"oYo Fraile, Madre?"
Por: Andrés Avelino Caceres*

“Esta herida —dice el mariscal llevandose la diestra al rostro- la recibi durante la
toma de Arequipa en 1856. Ahi me tocd, como simple teniente, con mando de
companfia, una actuacién distinguida. El mariscal Castilla, que habia acampado
en las afueras de la ciudad, me ordend que sigilosamente avanzara con mi
compania y me apoderara de la primera trinchera enemiga. Sin vacilar, ejecuté
esta orden y sorprendiendo a los ocupantes logré tomar posesion de la trinchera,
regresando a dar parte el mariscal de mi cometido. Entonces Castilla me
mando: “Siga usted avanzando sobre la ciudad, tomando las alturas hasta los
conventos de San Pedro y Santa Rosa”. Y, aunque pensaba yo que era una
crueldad del mariscal enviarme asi al sacrificio, no titubeé, y deslizandome
sobre los techos fui avanzando de cerca al peligro hasta el primero de los
conventos citados. NO sé como logré saltar los innumerables obstaculos que
encontré al paso y de repente me hallé dentro de la primera boveda del
convento de Santa Rosa. Por el camino habia perdido a muchos de mis
soldados, muertos por las descargas cerradas de los vivanquistas. Pero los dos
cuerpos que formaban la primera division de Castilla, el Ayacucho y el Punyan,
habian desembocado por dos calles paralelas al convento y asi cayeron sobre €l,

obligando a los ocupantes de la torre a abandonarla.

“Yo subi, con los mios, hasta la torre y ahi tuve que soportar el fuego que se me
hacia desde la torre fronteriza de Santa Marta. Mientras tanto, sin que yo me
hubiera dado cuenta de ello, Castilla habia penetrado al convento por otro lado

y se encontraba alojado en la parte baja. El coronel Beingolea, después general,
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subio a la torre, creyéndola vacia, y se dio la mano a boca conmigo y mis
soldados. Calcule usted la sorpresa de ambos. “Acabamos de tomar el
convento”, me dijo. “Mi coronel: ya lo habia tomado yo”, le contesté. Y le conté
como habia llegado hasta la torre. Me abrazd y me anunci6 que haria conocer a
Castilla mi comportamiento. “Esta ahi abajo —agrego- con todo el ejército”. Y se

fue.

Yo continué haciendo frente a los de Santa Marta, y estaba mostrando a mis
soldados el blanco hacia el que debian disparar cuando un balazo me derrib6
cegandome. Me recogieron mis soldados y envolviéndome en una manta me
bajaron al refectorio del convento, en donde el sargento Delgado y el cabo
Camacho me atendieron. Estuve largo rato privado del conocimiento. Cuando
lo recobré hallé a mi lado al capitdn Norris, uno de mis mejores compafieros,
que me pregunté qué deseaba. “Un poco de agua, me muero de sed”, le
contesté. A poco regresd Norris con un plato de mermelada y una garrafa de
agua. “El dulce no me es necesario, ni podria ingerirlo —le dije-, tengo las
mandibulas apretadas, apenas una pequena ranura dejara pasar el agua”. Bebi,
desesperado, parte del contenido de la garrafa y el resto hice que me lo vaciaran
en la cara, para lavarme la herida. Estaba monstruoso, con la cara hinchada.El
médico dijo a mis compafieros que la herida era mortal. Pero el cirujano doctor

Padilla me dio esperanzas.
“Me trasladaron a casa de una senora Bermudez, porque el tifus se desarroll6

entre los heridos en el convento. Ahi me cur6 el doctor Padilla después de no

pocos esfuerzos, extrayéndome la bala. Recuerdo que las madres del convento
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que me habian tomado afecto, me enviaban all4, a pesar de las protestas de la
sefiora Bermudez, la dieta. jQué tortas! jQué dulces! jLe aseguro que no los he
vuelto a tomar mas deliciosos en mi vida! Y aqui viene lo curioso. Una vez
convaleciente iba con frecuencia a almorzar al convento y la madre superiora,

muy seria, me habld un dia de esta suerte:

“Teniente, usted ha renacido en este convento, ;verdad?”. “Sin disputa,
reverenda madre -le contesté-, aqui me recogieron casi muerto y aqui me
comenzaron a curar; y durante mi convalecencia, a usted debo cuidados
especiales que no sabré cémo agradecer” . “;Y por qué no deja usted la carrera
militar y se hace usted fraile?”. “Casi me caigo de espaldas de la impresion que
me hizo esta sorpresiva propuesta de la buena religiosa. Tuve que contener la
risa. “iYo fraile, madre! No soy digno de vestir los hdbitos”. “Pero lo hariamos
capellan de este convento y ya veria usted lo bien que lo iba usted a pasar
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aqui...”. “Hube de apelar a todos mis recursos oratorios para hacer desistir a la
q P P

madre de semejante idea. La pobre sufrié un desencanto: ya me veia con la

cabeza rapada y envuelto por el capuchon y la sotana...”.

* Declaraciones de Caceres al diario “La Crénica”, Lima, 1915.
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