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LA PRINCESA BIZANTINA

Cébeme la honra de contar la historia del caballero franco Brandimarte de Normandia,
flor de la nobleza cristiana 'y véstago de una gloriosa familia. Su larga vida sin mancha, rota
al fin, es tema para un ato gemplo. Llamabanle a menudo Brandel. Hagamos un silencio
sobre el galante episodio de su juventud que motivo este nombre, y que € alma dormida de
nuestro caballero disfrute, aun después de nueve siglos, de esa empresa de su corazon.

Tenia por divisa: La espada es €l alma, y en su rodela se veia una cabeza de ledn en
cuerpo de hiena (el ledn, que es valor y fuerza, y la hiena, animal cobarde, pero en cuya
sombra |os perros enmudecen). Su brazo para €l sarraceno infiel fue duro y sin piedad. De un
tajo hendia un arbol. No sabia escribir. Hablaba alto y claro. Su inteligencia era tosca y
dificil. Hubiera sido un imbécil si no hubiera sido un noble caballero. Partia con toda su ailma
y honor de rudo campedn, y estuvo en la tercera cruzada, en aguella horda de redentores que
cargaban la cruz sobre el pecho.

Adolescente, sirvio € hipocrés en la mesa del baron de la Tour d'Auvergne, nombre
glorioso entre todos: tlvole € estribo con las dos manos (estribos de calcedonia, jay de mi!) e
hizo la corte ala baronesa, puesto que su paje era.

Treinta afios tenia cuando llevé a cabo las siguientes hazafias:

En Flandes arrebat6 la vida a quince villanos que | e asaltaron en pleno bosque.

En Espafia acept6 € reto del mas esforzado campedn sarraceno y le desarzoné siete
veces seguidas, resultas de lo cual obtuvo en posesion admirable doncella, pues € infiel, en
su orgullo, insensato, habia puesto por premio a quien le venciera la propiedad absoluta de su
prometida en amor. El paladin rescatéla mediante diez mil zequies que Brandimarte llevo
consigo a Francia en letras de cambio.

Un caballero colgd de la ailmena de su castillo a una hechicera judia. Desde entonces
su salud fue extinguiéndose en € deseo de una duquesa que obtuvo hospedaje e mismo dia
de la gecucion. En vano imploraba el caballero tregua a ese encanto que de tal modo le era
fatal. Brandel, buscando aventuras, lleg6 a cadtillo, y conociendo enseguida que la ingrata
era tan solo la hija vengativa de la hechicera, asi transformada por sutiles filtros, librd
combate con €lla, cosa no desdorosa para su honor si se considera que la judia convirtiose en
ledn de los desiertos, primero, luego en monstruo antiquisimo, después en desordenada piedra
de granito, y asi en diversas cosas y animales, hasta que —olvidada del renombre del guerrero
normando— cobrd cuerpo y forma de paladin sarraceno, en cuya encarnacién Brandimarte
llegd a él con ta atroz golpe en la cabeza que la espada partié yelmo y cabeza, hundiéndose
hasta la gorguera.

En cuanto al castellano, ya presa del fatal hechizo, convirtidse instantaneamente en
una enflaquecida y agonizante joven que fue —arrastrandose y con los ojos fuera de las
Orbitas— a morir sobre € ato pecho del guerrero.

Esto paso en Alemania.

En Paestina arrancd con un grande ademén la tlnica sagrada a cuatro caballeros
templarios que abrasaron sus almas en la llama ardiente del sacrilegio. Tal era el fuego de su
noble ira que los templarios sintieron miedo, bajando la cabeza.

Y la hazafia Ultima de Brandimarte fue aceptar en combate singular € reto cotidiano
del més glorioso, vaiente y caballeresco campedn de la Cristiandad, e rey Ricardo de
Inglaterra, Corazon de Ledn. ¢Preciso es decir a qué breve distancia de la muerte estuvo ese
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dia el ama del caballero franco? Su valor en esa lucha adquiri6 timbre mas claro, ya que su
honor no podia tenerlo mas.

Asi guerreando en ésta y otras empresas que dieron lustre de oro a su nombre, €l
tiempo paso. Brandimarte l1ego a tener setenta afos, bien que su brazo fuera todavia terror de
infieles y culto de cuantos por é se vieron libres de cautiverio. Su inteligencia, ya pobre en
los ardientes afios juveniles, disminuyd. Pero esa misma negacion hacia més rectos sus
golpes, mas conmovedora su sencilla ley de honor. No daba perdon ni tregua a los enemigos
de la Santa Cruz. Desafiaba sin dudar un momento a los perjuros 'y a los que abusaban de su
fuerza. No ofendia a nadie por malicia, y como estaba privado de claro discernimiento, la
razon de sus golpes era tan pura como su deber de caballero.

En esta época de su vejez corrié por todo Occidente la noticia de que la princesa
bizantina habia sido robada. El Imperio Griego gemia de desolaciéon. ¢Como? ¢cuando?
¢quién?... jAh! la princesa vigjaba en su bella galera. Una tempestad sobrevino y la aejé de
tierra. El conde de Tripoli que paseaba por € mar hacia cuatro afios el dolor de su prometida
muerta, acudi6é con su flota y contemplé aténito la hija de emperadores. ¢Pero qué es una
condesa de Africa, sea su lingje € mas claro y su hermosura la més radiante o llorada, a lado
de una princesa hizantina? El Conde cay6 de rodillas ante €lla, loco de pasion, jurando que
perderia una a una las provincias de su reino s no lograba su amor. El mar deshonrado
apaciguo sus olas, y la flota de purpura navegé con el sol poniente hacia las costas tibias del
Sur.

El &nimo de los caballeros de Occidente se exaltd en escaso modo ante tamafio ultragje.
Guardaban hondo rencor a Imperio, a su egoismo, y a su emperador. La mala fe con los
primeros cruzados estaba alin fresca en sus memorias; la nobleza franca temblaba ain de
altivez con tales recuerdos. Después de todo, aungue cristiana la princesa, no era de €ellos
vengar agravios gque a otros correspondia...

Brandimarte fue, sin embargo. No es posible contar con minuciosos detalles € vigje a
aquellas comarcas —la region inhospitalaria en que € odio vigilaba como un hombre desde el
torredn de cada castillo—, la fe de que tuvo que inundarse para conservar pura y limpia su
alma (vestian é y su palafrén de blanco: e color expresaba fe); e choque con los paladines
de Tripoli que dia a dia aparecian vestidos de hierro en la cuesta lejana del camino, brillando
al sol naciente; la ataneria del Conde que consintié entregar a la princesa si e caballero
franco triunfaba de los tres campeones en mas alta gloria de valentia, €l encarnizado combate
gue Brandel libro con €ellos, la muerte de éstos, y por ultimo la brillante victoria que obtuvo
sobre el mismo monarca, pues € Conde, al ver yacentes en la arena a sus tres campeones,
baj6 del estrado con altivo continente, y alzando la voz orgullosa ofrecié a los principes y a
cuantos le miraban en aquel momento la sangre de nuestro paladin, en ofrenda a la nobleza
consternada por € triple duelo.

Esta hazafia ha sido narrada por mas de un poeta avezado en tan dificil arte.

El choque fue tan impetuoso que la princesa se desmayd. Los espectadores, |levados
de entusiasmo, se pusieron de pie, gritando con las espadas en alto. Brandimarte habia
dirigido la lanza a pecho de su adversario; el Conde hizo lo mismo. Las lanzas saltaron en
pedazos. Un silencio pasd. Los combatientes volvian a paso al punto de partida. La trompeta
sond de nuevo; los caballos partieron a escape con las narices llenas de sangre, levantando
con las patas un reguero de polvo. Y chocaron de pronto en un sordo temblor de carne a que
siguieron enseguida dos golpes metalicos, uno detrés de otro. Ambos cayeron, desarzonados.
El combate prosiguié a pie sobre la arena blanca. Revolvianse entre olas de polvo, las hachas
caian sobre los escudos como sobre un érbol secular, a dos manos, para voltear de una vez.
Las vibraciones del metal enloquecian € aire caldeado, Ilegaban a los espectadores, se abrian
ondulando, como los golpes de una fragua lgjana, que € viento trae por bocanadas. La arena
brillante de mica se espolvoreaba alrededor de ellos, espesandose hasta ocultarles, rasgada en
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lo ato por un brazo negro que se detenia un instante, hundiéndose enseguida. Los caballos,
algjados a fondo, miraban atentamente, relinchando.

El duelo concluy6. El Conde, en un Ultimo segundo de vigor, descargé su hacha. El
guerrero normando esquivo e golpe y su adversario cayé. Entonces, en el momento en que el
Conde se incorporaba, Brandimarte, reuniendo todas sus fuerzas, levanté el hacha con sus dos
manos, Y echando e cuerpo atras, en puntas de pie, dirigié a pecho del Conde tan atroz golpe
que & guardacorazon salté en pedazos y el hacha entr6 hasta el fondo.

**k*

El emperador griego iba todas las tardes a sentarse a la orilla del mar. Su vista no se
apartaba del Sur; gruesas l&grimas caian de sus 0jos, l1&grimas por la princesa su hijay ultimo
encanto, que nunca més volveria a ver. Cuando en un bello crepuscul o de principio de otofio,
una tarde antigua del sur de Grecia que traia hasta la costa e perfume de los mirtos, una vela
azul se destaco en € horizonte. El viejo emperador se puso de pie sobre un pefiasco y azo los
brazos a mar, temblando de emocion. El conocia esa vela, si, sin duda. Era de seda, de azul
un poco palido, que una opulenta caravana condujo desde Bassora. jElla, por fin! La galera
avanzaba armoniosamente. La vela dilatada se tendia hacia adelante, en un ancho gesto de
plenitud. Sobre la limpida extension del mar, las olas se rizaban en amplias curvas paraelas
hacia el Este; la espuma, antes lechosa, tenia ahora un color y transparencia de topacio, por €l
sol ya horizontal cuyo disco cortaba a lo lgjos con pequefios saltos negros una banda de
delfines. En & mismo sol la vela trasllcida se amorataba, exhalando a su paso sobre e mar,
como un perfume, e ancho suspiro del viento al atravesarla. El cielo empalidecia. Y este
ambiente de paisaje antiguo era preciso a una tarde en que la princesa bizantina regresd en su
bellagaleray al son de flautas de ébano, después de un afio de ausencia.

Bizancio ardi6 durante cinco dias en fiestas espléndidas. El Imperio arrancaba de sus
viglos cimientos la suntuosidad nacional dormida en tantas décadas de guerra, y las flotas
incendiadas, tardes de hipédromo, fueron ocasién propicia para un brillante desenvolvimiento
de las gracias bizantinas. Con una fastuosa noche en palacio terminaron aquellos festivales. Y
tanto se agotod en ella € placer, que su recuerdo suele surgir de golpe en aguin misero
descendiente de ahora, como un confuso y doloroso suefio de gloria.

He aqui los hechos principales.

El emperador, en su ato trono, dormia, la princesa a su derecha. Més abgjo se
sentaban los cuatro principes reales, Sosistrato, Manuel, Reinerio y Alejo, resplandecientes
de oro y estofas pesadisimas, adorables de indolente gracia, reclinadas amorosamente las
cabezas una en € hombro de otro, las bocas en suave sonrisa, rojas por € carmin,
entrecerrando |os hermosos 0jos pintados, las cuatro gargantas fraternales descubiertas, libres
de todo tejido doloroso, en cuya blancura ardian los cuédruples collares de rubies.

Sobre la afombra negra del saldn el polvo de oro finismo que la cubria se habia
desparramado en manchas espesas como una gran piel de leopardo. Ya hacia seis horas que
los juegos duraban; preciso era que los principes dieran término a la fiesta, con su propia
gjecucion. Llegado pues el momento, Sosistrato se levantd, avanzando a medio de la sala.

Entonces entraron silenciosamente tres guerreros vestidos de negro. Avanzaban de la
mano, despacio, y se detuvieron inmdviles. La corte se volvié a emperador que, arrancado de
su ensuefio, sonriod, bajando indulgentemente la mano repetidas veces.

Los guerreros tenian en la mano sus espadas brutales, pero eran ciegos. Sosistrato iba
a combatir contra ellos, y por arma esgrimia su abanico. Los negros combatientes desunieron
sus manos, siempre en fila. El principe alzé el brazo y el abanico se cerrd. Pas6 un momento.
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De pronto € fragil juguete golped e airén de un casco: la espada se levantd y bajé como un
reldampago. jAy! Sosistrato estaba lgjos ya.

¢Habra que decir cuanta emocién despierta un combate en esta forma, y de qué modo
el interés se apodera del espiritu?

Pequefias risas surgian de todos lados. Las espadas eran por demas indtiles, no
[legaban nunca. El abanico del principe alcanzaba aqui o ali, en cortos movimientos llenos
de gracia. Recogia en su mano izquierda el vuelo del pesado manto, avanzaba con maliciosa
sonrisa, silenciosamente y en puntas de pie, hamacandose sobre €ellos, €l abanico en ato. La
sala enmudecia entonces. De pronto un golpe répido jtac! en e pecho, y huia con un ligero
grito de espanto. Las risas comenzaban de nuevo. El juego era tan malicioso que no habia
manera de defenderse. Los guerreros se habian dado de nuevo la mano, aislados en medio del
Imperio con sus 0jos ciegos. Una rabia muda surgia de todo aquel hierro deshonrado por €l
abanico. Sus golpes eran cada vez més brutales; no decian una palabra y se estrujaban
mutuamente las manos.

Delante de €ellos, €l principe continuaba recorriendo la sala a pequefios pasos furtivos,
recogia en cada ataque e ruedo del manto sobrecargado de oro dejando a descubierto las
cintas de seda rosa alrededor del tobillo, avanzaba, retrocedia, fingia rapidas carreras, todo
entre el murmullo de conjeturas que despertaba su juego. Al fin se decidia a atacar; todos
calaban. Y en ese silencio que ya conocian, |os tres guerreros se apretaban uno contra otro en
una gran necesidad de amparo para la miseria comin. Pero e golpe breve caia sin darles
tiempo, en e yelmo, en € ristre, en los quijotes, y tras el golpe, siempre & pequefio grito del
principe asustado.

Ciertamente, a los combatientes les era dado defenderse solo cuando el abanico les
golpeara. ¢COmMo, de otra manera, seriaposible el juego?

El torneo concluyd, y no sin preocupacién imprevista, pues los guerreros no abandonaban su
sitio. Parecian no oir nada, estrechdndose cada vez més fuerte las manos, las cabezas
inclinadas, atentas al minimo crujido de la afombra, con |as espadas temblando.

Cuando la tranquilidad sobrevino, Algo se incorpord lentamente, echando atras los
bucles. Toda la gracia del Bajo Imperio habia ungido a menor de los principes, sobre cuya
cabeza el vigjo emperador tenia puesta toda su complacencia. El adolescente se detuvo solo
en medio de la salay comenzé a bailar suavemente, la mano derecha apoyada en la nuca, 1a
izquierda cifiendo €l traje detras de las caderas. EI manto gjustado relevaba su delgadez de
adolescente, tan finas las rodillas que aguzaban €l brocato como dos pequefios senos. Sus pies
median pequefias distancias. La musica monoétona cesd de pronto; las flautas recogieron la
ultima nota, sosteniéndola vaguisimamente. Y en ese hilo perdido € principe se detuvo, junté
los pies, sin hacer un movimiento. Las caderas entonces comenzaron a ondular, giraban sobre
si mismas hinchando el manto aternativamente, las piernas y busto inméviles. Al fin e
adolescente de oro, acariciando e aire con sus caderas, recostaba la mejilla en € brazo
desnudo, sonreia a la hermana distante, cerraba fatigosamente los ojos sombreados que se
iban muriendo en una lenta agonia de carbén.

La danza concluy6. Entre tanto, € caballero franco, con los ojos muy abiertos,
miraba. ¢Qué era todo aquello? ¢Y habia tal deshonra y tal increible juego de mujeres?
Parpadeaba rdpidamente para mejor comprender. Pero vio por fin que todos los 0jos estaban
fijos en é. El emperador le llamé de lo alto del trono. Fue y puso la rodilla en tierra oyendo
la augusta invitacion. El caballero occidental se incorporé palido, bajé las gradas, avanzo al
lugar donde se habia combatido con un abanico, y dijo en voz dta:

—Yo0 no s bailar. Cuando en mi pais un caballero quiere combatir ruega a cielo le
depare un adversario digno de sus fuerzas y con los ojos bien abiertos. Tampoco sé bailar. La
nobleza franca estd formada de hombres solamente, no de mujeres disfrazadas, y no sé de
nadie que en este caso dijera cosa distinta. —Y volvié a su sitio con ocho pasos sonoros.
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Se hizo un gran silencio. Los principes sonrieron vagamente. Una luz verdosa cruzo
por los ojos pequefios del emperador; mas sacudié la cabeza, risuefio. Solo la princesa no
apartaba la vista del atanero huésped. Sus 0jos, a principio curiosos, se iban llenando de un
l[impido asombro, vasto como la sombra de las nubes sobre los mares. Volvia a verle en
Africa, aquella tarde sangrienta, con su gran estatura de hierro, sus brazos azados a todo
poder que parecian golpear €l granito. Su vida diminuta diluiase ante los esfuerzos de agquel
pecho, cada golpe heroico bgjo e sol, que arrancaba a hierro su incesante grito de valor y
orgullo. Llendbase de todo ese empuje viril que no conocia, esa franca fuerza sin rubor que
iba a agitar excesivamente su frégil condicion femenina de princesa griega. jValiente y
denodado caballero! Ahora concluia de hablar, tal como nadie hablé jamés en € imperio de
su padre. Retir6se. Ya en la puerta volvio € rostro atrés y envié una Ultima mirada a la
pujante silueta que se habia levantado en el fondo, dominando las demés cabezas.

Brandimarte cerrd los ojos y apretd los pufios. Pasd asi un rato sofiando. Al fin
irguiésey llevo sonriendo lamano al bigote jay! ya blanco.

**k*

Festggdbanse en Bizancio las inminentes bodas de la princesa y Brandimarte de
Normandia. ¢Cémo & celoso emperador pudo consentir tan irrazonable matrimonio? ¢Es de
creer que atal punto llega la debilidad de un glorioso monarca, sacrificando a amor de una
hija dnica el porvenir del imperio, aun cuando éste guarde como su mas rico tesoro las vidas
preciosas de los principes, herederos en no lejano dia?

Porque preciso es decirlo: la mufieca amaba a aquel aspero paladin. Le hacia sentar a
su frente, mirandole con cada vez mas asombro. A veces le tocaba con la punta del dedo,
pensativa. En el lecho permanecia largo rato con los ojos abiertos, sobresaltabase de pronto.
Un dia le rog6 le apretara la mano entre las suyas, lo més fuerte posible. Brandel sonri6,
apagado. Asi vivia, vigjo y sensible con su tardio amor tembloroso, rudo tronco de fresno
arrojado por € mar alas playas griegas, rejuvenecido y muerto en Bizancio por e perfume de
aquel retofio imperial.

El banquete finalizaba. La noche, que habia sido tibia, tenia ahora esa limpida
frescura que aman las cabezas descubiertas. El Imperio dormia en paz bagjo e gran cieo
oscuro. En laterraza sobre el mar -en la mesa- 10s principes abrian los rizos de sus megjillas a
la noche poética. La princesa esforzabase gravemente en gjustar sus anillos al dedo mefiique
de Brandimarte que sonreia, mirandola con contemplativa ternura. Y he aqui que Algo,
levantandose, dijo estas palabras:

—Hermana querida: justo es que en tan conmovedora noche recordemos € minimo
halago que pueda ser grato a nuestro heroico huésped, nuestra espada, nuestro hermano. Hoy
hace siete afios que € noble duque de Kiev —aiado nuestro— abandond el camino de la vida,
harto dificil ya para su pie vacilante. Recordémosle pues en sencilla manera, y que nuestro
huésped haga honor con nosotros a inapreciable vino de que nos hizo obsequio € anciano
gentil.

Cierto es. las proezas del guerrero occidental ¢no serian muy pronto las del Imperio?
&Y era posible no contar a tan brillante campedn la historia del duque Yaroslav que con €l
brazo ya trémulo sojuzgd no menos de quince jefes némadas, cuyas tribus participaron més
tarde de la fe cristiana? Mas la historia vendria luego, con la tranquilidad de espiritu que
requiere toda narracion.

El licor llegd, un esbelto bombylio verde. La corte se inclind sobre la mesa, curiosa.
Los principes se echaron atrés en las catedras, vagamente fatigados. Entonces un esclavo
negro extendié € brazo sobre e hombro de Brandimarte y vertio en su copa parte del
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precioso liquido. Brandimarte bebid. Nadie hablaba. En e estrecho el mar jugaba sin ruido,
constelado por € rubi de las barcas que partian en fila con la hermosa noche de otofio.

Brandimarte callaba hacia rato, en sus ojos habia un vago estupor doloroso. De pronto
su cabeza cay0 hacia atrés. Estaba mortalmente palido. Hizo un esfuerzo para llevar la mano
ala garganta 'y no pudo, respiraba a largos intervalos, profundamente. La princesa no hacia
un movimiento. Miraba muda, los ojos sobreabiertos. Al fin recogio el manto hasta la boca 'y
se hundié en la cétedra tiritando, la cabeza entre los hombros. Los principes, rendidos en su
leve cansancio, miraban a huésped con los o0jos entrecerrados; de una boca a otra pasaba la
misma vaga sonrisa. Un esclavo, obedeciendo a una sefid de Algo, cruzd sus manos detrés
de la cabeza de Brandimarte y la levanto, sosteniéndola. Los zigométicos, contraidos en un
rictus que torcia la boca hacia arriba, se habian paralizado sobre los pémulos, hinchandolos.
Los ojos vidriosos y fijos no veian nada. El esclavo retir6 las manos 'y e cuerpo se dedliz6
hacia adelante. La cabeza cay0 atras; |os brazos pendian como rotos. Las inspiraciones iban
retardandose cada vez més. Hacia € fondo se retiraban los nobles convidados, subian las
escalinatas luminosas, desaparecian. Al rato los principes a su vez emprendieron la marcha,
con la princesa que tiritaba aln. El esclavo arrojo la botella a mar y se fue. Y quedd solo,
muriéndose sobre la silla, flor de nobleza y lealtad desamparada bajo la noche azul de
Bizancio que velabala agonia del caballero franco Brandimarte de Brandel.
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