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Mark Twain
Un yanki en la cortedel rey Arturo

Prefacio

Las despiadadas leyes y costumbres que se mencionan en este relato son histdricas, y 1os episodios que se
utilizan para ilustrarlas también son histéricos. Esto no quiere decir que tales leyes y costumbres existieran en
Inglaterra en e siglo vi, no; sdlo quiero decir que, dado que exigtieron en la civilizacion inglesa y en otras
civilizaciones de épocas mucho més recientes, se puede concluir sin temor a incurrir en una calumnia que
también estaban vigentes en € siglo vi. Hay buenas razones parainferir que, cuando en esos remotos tiempos
no existia alguna de estas leyes o costumbres, su lugar era ocupado, y de manera muy eficiente, por una mu-
cho peor.

La cuestion de la existencia o no existenciadel derecho divino de los reyes no tiene respuesta en este libro.
Resultdé ser demasiado dificil. Que e primer gobernante de una nacién debe ser una persona de caracter
excelso y habilidad extraordinaria es manifiesto e indiscutible, que solo la Deidad podria elegir a ese primer
gobernante certera e infaliblemente es también manifiesto e indiscutible, por lo tanto, resulta inevitable
deducir que, como se pretende, es la Deidad quien hace la eleccidn. Quiero decir, hasta que € autor de este
libro encontrd los Pompadour y Lady Castlemaine y algunos otros gobernantes de este tipo. Era tan dificil
incorporarlos dentro de este argumento, que juzgué preferible abordar otros aspectos en este libro (que debe
aparecer este otofio) y luego entrenarme debidamente y resolver los del derecho divino en otro libro. Es ago
que debe ser resudlto, por supuesto, y de todas maneras no tenia nada especia que hacer @ proximo invierno.

MARK TWAIN
Una breve introduccién

Fue en € castillo de Warwick donde me topé con e extrafio persongje de quien voy a hablar. Me llamd la
atencion por tres razones. su ingenua smpleza, su asombrosa familiaridad con las armaduras antiguas y €
sosiego que ofrecia su compafiia -pues era é quien llevaba toda la conversacion-. Como suele ocurrir con las
personas modestas, nos quedamos a la cola del grupo que visitaba e lugar, y desde e primer momento me
interesaron las cosas que decia. Mientras hablaba, suave, agradable, fluidamente, parecia aegarse
imperceptiblemente de nuestro mundo y nuestro tiempo y adentrarse en una era remota y un pais olvidado, y
de tal manera me fue hechizando con sus paldoras que crei encontrarme entre los espectros y las sombrasy €
polvo y e moho de una gris antigliedad, jenfrascado en conversacion con una de sus reliquiasl Exactamente
como hablariayo de mis mgores amigosy de mis peores enemigos, o de |os mas conocidos entre mis vecinos,
me hablaba é de sr Bedivere, sir Bors de Ganis, sir Lanzarote dd Lago, sir Galahad y todos los otros
caballeros famosos de la Mesa Redonda, jy qué vigo, qué indescriptiblemente vigo y gado y seco y
descolorido parecia a medida que seguia hablando! De repente, se volvié hacia mi para decirme con la
naturalidad con que uno habla dd tiempo o de cuaquier otro asunto trivial:

-Yahabra oido hablar de latransmigracion de las amas, ¢pero sabe dgo acerca de la transposicion de épocasy
cuerpos?

Contesté que no habia oido hablar de dlo. Prestaba tan poca atencién como s en redidad estuviésemos
hablando dd tiempo, y no se dio cuenta de s le habia respondido 0 no. Sobrevino un instante de slencio,
inmediatamente interrumpido por lavoz mondtona dd cicerone del castillo:

-Coraza antigua, del siglo vi, época del rey Arturo y la Mesa Redonda; se dice que pertenecio d cabdlero
Sagramor € Deseoso; ohsérvese @ agujero circular que atraviesala cota de mallaen la parte izquierda del pecho;
resultainexplicable; se presume que puede haber sido causada por una bala después de la aparicidn de las armas
de fuego, quizaintencionadamente por soldados de Cromwell.
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Mi acompafiante sonrid, pero no con una sonrisa moderna, SiNo con una que debid pasar de moda hace
muchos, muchos siglos, y murmuro, aparentemente dirigiéndose asi mismo:

«A fe quevi cdmo ocurrid.»

Luego, tras una pausa, afiadio:

-Fui yo quien lo hizo.

Cuando logré recuperarme de |a € ectrizante sorpresa que me produjo € comentario, € habia desaparecido.

Pasé toda la velada sentado junto a la chimenea de mi habitacidn en la Hospederia Warwick, inmerso en un
suefio de tiempos Iganos, mientras la lluvia golpeaba los crigtales y € viento ululaba entre los deros y las
cornisas. De vez en cuando me sumergiaen e magico y anciano libro de sr Thomas Mdory, participaba del rico
banquete de prodigios y aventuras, respiraba la fragancia de sus nombres obsoletos yvolvia a sofiar. Pasadayala
medianoche, y mientras conciliaba

el suefio, lel un relato mas, éste que sigue a continuacion y que rezaba asi:

DE COMO SIR LANZAROTE DIO MUERTE A DOSGIGANTESY LIBERO UN CASTILLO

En esto se abadanzaron sobre @ dos enormes gigantes, armados por completo, salvo las cabezas, y empufiando
horribles mazas. Enderezd sir Lanzarote su escudo y desvid € golpe de uno de dlos, y con la espadale partio la
cabeza por lamitad. Cuando € otro gigante vio esto, echd a correr desatinado por miedo a golpes tan terribles, y
sir Lanzarote lo persiguid y con toda su fuerza le descargd un golpe en e hombro que le entr6 hasta el ombligo.
Al cabo sir Lanzarote entr6 en e saldn 'y dli sadlieron a su encuentro cinco docenas de damasy doncellas, y todas
searrodillaron ante é y dieron graciasaDiosy d caballero por su liberacion. «Porque, sefior -dijéronle-, las més
de nosotras hemos sido sus prisioneras estos Siete afios, haciendo toda clase de labores de seda por nuestra
comida y todas provenimos de muy noble cuna. Y en buen hora nacisteis, caballero pues habéis redizado la
mayor hazafia que jamés haya redizado cabalero aguno en el mundo, de lo cua somos testigos, y todas os
rogamos que nos digas vuestro nombre, de manera que podamos decir a nuestros amigos quién nos liberd de la
prision.» «Gentiles doncellas -dijo-, mi nombre es Lanzarote dd Lago.» Y entonces tomd licenciade dlasy las
encomendo a Dios. Montd sobre su caballo y recorrié muchos paises extrafios y sdvajes, y aravesd riosy vales
y muchas veces recibid pésmo abergue, hasta que por fin lafortunale llevd unanoche a una hermosamansion y
en suinterior encontrd a una anciana sefiora que de muy buen grado le hospedd y fueron bien servidos é y su ca
balo. Y cuando fue la hora, su huéspeda le condujo a un cuidado camaranchdn, encima de la puerta, donde
estaba dispuesta su cama. Alli Sir Lanzarote se despoj6 de su armadura, colocd |os arreos a su vera, se acostd en
el lecho y luego se durmié. Poco después llegd uno que venia a cabalo y empezd a dar golpes en la puerta con
gran gpremio. Cuando sir Lanzarote lo oyd, se levantd y mird por la ventana, y alaluz de laluna vio que tres
caballeros venian en pos del hombre solo, y lostres d tiempo se arrojaban sobre é con sus espadasy € se volvio
para defenderse como buen cabalero. «jVoto aDios -dijo Sir Lanzarote-, que he de ayudar a este caballero, pues
serfaunaverglienza parami ver como tres caballeros atacan a uno s0lo, y s fuese muerto, seriayo participe de su
muerte!» Sin més, tomd sus arreos 'y, dedlizandose por la ventana con una sabana, se plant6 ante elosy exclamo:
«Enfrentaos ami, cabaleros, y abandonad vuestra lucha con este caballero.» Y entonces los tres se gpartaron de
dr Kay, se volvieron hacia sir Lanzarote y sobrevino un gran cambio, porque los tres se gpearon y arremetieron
contra sir Lanzarote, asediandole desde todos los costados. En esto sir Kay pidié licencia para ayudar a Sr
Lanzarote. «No, sefior -contestd él-, no deseo ayuda vuestra ninguna, y puesto que soy yo quien os laha ofrecido
avos, dgadme a solas con dlos» Para complacer a cabdlero, sr Kay se resignd a obrar de ta manera, y se
gpartd delacontienda. Y pronto, con solo seis golpes, sir Lanzarote los habia derribado atodos.

Y entonces los tres imploraron: «Sefior cabalero, nos rendimos a vuestra merced como hombre de fuerza sin
igud.» «En cuanto a eso -dijo sir Lanzarote-, no acepto vuestra rendicion, pero savaré vuestras vidas con la
condicién de que os rindéis a Sr Kay € senescal, y no de otro modo.» «Noble caballero -dijeron-, eso que nos
pedis detestariamos hacerlo, pues hemos seguido a sr Kay hasta aqui, y 1o hubiéramos derrotado de no haber
sido por vuestramerced; y asi no es razdn que nos rindamaos a é.» «Bueno, en cuanto a eso -dijo sir Lanzarote-,
pensadio bien, pues estaréis digiendo s queréis morir o queréisvivir, yaque s pretendés rendiros hade ser asr
Kay.» «Noble caballero -dijeron entonces elos-, para savar nuestras vidas haremos lo que ordendis» «En ese
caso -dijo sr Lanzarote-, os llegaréis a la corte del rey Arturo € proximo Domingo de Pentecostés, y dli os
rendiréis alareina Ginebray os pondréis a su graciay merced, y le diréis que sr Kay os ha enviado para que
sedi's sus prisioneros.» Por la mafiana, sir Lanzarote se levantd temprano, dgjé a sir Kay durmiendo, sellevo d
escudo y laarmadurade sir Kay, luego fue d establo y tomo € cabalo de sir Kay, se despidio de la huéspeda y
partio. Poco después despertd sir, Kay, no encontrd a Sir Lanzarote y se dio cuenta de que se habia llevado su
armaduray caballo. «A fe -dijo-, que muchos caballeros en la corte del rey Arturo recibirdn afrentay dafio, pues
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con € los cabdleros se mostrardn atrevidos, creyendo que oy yo, Y se estardn llamando a engafio, mientras que
YO seguro estoy de cabalgar en paz gracias a su escudo y armadurax» Y entonces poco después partio sr Kay
dando gracias alahuéspeda.

En & momento en que cerraba d libro llamaron ala puertay entrd d forastero. Le ofreci unapipay un asento
y le invité a que se pusiera comodo. También le ofreci un reconfortable whisky escocés cdiente; luego otro, y
otro mas -esperando cada vez que se animara a contar su historia-. Después de un cuarto intento de persuasion
comenzd la historia, de una manera bastante sencillay natural.

LA HISTORIA DEL FORASTERO

Soy norteamericano. Naci y creci en Hartford, en € Estado de Connecticut 0 sea, justamente a otro lado del
rio. De manera que soy €l més yanqui de los yanquis, y un hombre préactico, i, y supongo que desprovisto cas
por completo de sensibilidad o, en otras palabras, desprovisto de poesia. Mi padre era herrero; mi tio, médico de
caballos, y en un principio yo eraun poco lo uno y un poco lo atro.

Luego entré en lagran fébricade armas 'y aprendi mi verdadero oficio, todo 1o que habia que aprender, aprendi
a fabricarlo todo: fusiles, revélveres, cafiones, caderas, motores, cudquier tipo de maguinarias para ahorrar
mano de obra. jDiantres! Era capaz de fabricar |0 que me pidiesen, cualquier cosaen € mundo, lo quefuese, y S
no existia una manera veloz y novedosa de fabricarla, yo era capaz de inventarla con la mismafacilidad con que
se hace flotar un tronco. LIegué a ser superintendente en jefe, con unos dos mil hombres ami cargo.

Pues bien, un hombre asi se ve envueto en muchas peleas, sobra decirlo. Cuando tienes un par de miles de
hombres duros atu cargo, abunda ese tipo de diversién. Por lo menos, eso me ocurriaa mi. Finalmente, encontré
un temible contrincante y recibi una buena soba. Ocurrié durante un maentendido con un individuo a quien
llamabamos Hércules, que se zanjé con barras de hierro. Me derribd de un golpe tan contundente en la cabeza
gue me dgo viendo las edtrellas y parecié desencgjar todas las articulaciones ddl créneo y dejarlas en completo
desorden. Después se oscurecio @ mundo entero y ya no senti nada més ni supe nada més, a menos durante
cierto tiempo.

Cuando volvi en mi estaba sentado en un prado a la sombra de un roble, con un amplio paisge a mi entera
disposicion..., o casi. No del todo, porque habia un individuo a caballo que me contemplaba desde o dto de su
posicidn, un individuo recién salido de un libro de cuentos. iba cubierto de arriba abgjo por una armadura antigua
y llevaba en la cabeza un casco que parecia un barilete para clavos, y tenia un escudo, una espada y una
formidable lanza; su caballo también iba cubierto con una armadura y ostentaba un cuerno de acero que se
proyectaba desde su frente, y magnificos jaeces de seda, rojos y verdes, que colgaban de los lados como las
colchas de unacamay cas tocaban € suelo.

-Gentil sefior, (queréisjustar conmigo? -preguntd el individuo.

-¢Que s quiero qué?

-Batiros en singular batalla por unastierras, unadama, o...

-¢De qué me hablas? -dije-. Vuelve atu circo o te denuncio.

Y entonces d hombre no se le ocurre nada mejor que retroceder unos doscientos o trescientos pasos y
arremeter contra mi a toda velocidad de su caballo, con € barrilete para clavos inclinado cas ala dtura de la
nuca de su cabalo, y su larga lanza apuntada hacia addlante. Me di cuenta de que la cosa iba en serio, de modo
gue cuando Ilegd ya estaba yo en lo ato del arboal.

Me informd que yo pasaba a ser propiedad suya, cautivo de su lanza. Aducia argumentos convincentes, y
ademés se encontraba en una posicion ventgjosa, asi que decidi darle la razén. Llegamos a acuerdo de que yo
irfa con d, y por su parte d se comprometia a no hacerme dafio. Bgjé del abol y nos pusmos en marcha,
caminando yo d lado de su cabdlo. Avanzdbamos a un paso comodo, atravesando claros del bosque, valesy
arroyos que yo no recordaba haber visto antes, lo cua me sorprendia mucho y, sn embargo, no se veia ningn
circo ni carteles que lo anunciaran. Asi que abandoné laidea del circo y llegué ala concluson de que € indivi-
duo pertenecia a un manicomio. Como tampoco habia indicios de manicomio en las cercanias comenceé a pensar
gue me encontraba en un verdadero aprieto. Le pregunté a qué distancia estébamos de Hartford. Contestd que
nunca habia oido hablar deta sitio; unamentira, pensg, pero no le di mésvudtas. Al cabo de unahorade camino
gparecio alo lgos una ciudad adormecida a orillas de un rio Snuoso, y a sus espadas, sobre una colina, una
enormey oscurafortaeza, con torresy torreones, una escena que hasta ahora solo habia visto en lasilustraciones.

-¢Bridgeport? -pregunté.

-Camel ot-respondio.

Mi forastero parecia estar un tanto adormilado. En un momento se sorprendid cabeceando, y entonces,
sonriendo con una de esas sonrisas suyas, patéticas, obsoletas, dijo:
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-Me temo que no podré continuar con la historia, pero venga conmigo; lo tengo todo escrito y S quiere puede
leerlo. Cuando llegamos a su habitacion me dijo:

-Al principio llevaba un diario; después, poco a poco, con € paso de los afios, € diario se fue convirtiendo en
un libro. jCuénto tiempo ha pasado! ... Comience aleer aqui; yale he contado lo que antecede.

Estaba a punto de quedarse dormido. Sali de su habitacidn, y mientras me aejaba acancé a escuchar que me
decia:

-Os deseo buen abrigo, gentil sefior.

Me senté junto d fuego y examiné mi tesoro. La primera parte, que de hecho erala de mayor extension, estaba
escrita en un pergamino amarillo por € paso del tiempo. Escruté una hoja en particular y me di cuenta de que se
trataba de un palimpsesto. Bgjo la oscura y opaca escritura del historiador yanqui aparecian rasgos de una
cdigrafia alin més antigua y desvaida... Eran padabras y frases latinas, evidentemente fragmentos de leyendas
monacaes. Busqué d sitio que € forastero habia sefidado y comencé aleer 1o que sigue:

Historia delatierra perdida
1. Camelot

« Camelot, Camelot -me dije-~. No recuerdo haberlo oido antes; € nombre del manicomio,
probablemente.»

Era un paisgje veraniego grato y tranquilo, hermoso como un suefio y solitario como un domingo. El aire
estaba cargado del aroma de las flores, € zumbido de insectos y el gorjeo de las aves, y no se veian seres
humanos, ni vagones, ni aroto ni actividad alguna. EI camino era un sendero sinuoso, con huellas de cascos
y pezufias, y de vez en cuando rastros de ruedas a uno u otro lado de la hierba, ruedas que aparentemente
tenian Ilantas tan anchas como una mano.

Al rato se acercd una nifia muy bella, de unos diez afios con una catarata de cabello dorado que descendia
por su espalda. Sobre la cabeza llevaba una guirnal da de encendidas amapolas rojas, y nada més. Erael mas
hermoso atuendo que jamas habia visto, aunque fuese tan exiguo. Caminaba indolentemente, sin
preocupaciones, su paz interior reflgjada en la inocencia del rostro. El tipo dél circo no le prest6 la menor
atencion, ni siquiera parecio verla. Y éla... ella no se sorprendié en absoluto de su extravagante aspecto;
con estuviese acostumbrada a ver apariciones semgantes todos los dias. Pasaba de largo tan
indiferentemente, como si se hubiese cruzado con un par de vacas; pero me vio, jy entonces si que se produjo
un cambio! Alzo las manos como s se hubiera quedado petrificada, y con laboca abierta de par en par y los gjos
fijos y medrosos era la mismisima estampa del asombro mezclado con € miedo. Se quedd mirdndome con una
especie de fascinacion estupefacta, hasta que doblamos d recodo del bosque y nos perdié de vista. Que se
hubiera sobresaltado a verme, y no cuando habiavisto d otro, erademasiado parami; no le encontrabani pies ni
cabeza d asunto. Y que me consderara a mi un espectaculo, pasando completamente por ato sus propios
méritos a respecto, era otro enigma, y también una demostracion de magnanimidad inesperada en aguien tan
joven. Habia alli motivos de reflexion. Segui caminando como s estuvieraen mitad de un suefio.

A medida que nos acercdbamos a la ciudad comenzaban a aparecer sefides de vida De vez en cuando
pasdbamos a lado de alguna choza miserable, con techo de paja, rodeada por un pequefio terreno y pequefios
huertos en estado de abandono. También habia gente; hombres musculosos con cabelos largos, asperos,
desordenados, que les caian sobre € rostro dandoles un aspecto de animaes. Tanto dlos como las mujeres
vestian, por regla genera, toscas tlnicas de estopa que les llegaban bastante mas abgjo de las rodillas, y una
especie de burdas sandalias, muchos llevaban un collar de hierro. Los nifios y nifias se paseaban desnudos, pero
nadie parecia enterarse. Toda la gente me observaba sin quitarme |os 0jos de encima, hablaba de mi, corria para
llamar a otros familiares y se quedaban mirandome boquiabiertos, pero nadie parecia reparar en € otro, excepto
pasa saludarle humildemente, alo cud @ ni siquiera se dignaba responder.

En la ciudad habia un nimero considerable de casas de piedra, sin ventanas, dispersas entre la marafia de
chozas; las cdles no eran mas que vericuetos torcidos y sin pavimentar; cuadrillas de perros 'y de nifios desnudos
retozaban d aire libre, vivaz, ruidosamente; los cerdos se paseaban y hozaban sus anchas, y una cerda se tendio
en una charca maoaliente en medio de la via principa para amamantar a sus crias. De repente, se oy6 en la
distancia un sonido de musica militar; luego, lamisica se oyd mas cerca, un poco més cercaalin hasta que surgio
en d horizonte un espléndido cortgo, magnifico, con tantos yelmos empenachados y brillantes cotas de malay
flameantes banderas y ricos farsetos y lujosas gualdrapas sobre los caballos y doradas puntas de lanza, y entre
lodo y los puercos, los nifios, mocosos y desnudos, los dichosos perros y las chozas miserables continud su
gallarda marcha, y tras sus hudlas seguimos nosotros. Los seguimos por infinidad de calguelas tortuosss,
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ascendiendo, siempre ascendiendo, hasta que findmente ganamos la aireada cumbre donde se levantaba d
imponente cadtillo. Se produjo un intercambio de toques de clarin, luego, una conversacion junto alas murdlas,
donde hombres de armas con corazay morrion, laaabardaa hombro, marchaban de un lado a otro ala sombra
de banderas ondeantes que lucian la burda imagen de un dragdn; entonces se dorieron de par en par las enormes
puertas, se bg6 d puente levadizo y la cabeza de la cabalgata avanzd mgjestuosamente y cruzé los imponentes
arcos, y nosotros, a la zaga, pronto nos encontramos también en un gran patio enlosado, con torres y torreones
que desde las cuatro esquinas e levantaban haciad cielo, y a nuestro arededor habia un tumulto de gentes que
desmontaban, se saludaban ceremoniosamente y se gpresuraban de un lado a otro, y un degre despliegue de
colores mezclados y cambiantes, y por todas partes, un agradable gjetreo y barullo y confusion.

2.Lacortedel rey Arturo

En cuanto tuve una oportunidad, me gparté un poco, consegui la atencidn de un anciano de aspecto muy
normal y |e pregunté en un tono insinuante, confidencial:

-Amigo, hazme un favor: ¢Podrias decirme s perteneces a este sanatorio 0 S estés aqui de visita, o dgo asi?

Me contempl6 con aire de estupidez y dijo: -Por vida mia, gentil sefior, pareceriame...

-Suficiente -le interrumpi-. Yaveo que eres uno de | os pacientes.

Me agjé pensativo, pero ad mismo tiempo tratando de discernir a aguin paseante que estuviera en sus cabaesy
gue pudiera aclararme o que ocurria. Cuando juzgué que habia . encontrado auno, lellevé aun lado y le dije d
oido:

-¢Seriaposible ver d director del manicomio un minuto, tan sélo un minuto?

-No puedo holgar en plética, sefior.

-¢Qué?

-Detenerme, s os place méslapaabra

Me explicd en seguida que era un ayudante de cocina'y no podia detenerse a charlar, aunque quisiera hacerlo
en otra ocasidn, porque le encantaria saber donde habia conseguido la ropa que llevaba. Al dgarse sefid6 a
aguien que estaba lo suficientemente desocupado para stisfacer mi propdsito y que ademéds me edtaria
buscando, sin duda. Se trataba de un joven delgado y airoso, vestido con unos pantalones de color sdmaén, muy
apretados, que le daban € aspecto de una zanahoria de dos piernas; € resto de su atuendo era de seda azul con
lazos y volantes; tenia unos largos rizos rubios y usaba un sombrerito de satén rosa, coronado por una pluma e
inclinado presuntuosamente sobre una oreja. Su apariencia indicaba que era afable; su porte, que estaba satisfe-
cho de s mismo. Resultaba tan atractivo que mereceria ser enmarcado. Llegé a mi lado, me mird con una
curiosided traviesay descarada, dijo que habia venido abuscarmey me informé que eraun page.

-jLargo de agui s no eres més que un pijo! -ledije.

Era un comentario bastante severo, pero yo estaba irritado. Sin embargo, no se molestd, ni siquiera parecié
darse cuenta de que le habia insultado. Mientras camindbamos comenzo a hablar y a reir de una manera degre,
despreocupada, juvenil, trabando amistad conmigo desde un principio y haciendo todo tipo de preguntas acerca
de mi mismo y de mi atuendo, pero sin esperar jamas una repuesta; continuaba hablando sin parar, como s no
se diera cuenta de que acababa de hacer una pregunta y debia recibir una respuesta, hasta que se le ocurrié
comentar que habianacido a principios del 513.

Senti un estremecimiento que me recorrio todo € cuerpo. Me detuvey dije, con voz muy débil:

-Quiza no he oido bien: dilo de nuevo, y dilo lentamente. ¢En qué afio?

-End 513.

-iEnd 513! jNo lo gparentas! Vamos, muchacho, soy forastero y no tengo amigos aqui; deberias ser sincero y
honrado conmigo. ¢Estés en tu sano juicio?

Me respondio afirmativamente.

-¢Y todas estas personas, estdn en su sano juicio? También contesto afirmativamente.

-¢Y esto no es un manicomio? Quiero decir, ¢no se trata de un Stio donde curan a las personas que estan
locas?

Contest6 que no.

-En ese caso -dije, 0 edoy loco o ha ocurrido ago iguamente horrible; ahora, dime, honesta y
verdaderamente: ¢donde estoy?

-Enlacorte del rey Arturo.

Esperé un momento para permitir que laidea se abrierapaso en mi entendimiento, y luego pregunté:

-Y, segln td, ¢en qué afo estamos?

-En d 528. Diecinueve dejunio.
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Senti cdmo se me encogiad corazén y murmuré:

-Nuncamés volveré aver amis amigos, nunca, nuncajamés. No nacerdn hasta dentro de trece siglos.

Parecia creer 1o que me decia e muchacho, sin saber muy bien por qué. Algo dentro de mi lo crefa -mi
conciencia, podriamos decir-, pero mi razén no lo creia. Mi razén, naturamente, se rebeld de inmediato. No se
me ocurria qué hacer para camarla, porque sabia que de nada servirian las aseveraciones de otros hombres, mi
razon responderia que se trataba de lunéticos y rechazaria cuadquier testimonio contrario. Pero sibitamente
encontré la solucién, por un golpe de suerte. Sabia que e Unico eclipse total de sol en la primera mitad del siglo
vi habia tenido lugar @ 21 de junio del afio 528 y habia comenzado a las doce y tres minutos del mediodia.
También sabia que durante d afio que parami erael presente -es decir, 1879- no estaba previsto ninglin eclipse
total de sol. De modo que s lograba contener otras cuarenta y ocho horas la ansedad y la curiosdad que me
roian @ corazén sabria con seguridad s € muchacho me decia la verdad o no. Siendo como soy un nativo de
Connecticut y un hombre préctico aparté por completo de mi mente esa preocupacion hastaque llegarad diay la
hora sefidados, de forma que pudiese dedicar toda mi atencion a las circunstancias presentes, y continuar
preparado y derta para sacar e mayor provecho posible de tal situacion. Cada cosa a su tiempo, es mi lema, y
perseverar sempre hasta d fina; s estdbamos todavia en € siglo xix y yo estaba rodeado de locos y sn
posibilidad de escapar, en poco tiempo me haria @ jefe del manicomio y S relmente estdbamos en d siglo vi
pues, bueno, mi resolucion no eramenos dréstica: seriajefe de todo € pais antes de que pasaran tres meses, pues
habia llegado a la conclusion de que era d hombre meor educado del reino, con una diferencia de més de mil
trescientos afios. No soy dado a perder € tiempo una vez que he tomado unadecision y hay trabagjo que hacer, asi
queledijed pae

-Oye, Clarence, muchacho (s por casualidad ése estu nombre), S no te importa, me gustaria que me aclarases
algunas cosas. ¢COmo se llama esa aparicion que me trgjo agui?

-¢Mi amo y € vuestro? Es e buen cabalero y gran sefior sr Kay @ Senescal, hermano de leche de nuestro
sefior € rey.

-Muy bien, sigue, cuéntamel o todo.

Su higtoriafue muy extensa, pero la parte que tenia un interés més inmediato parami erala sguiente. Dijo que
yo era prisonero de sr Kay, y sguiendo las costumbres establecidas, seria arrojado a una mazmorra y
abandonado ami suerte hasta que mis amigos pagaran € rescate, a no ser que por azar me pudriese antes de que
elos llegaran. Congideré que la primera dternativa tenia mayores ventgas, pero no me detuve a darle mas
vudtas a asunto, en ese momento e tiempo era demasiado precioso. También me dijo Clarence quelacenaen d
gran sdon estariaa terminar, y que tan pronto como seiniciaran los tratos socides y las tandas de bebida sir Kay
me haria conducir dli para exhibirme ante € rey Arturo y susilustres caballeros de laMesa Redonda, y ufanarse
de la proezaredizada a capturarme, y que probablemente exageraria un poco, pero que fataria yo alos buenos
modales s tratase de rectificar, y ademés no seria una actitud demasiado prudente, y que, una vez findizada
mi exhibicion, entonces, jhalal, alas mazmorras, pero que €, Clarence, hallariala manera de venir avisitarme
de vez en cuando, me daria animos'y me ayudaria a enviar un mensagje amis amigos.

jUn mensgje amisamigos! Ledi las gracias, eralo menos que podia hacer ante aquel ofrecimiento, y en ese
momento Ilegd un lacayo paradecir que requerian mi presencia; Clarence me hizo pasar, me condujo hasta un
lado y se sentd junto ami.

Pues bien, era un espectéaculo bastante curioso e interesante. El sitio era inmenso y un tanto desnudo; si,
[leno de llamativos contrastes. Era alto, muy alto, tan ato que las banderas que pendian de las vigas parecian
flotar alla arriba en una especie de penumbra, habia sendas galerias a ambos extremos del salén, muy dtasy
protegidas por balaustradas de piedra, una de €ellas estaba ocupada por masicos, y la otra, por mujeres, con
atuendos de colores chillones. El suelo, cubierto de grandes losas de piedra de color blanco o negro, estaba
bastante gastado por los afios y € uso y necesitaba una buena reparacidn. Ornamentos no habia ninguno en e
sentido estricto de la palabra, aunque de las paredes colgaban varios tapices enormes que probablemente
pasarian por ser trabgjos de arte, se trataba de escenas de guerra, con caballos similares a los que hacen los
nifios recortando un papel o los que modelan con mazapén, y sobre elos se veian hombres armados, con
armaduras de anillas, y como las anillas estaban representadas por agujeros redondos, parecia que los escudos
hubiesen sido g ecutados con un molde para galletas. Habia una chimenea tan grande que se podria acampar
en suinterior, con lienzosy dintel de piedratalladay esculpida que le daban un aire de puerta de catedral. A lo
largo de las paredes se encontraban hombres revestidos de peto y morrion, con alabardas como Unicaarma, y
tan rigidos como s fuesen estatuas; y eso es justamente |o que parecian: estatuas.

En medio de aguella plaza publica, bajo techo, habia una mesa de roble, a la que llamaban la Mesa
Redonda. Era tan grande como una pista de circo, y drededor de dla se sentaba un gran niimero de hombres
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vestidos con colores tan abigarrados que € mirarlos hacia dafio a la vista. Tenian sSiempre puestos los yelmos
con plumasy solo los levantaban una pizca cuando alguno de ellos se dirigia estrictamente al rey.

Cas todos bebian, utilizando como recipiente enormes cuernos de buey, pero un par de elos seguian
masticando pan o royendo huesos de res. Habia en € recinto una gran cantidad de perros, un promedio de dos
por cada hombre, agazapados a la espera, hasta que alguien les lanzaba un hueso, y entonces se abalanzaban
sobre €, separados en brigadas y divisiones, y se producia una refriega que convertia a grupo en un caos
tumultuoso de cuerpos, cabezas que arremetian y colas batientes, y la tormenta de aullidos y ladridos
silenciaba todas |as conversaciones, pero eso no tenia importancia; de todos modos era mayor e interés por
las peleas de perros que por la conversacion; a veces incluso los hombres se ponian de pie para observar mejor
y hacer apuestas, y las damas y musicos se empinaban por encima de las balaustradas con € mismo objeto y
todos prorrumpian de vez en cuando en exclamaciones de deleite. Al final, € perro victorioso se tendia
cdmodamente con € hueso entre las garras, y con grufiidos de placer empezaba a roerlo y engrasar € suelo,
igua que otros cincuenta perros que en ese momento hacian 1o mismo, y € resto de la corte resumia las
actividades y diversiones interrumpidas.

Por regla general, lamanera de hablar y e comportamiento de esta gente era cortés y afable, y noté que eran
oyentes serios y atentos cuando alguien estaba contando algo -quiero decir durante los intervalos sin peleas de
perros-. También era evidente que se trataba de un grupo de personas pueriles, inocentes, que relataban las
mentiras més desmesuradas con una gentil y cautivadora ingenuidad, y estaban deseosos y dispuestos a
escuchar las mentiras de otros, e incluso creerlas. Resultaba dificil asociarlos con la gecucidn de actos crueles
y terriblesy, sin embargo, sus relatos referian sufrimientos y hechos sangrientos con un placer tan candido que
cas me olvidaba de estremecerme,

No erayo € Unico prisonero presente. Habia otros veinte 0 mas. jPobres diablos! La mayor parte de ellos
eran tullidos o estaban mutilados de la manera més espantosa, y € pelo, los rostros, las ropas, estaban
salpicados por manchas de sangre resecas y negruzcas. Padecian agudos dolores fisicos, claro, y sin duda
estaban agotados, hambrientos y sedientos'y no habian recibido € aivio de un bafio, ni nadie habia gercido la
caridad de ofrecerles un balsamo para sus heridas y, sin embargo, no se escuchaban sollozos ni 1&grimas, no se
notaba signo aguno de inquietud y ninguno de ellos parecia tener la intencion de quejarse. Entonces me
invadié un pensamiento: «En su tiempo, los muy bribones se habrdn comportado con otros de la misma
manera, y ahora que les hallegado e turno no esperan mejor tratamiento, asi que esa actitud filosoficano es el
resultado de la preparacion mental, la fortaleza intelectual o la razon, es igua a adiestramiento de los
animales, son como indios blancos».

3. Los caballeros de la mesa Redonda

La mayor parte de la conversacion en la Mesa Redonda consistia en mondlogos, largos recuentos de las
aventuras en las que los prisioneros habian sido capturados y sus amigos y partidarios habian sido despojados
de corceles y armaduras. A mi entender, estas feroces aventuras generamente no eran incursiones
emprendidas para vengar injurias ni para resolver vigjas disputas o repentinas desavenencias; no, cas siempre
se trataba de duel os entre extrafios -duel os entre personas que nunca habian sido presentadas 'y entre las cuaes
no existia ningln motivo de agravio-. Muchas veces habia visto que dos muchachos, desconocidos e uno para
el otro, a encontrarse por casuadidad se decian a un tiempo: «Podria darte una pdiza», y a punto se
enzarzaban en una pelea; pero hasta ahora habia imaginado que ese tipo de comportamiento era exclusivo de
los nifiosy era sefid y coto ddl territorio infantil; pero ahi estaban esos bobos grandullones, que se empefiaban
en seguir actuando asl y hasta se jactaban de ello mucho después de haber pasado la mayoria de edad. Y, sin
embargo, habia algo abstracto y encantador en aguellas criaturas grandes de corazén simple. Diriase que en
aquella guarderia, por decirlo asi, no se podrian reunirlos sesos suficientes para cebar un anzuelo de pesca,
pero pasado un momento la cuestiéon dejaba de molestarte, porque te dabas cuenta de que en una sociedad
como aquella no es necesario tener sesos, y que de hecho la hubieran echado a perder, dificultando su
funcionamiento, privandola de su simetria, y quiza haciendo imposible su existencia.

En cas todos los rostros se podia apreciar una agradable virilidad, y en agunos de ellos una cierta
bondad y dulzura que se oponia a mis criticas despectivas y las frenaba. La mas noble benignidad y pureza
reposaba en € semblante de aquel a quien llamaban sir Galahad, asi como en €l ddl rey, y habia majestad y
grandeza en e marco gigantesco y el porte altivo de sir Lanzarote del Lago.

Se produjo en ese momento un incidente que centrd e interés general eri e tal sir Lanzarote. A una sefial
de quien parecia ser € maestro de ceremonias, seis u ocho de los prisioneros se levantaron, avanzaron
como un solo hombre, se arrodillaron en € suelo y, elevando las manos hacia la galeria de las damas,
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imploraron la gracia de dirigir unas paabras a la reina. La dama, que se encontraba més visiblemente
situada entre aquel arreglo flora de adornos y atavios femeninos, inclind la cabeza para indicar su
asentimiento, y en seguida e portavoz de los prisioneros, en nombre propio y en e de sus comparieros, se
puso a merced de la reina para que les concediera perddn, rescate, cautiverio o muerte, de acuerdo con lo
que ellatuviese abien elegir y esto, explicd, 1o hacia siguiendo las 6rdenes de sir Kay €l Senescal, de quien
eran prisioneros, a haber sido derrotados por su poder y su destreza en singular combate.

La sorpresay el asombro iluminaron los rostros de todos los circunstantes, y la sonrisa satisfecha de la
reina desaparecié a escuchar € nombre de sir Kay y se fue convirtiendo en un gesto de decepcion. El pge
me dijo al oido, con un tono de exagerada mofa:

-iQue no me venga ningin mal mayor que éste! jAntes preferiria verme arrastrado por cuatro caballos!
jPasaran mil afios y aun otros mil y las impias invenciones de los hombres se verian en apuros para
engendrar a individuo capaz de proferir una mentira tan majestuosal

Todos los o0jos, con expresion severamente inquisitiva, estaban clavados en sir Kay. Pero €l supo estar a
la dtura de las circunstancias. Se levantd y ensefid su juego, por decirlo asi, como un verdadero tahur,
utilizando todos los trucos de que disponia. Dijo que expondria € asunto cifiéndose estrictamente a los
hechos; presentaria su relato de manerasimpley llana, sin afiadir sus propios comentarios.

-Y entonces -dijo-, s hallareis que merece honor y gloria, concededla al hombre més diestro ypoderoso
gue jamés haya empufiado escudo o blandido espada en los anales de las batallas cristianas, y que ahora se
sienta aqui mismo entre nosotros -y sefiadl 6 asir Lanzarote.

Ah, los habia dgjado perplgjos; su arremetida verbal habia sido devastadora. Continud con su historiay
relatd como sir Lanzarote, mientras buscaba aventuras, hacia muy poco tiempo, habia matado a siete
gigantes de un solo mandoble, liberando a continuacién a ciento cuarenta y dos doncellas, y habia seguido
su camino, buscando mas aventuras, y le habia encontrado a él sir Kay, en desesperada batalla contra nueve
caballeros de otras tierras, y de como inmediatamente habia tomado |a batalla entera en sus propias manos
y habia vencido a sus nueve oponentes, y cdmo aquella noche sir Lanzarote se habia levantado
silenciosamente y se habia vestido con la armadura de sr Kay y se habia llevado su cabadlo,
encaminandose a tierras distantes y como habia derrotado a diecinueve caballeros en una encarnizada bata-
lla, y atreintay cuatro en otra, y atodos ellos incluidos los primeros nueve, los habia hecho jurar que antes
del dia de Pentecostés se dirigirian a la corte del rey Arturo y se postrarian ante la reina Ginebra como
cautivos de sir Kay el Senescal y despojos de sus proezas caballerescas y, por € momento, habian llegado
es0s seis hombres, y |os demas se presentarian en cuanto se hubiesen curado de sus tremendas heridas.

Resultaba conmovedor ver cdmo lareina se ruborizaba'y sonrefa, y a mismo tiempo parecia desconcertada'y
feliz, y le dedicabaasir Lanzarote unas miradas furtivas que en € estado de Arkansas le habrian acarreado a é la
condenaamuerte.

Todos dabaron € vaor y la magnanimidad de sir Lanzarote. En lo que a mi respecta, me encontraba
completamente atonito a pensar que un hombre, sin ayuda de nadie, hubiese sido capaz de derrotar y capturar
tales batalones de guerreros experimentados. Eso mismo le dije a Clarence, pero mi socarrdén amigo solo
comento:

-Si sr Kay hubiese tenido tiempo de ingerir otro odre de vino agrio, hubiesels visto duplicadas las cifras que
menciond.

Miré a joven, apenado, y mientras lo estaba haciendo noté que afloraba en su semblante la sombra de una
profunda melancolia. Segui la direccion de su mirada, 'y vi que un anciano de barba muy blanca y vestido con
una tunica negra de anchos fadones se habia levantado y estaba de pie junto a la mesa sobre sus inseguras
piernas, mientras balanceaba levemente su vetusta cabeza y examinaba a los presentes con una mirada acuosay
errante. La misma expresion de sufrimiento que habia aparecido en € rostro del paje podia observarse en todos
los demés; eralaexpresion de unas criaturas estupefactas que saben que se veran obligadas aresistir Sin quejarse.

-jPardiez! Otra vez habremos de oir 1o mismo -suspiré € muchacho-: la misma vigjay aburrida historia que
mil veces ha referido con las mismas palabras y que seguira refiriendo hasta @ dia de su muerte cada vez que se
haya bebido un tonel, poniendo asi a funcionar su molino de exageraciones. jOjaa hubiese muerto antes de ver
este dial

-¢Quién es?

-Merlin, € gran mago y embustero, que en mal fuego arda por e aburrimiento a que nos tiene condenados con
su higtoria de sempre. S no fuese por d temor que inspira en los hombres, dado que controla a su antojo y
capricho las tormentas y los rayos y todos los diablos que pueblan € infierno, hace muchos afios le hubiesen
arrancado las entrafias para encontrar esa historia y aplastarla Sempre la refiere en tercera persona, dando a
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entender que es demasiado modesto para glorificarse asi mismo. jQue caigan sobre é todas las madicionesy €
infortunio seasu pago! Gentil amigo, os ruego que mellanéisalahoraded crepisculo.

El joven se gpoyd en mi hombro y fingi6 que se quedaba dormido. El anciano comenzo su historia: a poco
mozo dormiareamente, igua quelos perros, la corte, loslacayosy lasfilas de centindlas, lavoz zumbona seguia
zumbando; un tenue ronquido comenzé a elevarse, sosteniendo aguella voz como un bago y profundo
acompafiamiento de ingtrumentos de viento. Algunas cabezas se arqueaban sobre brazos extendidos, otras
estaban echadas hacia atras y de sus bocas abiertas brotaba una misica involuntaria; 1os mosguitos volaban y
picaban a su antojo; de un centenar de agujeros emergian tranquilamente |as ratas, que se paseaban por € recinto
y seinstalaban por todas partes, como S estuviesen en casa, una de dlas se encaramd sobre la cabeza dd rey vy,
sentada como una ardilla, cogié un trozo de queso entre las patas y se dedicd a mordisquearlo, dejando ceer las
migas sobre la cara dd rey con impldica irreverencia. Era una escena tranquila, reparadora para los 0jos
faigadosy € espiritu exhausto.

Estaeslahistoriadd anciano. Dijo asi:

-En ta punto y hora partieron d rey y Merlin, y llegaron hasta un ermitafio, que era un buen hombre y un
excelente curandero. Entonces  ermitafio escudrifié todas sus heridas y le gplicd unos buenos unglientos; ali
permanecio € rey tresdias, a cabo de los cuaes estuvieron sus heridas sanas, de modo que ya podia cabdgar, y
entonces partieron. Y mientras caba gaban, dijo Arturo: «No tengo espada». «No os inquietéis, sefior -contesto
Merlin-, cercade aqui hay una espada que sera vuestras me lo permitis.» Continuaron hasta llegar a un lago,
ancho y de aguas claras, en medio del cua distinguid Arturo un brazo cubierto por un guante de samita blanco
gue sostenia en su mano una hermosa espada. «Hela ahi -dijo Merlin-, ésa es la espada de que os he hablado.»
En esto vieron a una doncella que caminaba sobre @ lago. «;Quién es esa doncella?», inquirid Arturo. «Es la
Damade Lago -respondié Merlin-, y en medio del lago hay unaroca, y es un sitio tan bello como no hay otro
igua en la tierra, y ricamente dotado, y esta doncella llegard hasta vos, y deberéis hablarle con paabras
hermosas para que os entregue la espada.» En seguida llegd |la doncella hasta Arturo y 1o saludo, y € a éla
«Doncdlla -dijo Arturo-, ¢qué espada es ésa que sostenia un brazo por encima del agua? Desearia que fuese
mia, pues no tengo espada.» «Sir Arturo, rey-dijo ela-, esa espadaes mia, y s me concedéis un presente cuan-
do yo os lo requiera serd vuestra» «A fe -dijo Arturo-, os daré € presente que pidéis.» «Ahora bien -dijo la
doncella-, subid a esa barcaza y remad hasta llegar a la espada, y tomad la espaday lavaina, y yo reclamaré
mi presente cuando llegue mi hora.» Entonces, sir Arturo y Merlin desmontaron y ataron sus cabalos a sendos
arboles, y sin més subieron a la barcaza, y cuando llegaron a la espada empufiada por la mano, sir Arturo la
tomo por e mango vy tird hacia d. Y € brazo y la mano desaparecieron bgjo € aguay volvieron atierralos
dos, subieron asus cabalosy se aejaron. Pasado un rato vio Arturo un rico pabellon: «¢De quién es ese pabe-
[16n?». «Ese pabellon -dijo Merlin- pertenece a sir Pellinor, € Ultimo caballero con € que os batistels, pero
esta ausente; tuvo una discordia con uno de vuestros caballeros, € noble Egglame, se enfrentaron en buenalid
y sir Pellinor le ha seguido incluso hasta Carlion, de modo que lo encontraremos en el camino.» «Dices bien -
dijo Arturo- ahora que tengo espada podré entablar batalla con € y cobrarme la venganza.» «Sefior, no haréis
tal cosa -dijo Merlin-, pues e caballero esta cansado de pelear y perseguir, de manera que no seria honroso
para vos € tener una refriega con é, ademas no sera fécilmente igualado por ningin cabalero viviente, por
tanto os aconsgo que permitéis que continde su camino, pues muy pronto 0s prestard un gran Servicio, y
después de su muerte sus hijos hardn o mismo. También llegara en seguida € dia en que os sentirés gozoso
de entregarle a vuestra hermana en matrimonio.» «Cuando lo vea -dijo Arturo-, haré lo que me aconsgais.»
Entonces, sir Arturo contempld la espaday la encontré muy de su agrado. «¢Cud de las dos os gusta més, la
espada o la vaina?», preguntd Merlin. «Me gusta méas la espada», respondié Arturo. «Md os aconsgais -dijo
Merlin-, porque la vaina es diez veces més valiosa que la espada, puesto que mientras tengéis la vaina en
vuestro poder nunca perderéis sangre aunque os encontrés fieramente herido; de manera que deberiais
conservar siempre la vaina con vos.» Cabalgaban, pues, hacia Carlion y en e camino se toparon con Sir
Pellinor, pero Merlin se vaié de un artificio de tal guisa que Pellinor no vio a Arturo y paso de largo sin decir
palabra. «Me asombra -dijo Arturo- que ese caballero no haya hablado.» «Sefior -dijo Merlin-, no os ha visto,
pues de haberos visto no hubiese seguido su camino tan ligeramente.» Al cabo llegaron a Carlion, lo cual ale-
gré mucho a sus cabaleros. Y cuando tuvieron noticia de sus aventuras se maravillaron de que pusiera en
peligro su persona arriesgandose en tanta soledad. Y todos los hombres de honra dijeron que se degraban
enormemente de estar a servicio de un soberano dispuesto a afrontar las aventuras del mismo modo que €
més pobre de los caballeros.

4. Sir Dinadan el humorista
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Me pareci6 que esta curiosa mentira habria sido relatada de una manera muy sencillay hermosa, pero hay que
tener en cuenta que la habia escuchado solo una vez, sin duda habia sdo agradable para los demas cuando
todavia era una novedad.

Sir Dinadan, e humorista, fue e primero en abrir los 0jos y en seguida despert6 d resto con una broma de
muy dudoso gusto. At unas jarras de metal ala cola de un perro, lo dejé en libertad y éste comenzé a recorrer
velozmente € lugar en un frenesi de terror, mientras los otros perros |o seguian, ladrando, aullando, golpeando y
derribando todo lo que se cruzaba en su camino, creando un enorme caos 'y un ensordecedor estrépito, alavista
delo cud todos los presentes, hombresy mujeres, se echaron areir aborozadamente, hasta que se les sdtaron las
I&grimas; algunos se calan de sus sillasy se revolcaban en € suelo en estado de éxtasis, como s fueran nifios. Sir
Dinadan estaba tan orgulloso de su proeza que no paraba de contar, unay otravez, hastad agotamiento, como se
le habia ocurrido lagenia idea; y como sucede con los humoristas de su clase seguia celebrando su propia broma
cuando todos los demés ya habian dgado de reir. Estaba tan entusiasmado que decidid pronunciar un discurso,
obviamente un discurso histérico. Creo que nunca habia escuchado en toda mi vida tal sarta de chistes vigos y
manidos. Era peor que un bufén malo, peor que un payaso de circo. Qué triste eratener que estar alli sentado, mil
trescientos afios antes de mi nacimiento, escuchando los mismos chistes smplones, insulsos, acartonados, que ya
me ponian enfermo cuando era un muchacho mil trescientos afios después. A punto estuve de convencerme de
gue los denominados «chistes nuevos» no existen en readlidad. Todos los presentes refan con esas antigualas de
chistes, pero de hecho ocurre sempre asi, ya lo habia notado siglos después. No obstante, e burldn, quiero decir
Clarence, no se rid. No; solamente se burl6; no habia nada de lo que no se burlara. Dijo que la mayoria de los
chistes de sir Dinadan apestaban y € resto estaba petrificado. Comenté que lo de «petrificado» me parecia
perfecto, convencido como estaba de que la Uinica manera apropiada de clasficar 1a edad imponente de algunos
de esos chistes era por periodos geoldgicos. Pero una idea tan llamativa como aguella no encontrd € menor eco
en € joven; todavia no se habia inventado la geologia. Sin embargo, tomé nota del comentario y me propuse
preparar a la comunidad para que lo entendiese s sdia adelante en mi determinacion. No hay razén para
deshacerse de un buen hallazgo s mplemente porque € mercado todavia no esté preparado.

En ese momento se dz6 sir Kay y se dispuso a poner en marcha su molino de historias, utilizdndome a mi
como combustible. Habia llegado € momento de ponerme serio, y asi 1o hice. Sir Kay relatd como me habia
encontrado en una remota tierra de barbaros, donde todos Ilevaban las mismas vestimentas ridicul as que llevaba
YO y que, por cierto, eran obra de encantamiento y hacian a su portador inmune a las heridas causadas por
cudquier hombre. Sin embargo, é habia anulado @ poder del conjuro por medio de la oracion y habia dado
muerte a mis trece cabaleros en una batalla que se habia prolongado durante tres horas, y me habia hecho
prisonero, perdondndome la vida, con € propdsito de que una curiosidad tan extrafia como era yo podia ser
exhibida para asombro y admiracion dd rey y de la corte. Se referia Sempre a mi de manera superlativa,
llamdndome «este gigante prodigioso» o «este monstruo horrible y descomund» o «este ogro devorador de
hombres, dotado de garras y colmillos», y todos parecian aceptar esas tonterias de la manera més ingenua, sin
sonreir y aparentemente sin reparar en la discrepancia que existia entre esas estadidticas infladas y yo. Dijo que d
tratar de escapar de é habia acanzado de un sdto la copa de un arbol de doscientos codos de dtura, pero € me
habia derribado con una piedra del tamafio de una vaca, que me habia roto la mayor parte de los huesos y
después me habia hecho jurar que me presentaria en la corte de Arturo para recibir la sentencia. Al find me
condend amorir € dia21 d mediodia, y dio tan pocaimportanciad asunto que se detuvo para bostezar antes de
designar lafecha.

Al llegar aaquel punto me halaba en una condicién lamentable; de hecho, estaba tan fuera de mis cabaes que
gpenas podia seguir los pormenores de una discusion que habia surgido en torno a la forma de darme muerte,
pues agunos juzgaban que seria imposible a causa del encantamiento de mis ropas. |Y pensar que era un trge
corriente de quince dolares adquirido en unatienda de rebgjas! Pese atodo, estaba lo suficientemente cuerdo para
notar ese detalle: muchos de los términos utilizados de la manera més despreocupada por agquella egregia reunion
de las damas y cabdleros mas eminentes de la tierra hubiera hecho sonrojar a un indio comanche. La palabra
«procacidady» se quedaria corta para dar una idea de la manera de hablar ali. No obstante, yo habia leido Tom
Jones, Roderick Ramdom y otros libros de ese tipo, y sabia que las més dtas damas y los principaes
cabaleros de Inglaterra habian sdo cas tan procaces o igua de procaces en su forma de hablar, y en la
mordidad y conducta que dlo implica, hasta hace apenas cien afios y, de hecho, hasta bien entrado € presente
sglo, sigloen @ cua se pueden encontrar, en un sentido amplio, los primeros giemplos de una verdaderadamay
de un verdadero caballero en la historia de Inglaterra, e incluso en la historia de Europa. Suponed que se hubiese
puesto en boca de los personges las paabras que realmente habrian empleado. Tendriamos parlamentos de
Raguel e lvanhoe y la dulce lady Rowena que en nuestros dias avergonzarian totalmente a un vagabundo. Sin
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embargo, para quien es inconscientemente procaz, todas las cosas resultan delicadas. La gente ddl rey Arturo no
se daba cuenta de que eraindecente, y yo conservabala suficiente presencia de animo parano mencionarlo.

Tanto les preocupaba € asunto de mis ropas encantadas, que se sintieron enormemente aiviados cuando, por
fin, & vigo Merlin los desembarazo de esa dificultad con una sugerencia de smple sentido comun. Les preguntd
por qué eran tan obtusos, por qué no se les ocurria desvestirme. En medio minuto me encontré tan desnudo como
unas tijeras y, jpor vida mial, yo era € Unico que sentia verglienza. Todos hablaban de mi, y lo hacian tan
despreocupadamente como § e tratara de una calabaza. La reina Ginebra estaba tan ingenuamente interesada
como los demas y dijo que nunca habia visto a nadie con unas piernas como las mias. Fue d Unico cumplido que
recibi..., S es que setrataba de un cumplido.

Finalmente me llevaron en una direccidn, y mis peligrosas ropas en otra. Me arrojaron a una de las oscuras y
edtrechas celdas de la mazmorra, con unas escasas sobras de comida como cena, un montén de paja podrida
como lecho y un sinfin de ratas por compafiia

5. Unainspiracion

Estaba tan agotado que ni siquieramis temores consguieron mantenerme en vela mucho tiempo.

Cuando desperté me parecia haber dormido durante largo tiempo. Mi primer pensamiento fue: «Vaya, jqué
suefio mas extrafio he tenido! Supongo que desperté justo a tiempo para sdvarme de que me ahorcaran, me
ahogaran, me quemaran en lahoguerao ago por e egtilo... Dormiré otra siesta hasta que suene € silbato, y luego
bajaré alafabricade armasy me desquitaré de Hércules».

Pero precisamente en ese momento escuché un &spero sonido de cadenasy grilletes herrumbrosos, unaluz me
hirié los gjos, jy aguella aparicidn, Clarence, estaba frente ami! Me atraganté de la sorpresa'y por poco pierdo la
respiracion.

-iQué -dije-. £TU aqui todavia? Mérchate con d resto del suefio. jDesaparece!

Pero é selimitd areir, asu manera despreocupada, y comenzo a burlarse de mi penosa situacion.

-Esta bien -dije resignadamente-; entonces que contintie € suefio, no tengo ninguna prisa.

-¢Qué suefio, sefior?

-¢Que qué suefio? Hombre, € suefio de que estoy en la corte del rey Arturo, un persongie que nunca existio y
que estoy hablando contigo, que no eres mas que un producto de mi imaginacion.

-Ah, vaya, vaya. ¢Y también es un suefio que mafiana vais a ser quemado en la hoguera? Ja, ja ¢Qué me
respondéis? Me sacudié en ese momento un gpabullante estremecimiento. Comencé a razonar que mi situacion
era sumamente grave, fuese o no fuese un suefio, pues conocia por experiencia la intensidad tan vivida de los
suefios, y sabia que morir en la hoguera, aun en suefios, distaba mucho de ser una broma, y era algo que debia
evitar por todoslos medios ami acance, falsos o verdaderos. Asi que le dije en tono de Siplica:

-Ah, Clarence, mi buen joven, mi Unico amigo, porque eres mi amigo, ¢verdad?, no me fales. jAyldame a
trazar un plan paraescapar de agui'!

-jPero qué cosas decis! Por favor, s |os pasillos estan custodiados yvigilados por hombres de armas.

-Sin duda, sin duda. ¢Pero cuantos, Clarence? ¢Quiza no muchos?

-Una veintena completa. No habria esperanza de escapar -luego dijo, dubitativamente-: Y hay otras razones, y
de mayor peso.

-¢Otras razones? ¢Cudes?

-Bueno, dicen... jAh, pero no me atrevo, de verdad que no me atrevo!

-¢Pero qué te pasa, pobre hombre? ¢Por qué palideces? ¢Por qué tiemblas?

-iAh, por cierto, es necesario! Quisiera deciros, pero... -Vamos, vamos, s vaiente, pdrtate como un hombre;
habla; anda, s& buen chico.

Clarence dudaba, indeciso entre € deseo de ayudarme y d miedo que sentia... Después de un momento se
acerco furtivamente a la puerta y se asomo. Luego gated hasta llegar a mi y me susurrd d oido sus terribles
noticias, con € recelo de aguien que se aventuraen un terreno espantoso y que habla de cosas cuya solamencion
pudieraser castigada con la muerte.

-Merlin, en toda su madad, ha hechizado esta mazmorra, y no hay en todos estos reinos una persona tan
temeraria que intentara sdir de agui con vuestra merced. jDios, ten piedad! jLo he dicho! Ah, sed bueno
conmigo, tened clemencia de un pobre muchacho que solo desea vuestro bien. S me traicionasais, etaria
perdido.

Merei, con unarisatan refrescante como no lo habia hecho en mucho tiempo. Empecé avociferar:
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-iMerlin lo ha hechizado! (Merlin? jOlvidate! ¢Ese farsante de pacotilla? ¢Ese vigo embustero? Bobadas,
puras bobadas, las bobadas mas estUpidas del mundo. jQue me cuelguen s de todas las superticiones idiotas,
pueriles, mentecatas, descabelladas que han exitido en..., ah, madito seaMerlin!

Pero antes de que terminase, Clarence habia caido de rodillas a mi lado, y parecia a punto de enloquecer de
miedo. -jAy, tened cuidado! jHabéis pronunciado paabras espantosas En cuaquier momento pueden
desmoronarse sobre nosotros estos muros s continuais diciendo tales cosas. jAy, renegad de dlas antes de que
sea demasiado tarde! Aquella extrafia demostracion me dio una idea de lo que ocurria en tal stio y me dgé
pensativo. S todo @ mundo se encontraba tan honestay sinceramente intimidado como Clarence por la supuesta
megia de Merlin, ciertamente un hombre superior, como yo, debia ser lo suficientemente astuto para ingeniarse
aguna manera de sacar provecho de ta estado de cosas. Segui pensando y discurri un plan. Después de un
momento dije:

-Ponte en piey cdmate; ahoramirame alos ojos. Bien, ¢sabes por qué merei?

-No, pero por € amor de Nuestra Sefiora Bendita, no |o hagéis de nuevo.

-Tediré por qué merei. Porque yo también soy mago.

-iVuestramerced!

El chico retrocedié un paso e intentd recuperar € diento. La revelacion habia sdo bastante repentina, y de
inmediato habia adoptado una postura respetuosa, muy respetuosa. Tomé atenta nota; indicaba que un charlatén
no necesitaba conseguir una reputacion en este manicomio; la gente no dudaria en aceptar sus paabras.
Continué:

-Conozco a Merlin desde hace setecientos afios y €.

-Setecientos a..

-No me interrumpas. Ha muerto y ha renacido trece veces, presentandose cada vez bgjo un nombre diferente.
Smith, Jones, Robinson, Jackson, Peters, Haskins, Merlin. Un nuevo dias cada vez que aparece. Nos
encontramos en Egipto hace trescientos afios; nos encontramos en la India hace quinientos afios. Siempre se esté
cruzando en mi camino, dondequiera que vaya. Ya me estoy aburriendo de €. No es gran cosa como mago:
conoce algunos de los trucos més comunes, pero no ha superado los rudimentos y nunca lo hara. Esté bien para
actuaciones en provincias, una presentacion en cada pueblo y ese tipo de cosas, pero, jvoto a ta!, no deberia
hacerse pasar por un experto, y mucho menos en presencia de un verdadero artista del oficio. Ahora mira,
Clarence, seré tu amigo de ahora en addante, y tU deberas corresponderme con tu amistad. Te voy a pedir un
favor. Quiero que hagas llegar a oidos ddl rey la informacion de que yo también soy mago: € supremo Gran
Altismo Yu-Muck-Amuck, y ademés jefe de la gran tribu. Y quiero que é se entere de que estoy preparando
silenciosamente una pequefia catéstrofe que puede ocasionar ciertas desgracias por estos reinos s se lleva a cabo
€l proyecto de sir Kay y se me hace aguin dafio. ¢Te encargarés de hacérsalo saber d rey?

El pobre chico se encontraba en tal estado que apenas conseguia hablar. Daba verdadera grima ver a una
persona tan aterrorizada, tan acobardada, tan desmordizada. Pero prometio hacer todo o que le habia pedido.
Por su parte, me hizo prometer, unay otra vez, que yo seria sempre su amigo y que jaméas me volveria contrad
ni le haria objeto de encantamiento alguno. L uego comenzo a acercarse ala puerta, apoyandose en la pared como
s estuviese débil y enfermo.

En ese momento me di cuenta de o inconsciente que habia sido: «Cuando € chico se came, se preguntara por
gué un gran mago como Yo le ha pedido a un jovencito como € que me ayude a sdir de aqui. Atara un par de
cabosy llegaraala concluson de que soy un farsante.

Durante una hora estuve muy preocupado por mi inaudito descuido, y me insulté a mi mismo de muchas y
malas maneras. Pero luego me puse a pensar que estos animales no razonan, que No son capaces de atar cabos,
que sus conversaciones demostraban que no distinguian una discrepancia aunque la tuvieran ante sus propios
0jos. Senti un gran divio.

Pero en este mundo tan pronto como descartamos una preocupacion comenzamos a preocuparnos por aguna
otra cosa. Me dio por pensar que habia cometido un craso error: habia enviado d chico para darmar a sus
mayores con una amenaza, pretendiendo que podia inventarme una catéstrofe a mi antojo, pero, claro, las
personas que estén siempre dispuestas y ansiosas de aceptar los milagros son precisamente agquellas que se
muestran méas impacientes por ver como los redizas, ¢y s me pidiesen una demostracion? ¢Y S me exigiesen
que anunciara cud seriami catéstrofe? Si, habia cometido un craso error, debia haber inventado mi catastrofe de
antemano. «¢Qué debo hacer? ¢Qué podria decir paraganar un poco de tiempo»> De nuevo me encontraba en un
lio, en e mas enredado deloslios... «i Oigo pasod jYavienen! |S sdlo tuviera un instante para pensar! jDiantre,
yalo tengo! Estoy salvado.»
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Veréis, setrataba dd eclipse. Mevino alamemoria, en é momento critico, que Colon, Cortés, 0 alguno de los
conquistadores se habia valido de un eclipse para salir de agin apuro en que se encontraba con |os savges, y vi
ahi mi oportunidad. Y ni siquiera seriaun plagio, porque yo lo hariacas mil afios antes que esa gente.

Clarence regreso, cabizbgjo, &fligido, y medijo:

-Me di prisa para hacer llegar d mensgie hasta nuestro sefior, € rey, e inmediatamente me llamé a su
presencia. Se asudtd hasta la médula, y ya se disponia a impartir 6rdenes para que fuesas liberado
ingtantaneamente y fuesais vestido con finos ropges y aojado como corresponde a alguien tan principa, cuando
en ese momento llegd Merlin y lo echd todo a perder, porque persuadio a rey de que vuestra merced estaba loco
y no sabia lo que decia. Hasta dijo que vuestras amenazas no eran més que pamplinas y desperdicio de saliva
Discutieron largamente, pero d final Merlin dijo socarronamente: «¢Y por qué no me ha dicho todavia cud essu
peligrosa catéstrofe? Ciertamente porque no puede hacerlo». Esta arremetida de Merlin acallo d rey, quien no
SUPO qué contestar y, en consecuencia, con gran cuita por tener que incurrir en tal descortesia, a través de mi os
ruega que consideréis su perplgja e insoluble situacion y digais cud es vuestra catéstrofe, s es que por azar ya
habéis determinado su naturdeza 'y € momento de su gecucion. Ah, gjadé que no tarde vuestra merced; una
demora en este punto doblariay triplicarialos riesgos que ya se ciernen sobre vuestra merced. jAy, sed prudente
y decid en qué consiste |a catéstrofe!

Dgé que se acumularad silencio paraque d efecto fuese més grande e impresionante, y entonces dije:

-¢Cuanto tiempo llevo encerrado en este agujero? -Fuistels recluido cuando cas terminaba e dia de ayer, y
ahora son las nueve de lamafiana

-iVaya Entonces he dormido muy bien. jLas nueve de la mafianal Pero s parece medianoche. Quiere decir
gue estamos aveinte, ¢verdad?

-Si, estamos aveinte.

-Y mafiana seré quemado en lahoguera. El muchacho se sobrecogid.

-Asl es, amediodia

-Muy bien, entonces te explicaré lo que tienes que decir. Hice una pausay me quedé mirando a acobardado
chico durante un minuto entero de terrible silencio. Luego, con voz profunda, mesurada, tenebrosa, comence a
hablar y, atravesando sucesivas etapas draméticas, fui ascendiendo hasta un climax colosa, momento en € cua
dije con & tono més noble y sublime que jamas habia utilizado:

-Anda aver d rey y dile que a esa hora sumiré a mundo entero en la més profunda oscuridad de la noche.
Haré desaparecer € sol y nuncamas volveraabrillar. Los frutos de latierra se perderdn por fdtadeluz y cdor, y
todos los pobladores de latierra, hastael Ultimo, moriran de hambre.

Tuve que sacar en brazos d muchacho, pues acababa de sufrir un colgpso. Lo entregué a los centindlas y
regret.

6. El eclipse

Inmerso en € dlencio y la oscuridad, la comprensdn comenzé a unirse a conocimiento. El smple
conocimiento de un hecho resulta pdido, pero cuando se accede a la comprension, entonces adquiere color. Es
completamente ditinto oir que un hombre ha sido gpufidado en € corazén que presenciar € hecho con tus
propios ojos. Asi, en € slencio y la oscuridad, € conocimiento de que me hallaba en peligro de muerte fue
acanzando un significado cada vez mas profundo... Un no 2 qué, que debia ser la comprension de lo que
ocurria, fue bullendo por mis venas, pulgada a pulgada, hasta dgjarme helado.

Pero es una providencia bendita de la naturaleza que en momentos como éste, en cuanto @ mercurio de un
hombre ha descendido hasta un cierto nivel, se produce unareaccion y se empieza a recobrar las fuerzas. Vudve
la esperanza, y con dlalajoviadidad, y entonces ese hombre se encuentra en condiciones de hacer algo por si
mismo, S es que se puede hacer algo. Cuando mi reaccion se produjo venia con un buen impulso. Me dije que,
sin duda aguna, mi eclipse me sdvaria y ademas me convertiria en la persona més importante del reino, e
inmediatamente mi mercurio dio un gran sato y desgparecieron todas mis preocupaciones. Me senti € hombre
més feliz dd mundo. Incluso me sentiaimpaciente porque llegara e dia siguiente, pues estaba deseoso de revelar
mi jugada maestra y pasar a ser @ centro dd asombro y la reverencia de toda la nacion. Més adn: tenia la
seguridad de que seriaen € sentido comercid € inicio de unagran carrera,

Entre tanto, habia algo que permanecia arrinconado en e fondo de mi mente. Se trataba de unacas conviccion
de que cuando aquella gente superdticiosa conociera la naturdeza de |a catéstrofe que yo me proponia causar, €
efecto seria tal, que intentarian llegar a un compromiso. Cada vez que escuchaba pasos que se acercaban me
volvia a la cabeza aguel pensamiento, y me decia a mi mismo: «Bueno, s es una oferta ventgjosa, esta bien,
aceptaré; pero, S no lo es, me mantendré inexorable y sacaré e mayor provecho posible de mi juegos.
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-Lapiraetalista jEn marcha

jLa piral Las fuerzas me abandonaron y por poco me desmayo. Es dificil recobrar € diento en momentos
como ése, pues e te hace un nudo en la gargantay las palabras brotan ahogadas, entrecortadas, pero tan pronto
como pude volver ahablar dije:

-Pero tiene que haber un error. La g ecucidn es mafiana.

-Cambio de drdenes. Se adelanta un dia. jDaos prisal Estaba perdido. No tenia salvacion. Me encontraba alela
do estupefacto, no tenia control sobre mi mismo. Comenceé a dar vuetas sin propdsito aguno, como s hubiera
perdido la razon. Los soldados me gpresaron, me sacaron aradras de la celday me condujeron alo largo de un
laberinto de pasadizos subterrneos hasta emerger d mundo exterior y a resplandor feroz del sol. Cuando
entramos en @ enorme patio cubierto del cadtillo senti un escaofrio, pues lo primero que vi fue la pira colocada
en € centro, y junto aellaun montdn de troncos apiladosy un monje. A lo largo y ancho del patio, lamultitud se
agolpaba en una especie de graderias, formando terrazas escalonadas de abigarrados colores. El rey y lareina,
gue estaban sentados en sus tronos, eran las figuras més notables de todo € recinto, naturamente.

Sdlo tardé un segundo en observar todo aquello. Al segundo siguiente, Clarence habia surgido de agun sitio
oculto y me llenabalos oidos de naticias.

-jGracias ami se ha producido este cambio! jY no poco he debido esforzarme para conseguirlo! Pero cuando
lesrevelé cud eralacaamidad que preparabaisy vi cuan grande era e terror que engendraba, comprendi que ese
era e momento de actuar. Por lo tanto, me dediqué a informar a uno y otro que vuestro poder contra € sol no
acanzariasu plenitud hasta el dia de hoy de modo que, S querian salvar € sol y salvar d mundo, vuestramerced
debia ser gecutado hoy, aprovechando que vuestros poderes de encantamiento estan agpenas forjandose y carecen
de potencia. jVoto a cido! No era mas que una burda mentira, unainvencion descabellada, pero deberiais haber
visto como, acosados por € terror, se crefan todo lo que les decia, igua que s fuese una salvacion que les caia
del cido. Y durante todo € tiempo yo me reia entre dientes a verlos tan facilmente engafiados, y d momento
siguiente daba gracias a Dios por permitir que la més baga de sus criaturas se convirtiera en su instrumento para
la savacidn de vuestra vida. jAh, y qué fdizmente se ha resuelto todo! No precisaréis hacer dafio de verdad a
sol... jNo olvidéis eso, por vuestra dma no lo olvidéisl Bastard con que produzcais una pequefia oscuridad, la
més pequefia de |as pequefias oscuridades y nada mas. Serd suficiente. Comprenderdn que les hablé fasamente y
lo achacarén ami ignorancia, pero en cuanto aparezca la primera nube de esa oscuridad veréis como enloquecen
de terror y os ponen en libertad y aceptan vuestra grandeza. Acudid ahora a vuestro triunfo. Pero recordadlo,
buen amigo, os ruego que recordéis mi siplica: no causéis ningln dafio a nuestro loado sol. Hacedlo por mi,
vuestro verdadero amigo.

A pesar de mi desdichay desconsuelo consegui musitar algunas palabras; logré decir que no destruiria e sol.
Los ojos del chava expresaron una gratitud tan profunda y devota que me senti incapaz de decirle que su
bieni ntencionada estupidez habia causado mi ruinay mellevariaalamuerte.

Mientras los soldados me conducian a través del patio, € slencio era tan absoluto que s hubiese tenido los
0jos vendados habria creido estar en un desierto, cuando de hecho me rodeaban cuatro mil personas. No se
percibia e menor movimiento entre aquella muchedumbre. Permanecian todos tan rigidos como estatuas de
piedra, e iguamente pdlidos, con € temor reflgjado en todos los semblantes. La inquietud continud mientras me
encadenaban ala estaca. Continud también mientras los troncos eran lentay cuidadosamente apilados arededor
de mis tobillos, mis rodillas, mis mudos, mi cuerpo entero. Luego se produjo una pausa, acompaiada de un
silencio alin més profundo s cabe y amis pies se arrodillé un hombre que sostenia una antorcha llameante. Los
ad stentes se empinaban para observar mgior, y d hacerlo se separaban de sus asentos sin darse cuenta. EI monje
levantd sus manos por encima de mi cabeza, elevd los ojos hacia e cielo azul y comenzo a pronunciar agunas
palabras en latin. Continud recitando en tono monatono durante algin tiempo, pero de repente se detuvo; miré
entonces hacia arriba y entonces me di cuenta de que e monje se habia quedado inmdvil, petrificado. Como
siguiendo un mismo impulso, la multitud se levantd lentamente y se quedd mirando hacia @ ciglo. Segui la
direccion de sus miradas y vi, tan cierto como que dos'y dos son cuatro, jque mi eclipse estaba comenzando! La
vida volvié a hervir en mis venas. jEra un hombre nuevo! La franja negra se propagd poco a poco dentro del
disco solar, mi corazdn latia cada vez mas de prisa, mientras los concurrentes y e sacerdote seguian mirando
fijamente haciad cidlo, inmdviles. Sabia bien que sus miradas se volverian haciami en seguida. Cuando asi ocu-
rrio, estaba preparado: habia adoptado de las actitudes més grandiosas de todo mi repertorio € gesto hierdtico, €
brazo extendido sefidlando € sol. El efecto resultaba sublime. Una ola de estremecimiento recorrié la multitud.
Dos gritos resonaron, € segundo de ellos cuando todavia no se habia gpagado € primero:

-jAplicad laantorchal

-iLo prohibo!
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El primero habia salido de labios de Merlin; € segundo, de labios del rey. Merlin traté de avanzar hacia mi.
Temi que quisieraencender @ mismo lahogueray entonces exclamé:

-Permanece donde estés. jSi un solo hombre, incluyendo a propio rey, se mueve antes de que yo lo ordene, 1o
partiré con un trueno, lo extinguiré con un rayo!

Lamultitud se dg6 caer mansamente en sus asientos, como yo habia anticipado. Merlin titubed unos instantes,
y durante ese breve lapso me senti en vilo como nunca antes en mi vida. Se sentd de nuevo, y entonces respiré
profundamente, comprendiendo que controlaba total mente la situacion. El rey habl 6

-Tened clemencia, gentil sefior, y no sigais addante en este arriesgado asunto, no vaya a ser que se produzca
una catéstrofe. Se nos habia informado que vuestros poderes no acanzarian su plenitud hasta € dia de mafiana,
pero...

-¢Su magjestad piensa que lainformacion puede haber sido una mentira? ... Erauna mentira

El efecto de esas paabras fue enorme, por todas partes se levantaron manos en gesto de siplica, y € rey fue
asaltado por una tormenta de ruegos de que me comprara a cualquier precio, deteniendo asi |a catéstrofe. El rey
estaba ans0so por complacerlas peticiones y, tras un instante, dijo:

-Decid las condiciones que bien os parezcan, reverendo sefior, incluso la de compartir de mi reino § asi 1o
desgéi's, pero diminad esta catéstrofe, jsalvad d sol!

Mi suerte estaba asegurada. Hubiese aceptado su oferta en seguida..., pero no podia detener un eclipse; eso ya
excediamis posibilidades, de modo que solicité un plazo para considerarlo. El rey preguntd con vehemencia:

-¢Cuanto tiempo, pero cuanto tiempo, buen sefior? Tened piedad; mirad, cada vez se hace més y més oscuro.
¢Cuénto tiempo desea vuestramerced?

-No demasiado. Mediahora Ta vez unahora

Se levant6 un millar de patéticas protestas. No podia acdlarlas, pues no lograba recordar cuanto tiempo dura
un eclipse totd. De todos modaos, me encontraba bastante perplejo y queria reflexionar. Habia algo en d eclipse
gue no acababa de entender y que me desconcertaba. S no era éste e eclipse del cud yo tenia noticia, entonces
¢como saber s me hallabaen e siglo vi 0 S no eramas que un suefio? Vaya, vaya, de comprobar que se trataba
delo segundo, significariaunanuevay grata esperanza. S lafecha que me habia dicho € muchacho era correcta
y, en efecto, estdbamos a veinte, entonces no era € sglo vi. En este estado de gran exatacion me acerqué d
monjey, tirando de una de sus mangas, |e pregunté a cuantos estébamos.

iDiantre! Me dijo que estébamos a veintiuno. jMe quedé hdado d escuchar esas paabras! Le encareci que
tuviese cuidado en no cometer un error, pero me dijo que estaba seguro de que era e veintiuno. Asi que e cabeza
de chorlito de Clarence de nuevo habia enredado las cosas. La hora del dia concordaba con la del eclipse; 1o
habia comprobado yo mismo con un reloj de sol que se encontraba cerca. Si, estaba en la corte del rey Arturo, y
més me vaiasacar d mayor provecho posible de mi situacion.

Laoscuridad iba en aumento, y aumentaba también la confusidn entre lagente. Dije entonces:

-Lo he pensado bien, sefior rey. Para que sirva de leccion degjaré que continlie esta oscuridad y dgjaré que la
noche cubra € mundo entero. Pero de ti dependera que destruya € sol para siempre o0 que acceda a reponerlo
luego. Estas son mis condiciones: seguirés siendo rey de todos tus dominiosy recibirés las glorias y honores que
corresponden a un soberano, pero deberas nombrarme tu primer ministro y gjecutivo vitalicio. Por esos servicios
habrés de concederme e uno por ciento del aumento sobre e nivel actua de losingresos que yo consigacrear. S
no puedo sobrevivir con elo anadie le pediré que me eche unamano. ¢Te parece satisfactorio?

Se produjo una andanada de aplausos y en medio de ladgazarase elevé lavoz dd rey, diciendo:

-iQuitadle las ataduras y ponedie en libertad y rendidle homenagje, ricosy pobres, sefioresy servos, pues se ha
convertido en la mano derecha del rey, revestido de poder y autoridad y su Stid se encuentra en los més atos
escalones del trono! Ahora apartad esta creciente oscuridad y retornad la luz y la aegria para que € mundo
entero os bendiga.

Pero yo le respondi:

-Que un hombre norma sea humillado ante @ mundo no importa, pero seria una deshonra para € rey que todo
aquel que haya visto desnudo a su ministro no lo veatambién liberado de su verglienza. Si fuera posible, quisiera
gue me devolviesen misropas...

-No son gpropiadas -interrumpi6 € rey-. Traed vestiduras para é, vestidio como aun principe.

Mi idea funcionaba Queria dgjar las cosas como estaban hasta que € eclipse fuera tota para evitar que de
nuevo pidieran que despgase la oscuridad, 1o cud, por supuesto, no podia hacer. Gané un poco de tiempo
ordenando que me trgjeran mis ropas, pero no € suficiente. Tenia que inventarme otra excusa. Dije entonces que
era bastante natural que d rey cambiase de ideay se arrepintiese hasta cierto punto de lo que habia hecho a causa
de su excitacion y, por tanto, permitiria que la oscuridad aumentase un poco, pero s después de un tiempo
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razonable €l rey seguia pensando de la misma manera la oscuridad seria eliminada. Ni e rey ni ninguno de los
presentes se mostraron de acuerdo con esa propuesta, pero yo insisti en dla

Se haciamas y mas oscuro, mas'y mas negro, y yo seguia enfrentado con las engorrosas vestiduras del siglo
vi. Findmente la oscuridad se hizo completay la multitud comenzé a aullar de horror a sentir la sobrenatural
brisa nocturna que soplabay constatar que las estrellas salian  titilaban en e ciglo. Llegd € momento en que
el eclipse fuetotal, o cual me alegré mucho aunque, por supuesto, |lenaba de congoja a todos los demés.

-El rey, con su silencio, admite que se atiene alas condiciones -dije. Luego levanté las manos, las mantuve
un momento asi y afiadi con la més | igubre solemnidad-: jQue & encantamiento se disuelvay desaparezcasin
hacer dafio!

Por un momento no ocurrié nada en aquella oscuridad y aque silencio de cementerio. Pero cuando una
franja plateada de sol se abrid paso un instante después, la muchedumbre se desahog6 con un grito poderoso y
descendié como un torrente para sofocarme con sus bendiciones y agradecimientos. Y podéis estar seguros de
que Clarence no fue d dltimo en llegar.

7. Latorrede Merlin

Dado que yo era ahora la segunda persondidad del reino en lo que se refiere a la autoridad y @ poder
politico, se me trataba con gran deferencia. Mis vestiduras eran de seda, terciopelo e hilo de oro vy, por
consiguiente, muy espectaculares y también muy incomodas. Me destinaron las habitaciones més |ujosas del
castillo, después de las del rey. Parecian resplandecer con los vivos colores de los tapices de seda, pero €
suelo de piedra solo tenia juncos por afombra, y ademés juncos disparejos, pues no eran del mismo tipo. En
cuanto a las comodidades propiamente dichas, no habia ninguna. Quiero decir las pequefias comodidades,
porque son precisamente las pequefias comodidades las que hacen la vida confortable. Las grandes sillas de
roble adornadas con burdos relieves no estaban mal, pero eso era todo. No habia jabon, ni cerillas, ni espgjo
(excepto uno metdico, mas 0 menosigua de nitido que un cubo de agua). Y ni un solo grabado en la pared. A
lo largo de los afios me habiaido acostumbrando a esas estampas 'y ahora me daba cuenta de que la pasién por
el arte se habia introducido insospechadamente en lo mas intimo de mi ser, y se habia convertido en parte de
mi mismo. Me sentia nostdlgico a observar esta parvedad -orgullosay ostentosa, pero sin dma- y recordar que
en nuestra casa en East Hartford, una casa sin pretensiones, no podias entrar en ninguna habitacion sin encontrar
una estampa de alguna compafiia de seguros o por 1o menos una de esas laminas a tres colores con lainscripcion
«Dios bendiga esta casa» sobre cada puerta, y en @ saldn teniamos nueve estampas. Pero aqui, incluso en mi
imponente cdmara de Estado, no habia nada parecido a unailustracion, exceptuando un objeto del tamafio de una
colcha, que podia ser tgido o de punto (tenia varios remiendos), pero nada en é correspondia alos coloresy las
formas gpropiadas. En cuanto a las proporciones, € mismo Rafael no hubiera podido hacer una chapuceria
semejante, a pesar de toda su préctica, en esas pesadillas que se han llamado las «cédlebres caricaturas de la corte
de Hampton» jMenudo pgaro ese Rafagl! Teniamos muchas estampas suyas. una era La pesca milagrosa, en la
cud introducia un milagro de su propia cosecha: colocaba a tres hombres dentro de una barca tan pequefia que no
hubiera podido entrar un perro sin hacerla zozobrar. Siempre admiré € arte de R.: resultaba tan fresco, tan poco
convenciond...

En todo € cadtillo no habia squiera una campanilla o un tubo acigtico. Yo tenia una gran cantidad de
sirvientes, y aquellos que estaban de turno se paseaban por la antecamara, sin hacer nada especial, pero cuando
necesitaba a alguno de dlos tenia que sdir a buscarlo. No habia gas, no habia lamparas, y un plato de bronce
medio lleno de mantequilla de internado, sobre la cud flotaba un trapo encendido, producialo que elos llamaban
luz. Un buen nimero de estos objetos colgaban de las paredes y modificaban la oscuridad, la disminuian 1o
suficiente para que resultase Iébrega. S salas de noche, tus sirvientes tenian que llevar antorchas. No habia
libros, boligrafos, tinta 0 papel, y no habia cristales en las aberturas que pasaban por ser ventanas. El cristd es
ago insgnificante, pero cuando se carece de @ entonces se convierte en dgo importante. Pero quiza lo peor de
todo es que no habia azlicar, café, té ni tabaco. Me di cuenta de que yo era otro Robinson Crusoe abandonado en
una ida deserta, donde en lugar de una sociedad existian unos animales mas 0 menos domesticados, y
comprendi que S queria llevar una vida soportable debia proceder de la misma manera que é: inventar,
ingeni&rmelas, crear, reorganizar las cosas, poner a funcionar brazos y cerebros y asegurarme de mantenerlos
ocupados. Bueno, tenia experiencia en ese sentido.

Una cosa me molestaba durante los primeros dias. d interés inustado que la gente sentia por mi.
Aparentemente, la nacion entera estaba ansiosa por conocerme. Pronto se propag0 la noticia de que € eclipse le
habia producido a mundo britanico un susto cas morta y que, mientras durd, todo € pais, de un extremo a otro,
quedd sumido en un lastimero estado de panico. También se comentaba que lasiglesias, ermitasy monasterios se
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habian visto desbordados por legiones de infelices criaturas que oraban y sollozaban, convencidas de que habia
llegado e fin del mundo. A esto habian seguido las noticias de que @ causante de todo era un forastero, un
poderoso mago que se encontraba en la corte del rey Arturo, tan poderoso que hubiese podido apagar € sol como
S setratase de unavela, y que de hecho se disponia a hacerlo cuando se logré comprar su clemenciay conven-
cerlo de que retirara su encantamiento, y que ahora este forastero era reconocido y honrado como & hombre que
con su gran poder, y sin ayuda de nadie, habia savado d globo de la destruccion y a sus habitantes de la
extincion. Ahora bien, s consideras que todo € mundo creia eso, y no sdlo lo, crefa, sSno que nunca le hubiera
pasado por la cabeza dudarlo, comprenderéis fécilmente que no existiera una sola persona en toda Inglaterra que
no hubiese caminado cien kilémetros para echarme una ojeada. Por supuesto que era @ Unico tema de
conversacion, todos los otros habian sido abandonados e incluso € rey se convirtié de repente en una persona de
interés'y notoriedad mucho menores. Antes de veinticuatro horas empezaron allegar delegaciones, y lo siguieron
haciendo durante toda una quincena. Habia gran cantidad de gente en € pueblo y en los campos de los drede-
dores. Tenia que sdir una docena de veces d dia para exhibirme ante aguellas multitudes reverentes y
maravilladas. Se convirtié en una pesada carga, en cuanto a tiempo y molestias pero, por supuesto, tenia una
compensacion en € hecho de sentirme tan insigney d centro de tanto homengje. El colega Merlin se ponia verde
de envidia 'y despecho, lo cuad me producia una gran satisfaccion. Pero habia una cosa que no podia entender:
nadie me habia pedido un autografo. Hablé con Clarence del asunto y, jpor vida mial, tuve que explicarle 1o que
era. Luego me dijo que en € pais nadie sabia leer y escribir sdlvo una docena de clérigos. jCaspital ¢Qué os
parece?

Habia otra cosa que me preocupaba un poco: en seguida llegé un momento en que las multitudes comenzaron
areclamar otro milagro. Era natural. Poder ufanarse en sus hogares distantes de que habian visto a hombre que
podia impartir 6rdenes a sol que se pasea por los cidos, sometiéndolo a su entera voluntad, los engrandeceria
ante los 0jos de sus vecinos y |os convertiria en motivo de envidia, pero poder decir que ellos mismos lo habian
visto realizar un milagro, hombre, pues la gente recorreria entonces un buen trecho por verlos adlos. La presion
era grande. Sabia que se iba a producir un eclipse de luna, y conocia la fecha y la hora, pero fataba todavia
mucho tiempo. Dos afios. Mucho hubiera dado por conseguir adelantarlo y aprovecharme de é ahora que la
demanda era notable. Me parecia una verdadera l&stima que se desperdiciase de ese modo, y que luego se
produjese en un momento en que probablemente a nadie le serviria de nada. Si hubiese estado programado para
dentro de un mes, habria conseguido un lleno completo sin dificultad, pero ta y como estaban las cosas no
lograba descubrir la forma de utilizarlo, asi que abandoné mis esfuerzos en ese sentido. Poco después, Clarence
se enterd de que € vigjo Merlin estaba muy ocupado haciendo una campafia subrepticia entre la gente. Estaba
difundiendo la especie de que yo era un farsante y que larazdn por lacua no complacia ala gente redizando un
milagro era s mplemente porque no podia hacerlo. Comprendi que tenia que hacer dgo, y después de pensarlo un
poco se me ocurrié un buen plan.

Gracias ami autoridad como g ecutivo mandé a Merlin a prisidn, e hice que le destinaran alamismaceda que
habia ocupado yo. En seguida difundi publicamente, por medio de trompetas herddicas, la noticia de que estaria
atareado con asuntos de Estado durante los proximos quince dias y que d find de ese plazo me tomaria un
pequefio descanso, que gprovecharia para hacer volar con fuegos celestides la torre de piedra de Merlin. Entre
tanto, todo aguel que escuchase las malignas informaciones que sobre mi circulaban debia tener extremo
cuidado. Més alin: redlizaria sblo ese milagro y, s agunos no se sintiesen satisfechos e ingstiesen en murmurar,
lostransformaria en caballosy los destinaria alabores (tiles. Tras € anuncio se produjo un profundo silencio.

Clarence se convirtio, hasta cierto punto, en mi confidente, y empezamos atrabgjar en secreto. Le expliqué que
éste era un tipo de secreto que requeria una bagatela de preparacion y que € solo hecho derevelar aadguien esos
preparaivos acarrearia una muerte fulminante. Después de eso podia contar con su discrecion. Fabricamos
clandestinamente unos cuantos barriles de pdlvora de la meor caidad y supervisé a mis ameros mientras
fabricaban una varilla de pararrayos y varios cables. La vigia torre de piedra era enorme y se encontraba en un
estado bastante ruinoso, pues databa del tiempo de los romanos, cuatrocientos afios antes. Si, y era bonita, en su
edtilo burdo. Estaba cubierta de hiedra desde la base hasta lo dto, de manera que parecia estar revestida por una
cota de mala. Se erigia sobre un promontorio solitario, bien visible desde e castillo, del cua distaba unos
ochocientos metros.

Trabagjando de noche, colocamos la pdlvora en la torre; sacamos piedras de su interior y ocultamos la
polvora en sus muros, que tenian en la base dos metros y medio de espesor. Colocamos cargas en una
docena de sitios diferentes. Con toda esa pdlvora habriamos podido volar la Torre de Londres. Cuando
Ilegd la decimotercera noche instalamos nuestro pararrayos. Enterramos la varilla en una de las cargas de
polvora y tendimos cables desde ali hasta las otras cargas. Todo € mundo habia evitado € sitio desde €
dia de mi proclamacién, pero la mafiana del decimocuarto dia consideré que era megjor advertir a la gente,
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por medio de los heraldos, que se mantuvieran a cierta distancia, a cuatrocientos metros por 10 menos.
Afiadi asmismo que en cualquier momento, durante las proximas veinticuatro horas, llevaria a cabo €
milagro y que daria antes un sucinto aviso: con banderas en latorre del castillo si decidia hacerlo durante €l
diay con antorchas en € mismo sitio si optaba por realizarlo de noche.

Las tormentas el éctricas habian sido bastante frecuentes en los Ultimos dias, asi que no temia demasiado
un fracaso. De todas formas, una demora de uno o dos dias no me inquietaba, pues hubiese explicado que
seguia ocupado con asuntos de Estado y que la gente tendria que esperar.

Por supuesto, e decimoquinto dia hacia un sol radiante, précticamente el primer dia sin una nube que
habiamos tenido en tres semanas. Siempre pasa lo mismo. Permaneci encerrado, observando € tiempo.
Clarence venia de vez en cuando para decirme que la excitacion del publico seguia y seguia creciendo y
gue la multitud llenaba ya los campos tan lejos como se a canzaba a divisar desde las almenas. Finalmente,
el viento comenzd a soplar y aparecié una nube, en €l sitio adecuado ademas, y justo al atardecer. Estuve
observando un buen rato como se extendia y oscurecia esa nube, hasta que decidi que habia llegado la hora
de mi actuacion.

Ordené que encendieran las antorchas y que liberaran aMerliny lo trgeran a mi presencia. Un cuarto de
hora mas tarde subia a parapeto y encontré que estaban reunidos ali € rey y la corte, escrutando la
oscuridad en direccion a la Torre de Merlin. La oscuridad era profunda y no se alcanzaba a ver muy |gos.
Resultaba fascinante la escena que ofrecian la gente y los vigjos torreones en medio de la oscuridad, sélo
parcialmente iluminados por |os destellos rojos de |as grandes antorchas.

Llegd Merlin; su humor era sombrio. Me acerqué ad y le dije:

-Querias quemarme vivo, aungue no te habia hecho ningln dafio, y para colmo Ultimamente has estado
tratando de perjudicar mi reputacién profesional. Por consiguiente, invocaré a fuego y haré volar tu torre.
Pese a ello, considero justo darte una Ultima oportunidad. Si crees que puedes romper 1os encantamientos y
evitar los fuegos, pasa el bate. jEs tu turno!

-Puedo hacerlo, gentil sefior, y 1o haré, no lo dudéis. Dibujé un circulo imaginario sobre las piedras del
techo y quemd en seguida un pufiado de pélvora que produjo una pequefia nube de humo aromético. A la
vista de la nube, los asistentes retrocedieron y comenzaron a persignarse, dando muestras de una gran
inquietud. Procedié a musitar palabras extrafias y a gjecutar con sus manos pases en € aire. Gradualmente
fue entrando en una especie de frenesi, haciendo girar sus brazos como s fuesen aspas de molino. En ese
momento la tormenta casi nos habia alcanzado; las rafagas de viento hacian cimbrar las llamas de las
antorchas, produciendo grupos de sombras vacilantes. Caian las primeras gotas de lluvia; todo lo que nos
rodeaba estaba oscuro como boca de I0bo; los relampagos empezaban a surcar € cielo. Naturalmente, mi
pararrayos ya estaria cargandose; | 0s acontecimientos parecian inminentes, asi que dije:

-Has tenido e tiempo suficiente. Te he dado todas las ventgjas, Sin interferencia alguna. Es evidente que tu
megia es débil. A mi modo de ver, es més que justo que ahora actlie yo. Ejecuté unos tres pasesen d airey a
momento se escuchd un estdlido espantoso y lavigatorre sat6 por los aires en pedazos, rodeada por una fuente
de fuego volcanico que transformd la noche en mediodia e ilumind a un millar de acres de seres humanos, que se
arrastraban por @ suelo en medio del espanto generd y la consternacion tota. Llovieron piedras y argamasa
resto de la semana. Esa fue la noticia que se propagd, aungue probablemente no correspondia con exactitud alos
hechos.

Fue un milagro €ficaz. La tan fastidiosa poblacion tempora desaparecio rapidamente. A la mafiana siguiente
se velan muchos miles de hudlas en € lodo, pero todas se deaban de la torre. S hubiese anunciado otro
milagro no habria conseguido reunir unaaudienciani con laayudade un aguacil.

El prestigio de Merlin estaba por los suelos. El rey queriaretirarle € sueldo; incluso queria desterrarlo, pero yo
me interpuse. Aduje que seria Util para encargarse de las previsiones meteorol dgicas y otras cosas menores, y que
yo le echaria de vez en cuando una mano cuando fallara su exigua magia de saln. De su torre no habia quedado
piedra sobre piedra, pero me aseguré de que e Gobierno la reconstruyera y luego le aconsgé que tomara
huéspedes. No quiso hacerlo; era demasiado orgulloso. Y en lo que se refiere a gratitud, ni una sola vez me dio
las gracias. Mirese como se mire, teniama caracter. Aunque, por otra parte, no podia esperarse mucha afabilidad
de un hombre que habia sufrido semejante derrota.

8. El jefe

Estar investido de una autoridad enorme es agradable, pero lograr que todos asientan a tu autoridad es todavia
mejor. El episodio de latorre consolidd mi poder y lo hizo irrefutable. S por casualidad agunos hubiesen estado
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dispuestos a mostrarse cel0sos o criticos, ahora habian cambiado de opinién. No habia una sola persona en todo
€l reino que pudiese considerar prudente entrometerse en mis asuntos.

Répidamente me fui acostumbrando a mi Situacién y a las circunstancias. Al principio, solia despertar cada
mafianay sonreir a recordar mi «suefio», pero ese tipo de cosas fueron desapareciendo de manera paulatinay a
fina llegué a ser consciente perfectamente de que vivia en € sglo vi y en la corte del rey Arturo, y no en un
manicomio. A partir de ese momento me sentia tan a gusto viviendo en ese siglo como hubiese podido sentirme
en cudquier otro; y en lo que se refiere a preferencias, no 1o habria cambiado por € siglo xx. Considerad las
oportunidades para un hombre con conocimientos y cerebro, resuelto y emprendedor, de abrirse paso y crecer
con el pais. Era e campo de actividades mas vasto que jamas habia existido y estaba completamente a mi dis-
posicién, sin ningln competidor, pues no habia un solo hombre que no pareciera un bebé comparado conmigo
en cuanto a conocimientos y capacidades se refiere. En cambio en € siglo xx por giemplo, ¢hasta qué punto
hubiese podido descollar? Ta vez hubiese podido llegar a ser capataz de una fébrica, y poco mas. Y s un
dia cualquiera, en cuaquier cale de una ciudad, se hubiese degjado caer de improviso una red bien se
hubiese podido pescar cien hombres mucho mejores que yo.

jQué sato habia dado! No podia evitar pensarlo constantemente y deleitarme con la idea, del mismo
modo que lo haria alguien que hubiese encontrado petréleo. No habia ningin antecedente que pudiese
equipararse, a menos que se considerara € caso de Josg, y José se habria aproximado, pero no llegaba a
igualarme, verdaderamente no. Porque esta claro que, como las espléndidas ingeniosidades financieras de
José no favorecian a nadie més que a rey, la gente en general debia mirarlo con bastante desagrado,
mientras que yo era popular entre mi piblico a haber tenido la amabilidad de salvarles € sol.

Yo no erala sombra de un rey, erala sustancia; e rey mismo erami sombra. Mi poder era colosal. Y no
se trataba sélo de un titulo, como ha ocurrido generalmente en estos casos. era algo rea. Me encontraba
alli, en la propia fuente y origen del segundo gran periodo de la historia del mundo, y me era posible
contemplar cdmo se iba reuniendo gota a gota el torrente de la historia, y se hacia mas ancho y profundo, y
se mecian las olas que habrian de alcanzar siglos Igjanos. Podia anticipar la aparicion de aventureros como
yo a abrigo de una larga serie de tronos: los De Montfort, Gaveston, Mortimer, Villiers, € grupo de
hombres licenciosos y lascivos que emprenderia en Francia guerras y dirigiria campafias, y las mujerzuelas
investidas de poder por Carlos I1; pero en ninguna parte de esta procesion se veia un individuo que pudiese
estar ami atura. Yo eraalguien Unico y me alegraba mucho tener la certeza de que en trece siglosy medio
nadie podria desbancarme de aquella posicidn de preeminencia.

Si; en poder igualaba a rey. Pero existia otro poder que era mayor que € de nosotros dos juntos: la
Iglesia. No quiero eludir este hecho. No podria hacerlo aunque quisiese. Pero dggémosla de lado por €
momento, ya aparecerd en su debido sitio més adelante. En un principio no me causd problemas, a menos
ninguno de importancia.

Pues bien, el pais erarealmente curioso, y ademas pleno de interés. jY lagente! Eralaraza més peculiar,
més simple y mas crédula... jPardiez, s eran como congjos! Para una persona como yo, nacida en una
atmosfera sana y libre, resultaba deplorable presenciar sus humildes y entusiastas desbordamientos de
lealtad con € rey, la Iglesia'y la nobleza. Como s tuviesen mas motivos para amar y honrar a rey, a
obispo y a noble de los que tiene € esclavo para amar y honrar e 1&igo, o @ perro para amar a
desconacido que le propina un puntapié. jDiantre! Cualquier tipo de realeza, por muy modificada que se
encuentre, cualquier tipo de aristocracia, por muy podada que se halle, resultan un insulto indiscutible, pero
si naces y creces bgjo esas condiciones, probablemente no lo descubrirds nunca, y tampoco lo creeréds
cuando aguien te lo diga. Todo ser humano deberia sentirse avergonzado de su especie a pensar en los
mamarrachos que siempre han ocupado |os tronos, sin razén ni derecho alguno y al recordar los individuos
de séptima categoria que siempre han figurado como miembros de la aristocracia: un elenco de monarcas y
nobles que en la mayoria de los casos habrian permanecido en la pobrezay la oscuridad si hubiesen tenido
que depender de sus propios esfuerzos, como sus semejantes de mayor valia.

La mayor parte de la Ilamada nacion briténica del rey Arturo estaba formada por esclavos, pura y
simplemente, conocidos con ese nombre y agobiados por un collar de hierro, y € resto eran esclavos de
hecho, aunque se consideraran hombres libresy asi se llamaran a si mismos. Pero la verdad es que lanacion
entera tenia un solo propdsito en este mundo: postrarse ante € rey, laiglesiay la nobleza, exclavizarse a su
servicio, sudar sangre para que dlos se beneficiaran, pasar hambre para que elos comiesen bien, trabgar para
que €llos pudiesen divertirse, apurar la copa de lamiseria hastalas heces para que ellos perdiesen ladegria, verse
reducidos a la desnudez para que elos ostentasen sedas y joyas, pagar sus impuestos para que no tuviesen que
hacerlo dlos, practicar durante toda sus vidas un lengugje degradante y una actitud aduladora para que dlos
pudiesen exhibir su orgullo y consderarse los dioses de este mundo. Y a cambio de todo esto, la retribucion
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consistia en bofetadas y desprecio, y eran tan pobres de espiritu que consideraban un honor incluso este tipo de
atencion.

L as ideas heredadas son algo curioso, interesante de observar y examinar. Y o tenialas mias; € rey y su gente,
las suyas. En ambos casos se trataba de rutinas que habian sido profundamente inculcadas por € tiempo y €
hébito. Quien intentase iminarlas, valiéndose de razones y argumentos, tendria entre manos una empresa
monumental. Aquella gente, por gjemplo, habia heredado la idea de que todos los hombres sin titulo y sin una
larga genedlogia, tuviesen 0 no conocimientos o dotes naturales, merecian menos consideracion que un animal
cudquiera, un bicho, un insecto, mientras que yo habia heredado la idea de que las corngas humanas que
consenten en disfrazarse con € ostentoso y faso plumaje de las dignidades heredadas y los titulos inmerecidos
solo sirven de hazmerreir. La actitud que tenia hacia mi la gente de Arturo era extrafia, pero natural. Similar ala
que demuestran los vistantes y e guardian de un zooldgico ante un enorme eefante. Sienten gran admiracion
por su corpulencia y su prodigiosa fuerza; hablan con orgullo del hecho de que pueda redizar cientos de
prodigios completamente imposibles para élos, y con ese mismo orgullo también se refieren a hecho de que en
su colera podria ahuyentar a un millar de hombres. ¢Pero 1o convierte esto en uno de dlos?... No. El més
harapiento de los vagabundos se echariaareir a escuchar tal cosa. No podria comprenderlo; no podria aceptarl o;
no podria concebirlo ni remotamente. Pues bien, parad rey, los nobles y la nacidn entera, hasta e dltimo de los
esclavosy @ mas abyecto de los vagabundos, yo era exactamente como ese elefante, y nadamés. Eraadmirado y
temido, pero como se admiray seteme aun animal. No se demuestra reverencia ante un anima, y tampoco hacia
mi. Ni siquiera era respetado. Y o carecia de genedlogia o de titulos heredados, asi que a los ojos ddl rey y los
nobles no eramés que basura. La gente me miraba con asombro y terror, pero sin reverencia dguna. Debido alas
idess heredadas, eran incapaces de concebir que cuaquier cosa tuviese derecho a ser venerada, excepto la
genedogiay € dominio sefiorial. He aqui la mano de aguel terrible poder, la lglesia Catdlica Romana. En sdlo
dos o tres sglos habian transformado una nacién de hombres en una nacion de gusanos. Antes de que se
ingtaurarala supremacia de lalglesiaen € mundo, los hombres eran hombresy podian llevar |a cabeza erguida, y
tenian & orgullo propio de un hombre y su vaor y su independencia, y las grandezas y posicion que podia al-
canzar una persona eran debidas principa mente a sus logros, no a su nacimiento. Entonces aparecio en escenala
Iglesia, dispuesta a llenar sus arcas como fuese. Y la Iglesia era sabia, sutil y conocia muchas maneras de
esquilmar unaoveja, o unanacion. Seinventd lo del «derecho divino delosreyes» y lo apuntal é por todas partes,
a lado de piedraa piedra, a lado de |as Bienaventuranzas, despojandolas de su loable propdsito para ponerlas d
sarvicio de algo maigno. Predico (a pueblo llano) la humildad, la obediencia a los superiores, la belleza de la
abnegacion; predico (a pueblo Ilano) la mansedumbre ante € insulto; predicd (de nuevo a pueblo llano, sempre
a pueblo llano) la paciencia, la pobreza de espiritu, la sumision a los opresores e introdujo rangos hereditarios y
aristocracias y luego ensefio a todas las poblaciones cristianas de la tierra a posirarse ante dlos y venerarlos.
Todaviaen d sglo de mi nacimiento continuaba ese veneno en la sangre de la cristiandad, y los megores de entre
los plebeyos ingleses aceptaban degremente que gentes de menor vaia que dlos siguieran ocupando
impunemente un gran nimero de posiciones, desde los sefiorios hasta € trono, posiciones a las cuaes no les
permitian aspirar las grotescas leyes de su pais. De hecho, no sblo aceptaban esta peculiar situacion, sino que
eran capaces de convencerse asi mismos de que eramotivo de orgullo. Lo anterior parece demostrar que puedes
llegar a aceptar cudquier cosa s has nacido y crecido bgjo su influjo. Por supuesto que esa inclinacion, esa
reverencia por titulos y rangos ha existido también en nuestra sangre americana, bien lo s, pero cuando aban-
doné América habia dessparecido cas por completo y sus residuos estaban restringidos a caballeretes y
sefioritingas. Cuando una infeccidn se ha reducido hasta llegar a ese nivel, se puede decir con bastante
tranquilidad que no ofrece ya ningln peligro.

Pero regresemos ami posicion andmalaen e reino de Arturo. Heme aqui, un gigante entre pigmeos, un adulto
entre mocosos, un intelecto maestro entre meros lunares de inteligencia, € Gnico hombre verdaderamente grande
desde un punto de vistaraciona que existiaen todo e mundo britanico, y no obstante ali y entonces, d igual que
en laremota Inglaterra de la época de mi nacimiento, un conde con el intelecto de unamula, que reivindicase una
antigua ascendencia de un allegado del rey con documentos adquiridos de segunda mano en los barrios bajos de
Londres, era superior ami. Un personge asi era adulado en € reino de Arturo y considerado con reverencia por
todo & mundo, aunque sus inclinaciones fuesen tan bagjas como su intdigencia, y su moraidad tan vil como su
linge. En algunas ocasiones podia sentarse en presencia de rey, cosa que yo no podia hacer.

Hubiese podido obtener un titulo con bastante facilidad y ello me habria devado considerablemente ante los
0jos de todos, incluso ante los ojos dd rey, quien me lo habria otorgado. Pero no lo solicité y lo rechacé cuando
me lo ofrecieron. Mis principios no me hubiesen permitido disfrutar de é, y de todos modos no hubiese sido
gpropiado, porque hasta donde Ilegaba mi informacion nuestra tribu sempre habia carecido de intenciones
siniestras. No me hubiese sentido verdadera y satisfactoriamente contento, orgulloso, convencido, con ninglin
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titulo, excepto con cada uno que proviniese de la nacion misma, la tnica fuente legitima. A ello habia aspirado, y
después de muchos afios de esfuerzos honestos y honrados o habia conseguido, y desde entonces |o habia
llevado con dto y limpio orgullo. Este titulo habia sdido casuamente de labios de un herrero, en una ddea, un
dia cualquiera habia sido bien recibido por sus vecinos y habia comenzado a pasar de boca en boca con una
sonrisa'y un gesto afirmativo. En diez dias se habia extendido por todo € reino y se habia hecho tan popular
como e nombre del rey. En addante se me llamaria sempre de ese modo, ya fuese en las conversaciones
cotidianas de la gente 0 en los graves debates sobre asuntos de Estado en la Sala de Consgjos del soberano. Este
titulo, traducido a lengugie moderno, corresponderiaael jefe. Elegido por lanacion. Apropiado parami. Y era
un titulo bastante importante. Habia muy pocas personas que pudiesen anteceder un «El» a su titulo, y yo erauna
dedlas. S aguien decia «d duque», «el conde» 0 «el obigpo», ¢coMo podria saberse acud de todos se referia?
Pero, s se decia «El Rey», 0 «LaReina», 0 «El Jefex», entonces la cosa eradigtinta.

Puesbien, yo apreciaba a rey y o respetaba como rey, 0 seg, que respetaba e puesto, a menos hasta donde yo
era capaz de respetar cualquier supremacia que no hubiese sido ganada, pero como ser humano lo despreciaba,
igud que despreciaba a sus nobles, de maneramuy discreta. Y tanto é como ellos me apreciaban, y respetaban
mi cargo; pero me despreciaban en mi condicion de animal sin pedigri y sin titulos atisonantes, y no eran
particularmente discretos a respecto. No me pedian cuentas por la opinion que me merecian, yyo no les pedia
cuentas a€llos, asi que estébamos en paz: € saldo cuadrabay todos tan contentos.

9. El torneo

Nada mas f&cil ni mas répidamente factible que € inventario de los objetos en poder de estos naufragos del
aire, arrojados a una costa aparentemente deshabitada.

En Camelot celebraban constantemente grandiosos torneos que consistian en una especie de corridas de
toros, pero con seres humanos, que resultaban muy animados, pintorescos y ridiculos, y también agotadores
para un hombre de mente préctica. Pese adllo, yo asistiacas siempre, y |o hacia por dos razones. un hombre,
S aspira a gozar del aprecio de sus amigos y de la comunidad, no debe mantenerse d margen de las
actividades predilectas de su gente, y menos aln en € caso de un hombre de Estado. En segundo lugar, como
estadista y como hombre de negocios, queria estudiar los torneos y ver s podia incorporar agunas mejoras.
Lo cua me recuerda, por cierto, que € primer acto oficial de mi administracion, y justamente € primer diaen
gercicio, fue la creacion de una oficina de patentes, pues sabia muy bien que un pais sin una oficina de pa-
tentes y carente de leyes apropiadas en este sentido resulta igual que un cangrgo, que solo puede moverse
hacialoslados o hacia atrés.

Las cosas seguian su marcha, y cas todas las semanas teniamos un torneo. De vez en cuando |os muchachos
me pedian que participara -quiero decir, Sir Lanzarote y los otros-, pero yo les decia que ya llegaria el momento,
gue no habia prisa, y que estaba ocupadismo engrasando, reparando y poniendo en funcionamiento la pesada
maquinariadel gobierno.

Tuvimaos un torneo que se prolongd una semana completay en € cud participaron drededor de quinientos
cabaleros. Tardaron varias semanas en reunirse, pues venian desde muy lgos, dgunos desde los Ultimos
confines del reino, o incluso desde € otro lado del océano. Muchos venian con sus damas, y todos traian
escuderos y legiones de sirvientes. El conjunto resultaba de lo mas brillante y abigarrado en lo que concierne a
las vestimentas, y muy caracteristico del sitio y de la época en o tocante a entusiasmo animal, las inocentes
procacidades del lengugje y la aegre indiferencia por lamoral. Peleaban o asistian a las peleas de los demas todo
el diay todos los dias, y cantaban, apostaban, bailaban y organizaban grandes juergas todas las noches yhasta
bien entrada la noche. Se 1o pasaban en grande. Lo nunca vigto. Los ramilletes de hermosas damas,
dedumbrantes en su barbaro esplendor, veian como un caballero caia de su caballo atravesado por un asta de
lanza tan gruesa como un tohillo, sangrando a borbotones, y en lugar de desmayarse aplaudian entusasmadas y
se empujaban unas a otras para tener mgior vista. S6lo de vez en cuando una de €las se precipitaba sobre su
pafiuglo y se mostraba ostentosamente desconsolada, y entonces podias apostar doble contra sencillo que habia
por medio un escandalo amoroso y que ladamatemiaque € puablico se hubiese enterado.

En otro momento me hubiera molestado € ruido que hacian por la noche, pero en las circunstancias de
momento no meimportaba, pues me impedia oir alos curanderos amputando brazosy piernas alos lisiados de la
jornada. Me echaron a perder unamagnificaserradentada, asi como su estuche, pero no dije nada. Y en cuanto a
mi hacha, bueno, decidi de una vez por todas que la proximavez que le prestara €l hacha al cirujano eegiriaun
dglo diferente.

No solo asigti d torneo todos los dias, Sno que ademas escogi a un clérigo muy listo de mi departamento de
Mora Publicay Agricultura yle pedi que me presentara un informe, ya que tenia en mente fundar un periédico
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en cuanto la gente estuviera lo suficientemente preparada. La primera prioridad cuando te encargas de un pais
nuevo es abrir una oficina de patentes, luego organizar un sSstema escolar y después ya estés listo para fundar un
periddico. Naturalmente que un periddico tiene defectos, y muchos, pero no olvidéis nunca que es la meor
manera de conseguir que una nacion muerta se levante de su tumba. Sin @ es imposible resucitarla. Asi que
queriatantear d terreno y hacerme unaideade tipo de periodistas y reportagjes que encontrariaen € siglo vi.

El clérigo lo hizo bastante bien, dadas las circunstancias. Incluy6 todos los detales, dgo muy conveniente
cuando e trata de noticias locales. Al parecer, cuando era més joven habia llevado los libros dd Servicio de
Pompas Funebres de su iglesiay en ese campo, como sabéis, los detales representan dinero, cuanto mas detalles
se incluyan mayor es € botin: cargadores, plafideras, velas, oraciones, todo cuenta. Y s e deudo no compra
suficientes oraciones, entonces € ndmero de velas empleadas se anota con un 14piz de dos puntas y asi se
compensa € importe total. Y tenia habilidad para intercalar agun que otro comentario elogioso sobre un ca
ballero que podria estar interesado en utilizar sus servicios de propaganda..., quiero decir, un cabdlero influyente.
Para terminar, tenia un talento para la exageracidn, ya que en cierta época habia trabgjado como portero paraun
piadoso ermitafio que viviaen una pocilgay obraba milagros.

Por supuesto que este primer reportagje se quedaba corto en fuerza, colorido y descripciones vividas, careciendo
por tanto de verdadero sabor, pero su redaccion anticuada era curiosa, dulce, sencillay plenade lafraganciay €
gusto de la época, pequeios méritos que compensaban hasta cierto punto sus defectos mas importantes. He aqui
un extracto:

En esto, Sir Brian de las Idas y Grummore Grummorsum, cabaleros del cadtillo, se enfrentaron asir Aglovd y
sr Tor, y Sr Tor derrib6 en tierra a sSr Grummore Grummorsum. Llegd entonces sir Carados de la Torre
Dolorosa, y con @ sir Turquin, ambos caballeros del cadtillo, y se enfrentaron a llos sir Perceva de Gadesy sr
Lamorak de Gaes, que eran hermanos, y se acometieron sir Perceva y sir Carados, Y las lanzas de ambos se
quebraron en sus manos, y a punto chocaron Sir Turquin 'y Sir Lamorak, y se derribaron @ uno a otro, cabdloy
caballero, y los de ambos bandos recuperaron sus cabdlos y los montaron de nuevo. Y sir Arnold y sir Gatter,
cabaleros dd cadtillo, se enfrentaron a sir Brandiles y sr Kay, y estos cuatro cabaleros se encontraron
vigorosamente y sus lanzas se quebraron. Luego vino sir Pertolope, ddl cadtillo, y se enfrenté ad sr Liond, y Sir
Pertolope, @ cabalero verde, derribé a sir Lionel, hermano de sir Lanzarote. Todo esto era anunciado por
gentiles heraldos que pregonaban |os nombres de los vencedores. Luego, sir Bleobaris quebrd su lanza sobre sir
Gareth, pero a dar @ golpe sir Bleobaris cay6 atierra. Cuando sir Galihodin vio esto, conmind asir Gareth aque
se pusee en guardiay sir Gareth lo derribd en tierra. Entonces sir Galihud tom6 una lanza para vengar a su her-
mano, pero sir Gareth [o despacho de lamismaguisa, y 1o mismo ocurrié con sir Dinadan y su hermano, La Cote
Male Tailé y sir Sagramor d Deseoso, y sir Dodinas € Savae; a todos dlos los derribd con la misma lanza.
Cuando € rey Agwisance de Irlanda vio asir Gareth actuar de ese modo se pregunt6 quién podria ser aquel ca
balero, que una vez parecia verde, y otra vez, cuando acometia de nuevo, parecia azul. Y asi, cada vez que
cabalgaba un trecho y regresaba cambiaba de color, de manera que ni rey ni caballeros podrian fécilmente
reconocerlo. Entonces sir Agwisance, € rey de Irlanda, se enfrentd asir Gareth y a punto sir Gareth lo derribo de
su cabdlo, con sillade montar y todo. Y vino luego d rey Carados de Escociay Sir Gareth o derribd, hombre y
cabdlo. Y lamismasuerte corrid € rey Uriens, delatierrade Gore. Y luego vino sir Bagdemagus y sir Gareth lo
derribd en tierra, caballo y cabalero. Y € hijo de Bagdemagus, Mdliganus, quebré una lanza sobre sir Gareth
poderosay cabalerescamente. Y entonces Sir Galahaut, € principe noble, gritd avoz en cuello: «Cabalero delos
muchos colores, bien habé's justado; preparaos ahora, pues justaré yo con vos». Sir Gareth lo escuchd y tomé
una gran lanza, y entonces se enfrentaron, y @ principe quebrd su lanza, pero sir Gareth |o golped en e costado
izquierdo del yelmo, de manera que se tambaed unay otra vez, y hubiera caido de no haberlo sostenido sus
hombres. «Verdaderamente -dijo € rey Arturo- ese cabalero de los muchos colores es un buen caballero.» En
esto € rey hizo llamar a Lanzarote y le rogd que se enfrentara a aquel cabalero. «Sefior -dijo Lanzarote-, debo
encontrar en mi corazon la fuerza para abstenerme de hacerlo, pues hoy ya ha tenido trabgjo suficiente y, cuando
un buen caballero se porta tan bien durante d dia, no es de buenos cabdleros privarle de su honra, esto es,
después de haberlo visto hacer tan gran labor, pues por ventura-dijo Sir Lanzarote- es e favorito de estadama, de
todos los que estan aqui, pues bien veo que se esforzd y se esmerd por hacer grandes proezas, y asi, en lo que me
concierne, hoy e honor hade ser suyo, y aunque estuviese en mi poder privarle de éllo no lo haria.»

Ese dia se produjo un pequefio incidente que por razones de Estado taché del informe del clérigo. Habréis
notado que Garry lo estaba haciendo muy bien en € torneo. Cuando digo Garry me refiero a sir Gareth. Garry
era e apodo persona que yo le habia dado. Indica que me merecia un especia afecto. Pero se trataba de un
gpodo privado que nunca repetia en voz dta, y mucho menos en presencia suya. Siendo como era un noble, no
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hubiese aceptado que yo lo tratase con tanta familiaridad. Bueno, sigamos. Y o estaba sentado en € pal co privado
gue se me habia asignado como ministro del rey. Mientras Sr Dinadan esperaba su turno para entrar en combete,
llegd hasta dli, se sentd y comenzo a hablar. Siempre buscaba la ocasidn para hablar conmigo porque yo eraun
forasteroy ad le gustaba tener nuevas audiencias para sus chistes, pues|os demés oyentes se encontraban ya
enta estado de cansancio que é mismo sir Dinadan tenia que reirse de sus propios chistes, mientras los oyentes
escuchaban con expresién de desconsuglo. Yo correspondia sempre a sus esfuerzos tan bien como me era
posible, y sentia por @ una smpatiamuy sinceray profunda por € hecho de que, s bien conocia cierta anécdota
gue yo habia oido miles de veces y que habia odiado y despreciado alo largo de toda mi vida bien por voluntad,
bien por casuaidad, nunca la habia relatado en mi presencia. Se trataba de una anécdota atribuida a todos los
humoristas que habian puesto pie en suelo americano, desde Coldn hasta Artemus Ward. Era la historia de un
humorista que durante una hora entera bombardeaba a una audiencia ignorante con los chistes més graciosos de
su repertorio sin conseguir arrancarle unasolarisa, y luego, cuando se disponiaa marcharse, se le acercaban unos
tontorrones, le estrechaban agradecidamente la mano yle aseguraban que era lo més gracioso que jamés habian
oido en € pueblo, y que habian tenido que hacer |os mayores esfuerzos para no echarse areir en medio de lareu-
nién. Esa anécdota nunca debiera haber visto laluz y, sin embargo, la tuve que sufrir cientos, miles, millonesy
billones de veces, renegando y maldiciendo cada vez. Nadie conseguiriaimaginarse entonces lo que senti cuando
agquel asno vestido con armadura empezd a contarme la misma anécdota en la sombria penumbra de la tradicion,
antes del aba de la historia, cuando incluso se podia hablar de Lactancio como «d difunto Lactancio», y las
Cruzadas tardarian otros quinientos afios en nacer. En € momento en que termind su chiste llegd € mensgero a
llamarlo, y se ago riéndose a carcgadas y metiendo un ruido de mil demonios. Tardé unos minutos en
recuperarme, y volvi aabrir 1os ojos justamente en € instante en que sir Gareth le daba un buen lefiazo. «Ojaalo
haya matado», fue laimprecacion que se me escapd, con tan mala suerte que en ese momento sir Gareth atacaba
a sr Sagramor € Deseoso y o arrojaba por encima de la grupa del cabadlo, y como sir Sagramor oyd mis
palabras pensd que las habia dicho por €.

Pues bien, cuando a uno de esos tipos se le metia ago en la cabeza, no habia manera de sac&rsdlo. Lo sabia
perfectamente, asi que contuve larespiracidn y no intenté darle ninguna explicacion. Pero en cuanto sir Sagramor
se recuperd me notificd que habia aguna cuenta pendiente entre nosotros y sefidé un dia, tres o cuatro afios mas
tarde, y un sitio, d campo donde habia recibido la ofensa. Respondi que estaria dispuesto cuando regresara.
Veréis, todos los muchachos hacian de vez en cuando una excursién en busca del Santo Grid, que solia durar
varios afios. Durante tan largas ausencias se dedicaban a curiosear y entrometerse en muchos stios, aunque
ninguno de €ellos tenia la menor idea de dénde podria estar € Santo Grid, y ademas no creo que esperaran
encontrarlo realmente, ni hubieran sabido qué hacer con é s se les hubiera cruzado en @ camino. Era dgo asi
como € Paso del Noroeste de la época. Todos los afios partian expediciones grideras, y a afio siguiente,
expediciones de auxilio paratratar de rescatar alos expedicionarios del afio anterior. Era ago que proporcionaba
unagran reputacion, pero nada de dinero. jPero s querian que hastayo participaral jQué risame dabal

10. Comienzos de la civilizacion

La Mesa Redonda se enterd muy pronto del desafio y, por supuesto, se habld mucho de ello, pues este tipo de
cosas interesaba a los muchachos. El rey pensaba que yo debia sdir en busca de aventuras que me dieran
renombre, y alcanzar asi un mayor grado de merecimiento cuando hubiesen pasado |os afios que fataban para d
combate. Me excusé por e momento, diciendo que todavia me hacian falta unos tres o cuatro afios paradgar las
cosas en su sitio y funcionando sin problemas, pero que luego estarialisto. Probablemente d find de ese plazo sir
Sagramor continuaria gridlando, de modo que con la prérroga evitaria perder un tiempo valioso. Para entonces
habria ocupado mi puesto durante seis 0 Sete afios y seguramente mi sissema y mi maquinaria de Estado se
encontrarian tan desarrollados que podria tomar unas vacaciones sin temor a que ocurriese nada grave en mi
ausencia

Estaba bastante satisfecho con o que habia llevado a cabo hasta d momento. En un buen niimero de rincones
discretos habia plantado € embridn de todo tipo de industrias, nicleos de lo que més adelante serian enormes
fébricas o, 1o que es o mismo, los misioneros de hierro y acero de mi futura civilizacion. En esos sitios habia
reunido alas mentes jovenes mas brillantes que habia podido hallar, mientras que varios de mis agentes seguian
rastreando e pais para tratar de descubrir otros jovenes iguamente valiosos. Asi, pues, un grupo de personas
ignorantes estaban siendo convertidas en expertos, capaces de redlizar todo tipo de trabgjos manuaesy empresas
cientificas. Estas escuelas preparatorias de mi invencion desarrollaban su tarea fdiz y reservadamente en
gpartados refugios campestres, en los que no se permitia la entrada a ninguna persona que no estuviese en
posesién de un permiso especid. Lo habia estipulado asi porque teniamiedo delalglesa
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Desde un principio habia puesto en marcha una fabrica de profesores y un gran nimero de escuelas
dominicales. Gracias a €llo contaba ya con un admirable sistema escolar que abarcaba todos los cursos y se
encontraba en plena expanson, y con una variedad de congregaciones protestantes, todas dlas prosperas y
crecientes. Cada persona podia elegir con absoluta libertad € tipo de cristiano que deseaba ser. Pero limité la
educacion religiosa a las iglesas y escuelas dominicales, proscribiéndola por completo de los otros edificios
escolares. Habria podido dar preferenciaami propia secta sin ningdn problema, obligando atodo € mundo aha
cerse preshiteriano, pero elo hubiera sdo una afrenta para la ley de la naturaeza humana, que dice que los
deseos e ingtintos espirituales son tan variados en la familia humana como los apetitos fisicos, los rasgos o
color de latez. De esto se deduce que una persona sdlo puede acanzar su excelencia mora cuando lleva los
ropajes religiosos que megor se acomodan en color, talay edtilo a su estatura espiritual y alas correspondientes
facciones y recovecos de dma. Ademés me aterrorizaba la sola idea de una Iglesia unitaria oficia, debido a
poder colosa que conlleva, de hecho @ mas colosa que se puede concebir. Y cuando ese poder va quedando
pOCo a poco en manos egoistas, como siempre suele ocurrir, significala muerte de lalibertad humanay la pardi-
sisdd pensamiento humano.

También introduje cambios en las minas, que eran propiedad real y bastante numerosas. Hasta entonces habian
sido explotadas como siempre explotan las minas los salvajes: abriendo hoyos en latierray subiendo € minera a
mano en pellgjos de cuero, a un ritmo de unatonelada diaria, pero en cuanto me fue posible comencé adarle una
base cientificaalamineria

Si, habialogrado notables progresos cuando ocurrio lo del desafio de sir Sagramor.

Transcurrieron cuatro afios, y entonces... Pues bien, nunca en la vida podriais imaginar 1o que habia sucedido.
El poder ilimitado es ago ided cuando se encuentra en manos seguras. El despotismo dd cielo es d Unico
gobierno absolutamente perfecto. Un despotismo terrestre seria un gobierno terrestre absolutamente perfecto s
las condiciones fuesen las mismas, es decir, que € déspota fuese € individuo més perfecto de laraza humanay
gue su vida se prolongase perpetuamente. Pero, como un morta perfecto tiene que morir y dejar su despotismo
en manos de un sucesor imperfecto, @ despotismo terrestre no sdlo es una maa forma de gobierno, es la peor
forma de gobierno posible.

Mis esfuerzos demostraron lo que puede hacer un déspota con los recursos de un reino a su disposicion. Sin
gue este pais oscuro o supiese, habia puesto en marcha la civilizacion del siglo xix, que ahora prosperaba bgo
sus propias narices. Si. Se hallaba oculta ala vista del publico, pero dli estaba e gigantesco e innegable hecho
del cud habria de hablarse mucho s yo vivia para dlo y la suerte me acompafiaba. Alli estaba, digo, un hecho
tan cierto y tan formidable como un volcan sereno que se levanta d cielo azul con aspecto inocente, su cumbre
sinrastros de humo y sinindicio dguno del infierno que crece en sus entrafias. Misiglesias y mis escuelas habian
acanzado la madurez adulta en estos cuatro afios. Mis taleres de entonces eran ya vadtas fébricas, donde antes
tenia una docena de hombres adiestrados ahora tenia mil; donde tenia un brillante experto, ahora tenia cincuenta.
Me encontraba con lamano en € interruptor, por asi decir, listo para apretarlo en cualquier momento e inundar
de luz aquel mundo tenebroso. Pero no pensaba hacerlo de una manera repentina. No, no eraesami politica La
gente no hubiera podido soportarlo y ademés, en un santiamén, se me hubiera echado encima la lglesia Catdlica
Romana

No, durante todo este tiempo habia procedido con cautda. Esporédicamente enviaba agentes secretos a
recorrer € pais, encargados de infiltrarse en la cabaleria andante y socavarla gradual e imperceptiblemente,
royendo un poco de esta supersticion, otro poco de aquélla, preparando asi |as cosas para un futuro meor. Estaba
encendiendo mi luz lentamente, a razén de una vela de potencia cada vez, y me proponia continuar del mismo
modo.

Secretamente habia diseminado por todo € reino sucursales de mis escuelas, que ahora marchaban viento en
popa. Con € tiempo me proponia desarrollar este campo mucho mas, S no ocurria nada que me atemorizara.
Uno de mis secretos megior guardados era mi West Point, mi academia militar. Cuidaba celosamente que no se
conociese su exigencia, de igua manera que mi academia naval, Stuada en un puerto recondito. Ambas
progresaban satisfactoriamente.

Clarence tenia ahora veintidés afios y era mi principa gecutivo, mi mano derecha. Era un muchacho
estupendo, estaba siempre a la atura de la Situacion y dispuesto a probar suerte en todos y cada uno de los
campos. Recientemente lo habia estado instruyendo en e campo periodistico, pues me parecia que se acercaba d
momento adecuado para darlos primeros pasos en ese sentido. Nada ambicioso; sencillamente un pequefio
semanario que circularia experimentalmente en mis guarderias civilizadoras. Clarence se entusasmé con €
proyecto y desde € principio se sintié como pez en € agua. Con toda seguridad habia en é un director de diario
en potencia. Y en cierto sentido, ya habia comenzado a duplicarse: hablaba con lenguge de siglo vi y escribia
con € edtilo del xix. Sus dotes como periodista se desarrollaban de manera notoria, ya estaba a la dtura de los
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periodistas de las poblaciones més gpartadas e ignorantes del estado de Alabama, y sus escritos no se podian
digtinguir de las columnas editoriaes de esos Sitios por los temas ni por € egtilo.

Teniamos cas a punto otra gran iniciativa. Me refiero a los servicios de teléfono y telégrafo, nuestra primera
incursion en este rengldn. En un principio serian exclusivamente un servicio privado, ala espera de una mayor
madurez entre la poblacidn. Teniamos un grupo de hombres trabgjando en dlo, cas sempre de noche. Por €
momento, e trataba de cables subterraneos, no nos habiamos arevido a colocar postes por la cantidad de
preguntas que habrian generado. Los cables subterraneos cumplian adecuadamente su propdsito y ademés
estaban protegidos por un sstema de aidamiento de mi invencion, que habia resultado perfecto. Mis hombres
tenian Ordenes de avanzar por e campo, evitando los caminos, y de establecer conexiones con todos los pueblos
de importancia considerable ajuzgar por las luces que se veian desde Igjos. En cada uno de estos pueblos tenian
que dgar expertos encargados ddl servicio. En este reino nadie podia decirle a nadie donde se encontraba un
lugar determinado porque nadie se dirigia nunca a un stio con laintencion de llegar a . La gente se topaba
sencillamente con digtintos lugares mientras erraba por € pais, y por lo generd se marchaban sin haber
preguntado € nombre. Varias veces habiamos enviado expediciones topograficas con € propésito de levantar
planos y mapas dd reino, pero los curas sempre habian interferido, creando problemas. Asi que habiamos
abandonado lainiciativa por € momento; no eramuy prudente despertarlaoposicion delalglesa

En cuanto alas condiciones generales del pais, seguian sendo précticamente las mismas que habia encontrado
a mi llegada. Habia efectuado cambios, pero se trataba de cambios necesariamente pequefios, y ademas se
notaban poco. Hasta é momento ni siquiera habia tocado € sistema de impuestos, a excepcion de los que
generaban las rentas redles. Los habia sstematizado, concediendo a sistema unos cimientos efectivos y justos.
Como resultado, los ingresos ya se habian cuadruplicado y, sin embargo, la carga tributaria estaba muchismo
mejor distribuida que antes, hasta € punto de que todo € reino habia sentido un divio ylos €ogios a mi
administracion eran entusiastas'y generales.

En ese momento tuve que hacer una pausa, pero no me preocupd; no habria podido ocurrir en un momento
mejor. De haber sucedido antes me hubiese molestado, pero ahora todos |os asuntos se encontraban en buenas
manos y rodando sobre ruedas. Recientemente el rey me habia recordado varias veces que la prérroga que habia
solicitado cuatro afios antes estaba proxima a terminar. De hecho, era unainsinuacion de que debia ponerme en
camino en busca de aventuras y ganarme asi una reputacion suficiente para hacerme merecedor del honor de
romper unalanzacon sir Sagramor, que continuaba grialeando, pero a que estaban buscando varias expediciones
de rescate, por lo que podia ser locaizado cuaquier afio de estos. Asi que, como veis, contaba con esta
interrupcion y no me cogi6 por sorpresa.

11. El yanqui en busca de aventuras

No debe haber existido otro pais en € mundo con tal profusién de embusteros andantes, y de ambos sexos.
Dificilmente pasaba un mes sin que apareciera uno de esos vagabundos, generamente provisto de un relato
sobre una u otra princesa que necesitaba ayuda para sdir de un castillo lgjano donde la tenia prisionera un
malvado rufidn, habitualmente un gigante. Podria pensarse que lo primero que haria € rey, después de
escuchar un folletin semejante, relatado por un completo desconocido, seria exigirle ciertas credencides, es
decir, un par de detdlles sobre lasituacion ddl castillo, lamejor rutaparallegar aé, etcétera. Pero anadie sele
ocurria nunca hacer algo tan simple y de tanto sentido comin. No. Todo € mundo se tragaba enteras las
mentiras que contaban estas gentes, sin hacer preguntas de ningun tipo. Pues bien, un dia en que yo no estaba
presente llegd una de esas personas -una mujer, en esta ocasidon- y relatd una historia fiedl d modelo
tradicional. Su sefiora se hallaba cautiva en un enorme y Iagubre castillo junto con otras cuarenta 'y cuatro
jovenes y bellas damas, cas todas princesas, y languidecian en ese cruel cautiverio desde hacia veintiséis
afnos. Los amos ddl cadtillo eran tres hermanos colosales, cada uno con cuatro brazos y un gjo, @ gjo en €
centro de la frente y tan grande como una fruta... No se menciond qué clase de fruta, lo cua sirve de gemplo
del descuido habitual de esta gente en lo referente a estadisticas.

¢Podéis creerlo? El rey y todos los caballeros de la Mesa Redonda estaban entusiasmados con la posibilidad
de la absurda aventura. Cada uno de los caballeros de la Mesa quiso hacer suya esa oportunidad y rogé que se
le encomendara a é; pero para su pesadumbre y enfado e rey me la endilgd a mi, que en modo aguno lo
habia pedido.

No tuve que hacer demasiados esfuerzos para contener la aegria cuando Clarence me trgjo lanoticia; €, en
cambio, no podia contener la suya. De su boca no cesaban de salir expresiones de gozo y gratitud; gozo por mi
buena fortuna, y gratitud a rey por la espléndida muestra de favor que me concedia. No podia tener quietos ni
€l cuerpo ni las piernas e iba de un lado a otro haciendo piruetas en un éxtasis de felicidad.
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En cuanto a mi, hubiese podido maldecir la amabilidad de quien me habia concedido este beneficio, pero
oculté mi disgusto para evitar problemas, e hice todo lo que estaba a mi alcance para dar a entender que me
alegraba. De hecho, dije que me aegraba. Y en cierto modo era verdad. Me aegraba tanto como se puede
alegrar una persona cuando le arrancan € cuero cabelludo.

Pues bien, de todas maneras habia que sacar € mayor provecho posible de la situacion y no valia la pena
perder d tiempo dandole vueltas d asunto; de modo que erameor ir a grano y considerar qué se podia hacer.
En todas las mentiras existe grano entre la paja; en este caso debia apartar € grano, asi que mandé llamar ala
joven, ala que tuve en mi presencia poco después. Se trataba de una criatura bastante bien parecida, suave y
modesta, pero en cuanto comenzo a hablar resultd evidente que no sabiani dénde teniala cabeza.

-Jovencita, ¢yate han preguntado los detalles?

Respondié que no.

-Yame lo figuraba, pero de todos modos queria estar seguro; es asi como me han educado. Ahora no te lo
vayas atomar ama g te recuerdo que, como ho te conocemos, debemos proceder con cautela. Es posible que
todo lo que nos has dicho resulte ser cierto, y esperamos que asi sea, pero aceptarlo sin mas seria una practica
comercia desacertada. Lo comprendes ¢verdad? Me veo, pues, en la obligacion de hacerte un par de preguntas;
basta con que respondas directay cabamente, no tienes por qué preocuparte. ¢Donde se encuentratu hogar?

-Enlatierrade Moder, gentil sefior.

-Latierrade Moder. No recuerdo haber oido ese nombre. ¢Viven tus padres?

-En cuanto aeso, desconozeo s alin estan con vida, dado que son muchos |os afios que he permanecido reclusa
en d cadtillo.

-¢Nombre, por favor?

-Llevo por nombre & de demoiselle Alisande la Cartel oise para servir avuestra merced.

-¢Alguien aqui que pueda confirmar tu identidad?

-No seria posible, gentil sefior, Sendo éstala primeravez que aqui vengo.

-¢Has traido cartas de recomendacion, documentos o cuadquier otra prueba de que eres veraz y fidedigna?

-Ciertamente no, ¢y qué razén habria para hacerlo? ¢No tengo acaso lengua y puedo yo misma decirmelo

todo?

-Pero esmuy diferente que lo digastu aque lo diga otra persona.

-¢Que es diferente? ¢Y por qué? Mucho me temo que no os comprendo.

-¢Que no comprendes? Pero, voto d... Bueno, veamos, veamos, vaya, pues voto a cielo. ¢No puedes entender
una cosa tan trivia como ésta? ¢No puedes entender que es diferente que lo digas...? ¢Pero por qué pones esa
caradeingenuay deidiota?

-¢Yo?Decierto no lo s, pero debe de ser lavoluntad divina

-Si, claro; supongo que es més 0 menos |o que se podria esperar... Oye, no vayas a creer que me he enfadado.
No es asi. Cambiemos de tema. Pasando a lo dd castillo con las cuarenta y ocho princesas y los tres ogros
encargados, dime: ¢donde est ese harén?

-¢Harén?

-El cadtillo, me entiendes; ¢dénde esta d cadtillo?

-Ah, en cuanto a eso, es grande y serio e imponente, y se encuentra en un pais lgano. Si, y dista muchas
leguas.

-¢Cuantas?

-Ah, noble sefior, seria fieramente dificil decirlo, pues son tantas y tantas que se confunden unas con otras, y
como todas tienen € mismo aspecto y estan tefiidas del mismo color, no se podria distinguir unalegua de otra, y
no habria manera de contarlas, a no ser que se tomasen por separado, y bien comprenderés que se trata de un
trabgjo que sAlo Dios podria hacer, pues no posee € ser humano la capacidad de llevarlo acabo, y observarés...

-Un momento, un momento, un momento; olvidate de la distancia. ¢En qué lugar se encuentra e cadtillo? ¢En
queé direccion desde aqui?

-Ah, tened la bondad, sefior, no esta en ninguna direccion desde agui, puesto que € camino no se extiende de
manerarecta; antes bien da muchas vudtas, de manera que la direccion de dicho sitio no es permanente, Sno que
estdaveces bgo un cidoy mas aldbgo otro, por lo cud, S creyesals que se encuentraen € estey fuerais hacia
ali, observariais que e sentido del camino de nuevo gira sobre si mismo en € espacio de medio circulo, y esta
maravilla ocurre unavez mas, y otra, y otra, y todavia otra, y os &fligiria € haber pensado por vanidades de la
mente que podriais frustrar e impedir la voluntad suprema de El, que no ha querido concederle a un castillo
direccion dguna desde otro sitio, excepto la que sea de su agrado, y S no fuese de su agrado podria ser que
prefiriera que se desvanecieran de lafaz de la tierra todos los castillos y todas las direcciones, dgjando los sitios
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donde se encontraban antes vacios y desolados, advirtiendo asi a sus criaturas que cuando sea su voluntad asi se
harg, y cuando nolo sea...

-Est4 bien, esta bien; un descanso, por favor, olvidate de la direccion, a cuerno con la direccion..., perdon...,
mil perdones, hoy no me encuentro bien; no me hagas mucho caso S me enfrasco en soliloquios, es una viga
costumbre mia, unavigay maa costumbre, y dificil de superar cuando tienes la digestion trastornada por comer
alimentos cultivados Sglos y siglos antes de tu nacimiento, jya lo creo! Es imposible que un hombre mantenga
sus funciones normamente dimentandose con pollos afigos que ya tienen méas de mil trescientos afios. Pero
basta, no tiene ningunaimportancia, olvidao. ¢Tienes un mapa de laregion? Porque un buen mapa...

-éSe trata, por ventura, de aquella suerte de objetos que en tiempos recientes han traido los infieles desde €
otro lado de los grandes mares, y que se ponen a hervir en aceite y se le agrega luego una cebolla, una pizca de
s y..?

-Z,Qué? dUn mapa? ¢Pero de qué hablas? ¢No sabes lo que es un mapa? Es, es.. Olvidalo; no voy a
explicatdo. Detesto las explicaciones; complican tanto las cosas que a find no consigues decir nada. Puedes
marcharte, carifio; buenos dias. Clarence, indicaelasdida

Claro; ahora me parecia evidente por qué los jumentos de la corte no cuestionaban a estos mentirosos ni les
pedian detalles. Es posible que estajoven ocultase una verdad en dgln sitio, pero no creo que se le pudiese sacar
ni con un gancho; ni siquiera con las primeras versiones de explosivos, se trata de un caso que SAlo se zanjaria
con dinamita. jCaray, pero S era un asno completo! Y, sin embargo, € rey y sus cabdleros la habian escuchado
como s fuese una paginadel Evangdio. Esto da una buenaidea de la clase de gente que me rodeaba. Y pensad
en las smplezas en que incurria esta corte: una jovenzuela errante encontraria mayores problemas para tener
acces0 a rey en su paacio de los que hubiese tenido en mi pais y en mi época para vidtar un asilo de
menesterosos. De hecho, se aegraban de verla, se aegraban de escuchar su rdato. Sirviéndose de laaventuraque
contaba, eratan bien recibida como un cadaver en una empresa de pompas funebres.

Todavia me encontraba sumido en estas reflexiones cuando regresd Clarence. Hice un comentario sobre €
somero resultado de mis esfuerzos con la joven y sobre € hecho de que alin no contaba con un solo detale que
pudiera ayudarme a encontrar € castillo. EI muchacho parecio sorprendido, o intrigado, o algo asi, y me confid
gue se habia estado preguntando por qué le habia hecho alajoven todas esas preguntas.

-Pero, jrayos y centellad -dije-. ¢Acaso no tengo que encontrar ese cadtillo? ¢Y de qué otra manera podria
hacerlo? -Vaya vaya, dulce sefior mio, a mi parecer, se puede dar respuesta fécilmente a esa pregunta: la os
guiara. Siempre ocurre asi. Cabalgard con vuestra merced.

-¢Cabalgar conmigo? j Tonterias!

-Pues, en verdad que lo har4 Cabalgara con vuestramerced. Yalo veréis.

-¢QUE? ¢Recorrer las colinas y explorar los bosques conmigo, solos, cuando estoy précticamente
comprometido con otra? jCaracoles! Es escandal 0so. Piensa en lo que podria pensar lagente.

Vaya, jqué cara puso € muchacho! Estaba ansioso por enterarse de los detalles de este tierno asunto. Le hice
prometer que guardaria el secreto, y entonces susurré su nombre; «Puss Flanagan». La expresion que aparecio en
su rostro era de desilusidn; comentd que nunca habia oido hablar de esa condesa. Era apenas naturd que €
pequefio cortesano le asignara un rango. Me pregunté donde vivia

-En laparte este de Hart... -cai en lacuentay me contuve, ligeramente desconcertado; después de un momento
dije-: No te preocupes por eso, yatelo diré mas addlante.

¢Y podriaverla? ¢Le permitiriayo que la viese algiin dia? Bueno, qué me costaba prometérselo. El muchacho
edtabatan ansos0... Y s eracapaz de esperar mil trescientos afios... Selo prometi, pero no pude evitar que se me
escapara un suspiro. Y, sin embargo, era un suspiro sin sentido, pues éla no habia nacido todavia. Pero asi
somos. cuando e trata de sentimientos no razonamas, sencillamente sentimos. Mi expedicion fue € tema de
conversacion ese dia'y esa noche; los muchachos estaban muy amables conmigo, me dieron &nimos, parecian
haber olvidado su enfado y desencanto, y ahora se mostraban tan ansiosos de que expulsara a esos ogros y
pusiera en libertad a las ancianas y maduras virgenes como s fueran ellos mismos quienes hubiesen recibido €
encargo. En € fondo, eran buenos chicos, pero nada més que chicos. Y me dieron toda clase de instrucciones so-
bre cdmo encontrar gigantes y cdmo apresarlos, y me ensefiaron diversos conjuros para contrarrestar sus encanta
mientos, y me cargaron de pomadas y otras porquerias para gplicar en mis heridas. Pero ni a uno solo s le
ocurrié detenerse a pensar que s yo era un nigromante, tan maravilloso como pretendia ser, no deberia necesitar
ni pomadas, ni instrucciones, ni amuletos contra los encantamientos, y menos armas 0 armaduras para efectuar
una incurson dd tipo que fuese, incluso contra dragones que escupiesen fuego o diablos recién sdidos del
infierno, y mucho menos en una incursién contra adversarios tan mezquinos como 10s que me esperaban, unos
cuantos ogros comunesy corrientes de regiones lganas y atrasadas.
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Se suponia que tomaria € desayuno muy temprano y saldria a amanecer, segln la costumbre, pero las pasé
moradas para ponerme laarmadura, y esto me retrasd un poco. Es bastante complicado meterse dentro de uno de
esos armatogtes, y hay que estar pendiente de muchos detalles. Primero, te tienes que enrollar una o dos capas de
mantas alrededor de tu cuerpo, que hacen las veces de cajin y te aidan un poco del frio hierro; luego, te colocas
las mangas 'y una camisa de cota de malla -que consiste en pequefias argollas de acero entrelazadas, de modo que
el materia resultatan flexible que s ladegjas caer al suelo adquiere laforma de unared de pesca hiUmeda:; la cota
de mala es muy pesada y debe de ser uno de los atuendos mas incdmodos para utilizar como pijamay, sn
embargo, muchas personas le dan ese uso: cobradores de impuestos, reformadores, reyes de pacotilla poseedores
de dudosos titulos y gente por d estilo; después te cazas los zapatos, unas barcazas planas cubiertas por tiras de
acero intercaladas que les Srven de techo, y te colocas unas engorrosas espuelas en los talones. Acto seguido te
pones tus espinilleras y tus muderas; luego les corresponde € turno d peto y d espadar, y en ese punto ya
empiezas a sentirte algo gpabullado; a continuacion insertas en € peto una especie de enaguas con anchastiras de
acero superpuestas, que te cuelgan por delante, pero que por detras se resuelven en pliegues que te impiden
sentarte y te dan un aspecto que no e diferencia mucho del de un cubo de carbdn invertido; luego te cifies la
espada, te pones unas tuberias en los brazos, guanteletes de hierro en las manos, en la cabeza, una ratonera que
lleva atada a la parte de arés un pedazo de telarafia de acero, y estés listo, tan confortable como una velaen un
candelero. Realmente, no es € atuendo més apropiado para sdir de baile. Un hombre asi embaado es como una
nuez que no merece la pena partir: es muy poca carne paratanta cascara.

S los muchachos no me hubiesen ayudado no habria podido meterme en mi envoltorio. Justo cuando
terminabamos aparecio sir Bedivere, y entonces me di cuenta de que probablemente yo no habia egido la
vestimenta mas gpropiada para un vigje largo. jQué imponente se veia, dto, ancho, magnifico! Llevaba sobre la
cabeza un casco conico de acero que solo le llegaba hasta las orgjas, y como visera, una delgada barra de acero
que bgjaba hasta su labio inferior y le protegiala nariz, € resto de la vestidura, desde € cuello hasta los talones,
erade mdlaflexible, incluso los pantalones. Ademés estaba cubierto cas por completo por una sobreveste, por
supuesto, de cota de malla, que le colgaba muy recta desde € cuello hasta los tobillos, pero que de la cintura
hacia abgo estaba dividida por delante y por detrds, de modo que d cabdgar los fadones colgaban
cdmodamente de los costados. Partia en busca del Grid, y su atuendo era e mas apropiado para tan larga
expedicion. Yo hubiera dado mucho por ese gabdn, pero ya era demasiado tarde para cambiar las cosas. El sol
acababa de sdir y € rey y la corte me esperaban para despedirme y desearme suerte. El demorarme mas hubiese
sido unafdtade cortesia

En estos casos no se te permite subir a caballo por tu propia cuenta, no; s intentaras hacerlo te lo impedirian.
Tellevan cargado, de lamismamaneraque sellevaalabotica aun hombre que acaba de sufrir unainsolacion, te
ponen sobre € caballo, te ayudan a que te acomodes y colocan tus pies en d estribo. Durante todo ese tiempo te
Sentes extrafio y sofocado, como S no se tratase de ti, igua que debe sentirse una persona que de repente se ve
obligada a casarse, 0 es acanzada por un rayo, o ago por € edilo, y todavia no acaba de comprender lo que ha
ocurrido y se encuentra aturdida 'y desorientada. Luego colocaron € enorme madtil, d cud llaman lanza, en un
hueco, junto ami pieizquierdo, y lo asi con una mano; finamente me colgaron e escudo del cudlo, y entonces
estuve listo paralevar anclasy zarpar. Todos se mostraron muy amables conmigo, y una damade honor trgjo una
copay me dio abeber la espuela con sus propias manos. No quedaba més quehacer, savo que la doncella subie-
seami cabalo y montase ami grupa, lo cua hizo a continuacion, agarrandose a mi con lo que debia ser su
brazo. Partimos. L os presentes nos despedian agitando sus pafiuelos 0 susyelmos. Y todas las personas a quienes
encontramos a descender la colina o mientras atravesdbamos |os pueblos nos saludaban respetuosamente, con
excepcion de unos chiquillos harapientos que se hallaban alas afueras del pueblo.

-jQué pintatiene! -me gritaban, a tiempo que me tiraban terrones.

Mi opinidn es que los chicos de todas las épocas son iguales. No respetan nada, no les importa nadani nadie.
Ledicen: «jSube, cavo!» d profeta que inofensivamente recorre su camino entre & polvo de la antigliedad; me
insultaban en la santa penumbra de la Edad Media, y del mismo modo los habia visto actuar durante la
administracion del presidente Buchanam; |o recuerdo muy bien porque estuve dli y colaboré. El profetateniaun
cayado y podia desguitarse de sus chiquillos, y yo queriabgar dd caballo y desquitarme de los mios, pero no era
muy buenaidea porque no habria podido montar de nuevo. Detesto |os paises donde no existen grias.

12. Lentatortura
En seguida estuvimos en € campo. Era de lo més encantador y agradable encontrarse en aquellas soledades

silvestres d amanecer de una fresca mafiana de principios de otofio. Desde lo dto de las colinas veiamos
hermosos valles verdes que se extendian abgo, con sinuosos arroyos que los recorrian, idotes de arboles agui y
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alg, einmensosy solitarios robles que proyectaban oscuras manchas de sombra; y mas aléa de los vales veiamos
cadenas de colinas, sumidas en la nebling, que se extendian en undosa perspectiva hacia € horizonte, y, a
grandes interval os, una tenue mota gris o0 blanca en la cresta de un cerro, que, como sabiamos, denotaba algin
cadtillo. Cruzamos amplias praderas resplandecientes con € rocio, moviéndonos como espiritus, nuestras pisadas
acalladas por la suavidad del césped, igua que en un suefio, nos dedizdbamos por claros de bosques tamizados
por una luz verde que tomaba su tinte del techo de hojas resecas por e sol, y a nuestros pies corrian los més
claros y helados arroyuelos, murmurando y retozando entre los bancos y emitiendo una especie de misica
susurrante que resultaba reparadora, y por momentos dejdbamos atras € mundo y penetrabamos en las inmensas
y solemnes profundidades del bosque, con su penumbra imponente, donde furtivas criaturas svges emergian y
se ocultaban en seguida, desgpareciendo antes de que los gjos locaizaran € stio del que procedia € ruido, y
donde sdlo revolotesban los pgaros mas tempranos, cantando aqui, rifiendo ald, o Igos, en la digancia,
martilleando o tamborileando los troncos de los &boles en busca de gusanillos. Y después, poco a poco,
comenzamos a acercarnos a fulgor del mundo exterior.

Después de la tercera, cuarta o quinta vez que regresdbamos d fulgor -debian haber pasado un par de horas
desde la sdlida del sol- ya no resultaba tan agradable como & principio. Comenzaba a calentar € sol de manera
muy considerable, y estuvimaos un largo trayecto sin sombra aguna. Es curioso cdmo, una vez que comienzan,
las pequeiias molestias crecen y se multiplican gradualmente. Cosas que no me molestaban a principio
empezaban a molestarme entonces, cada vez mésy més. Las primeras diez 0 quince veces que quise utilizar mi
pafiugo no parecié importarme; seguia mi camino y me decia que no tenia importancia, pues era ago
inggnificante, y lo gpartaba de mi mente. Pero ahora era distinto, queria utilizarlo a cada momento, una, y otra, y
otravez, todo € tiempo, sin descanso; no podia dgjar de pensar en dlo, hasta que perdi la pacienciay madije d
hombre capaz de fabricar una armadura completa sin un solo bolsillo. Veréis: teniad pafiuelo en @ yelmo, junto
con otras cosas, pero era e tipo de yelmo que no te puedes quitar tl solo. Era ago que no se me habia ocurrido
cuando puse alli € pafiuelo y de hecho era ago que ignoraba. Habia supuesto que seria un sitio particularmente
cdmodo. Y ahora, a saber que estaba ali, tan a mano, tan cercay, sSin embargo, tan inalcanzable, hacia que la
situacion fuese alin peor y mas dificil de soportar. Si, las cosas que no puedes dcanzar son las que, por o
genera, més desess; es ago que todo € mundo ha experimentado. Pues bien, dejé de pensar en todo o demés,
totamente, y me concentré en € yelmo, y asi continué, kildmetro tras kilometro, pensando en € pafiuelo,
representandome € pafiudo, y era desagradable y enojoso sentir € sudor sdlado que continuamente goteaba
sobre mis 0jos. Asi escrito parece dgo sin importancia, pero no se trataba en modo alguno de dgo insgnificante:
erael més red de los sufrimientos. No lo diriasi no fuese asi. Decidi que la proxima vez llevaria unos anteojos
de reticulo, sin importarme el aspecto o lo que pudiera opinar la gente. Naturalmente, esos caballeretes de hierro
de la Mesa Redonda pensarian que era inaudito, inaceptable, y tal vez supondria un escandalo, pero por lo que a
mi respecta, primero, la comodidad, y después, d edtilo. Asi que seguimos avanzando, y de vez en cuando
entrébamos en terrenos polvorientos, y @ polvo se arremolinaba en nubes, se me metiaen las narices y me hacia
estornudar y llorar y, por supuesto, comenzaba a decir cosas que no deberia decir. No lo niego. No soy meor que
los demas. Parecia que no nos ibamos a topar con nadie en agquella Inglaterra solitaria, ni Siquiera con un ogro, y
con e humor que me gastaba, més le hubiese valido a un ogro mantenerse a distancia; a un ogro con pafiuelo,
quiero decir. Lamayoria de los caballeros sdlo hubieran pensado en hacerse con su armadura, pero s yo lograba
gpropiarme del pafiuelo € ogro bien hubiese podido quedarse con toda su ferreteria

Entretanto, cada vez hacia mas cdor en d interior de mi armatoste. Veréis, d sol golpesba y cdentaba
progresivamente d hierro, y cuando sentes tanto calor te irrita cuaquier pequefiez. S avanzaba d trote,
traqueteaba como una canasta repleta de trastos, 1o cua me fagtidiabay, 1o que es peor, no podia impedir que €
escudo fuera dando saltos 'y golpes contrami pecho y mi espalda; s disminuia el paso, mis articulaciones crujian
y rechinaban de lamismay fatigosa manera que |o hace una carretilla, y a ese paso no conseguiamos provocar ni
un soplo de brisa. Me sentia como s me estuvieran cociendo en una estufa, y ademés, cuanto més despacio me
movia, més pesado se hacia € hierro y a cada minuto me parecia llevar encima mas y mas tondadas. Y
continuamente tenia que estar pasando lalanza de un lado d otro, pues era muy fatigoso asirla mucho rato con la
misma mano. Bueno, cuando sudas de esa manera, a chorros, llega un momento en que te... en que te..., bueno,
en que te pica. TU estas dentro, tus manos estén fuera, y entre tu cuerpo y dlas se interpone una espesa costra de
hierro. Es ago que no se deberiatomar tan alaligera, digase lo que se diga. Primero te pica un sitio; luego, otro,
y otro, y contindia extendiéndose hasta que termina por invadir todo € cuerpo, y nadie seria capaz de imaginar
cdmo te sientes, ni lo desagradable que resulta. Y cuando ya no podia ser peor, y me parecia que no podria
resistir més, se colé un mosquito por largillay se asentd en mi nariz, y largillase trabd y no conseguia levantar
lavisera, s0lo podia sacudir la cabeza, que en ese momento ardia de calor, y bueno, ya sabéis cdmo se comporta
un mosquito cuando te tiene a su merced, asi que ante cada sacudida su Unica reaccion era pasar de la nariz d

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



labioy dd labio alaorga, y zumbar y seguir zumbando alo largo y ancho de mi rostro, y picar, y seguir picando
de un modo que para aguien como yo, en td estado de desasosiego, resultaba sencillamente insoportable. Asi
que me rendi y le pedi a Alisande que me despojara del yelmo y |o descargara. Entonces procedio a vaciarlo y
fue a llenarlo de agua y cuando regresd bebi de €, y € resto lo vertio en € interior de mi amadura. Seria
imposible imaginarse qué sensacion de frescor. Continud trayendo y vertiendo agua hasta que estuve empapado
y completamente aliviado.

Era agradable tomar un descanso y recobrar la paz. Pero en esta vida nada es perfecto. Tiempo atras habia
fabricado una pipa, y también picadura de tabaco bastante buena, no exactamente igua ala auténtica, méas bien
como la picadura que usan losindios: con la corteza interna de un sauce puesta a secar. Todo esto lo llevaba en €
yelmo, y ahora lo recuperaba, pero no tenia cerillas. Graduamente, a medida que transcurria e tiempo, algo
desconcertante se fue haciendo patente, teniamos entre manos un problema de logistica, dado que un novato
armado es incapaz de montar en su caballo sin ayuda, y una ayuda considerable ademés. Sandy no bastaba; en
cualquier caso no bastaba para mi. Tendriamos que esperar a que apareciera alguien. Una espera tranquila,
silenciosa, no hubiera sido desagradable, pues tenia numerosos motivaos de reflexion y estaba deseando tener
la oportunidad de darles rienda sudlta. Queria tratar de dilucidar cdmo era posible que hombres racionales, o
medianamente racionales, habian podido acostumbrarse a vestir armaduras, teniendo en cuenta sus muiltiples
inconvenientes, y como habian podido preservar esa moda dura nte generaciones, s, evidentemente, lo que yo
habia sufrido ese dia élos lo tendrian que sufrir todos los dias de sus vidas. Deseaba dilucidar aquello, y aun
més. queria encontrar alguna manera de reformar esta sinrazén y persuadir a la gente de que tan ridicula
costumbre deberia desaparecer, pero en las circunstancias en que me hallaba no era posible pensar. Donde
estuviese Sandy resultaba imposible hacerlo. Se trataba de una criatura docil y de buen corazén, pero su
torrente de palabras era tan constante como un molino, y te causaba un dolor de cabeza como € que te puede
producir € estruendo en € centro de una ciudad. Hubiese sido un verdadero divio tener un tapdn, pero alas
de su especie no se les puede cerrar con un tapdn: moririan. Se pasaba € dia entero cascando y podria
pensarse que su maquinaria terminaria por desgastarse poco a poco, pero no; no se estropeaba nunca, no
guedaba fuera de funcionamiento y nunca tenia que disminuir € ritmo para buscar palabras. Era capaz de estar
una semana entera rechinando, triturando, bombeando, resoplando, sin detenerse jamés para engrasar 0
reparar su molino de palaoras. Y, sin embargo, € resultado no era més que viento. Nunca tenia idess, de
hecho, no tenia més ideas de las que puede tener laniebla. Era como una cotorra, bla, bla, bla, todo € dia, bla,
bla, bla, sin parar, bla, bla, bla, etc. Esa mafiana no me habia molestado su molino de palabras, preocupado
como estaba por mi avispero de problemas, pero por latarde, mas de unavez, tuve que decir:

-Date un descanso, neng; a ritmo que estas gastando € aire del reino tendremos que empezar a importar
aire mafiana mismo, y ya tenemos suficientes problemas de tesoreria.

13. Hombreslibres

Si; resulta curioso pensar cudn poco tiempo es capaz una persona de permanecer satisfecha. SAlo un rato antes,
cuando cabagaba y sufria me hubiera parecido un verdadero paraiso la paz, € sosiego, la dulce serenidad de
aquel escondrijo remoto y sombreado junto a un arroyo cristalino, donde me encontraba completamente a gusto
vertiendo de vez en cuando agua dentro de mi armadura y, no obstante, comenzaba ya a sentirme insatisfecho.
En parte, porque no podia encender mi pipa, pues aunque hacia agin tiempo habia instalado una fébrica de
cerillas, se me habia olvidado traer una provisién parad vige. Y en parte, también porque no teniamos nada para
comer. He aqui otro gjemplo de la pueril imprevison de aquella época y aguella gente. Un caballero armado
confiaba sempre en la posibilidad de encontrar comida durante un vigie y se hubiera sentido escandaizado ante
laidea de colgar de su lanza una cesta de bocadillos. Seguramente no habia uno solo entre todos los caballeros de
la Mesa Redonda que no hubiera preferido morir antes de que le viesen llevando una cosa semejante en su
edandarte. Y, sin embargo, no podia haber nada més sensato. Habia tenido la intencion de esconder un par de
bocadillos en mi yelmo, pero fui interrumpido mientras lo hacia, tuve que inventar una excusay apartarlos, y se
[os comid un perro.

Se acercabalanoche, y con dla, unatormenta. La oscuridad se extendio rapidamente. Por supuesto, debiamos
acampar. Encontré un buen refugio para la doncella debgjo de una roca, me agé un poco y encontré otro para
mi. Pero me vi obligado a permanecer dentro de mi armadura; no podia quitarmela solo y tampoco podia pedirle
a Alisande que me ayudara, pues hubiera sido 1o mismo que desvestirse en plblico. En redidad, no era para
tanto: llevaba otras ropas debgo, pero los prguicios de tu propia educacion no desaparecen tan de sopetdn y
sabia que cuando |legase e momento de despojarme de esas férreas enaguas de colaiba a sentir verglienza.
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Latormentatrgo un camhio en € clima, y cuanto mas fuerte soplaba € viento y con més virulencia golpeaba
el agua més frio iba haciendo. Muy pronto empezaron a sdir de la humedad escarabgos, hormigas, gusanos y
otros bichos, y aarrastrarse dentro de mi armadura en busca de calor, y mientras algunos de ellos se comportaban
bastante bien y se limitaban aintroducirse entre mis ropas y quedarse quietos, la mayoria parecia pertenecer aesa
especie de insectos incansables e incomodos, que nunca pueden estar quietos y siguen rondando y explorando,
aungue no tengan idea de lo que buscan. Las hormigas, por gemplo, que desfilaban en monétona e incesante
procesion de un extremo a otro de mi cuerpo, y Son una clase de criaturas con quienes espero no tener que dormir
nunca més. Aconsgaria a las personas que se encuentren en esta misma situacion que no intenten dar vueltas ni
revolcarse por e suelo, porque esto excitala curiosdad de |as diferentes especies de animalgos, y hastad Ultimo
de dlos quiere acudir a lugar de los hechos'y enterarse de lo que pasa, o cud, desde luego, empeora alin masla
situacion y te hace renegar todavia més, s es que dlo es posible. Pero a fin de cuentas, aunque uno no diera
vudtasy no serevolcara, podria morir de desesperacion, de modo que tal vez dalo mismo hacer una cosa que
la otra. Realmente no hay ninguna opcidn. Incluso cuando ya estaba totamente congelado podia sentir un
cosquilleo, del mismo modo que ocurre cuando un cadaver recibe descargas eléctricas. Me prometi que
después de este vigje no volveriaa usar armadura.

Durante esas horas de agonia, cuando estaba congelado y a mismo tiempo era una hoguera viviente, por asi
decirlo, debido a aquella pandilla de reptantes, la misma pregunta sin respuesta continuaba dando vueltas y
vueltas por mi cansado cerebro. ¢Como puede la gente soportar estas horribles armaduras? ¢Como han podido
soportarlas durante tantas generaciones? ¢Como podran quedarse dormidos cada noche sabiendo que a dia
siguiente deberan afrontar lamismatortura?

Cuando a fin lleg6 e dia, me encontraba en unas condiciones bastante lamentables. demacrado, desaseado,
sofioliento, agotado por la falta de suefio, fatigado por e esfuerzo de tener que revolcarme, hambriento
después de tan largo ayuno, muriéndome por tomar un bafio ylibrarme de los bichos y cas lisado por €
reumatismo. ¢Y qué suerte habia corrido la doncella de noble cuna, de titulo aristocrético, demoiselle
Alisande la Carteloise? Pues bien, estaba tan fresca como una lechuga, habia dormido como un lirény en lo
que respecta a bafio, probablemente ni ella ni ninglin otro noble sobre lafaz de la tierra habia tomado uno y,
por lo tanto, no le hacia ninguna falta. Consideradas desde un punto de vista moderno, estas gentes no eran
més que salvaes reformados. La noble dama que me acompafiaba no parecia tener ninguna impaciencia por
desayunar, y eso también tiene algo de salvaje. Aquellos ingleses estaban acostumbrados a largos ayunos en
sus vigies y sabian cdmo soportarlos, y también cdmo cargarse ellos mismos, acumulando reservas para fu-
turos ayunos, del mismo modo que lo hacen los indios y la serpiente anaconda. Seguramente Sandy estaba
cargada para unajornada de tres dias.

Partimos antes del amanecer. Sandy, cabalgando, yyo, cojeando detras. Después de media hora
encontramos un grupo de pobres criaturas andrgjosas reunidas para reparar esa cosa que dlos llamaban
carretera. Ante mi se comportaban con la humildad de un anima, y cuando propuse tomar € desayuno con
ellos se mostraron tan halagados, tan abrumados por la extraordinaria condescendencia de mi parte que en un
principio eran incapaces de creer que hablase en serio. Mi doncella fruncié los labios desdefiosamente y se
hizo aun lado; dijo en voz dta que antes preferiria comer con e resto del ganado, comentario que avergonzd a
aquellos pabres diablos sencillamente porque se referia a €llos, no porque los insultara o los ofendiera, que no
eraese e caso. Y, sin embargo, no eran esclavos, ni siervos. Por un sarcasmo de las leyes y las maneras de
hablar, eran hombres libres. Siete décimos de la poblacién libre del pais pertenecian exactamente a su clase y
su condicién: pequefios campesinos «independientes», artesanos, €tc., 1o cual quiere decir que constituian la
nacion, la verdadera Nacion, précticamente eran las Unicas personas Utiles, las Unicas que vadria la pena
conservar, las Unicas dignas de respeto, y eiminarlas hubiese sido como eiminar la Nacion, dgjandola
reducida a un montén de bazofia, unos desechos, Ilamados rey, nobleza, gentileza, un grupo ocioso,
improductivo, familiarizedo principalmente con las costumbres de desperdiciar y destruir y sin utilidad alguna
en un mundo racionalmente organizado. Y, sin embargo, valiéndose de ingeniosas estratagemas, esa minoria
dorada, en lugar de encontrarse en la cola de la procesion, como deberia ser, marchaba a la cabeza, ondeando
banderas orgullosamente, habiéndose autoproclamado como la Nacion. Y todos estos innumerables borregos
habian aceptado ese estado de cosas durante tanto tiempo que a fina o consideraban como algo verdadero y,
més alln, creian que eraadgo justo y necesario. Los curas habian repetido a sus padres y a €llos mismos que este
irénico estado de cosas respondia a designio de Dios y, por tanto, sin detenerse a pensar |o poco propio de Dios
gue hubiera Sido entretenerse con este tipo de sarcasmos, y especialmente con sarcasmos tan trangparentes y tan
poco agudos, se habian resignado a ese estado de cosas, guardando un respetuoso silencio.

El lengugje de esta gente mansa tendria una resonancia bastante curiosa a oidos de un antiguo norteamericano.
Se llamaban hombres libres, pero no podian abandonar las propiedades de su sefior feuda o de su obispo sin
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contar con un permiso expreso; No e les permitia hacer su propio pan porque tenian que trillar e maiz y cocer €
pan en los molinos yhornos del respectivo sefior, y ademés, pagarle un precio ato; no podian vender ningln
articulo de su propiedad sin pagar a sefior un importante porcentaje de los beneficios, ni comprar articulos de
propiedad gjena Sin reservar para su sefior una suma en efectivo como «presente» por € privilegio de poder
efectuar la transaccion; debian recolectar @ grano de su sefior sin recibir pago aguno, y estar sempre dispuestos
a acudir inmediatamente en e momento en que fuesen requeridos, abandonando sus cosechas a la destruccion
por la tormenta que amenazaba, debian consentir que € sefior plantara en sus campos &boles frutades y luego
cdlar su indignacion cuando los descuidados recolectores de | as frutas pisoteaban € grano cercano alos &boles;
tenian que tragarse la ira cuando las partidas de caza del sefior gaopaban a través de sus campos, arruinando los
frutos de su paciente tarea; no se les permitia poseer palomas, y cuando las bandadas provenientes del palomar de
milord se posaban sobre sus cosechas no debian perder los estribos y matar un pgaro, porque seria terrible e
castigo; cuando, findmente, se habia recogido la cosecha comenzaba la procesion de ladrones para exigir sus
chantgjes. primero, la lglesia separaba sus provechosos diezmos; a continuacion, € comisario del rey se quedaba
con un 20 por 100; después, los representantes de milord hacian una poderosa incursién en lo que restaba;
después delo cud € esquilmado hombre libre estaba en libertad de invertir los remanentes en su establo, en caso
de que vdiera la pena, porque habia impuestos, e impuestos, e impuestos, y més impuestos, y de nuevo im-
puestos, y todavia otros impuestos sobre este paupérrimo hombre libre e independiente, pero ninguno sobre €
lord, € bar6n o € obispo, ninguno sobre la derrochadora nobleza o la Iglesia voraz; s e bardn queria dormir a
sus anchas, € hombre libre debia pasar 1a noche en vela, después de un dia entero de trabgjo, y remover € agua
de los pozos para que no croasen las ranas; S la hijadel hombre libre se disponia a contragr matrimonio..., pero
no, esta Ultima infamia de los gobiernos monarquicos no se puede imprimir, y findmente s, desesperado por
estos suplicios, consideraba que su vida resultaba insoportable yponia fin a sus dias buscando misericordia y
refugio en la muerte, la benigna Iglesa lo condenaba a fuego eterno, la benigna ley lo hacia sepultar a me-
dianoche junto a aguna encrucijada, con una estaca clavada en la espada, y su amo -el barén o d obispo-
confiscabatodas sus propiedades y expulsaba de sustierras asu viuday asus hijos.

Y ali estaban reunidos, por la mafiana temprano, aquel grupo de hombres libres para trabgjar tres dias cada
uno en lacarretera de su sefior e obispo, gratis, como debia hacerlo todo hombre cabeza de familiay todo hijo de
familia, afiadiendo un dia o algo maés por los sirvientes que tuviese cada cua. Pues bien, era una Situacion que
hacia pensar en Francia y los franceses antes de la sempre memorable y bendita Revolucidn que sepultd mil
ahos de ruindad semegante con una repentina oleada de sangre, sddando la antiquisima deuda con media gota de
sangre a cambio de cada barril repleto arrancado a aguella gente con dolorosas torturas a lo largo de diez largos
siglos de injusticia, humillaciones y miserias, que solo tendrian comparacion con € infierno. No hubo uno, sino
dos «Reinados de Terror», y es0 es adgo que deberiamos tener sempre en cuenta; uno trgo asesinaos
provocados por pasiones ardientes; € otro, a sangre fria, despiadadamente; uno durd unos pocos meses; € otro
habia durado mil afios; uno llevd ala muerte a diez mil personas; € otro, a cientos de millones; pero Sempre nos
estremecemos d pensar en los «horrores» del Terror mas breve, @ Terror momentaneo, por asi decirlo, sin
detenernos a comparar € horror de la muerte stbita bgjo € hacha con € horror de pasar toda una vida muriendo
de hambre, de frio, de cruedad, de verglienza y de desolacion. ¢Qué es la muerte ingtantanea por un rayo
comparada con la muerte a fuego lento en la hoguera? Un cementerio local bastaria para acoger los féretros de
las victimas del Terror més breve, que tan diligentemente nos han ensefiado a temer y alamentar, mientras que
Francia entera apenas seria suficiente para contener los féretros de los muertos de aquel Terror mas antiguo y
verdadero, aqudl Terror amargo e indescriptible que no se nos ha ensefiado a contemplar en su inmensidad ni a
deplorar como merece.

Estos pobres hombres, supuestamente libres, que compartian conmigo su desayuno y su conversacion, estaban
tan imbuidos de humilde reverencia hacia su rey, lalglesiay la nobleza como hubiera podido esperar € peor de
sus enemigos. Habia algo lamentablemente absurdo en la Situacion. Les pregunté s podian imaginarse que en
una nacion, donde cada hombre tuviese derecho a un voto libre, se degiria a una sola familia 'y a sus
descendientes parareinar eternamente, fuesen inteligentes o idiotas, excluyendo a todas las demés familias, entre
elasla del votante, y se eegiria también que unos cuantos cientos de familias fuesen elevadas a las més dtas
categorias y revedtidos de glorias y privilegios ofensivamente hereditarios, de nuevo excluyendo de esta
posibilidad atodas |as demas familiasy entre ellas la suya propia

Mi pregunta no parecié afectar aninguno de ellos, y respondieron que no lo sabian, que nunca antes lo habian
pensado y que nunca se les hubiese ocurrido que una nacion se encontrase en una situacion tal que todo hombre
pudiese escuchar su voz en los asuntos del gobierno. Les dije que yo habia conocido una nacion asi, y que
durariahasta d diaen que se establecieraunalglesia oficid. Tampoco esta vez parecieron afectados a principio,
pero pasado un momento un hombre levantd la miraday me pidio que explicara de nuevo mi propuestay que la
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explicaralentamente para tratar de entender su significado. Asi o hice, y a cabo de un instante habia captado la
idea, y dando un pufietazo d aire dijo que no crefa que una nacidn donde cada hombre tuviese derecho d voto
decidiera voluntariamente revolcarse en d fango y la suciedad, y que privar a una nacion de su voluntad y sus
preferencias debia ser un crimen, y e peor de todos los crimenes.

Me dije ami mismo: «jEste si que es un hombre! Si contase con € apoyo de suficientes hombres como éste,
podria emprender acciones que repercutieran en € bienestar del pais, e intentaria demostrar que soy € més led
de sus ciudadanos efectuando un saludable cambio en su sistema de gobierno.

Veréis, mi clase de ledtad era una ledtad hacia € propio pais, no hacia sus ingtituciones o hacia sus
funcionarios. El pais es o verdadero, lo sustancid, |o eterno; es lo que se debe vigilar y cuidar, aquello alo que
se debe brindar ledtad. Las ingtituciones son algo externo, son smplemente sus vestiduras, y las vestiduras se
pueden desgastar, se pueden convertir en harapos, dgar de ser comodas, pueden dgar de protegernos del
invierno, la enfermedad o la muerte. Ser led alos harapos, aclamar a los harapos, venerar a los harapos, morir
por los harapos, no es més que una ledtad insensata, animal; pertenece ala monarquia, fue inventada por lamo-
narquia. jQue la monarquia se quede con la Yo provenia de Connecticut, cuya Constitucion declaraba que
«todo poder palitico pertenece de manerainnata ala gente, y todo gobierno debe estar basado en la autoridad de
la gente e ingtituido para su beneficio, y que la gente tiene en todo momento € derecho innegable e inalienable
de dterar su formade gobierno del modo que le parezca més conveniente.

Avaado por esa doctring, € ciudadano que crea notar que las vestiduras politicas de la nacion estén
desgastadas 'y, a pesar de todo, guarda silencio y no reclama un trgje nuevo es un traidor. El hecho de que pueda
ser e Unico que advierte esa decadencia no le sirve de excusa; su deber es el de reclamar, y € deber de los demas
ciudadanos es @ de votar en su contrasi no ven las cosas del mismo modo.

Y resulta que ahora me encontraba aqui, en un pais donde € derecho a opinar como se deberia gercer d
gobierno estaba restringido a seis personas de cada mil. S las otras novecientas noventa 'y cuatro expresaban su
descontento con e sstema reinante y proponian cambiarlo, los seis privilegiados se hubiesen estremecido d
unisono, doliéndose de que era una muestra de dededtad, una deshonra, una negray asguerosa traicion. Por asi
decirlo, me habia convertido en accionista de una corporacion en la cua novecientos noventa y cuatro de los
socios proporcionaban todo e dinero y redizaban todo € trabgo, y los otrés seis se elegian a i mismos en
consgo de administracion permanente y se quedaban con todos los dividendos. A mi modo de ver, lo que pre-
cisaban |os novecientos noventa'y cuatro incautos era un nuevo convenio. Lo que mejor se hubiese acomodado &
lado espectacular de mi naturaleza hubiese sido renunciar a la jefatura, encabezar una insurreccion y convertirla
en unarevolucién, pero sabia muy bien que los Jack Cade y los Wat Tyler, que habian intentado algo similar sin
educar antes a sus seguidores en los principios de la revolucién habian fracasado todas las veces. Yo no estaba
acostumbrado a fracasar, aunque seayo mismo quien lo diga. Por tanto, e «convenio» que habia estado tomando
formaen mi mente desde hacia cierto tiempo era de un género muy diferente a de Cade-Tyler y similares.

Asi que en lugar de hablar de sangre y revolucion a aguel hombre que ali masticaba pan negro junto a un
rebafio de ovgas humanas humilladas y engafiadas 1o llevé a un lado y le hablé de otras cosas. Cuando terminé
de hablar le pedi que me prestara unas gotas de tinta de sus venas y con élasy una adtilla escribi sobre un pedazo
de corteza:

«Ponedlo en |a Fébrica de Hombres»

y selo entregué, diciéndole:

-Llévao d pdacio de Camelot y entrégasalo personamente a Amyas le Poulet, a quien yo llamo Clarence, y
é sdbralo que significa

-Entonces se trata de un clérigo -dijo, y gran parte del entusiasmo desaparecié de su rostro.

-jCAmo que un clérigo! ¢No te he dicho que ninguna propiedad de la Iglesia, ningiin sumiso esclavo del Papa
0 de los obispos puede entrar en mi Fébrica de Hombres? ¢No te he dicho que td mismo no podrias entrar a no
ser quetu religion, cuaquiera que sea, respondiese aunadeccion librey propia?

-A feque d, y élo mellend de contento y, por lo tanto, disgustéme y me infundié sombrias dudas escuchar 1o
del clérigo.

-Pero no es un clérigo, telo aseguro.

El hombre no estaba convencido, y pregunto:

-¢No esun clérigoy, sin embargo, puede leer?

-No es un clérigo y, sn embargo, puede leer -contesté-. Y también escribir. Yo mismo le ensefié -el hombre
comenzaba atranquilizarse-. Y eslaprimera cosa que te van aensefiar ati en esafébrica

-¢A mi? Darialasangre de mi corazdn a cambio de conocer ese arte. Més aln: seré vuestro eclavo, vuestro...
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-No, no lo seras. No serés esclavo de nadie. Reline atu familiay ponte en camino. Tu sefior obispo confiscara
tus escasas propiedades, pero no te preocupes; Clarence se ocuparadeti como es debido.

14. «Defendeos, milor d»

Pagué tres peniques por mi desayuno, desde luego una suma exorbitante s se tiene en cuenta que con ese
dinero hubiese podido desayunar una docena de personas, pero en ese momento me encontraba de muy buen
humor, y de cualquier modo siempre he sido ago derrochador; ademas, aquellas gentes habian querido darme de
comer gratis, a pesar de lo reducido de su provision, y entonces era un verdadero placer enfatizar mi aprecio y
sincera gratitud con un importante apoyo financiero y dgar esas monedas en un sitio donde resultarian mucho
més Utiles que en mi yelmo, liberdndome a mismo tiempo de un peso no despreciable, teniendo en cuenta que
cada penique estaba hecho de hierro, y yo cargaba cas medio dolar. En aquellos dias gastaba € dinero con
bastante facilidad, es verdad, pero una de las razones de dlo es que todavia no acababa de habituarme a la
verdadera proporcion de cosas y precios, a pesar de una estanciatan larga en Inglaterra. Incluso entonces me era
dificil aceptar del todo que un penique en tierras de Arturo y un par de dolares en Connecticut eran mas 0 menos
la misma cosa: mellizos, por asi decirlo, en cuanto a poder adquisitivo. S mi partida de Camelot se hubiese
retrasado tan s8lo unos dias, hubiera podido pagarle a esta gente con hermosas monedas nuevas acufiadas en
nuestra propia casa de la moneda, 1o cua me hubiera agradado mucho, y a dlos tamhién, sin duda. Habia
adoptado Unicay exclusvamente @ sistema monetario. americano. Una o dos semanas més tarde, las monedas
de un centavo, las de niquel de cinco centavos, las de diez, las de veinticinco ylas de medio délar, junto con unas
pocas de oro, comenzarian a correr en delgados, pero continuos chorros por las venas del reino, que cobraria
nueva vida con esta sangre, seglin confiaba yo.

L os agricultores pretenderian darme ago en compensacion por mi liberalidad, quisierayo o no, asi que permiti
gue me ofrecieran edabdn y pedernd, y en cuanto nos hubieron dispuesto comodamente sobre € caballo a Sandy
y ami, encendi la pipa. Cuando la primera bocanada de humo se col6 por las rgillas de mi yelmo, todos los
presentes salieron corriendo hacia € bosgue, y Sandy se fue de espadas y cay6 d suelo con un golpe sordo.
Pensaron que yo era uno de los dragones que escupen fuego, de esos que habian oido hablar tanto a los
caballeras andantes y otros embusteras profesionales. Tuve enormes problemas para convencer a aquella gente
de que se aventurase a regresar a una distancia desde la cua pudiésemos hablar. Les expliqué entonces que se
trataba de un pequefio encantamiento que Unicamente podia causar dafio a mis enemigos. Y les prometi, con la
mano en é corazdn, que s todos agquellos que no sentian enemistad por mi se adelantaban y cruzaban delante de
mi, podrian ver cdmo caian fulminados solamente los que se habian quedado atrés. No se produjeron victimas,
pues nadie demostré la curiosidad suficiente para quedarse atrés a ver qué pasaba.

Perdi un poco de tiempo, porque aquellos nifios grandes, una vez vencido & miedo, estaban tan maravillados
con mis pasmosos fuegos artificides que tuve que quedarme dli y fumar un par de pipas antes de que me
permitieran partir. Pero € retraso no fue totalmente improductivo, pues también habia que darle tiempo a Sandy
para que se acostumbrara del todo a la novedad, estando, como sabéis, tan cerca del prodigio. También se le
atasco por un buen rato su molino de conversacion, lo cua condtituia, en mi opinion, unagran ganancia. Pero por
encima de todos |os beneficios obtenidos contaba ahora con un conocimiento importante: en lo sucesivo podria
enfrentarme a cualquier ogro o gigante que apareciese en mi camino.

Nos detuvimos a pasar la noche con un santo ermitafio, y mi oportunidad se presentd haciala media tarde del
diasiguiente. Atravesdbamos una extensa pradera utilizando un agjo, y yo estaba completamente ensimismado,
sin escuchar nada, Sin ver nada, cuando, de repente, Sandy interrumpié un comentario que habia empezado esa
mafiana, dando un grito.

-iDefendeos, milord! jPdigravuestravidal

En d mismo instante se dediz6 del caballo, y se a6 corriendo unos cuantos pasos. Levantélos gjosy vi enla
distancia, bgjo la sombra de un &rbol, a media docena de caballeros armados y a sus escuderos, y de inmediato
comenzO una gran agarabia y agitacion mientras gjustaban las sllas. La pipa estaba cargada y ya la habria
encendido s no me hubiese encontrado sumido en pensamientos sobre como abolir la opresién en aguellas
tierrasy devolver alas gentes la dignidad humanay |os derechos que les habian sido robados, y cdmo hacerlo sin
perjudicar anadie. Laencendi rapidamente y logré acumular una buena reserva de humo antes de que € grupo se
precipitase sobre mi. Todos a tiempo, ademas, haciendo caso omiso de las magnanimidades caballerescas sobre
las que tanto hemos leido: tunantes de la corte que cuando atacan [0 hacen de uno en uno, mientras los otros se
aseguran que se respeten las reglas. No. Vinieron en grupo, se abdanzaron estruendosamente sobre mi, como
una descarga de artilleria, con las cabezas inclinadas hacia adelante los penachos ondeando a viento, las lanzas
dirigidas hacia mi. Resultaba una escena bonita, una escena preciosa, pero para un hombre que estuviese
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escondido en un &rbol. Coloqué mi lanza en posicion de descanso y esperé, con € corazdn papitante, hasta que
laolade hierro estaba a punto de romper sobre mi, y entonces arrojé una columna de humo blanco por lasrgillas
del yelmo. Teniais que haber visto como la ola se quebraba y se esparcia. Se trataba de una escena alin mas
bonita que la precedente.

Pero aquella gente se detuvo a unos doscientos o trescientos metros de distancia, cosa que me preocupd. Mi
satisfaccion se vino a suelo, y me invadié e miedo. Pensé que mi hora habia llegado. Sandy, por e contrario,
estaba radiante, y se disponia a abandonarse ala elocuencia, pero selo impedi y le dije que por dgin motivo, mi
meagia habia fallado y que debia montar de nuevo en € caballo atoda prisay en seguida cabagariamos raudos
hasta el fin del mundo. No, no lo hizo. Dijo que mi encantamiento habia dgjado indtiles a aquellos caballeros; no
habian seguido avanzando porque no podian hacerlo; en cualquier momento podian caer de sus monturas y
entonces nos hariamos con sus cabalos y arreos. No fui capaz de engafiar ta demostracion de confiada
ingenuidad, asi que le dije que se trataba de un error; que cuando los fuegos en mi posesidn eran mortiferos su
efecto era instanténeo, no, aguellos hombres no moririan, mi maquinaria debia tener dguna averia, no sabia
donde radicaba e problema, asi que tendriamos que darnos prisay escapar porque aguella gente nos atacaria de
nuevo, quiza antes de que pasara un minuto. Sandy solto una carcgjaday dijo:

-Despreocupaos, sefior; no pertenecen aesa casta. Sir Lanzarote se enfrentaria con los dragones, y resigtiriasus
acometidas, y los acometeria de nuevo, y otra vez, y una vez més, hasta vencerlos y destruirlos, y de la misma
guisa lo harian sr Pdlinor, sr Aglovae y sir Carados, y ta vez unos cuantos més de sus compafieras, pero no
existen otras personas que se arriesguen a hacerlo, digalo que digalagente ociosa. Y en cuanto a esos rufianes,
¢écredis acaso que no han recibido su racion y deserian alin més?

-Bueno, ¢y entonces qué estén esperando? ¢Por qué no se marchan? Nadie se lo impide. Santo cielo, estoy
dispuesto aolvidarme ddl asunto ya, |o pasado, pasado.

-éMarcharse, habéis dicho? Podé's estar tranquilo en lo que a éllos respecta. Jamas se les ocurriria hacerlo, de
ningun modo. Estén esperando pararendirse.

-¢Pero me estas hablando en sio? Y s quieren hacerlo, ¢por qué no lo hacen?

-Mucho les gustaria hacerlo, pero s conocieras la reputacion que en esta tierra tienen los dragones no les
culpariais de su renuencia. No osarian acercarse.

-Bueno, ¢entonces, qué pasarias voy yo haciadlosy...?

-Ah, sabed bien que no permitirian que os acercasals. Iré yo.

Y fue. Era una persona Util para llevar de excurson. Yo mismo habia consderado que se trataba de una
empresa arriesgada y estaba un poco dudoso. Al cabo de un momento vi que los caballeros se degaban en sus
caballos, y Sandy venia de regreso. Senti gran alivio. Juzgué que por agunarazon no habialogrado apuntarse los
primeros tantos -en la conversacion, quiero decir-, pues de otra manera la entrevista no hubiese sido tan breve.
Pero resultd que se las habia arreglado la mar de bien; de hecho, admirablemente. Me dijo que cuando notificd a
agquella gente que yo era El Jefe, les habia caido como un jarro de agua fria; «fieramente abatidos por € temor y
€l espanto», fueron sus palabras textuaes, y en seguida se habian mostrado dispuestos a aceptar los términos que
elaquisese imponerles. Les hizo jurar que se presentarian en la corte del rey Arturo en € plazo de dos diasy se
rendirian, caballosy arreos incluidos, y serian en lo sucesivo mis caballeros, sujetos a mis 6rdenes. Por supuesto
que habiallevado € asunto muchismo mejor delo que lo habria hecho yo. Esta doncellaeraun sol.

15. La historia de Sandy

-Asi que soy propigtario de unos cuantos cabdleros -dije mientras nos agabamos-. Quién se hubiera
imaginado que llegaria € dia en que podria enumerar propiedades de ese tipo. No voy a saber qué hacer con
elos, ano ser quelosrife. ¢Cuantos son, Sandy?

-Son sete y sus escuderas, sefior.

-Un buen batin. ¢Quiénes son? ¢Donde tienen € garito?

-¢Dondetienen d garito?

-Si, que dénde viven.

-Ah, no os entendia. Prontamente os lo diré -y empezé a dar vudtas a sus paabras, suave, admirativamente,
como s las estuviese saboreando-. El garito tener, € garito, dénde garito, donde tienen € garito, ah, es0 es,
donde tienen € garito. A decir verdad, la frase tiene su gracia especid y cautivadoray suena muy bien. Unay
otravez larepetiré en misratos de ocio y quiza asi llegaré a aprendérmela. Dénde tienen d garito. Yalo creo. S
yami lengua es capaz de pronunciarlasin problemas, tan solo...

-No te olvides de los cow-boys, Sandy.

-¢Cow-boys?
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-Si, los caballeros, sabes. 1bas a hablarme de dlos. Hace un rato, ¢recuerdas? Y a puedes iniciar € partido, en
sentido figurado.

-¢El partido?...

-Si, i, §i. Pasa € bate. Quiero decir, procede con tus estadidticas, y no gastes mucha lefia para encender €
fuego. Inférmame sobre | os caballeros.

-Asi o haré de buen grado. Entonces los dos tomaron € camino y cabalgaron haciaunagran floresta. Y ..

-jVagame#d cido!

Veréis, d ingtante cal en la cuenta de mi error. Habia abierto sus esclusas, y todala culpa era mia; podia tardar
un mes entero en relatarlos hechos. Y por lo general, comenzaba con un prefacio y terminaba sin haber llegado
nunca a ninguna conclusién. S la interrumpias, continuaba con su historia sin darse por enterada, o bien
respondia con un par de paabras y retrocedia para repetir su Ultima frase. De modo que las interrupciones
empeoraban las cosas y, Sih embargo, tenia que interrumpirla, e interrumpirla con bastante frecuencia, S queria
preservar mi vida; podiamorir detedio si permitia que esamonotonia se prolongara un dia entero.

-jSanto cielo! -exclamé afligido. Recobrd su impulso y comenzd de nuevo:

-Entonces, los dos tomaron e camino y cabalgaron haciaunagran floresta Y .

-¢Quédos?

-Sir Gawain y sr Uwain y llegaron a una abadia de monjes donde recibieron buen aojamiento. Llegada la
mafiana, oyeron la santa misa en la abadia'y prosiguieron su camino hasta llegar a una gran floresta, y entonces
sir Gawain vio en un vale, junto a un torredn, a doce hermosas doncellas y a dos caballeros armados, montados
sobre grandes corceles, y vio que las doncellas se acercaban a un abol y volvian aalgarse. Y entonces percibié
sir Gawain que dd &bol ague colgaba un escudo blanco, y cada vez que las doncellas llegaban a su vera
escupian, y algunas arrojaban lodo contradl...

-Bueno, si no hubiese presenciado cosas parecidas en este pais no lo creeria, Sandy. Pero lo he visto, y
puedo imaginarme perfectamente a esas criaturas desfilando frente al escudo y actuando de esa manera.
Ciertamente que las mujeres en este pais actlan como s estuviesen totalmente desquiciadas. Si, y me
refiero también aas més nobles, alo més granado de la sociedad. La més humilde de las telefonistas, en los
quince mil kildmetros de extension de las lineas telefénicas, podria ensefiar gentileza, paciencia, modestiay
buenas maneras ala mas encumbrada de |as duquesas del reino de Arturo. -¢Telefonista?

-Si, pero no me pidas que te lo explique; es una nueva clase de mujer que todavia no tenéis aqui; a
menudo les hablas con rudeza sin que ellas tengan la culpa de nada y luego lo lamentas y te sientes
avergonzado de ti mismo durante los proximos mil trescientos afios;, se trata de una conducta tan
deleznable, tan injustificada... El hecho es que un verdadero sefior no se comporta asi, aungue yo, bueno,
y0 mismo, tengo que confesar que...

-Por ventura dla...

-Olvidate de €ella, olvidate de €ella; te aseguro que no seria capaz de describirla de manera que ta lo
entendieras.

-Asi sea, ya que os mostréis tan enfético. Entonces sir Gawain y sir Uwain se acercaron a €ellas, las
saludaron e inquirieron por qué hacian tal desdén al escudo. «Sefiores -dijeron las doncellas-, oslo diremos.
Hay en este pais un caballero a quien pertenece este escudo blanco, y es un hombre de muchas proezas,
pero odia a todas las damas y doncellas y, por lo tanto, hacemos esta afrenta a escudo.» «Os diré -dijo sir
Gawain-, ami parecer es muy ruin gque un buen caballero odie a todas las damas y doncellas, y podria ser
que, aunque os odie, tenga motivos para €llo, y quiza en otros lugares demuestre amor por las damas y
doncellasy, a su vez, sea amado por €ellas, ya que es un hombre de tantas proezas como decis...»

-Hombre de proezas, claro, ése es d tipo de hombre que les gusta, Sandy, mientras que los hombres con
cerebro les tienen sin cuidado. Es una pena que no estéis aqui, Tom Sayers, John Heenan, John L. Sullivan.
En menos de veinticuatro horas estariais sentados junto ala Mesa Redonda 'y con € titulo de «sir» delante
de vuestros nombres. Y en otras veinticuatro, podriais hacer una nueva distribucion de las princesas y
duquesas casadas que se encuentran en la Corte. La verdad es que se trata de una especie de tribu de
comanches con agun que otro refinamiento, y no se encontraria una sola entre sus mujeres que no esté
dispuesta a fugarse en un abrir y cerrar de ojos con e guerrero que pueda ostentar en su correa € mayor
ndmero de cueros cabelludos.

-«... ya que es un hombre de tantas proezas como decis -prosiguioé sir Gawain-. ¢Y cud es €l nombre de
ese caballero?» «Sefior -contestaron ellas-, su nombre es Marhaus, del rey de Irlanda hijo.»

-Hijo del rey de Irlanda, querréds decir; de la otra forma no significa nada. Y ahora pon atencion y
agarrate con fuerza, que tenemos que saltar esta hondonada... Muy bien, ya esta. Este caballo deberia estar
en un circo; ha nacido antes de tiempo.
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-«Le conozco bien -dijo sir Uwain-, es un caballero tan excelente como cualquier otro en vida...»

-iEnvidal Si tienes problemas con €l lenguagje, Sandy, es porque eres una pizca demasiado arcaica. Pero
no tiene ninguna importancia.

-« ... pues yo vi cdmo lo demostraba en una justa donde se hallaban reunidos muchos caballerosy en esa
ocasién ninguno pudo resistirsele. Ah, doncellas -dijo sir Gawain-, paréceme que merecéis censura, pues es
de suponer que aquel que colgo ahi e escudo no tardard en acudir y entonces podran desafiarlo esos dos
caballeros, |o cua seria més honroso para vosotras que lo que ahora hacéis; en lo que ami concierne, no podré
sufrir por mas tiempo ver cdmo se mancillae escudo de un cabalero» Y en este punto sir Uwain y sir Gawain
se gpartaron un poco de las doncellas, y he agui que vieron a Sr Marhaus que, caballero sobre un gran cabdlo,
directamente hacia ellos venia. Y cuando las doce doncellas vieron a sir Marhaus huyeron a todo correr haciad
torredn como s hubiesen perdido larazon, de ta manera que algunas cayeron por € camino. Entonces uno de los
caballeros de latorre enderezd su escudo y dijo avoz en cuello: «Sir Marhaus, defendeos». Y picaron espudas €
uno hacia d otro, de td guisa que d caballero quebré su lanza sobre @ cuerpo de Marhaus, y Marhaus le asestd
un golpe tan fuerte que partié lanucadel cabaleroy € espinazo del cabdlo...

-Precisamente ése es € problema con este tipo de cosas. se pierden muchos caballos.

-Al ver esto, € otro caballero ddl torredn se dirigié hacia Marhaus, y se encontraron con tanta vehemencia que
€l caballero de torredn fue derrumbado, y murieron en € acto cabdlo y caballero...

-Otro caballo perdido. Desde luego, es una costumbre que debe ser eiminada. No entiendo cdmo cuaquier
persona con sentimientos puede apoyar este tipo de cosas.

-Y chocaron los dos caballeros con gran estrépito...

Me di cuenta de que me habia quedado dormido y me habia perdido un capitulo, pero no dije nada. Caculé
gque aestas dturas  caballero irlandés estaria en apuros con los otros dos, y asi era, en efecto.

-Y sir Uwain golped asir Marhaus, de suerte que su lanza se hizo pedazos sobre € escudo, y sr Marhaus 1o
golped tan fieramente que rodaron por € suelo cabalo y caballero, quedando sir Uwain herido en € costado...

-La verdad es, Alisande, que estas antigualas resultan demasiado smples, € vocabulario es demasiado
limitado, y por consiguiente las descripciones dgan que desear en lo que e refiere a variedad, llegan a
convertirse en verdaderos desiertos de palabras, insuficientes en detalles pintorescos, 1o cua les confiere un
cierto aire de monotonia, de hecho, las peleas son todas iguales; dos individuos chocan con gran estrépito...
Estrépito es una buena paabora, d igud que exégesis, y ya que hablamos de elo también lo son holocausto y
desfdco y usufructo y cientos de palabras, pero, jcaspital, habria que discernir mejor: chocan con gran estrépito y
una lanza se hace pedazos, y uno de los contendientes rompe su escudo y € otro rueda por € suelo, cabalo y
caballero, y se desnuca, y luego d siguiente candidato llega estrepitosamente y agtilla su lanza, y € otro astilla d
escudo y cae d sudlo, caballo y cabalero, y se desnuca, yluego se dige aotro, y aotro, y aotro mas, hasta que se
agota e nimero disponible, y cuando vas a andizar |os resultados no puedes distinguir un combate de otro, ni
quién zurrd a quién, y en cuanto a ilustracion de una batalla vivida, iracunda, tremenda, jpamplinas!, resulta
opaca y silenciosa, poco més que fantasmas forcgieando en las tinieblas. Por favor, ¢cdmo describiria este
vocabulario estéril el més imponente espectéculo, d incendio de Roma en tiempos de Nerdn, por gemplo?
iTomal, smplemente diria: «La ciudad arrasada por incendio, no estaba asegurada, un nifio adtilla una ventang;
un bombero se desnucax. |V aya descripcion!

Habia sido un discurso enjundioso, pensé, pero a Sandy no le hizo e menor efecto, no se dterd ni un dpice; en
el ingtante en que quité latapa, de nuevo comenzé abullir:

-Entonces sir Marhaus volvié su cabalo y tomé carrera hacia sr Gawain con la lanza bgja. Y cuando sr
Gawain lo vio se cubrio con € escudo, y con las lanzas en ristre se acometieron a todo galope de sus caballos, y
ambos gol pearon con todas sus fuerzas en medio del escudo del otro, pero lalanzade Sr Gawain se quebro...

-Sabiaque ibaapasar.

-... Y lalanzade sr Marhaus resitio, y en esto sir Gawain y su caballo rodaron por € suelo...

-Claro, y se quebro e espinazo.

-... y veozmente sir Gawain selevantd y saco laespada, y a pie se dirigié haciasir Marhaus, y entonces ambos
se acometieron con gran impetu y se dieron grandes golpes con las espadas, de ta manera que los escudos
volaron en trizas, se abollaron los yelmos y las cofias de hierro, y se hirieron € uno & otro, pero sr Gawain, a
partir de la hora novena, se hacia cada vez masfuerte, y a cabo de tres horas su fuerza se habia triplicado. Todo
esto columbrd sir Marhaus, y mucho se asombrd de que fuera en aumento la fuerza del otro cabdlero, y se
hirieron & uno d otro fieramente, y luego, cuando llegd lahoradel mediodia...

Aquel sonsonete incesante me transportd a escenas y sonidos de mi futura nifiez:

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



«N-e-e-ew Haven. Parada de diez minutos. El conductor tocara la campanilla dos minutos antes de la partida
del tren. Pasgjeros de la Linea Cogtera, sirvanse tomar asento en e vagdn trasero, este vagdn termina agqui su
recorrido ... Manzanas, naranjas, bocadillos, palomitas de maiz.»

-... yaera pasado e mediodiay se acercaba la hora del creplsculo. Menguaban las fuerzas de sir Gawainy a
punto estaba de desvanecerse, gpenas podiatenerse en pie, y entretanto sir Marhaus se haciamasy mas grande...

-Con lo cua se deformaria su armadura, claro, pero a esa gente poco le importa una nimiedad asl.

-... y dijo sir Marhaus: «Sefior caballero, muy bien he advertido que sois excelente caballero, y un hombre de
poder tan maravilloso como € que mas, mientras 0s dura, y nuestras desavenencias no son grandes y, por 1o
tanto, serialéstima haceros dafios, pues me parece que muy débil estéis». «Ah, gentil caballero -dijo sir Gawain-,
habéis dicho las palabras que habria dicho yo.» Y acto seguido se quitaron los yelmos, se besaron € uno d otro
yprometieron quererse como hermanos.

Pero a llegar aqui comenzaba a adormecerme, mientras pensaba que era una lastima que hombres dotados de
tal reciedumbre -una reciedumbre que les permitia permanecer embalados en un armatoste de hierro cruelmente
engorroso, empapados en sudor e intercambiar golpes, porrazosy tgjos durante sais horas seguidas- no hubiesen
nacido en una época en la cual habrian podido emplear esa fuerza en dgo Util. Tomemos, por gemplo, € asno:
un asno tiene esa clase de fuerza, y laemplea con fines de utilidad, y es valioso parae mundo porgue es un asno;
pero un noble no resulta valioso, aunque sea un asno. Es una mezcla ineficaz que ni siquiera hubiera debido
intentarse. Y, sin embargo, una vez que se comete un error, € dafio ya esta hecho y nunca se sabe cudes serén
SUS consecuenci as.

Cuando volvi en mi y comencé a escuchar, me di cuenta de que me habia perdido otro capitulo y que Alisande
se habia agado con sus persongjes un buen trecho.

-Y entonces siguieron cabagando y entraron en un profundo valle lleno de piedras, y vieron ali una hermosa
corriente de agua; en lo ato se encontraba la cabecera de la corriente, una hermosa fuente, y junto a ella estaban
sentadas tres doncellas. «Desde que este pais fue cristianizado -dijo sir Marhaus-, nunca hallegado caballero que
no hallaraen é extrafias aventuras.»

-No es un estilo apropiado, Alisande. Sir Marhaus, del rey de Irlanda hijo, habla como todos los demés; tienes
que atribuirle un acento irlandés o, por lo menos, una exclamacion caracteristica; asi podremos identificarle en
cuanto comience a hablar, aunque no se indique su nombre. ES un recurso literario comin entre los grandes
autores. Debes hacerle decir: «Desde que este pai's fue crigtianizado, reflautas, nunca hallegado caballero que no
hallaraen @ extrafias aventuras, reflautas». ¢V es como suenamucho mgor?

-« ... nunca ha llegado caballero que no halara en @ extrafias aventuras, reflautas.» En verdad, suena mgor,
gentil sefior, aunque es extremadamente dificil decir S por ventura, con € tiempo, esta palabra caera en desuso
o seharacorriente. Y luego cabalgaron hacialas doncdllas, y se saludaron unosy otras, y lamayor luciaen la
cabeza una guirnalda de oro, y erade cinco docenas de inviernos 0 més...

-¢cLadoncdla?

-Asi es, gentil sefior. Y bgjo la guirnalda su cabello erablanco...

-Y probablemente tenia dentadura de celuloide, de las que cuestan nueve dolares y no encajan bien, suben'y
bajan como un puente levadizo cuando comes'y se caen cuando teries.

-La segunda doncella era de treinta afios de edad y llevaba un cerco de oro en la cabeza. Latercera doncella
s6lo tenia quince afios de edad...

Oleadas de pensamientos inundaron mi espiritu, mientras la voz de Sandy parecia perderse en la distancia
jQuince afios! jSe me parte e corazon! jAh, mi carifio perdido! jSu misma edad, tan gentil, tan adorable, 1o
era todo para mi, y a quien nunca volveria a ver! Su recuerdo me transporta a través de vastos mares de
memoria a un tiempo vago y opaco, una época feliz, dentro de tantos y tantos siglos, cuando solia despertarme
en las gratas mafianas de verano, después de sofiar dulcemente con €ela, y decir: «Oiga, telefonista», y
escuchar su voz amibarada que me decia «Hola, Hank», y que era como musica celestid para mis oidos
encantados. Cobraba tres délares ala semana, pero bien losvdia

En esos momentos no podia seguir las explicaciones de Alisande sobre quiénes eran los caballeros que
habiamos capturado, quiero decir, en caso de que alguna vez se resolviera a explicarme quiénes eran. Habia
perdido € interés, mis pensamientos estaban lgjos y eran tristes. Por los destellos fugaces de la fluctuante
historia que de vez en cuando alcanzaba a percibir, vagamente comprendi que cada uno de los tres caballeros
se habia llevado ala grupa de su caballo a una de las tres doncellas, y uno cabalgo hacia e norte, otro hacia e
este, otro hacia el sur, en busca de aventuras, para encontrarse de nuevo en € plazo de un afio y un diay des-
cansar. Un afio y un diay no llevaban equipaje. Concordaba muy bien con lasimpleza general del pais.
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El sol se ocultaba. Serian las tres de la tarde cuando Alisande comenzd a decirme quiénes eran los cow-
boys; un progreso bastante notable, tratdndose de ella. Tarde o temprano terminaria por contarmelo, sin duda,
pero no era alguien a quien se pudiera meter prisa.

Nos acercabamos a un cadtillo situado en un alto; una estructura enorme, maciza, venerable, cuyas torres
grises y murallas amenadas estaban encantadoramente recubiertas de hiedra y cuya mole majestuosa era
bafiada por los resplandores del sol poniente. Era d castillo més grande que jamés habia visto y, por lo tanto,
pensé que podia ser & que buscdbamos, pero Sandy dijo que no era asi. No sabia a quién pertenecia: 1o habia
pasado sin detenerse cuando se dirigiaa Camelot.

16. El hada Morgana

Si se diese crédito alo que cuentan los cabaleros andantes no todos los cadtillos serian sitios apropiados para
pedir hospitalidad. En redlidad, |os caballeros andantes no eran exactamente las personas més dignas de crédito,
utilizando los criterios de veracidad modernos, y sin embargo, medidos por los patrones de su propia época y
empleando una escala adecuada, podia llegarse alaverdad. Eramuy smple: en todo lo que narraban descontabas
el noventay siete por ciento y € resto eracierto. A pesar de todo, y aun después ddl correspondiente descuento,
era preferible averiguar ago sobre @ cadtillo antes de tocar € timbre, quiero decir antes de llamar a los
guardianes. De manera que me aegré cuando distingui en la distancia a un jinete que doblaba & recodo inferior
de un camino que descendiadel cadtillo.

Cuando nos encontrédbamos a menor distancia observé que llevaba un yelmo empenachado y parecia estar
vestido de acero, pero con una curiosa afiadidura: una prenda cuadraday rigida, smilar a tabardo que visten los
herddos. Tuve que reirme de lo olvidadizo que me mostraba esa mafiana cuando estuvimos cercay pude leer €
letrero que llevaba en la sobreveste:

JABON PERSIMMONS
Todas las prima-donnas |o usan

Se trataba de una pequefia idea mia, y respondia a numerosos y saudables propésitos destinados a civilizar y
edificar lanacion. En primer lugar, y aunque nadie podria sospecharlo, era un golpe furtivo y dismulado contra
el disparate de la cabdleria andante. Habia comenzado por emplear a unos cuantos de estos caballeros, los més
vdientes que encontré, envidndolos por € pais emparedados entre tableros de anuncios con distintas
inscripciones, convencido de que poco a poco, a medida que fuesen més numerosos, empezarian a parecer
ridiculos, y en ese momento todos los idiotas vestidos de acero que no exhibiesen ninglin letrero también se
sentirian ridiculos por no ir alamoda.

En segundo lugar, estos misioneros introducirian gradualmente, sin crear sospechas ni despertar alarma, una
rudimentaria higiene entre la nobleza, que posteriormente se extenderia d resto de la gente, s es que no
intervenia d clero. Este cambio debilitaria a la Iglesa. Mgor dicho, seria un paso en esa direccidn. Luego
vendria la educacion; después, la libertad, y entonces @ poder de la Iglesa comenzaria a desmoronarse.
Persuadido como estaba de que cualquier Iglesia establecida por € Estado equivale d crimen establecido y ala
esclavitud establecida, no tenia escripulos en este sentido y estaba dispuesto a atacar a la Iglesia de cuaquier
manera 'y con cualquier arma que pudiese hacerle dafio. jVaya S en mi propio pasado -en siglos remotos que
todavia no se agitaban en las entrafias del tiempo- habia muchos ingleses que imaginaban haber nacido en un
pais libre: un pais «libre», en @ cua continuaban vigentes represivas leyes religiosas, como obstaculos colocados
contra las libertades de los hombres en un intento por apuntalar un anacronismo establecido.

A mis misioneros se les ensefiaba a deletrear las inscripciones doradas que llevaban sobre sus jubones.
Lo de los vistosos letreros dorados habia sido una buena idea. Hubiera podido convencer a mismo rey de
que llevara un tablero de anuncios con tal de poder lucir ese bérbaro esplendor. Los caballeros misioneros
debian leer en voz alta la inscripcién yluego explicar a los sefiores ylas damas lo que era el jabon, y s los
sefiores y las damas sentian temor de probarlo, se procedia a realizar una demostracion con un perro. La
siguiente estrategia del misionero consistia en reunir atoda la familiay cubrirse @ mismo de jabén. Habia
recibido instrucciones de no renunciar a ningin experimento, por més desesperado que fuese, que pudiese
convencer alanobleza de que € jabon erainofensivo. Si quedaba a guna duda debia atrapar a un ermitafio.
Los bosgues estaban repletos de ellos; se llamaban a si mismos santos y por tal eran tenidos. Eran
individuos indescriptiblemente sagrados y obraban milagros, y todo € mundo los miraba con gran temor. S
un ermitafio sobrevivia a un bafio y esa demostracién no bastaba para convencer a un duque, mas valia
olvidarse de él, degjarlo en paz.
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Siempre que uno de mis misioneros se topaba en e camino con un caballero andante le daba un bafio, y
en cuanto se recuperaba le hacia jurar que adquiriria un tablero de anuncios y que durante €l resto de sus
dias propagaria por € mundo € jabdn y la civilizacién. A raiz de esto los trabgjadores de este ramo
aumentaban gradualmente y la reforma se extendia de manera constante. Mi fébrica de jabén acuso el
esfuerzo muy pronto. En un principio contaba silo con dos empleados, pero en e momento en que inicié
mi vigje ya tenia quince, y funcionaba dia y noche; las consecuencias atmosféricas se hacian tan patentes
que a menudo € rey se paseaba muy jadeante, a punto de desmayarse, y quegjandose de que no podria
soportar aquello mucho mas tiempo, y sir Lanzarote se sentia tan afectado, que apenas podia hacer otra
cosa que recorrer la azotea de un extremo a otro lanzando juramentos. Yo le habia advertido que la azotea
era peor que cualquier otro sitio, pero € insstia en que necesitaba cantidades de aire, continuaba
quejandose de que un palacio no era e sitio adecuado para una fébrica de jabdn, y afirmaba que si a algin
hombre se le ocurria abrir una fébrica casera pereceria estrangulado por sus propias manos. A veces habia
damas presentes, pero a esta gente eso no parecia preocuparle demasiado; incluso eran capaces de
blasfemar en presencia de nifios s € viento soplaba en direccién suya mientras la fébrica estaba en
funcionamiento.

Este caballero misionero se [lamaba La Cote Male Tailé, y me informé que € castillo era la morada del
hada Morgana, hermana del rey Arturo y esposa del rey Uriens, monarca de un reino de una extensién
aproximada a la del Distrito de Columbia. Podias colocarte en mitad del reino y lanzar ladrillos hacia el
reino contiguo. Los «reyes» y los «reinos» eran tan abundantes en Inglaterra como lo habian sido en la
pequefia Pal estina en tiempos de José, cuando la gente tenia que dormir con las piernas encogidas, pues era
necesario un pasaporte para poder estirarlas.

La Cote estaba muy deprimido, habia sufrido en aquel lugar e mayor fracaso de su campafia. No habia
tenido suerte, a pesar de haber ensayado todos los recursos del oficio. Incluso atrapd a un ermitafio yle dio
un buen bafio, pero € ermitafio habia muerto. En realidad, se trataba de un fracaso total, porque ese imbécil
pasaria a ser considerado un martir y recibiria un puesto entre los santos del calendario romano. Por dlo, €
desdichado sir La Cote Male Tailé sollozabay penaba con fiera pena. Asi, pues, mi corazén sangraba por €é
y me sentiainclinado a consolarlo y animarlo. En tal punto hablé asi:

-Olvida tus lamentos, gentil caballero, pues esto no es una derrota. TU y yo tenemos sesos, y para
aquellos que poseen sesos no existen derrotas, sino sdlo victorias. Ya verds cdmo vamos a convertir este
aparente fracaso en una campafia de publicidad; en publicidad para nuestro jabon, y la mgor de todas, la
més efectiva de cuantas se hayan pensado hasta ahora, una publicidad que podria transformar la derrota del
Monte Washington en la victoria del Matterhorn. En tu tablero de anuncios pondremos. «Auspiciado por €
Elegido». ¢Qué te parece?

-En verdad, se trata de un admirable razonamiento. -Bueno, no se podra negar que para ser un anuncio tan sen-
cllo y tan sucinto, de una sola linea, es un verdadero acierto. Asi se desvanecieron las penas del pobre
anunciante. Era un sujeto vaiente y en sus tiempos habia llevado a cabo sobresdientes acciones de armas. La
razon principa de su ceebridad residia en los sucesos arededor de una excurson smilar a la mia que habia
redlizado con una doncella llamada Mal edisant, tan habil con su lengua como la propia Sandy, aunque de manera
diferente, porque de su lengua sdlo brotaban vituperios e insultos, mientras que la melodia de Sandy era menos
agresiva. Conocia bien la historia de La Cote, asi que supe como interpretar la mirada compasiva que me dirigio
cuando nos despediamos. Se imaginaria que yo estaba pasando por una experiencia muy amarga.

Mientras cabalgabamos, Sandy y yo comentdbamos la historia, me dijo que la mala suerte de La Cote habia
empezado desde @ comienzo mismo de su vigie, porque e bufén dd rey le habia derribado € primer dia, y
aunque era costumbre gque en esos casos la doncella abandonara a caballero por su vencedor, Maledisant no lo
habia hecho, y ademés habia persistido en continuar a su lado, a pesar de todas sus derrotas. Pero, dije, supon que
el vencedor rehlse aceptar su botin. Respondié que se trataba de una conducta impropia, que no podia ser. Un
caballero no podia rehusar, seriaindebido. Tomé aentanota. S en agin momento la melodia de Sandy se hacia
demasiado fatigosa permitiria que me derrotara un caballero, confiando en que me dgarapor €.

Cuando nos acercdbamos fuimos increpados por unos guardianes que se encontraban en lamurdlade cadtillo;
tras unas cuantas preguntas nos permitieron entrar. No tengo nada agradable que contar sobre esa vista. Pero
tampoco puedo decir que se tratara de una desilusion, pues conocia de sobra la reputacion de la sefiorita hada
Morganay no esperaba de dla ninguna amabilidad. El reino entero latemia, pues a todos habia hecho creer que
era una gran hechicera. Sus acciones eran mavadas; sus indtintos, diabdlicos. Una helada maldad se extendia
hasta € Ultimo poro de su cuerpo. Toda su vida era una negra historia de crimen y, entre sus crimenes, €
asesinato era muy comin. Estaba ansioso por verla; tan ansioso como podria estar de ver a Satanés. Para mi
sorpresa, eraunamujer bella; sus negros pensamientos no habian conseguido que su expresion fuese repulsiva, la
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edad no habialogrado arrugar su pid sedosani arruinar su lozania. Hubiese podido pasar por lanieta dd anciano
Uriensy por hermana de su propio hijo.

En cuanto cruzamos & umbral del cadtillo se nos ordend que compareciésemos ante ela Alli estaba € rey
Uriens, un hombre de rostro amable y aspecto sumiso, también estaba € hijo, sir Uwain le Blanchemains, en
quien, por supuesto, yo estaba interesado, a raiz de la leyenda de que €l solo se habia enfrentado en batalla con
treinta caballeros, y también araiz de su vigie con sir Gawain y sir Marhaus, con  cua Sandy me habia estado
dando la lata. Pero Morgana era la araccidn principa, la personaidad més notable ali presente; resultaba
evidente que erajefe y cabeza del hogar. Hizo que nos sent&ramos, y en seguida comenzo a dirigirme preguntas
con todo tipo de amabilidades y cortesias. jPor vida mial Sus paabras recordaban € trino de un ave o € sonido
de una flauta, o aguna otra cosa melodiosa Me senti inclinado a pensar que agqudla mujer habia sdo
cdumniada, tergiversada. Su gorjeo continud un buen rato, hasta que en un determinado momento gparecio un
gpuesto y joven pae, vestido con los colores del arco iris, que cruzo € recinto con movimientos gréciles y
ondulantes. Traia algo en una bandga dorada, y d arrodillarse para ofrecérsdo a dla se excedid en sus
reverencias, perdio € equilibrio y cay6 suavemente sobre las rodillas de Morgana, quien a punto sacd una daga
y selaclavé con lamisma naturalidad con que otra persona hubiese aplastado unarata

El pobre chico se desplomd, suslabios sedosos contorsionados por una mueca de dolor, y expird. De labios dd
anciano rey surgio un involuntario «Ay» de compasion. La mirada que recibié de la reina hizo que se
interrumpiera bruscamente. Sir Uwain, obedeciendo una sefid de su madre, sali6 a la antecamara para llamar a
unos Sirvientes, mientras madame continuaba la dul ce cantilena.

Noté que era una buena ama de casa, porque mientras seguia hablando miraba de reojo a los sirvientes para
asegurarse de que no cometiesen torpezas mientras preparaban € cuerpo y 1o sacaban de la estancia; cuando
trgjeron toallas recién lavadas ordend que las cambiaran por las otras, y cuando habian terminado de fregar €
piso y se marchaban les indicd una mancha carmesi del tamafio de una lagrima, en lacua no habian reparado los
0jos més bastos de los sirvientes. Resultaba obvio para mi que La Cote Male Tailé no habia llegado a ver ala
sefiora de la casa A menudo son mucho mas claros y eocuentes pequefios detalles circunstanciaes que la
informacién que pueden proporcionar las paabras.

El hada Morgana prosiguié hablando tan melodiosamente como sempre. jQué mujer tan maravillosal jY qué
miradalasuyal Cuando caia sobre los sirvientes una mirada reprobatoria, se encogian y temblaban como hace la
gente temerosa cuando un relampago surge de las nubes. Yo mismo, con € tiempo, podria sucumbir ante su
influjo. Asi habia ocurrido con e pobre colega Uriens; se encontraba en un estado de extrema y miserable
gprension; ni Siquiera podia evitar un estremecimiento cada vez que ella se dabalavudtahaciadl.

En medio de la conversacion se me escgpd un comentario elogioso a propésito del rey Arturo, olvidando
momentaneamente lo mucho que aguella mujer odiaba a su hermano. Ese pequefio comentario fue suficiente. Se
ensombrecid como unatormenta, llamé alos guardiasy dijo:

-Arrojad a estos vasallos alas mazmorras.

Me quedé tan helado como un témpano a pensar en lareputacion que tenian sus mazmorras. No se me ocurrié
nada que decir, 0 que hacer. Pero no sucedié asi con Sandy. En € momento en que d guardia me ponia una
mano encima, exclamo con lamayor seguridad y confianza:

-iPor las heridas ddl Sefior! ¢Acaso desedis vuestra destruccion, insensata? jEs El Jefel

jQué idea mas extraordinaria habia tenido! jY tan sencillal Y, sin embargo, a mi no se me hubiera ocurrido
nunca. Adolezco de una modestia de nacimiento; no una modestia total, Sino en ciertos aspectos, y éste era uno
dedlos.

El efecto que tuvieron aquellas paabras sobre madame fue eectrizante. Despgjé su semblantey restituyé en é
las sonrisas, las persuasivas gracias y zdamerias, pero, a pesar de todo, no lograba ocultar por completo que
experimentaba un terror espectrd. Dijo:

-jJa, pero escuchad lo que dice esta doncellal Como s aguien dotado de poderes similares a los mios pudiese
decir en serio lo que acabo de decir aagquel que ha derrotado a Merlin. Por arte de encantamiento anticipé vuestra
venida, y cuando llegasteis aqui ya lo sabia. Me he permitido esta pequefia broma en la esperanza de incitaros a
redizar una demosiracion de vuestras artes, confiando en que podriais, por jemplo, hacer volar por los aires a
los guardias vaiéndoos de fuegos ocultos, reduciéndolos en e acto a cenizas, un prodigio muy superior a mis
propias habilidades y que, sin embargo, he tenido inmensa curiosidad de contemplar desde hace mucho tiempo.

Los guardias tenian menos curiosidad, y en cuanto recibieron permiso abandonaron @ agposento
preci pitadamente.

17. Un banquetereal
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Cuando la sefiora comprobd que no me habia exaltado ni dgaba ver resentimiento alguno, juzgo sin duda que
me habia engafiado con su excusa, pues su temor desgparecid y pronto me estaba importunando para que hiciese
unaexhibiciony aniquilase aaguien, hastad punto de que € rey comenzo a sentirse avergonzado. Sin embargo,
para divio mio, fue interrumpida en ese momento por la llamada a las oraciones. ES un punto que tengo que
admitir en lo que s refiere a la nobleza: que a pesar de ser tirdnicos, asesinos, rapaces y moramente
corrompidos, eran profunday entusiasticamente religiosos. Nada podia desviarlos dd fiel cumplimiento de los
ritos piadosos ordenados por la lglesia. Mas de una vez habia visto a agin noble que, teniendo a enemigo asu
merced, se detenia a orar antes de abrirle € cuello; més de una vez habia visto a dgin noble que, después de
emboscarse y dar muerte a su enemigo, se retiraba ada ermita mas proxima para dar gracias a Dios
humildemente, incluso antes de saquear € cuerpo. Una dulzura y fineza tales que no podrian ser igualadas
siquiera por santos como Benvenuto Cdlini, diez siglos més tarde. Todos los nobles de Inglaterray sus familias
asdtian a servicios religiosos en sus capillas privadas, cada mafiana y cada noche, y hasta € peor de dlos
celebraba ademés plegarias familiares cinco o seis veces d dia. Por dlo, todo e mérito recaiaen lalglesa Aun-
gue no sentia ninguna smpatia por la lglesa Catdlica, me veia obligado a admitirlo. Y ami pesar, me sorprendia
amenudo diciéndome: «¢Qué seriade este paissin lalglesia?».

Después de las oraciones procedimos a cenar en @ gran sdon de banquetes, dumbrado por cientos de
ldmparas de sebo, y todo era tan excelente, copioso y rudamente espléndido como correspondia a la red
condicion de los anfitriones. A laentrada del saldn, sobre unatarima, se encontrabalamesade rey, lareinay su
hijo, € principe Uwain. Frente alatarima, y extendiéndose alo largo de todo € sddn, estabalamesagenerd. En
édta, a la derecha del sdero, se sentaban los nobles que se halaban de visita y los miembros adultos de sus
familias, de ambos sexos, es decir, la corte resdente, sesentay una personas; alaizquierdadel salero se sentaban
los oficides menores ddl cagtillo, con sus principaes subordinados; en totd: ciento dieciocho personas alamesa
y un nimero mas o menosigua de sirvientes de librea que permanecian de pie detrés de los asentos 0 cumplian
agin otro servicio. Era una bonita escena. En la gaeria, una banda con cimbales, cornetas, arpas y otros
horrores, procedié a interpretar 10 que parecian los primeros burdos eshozos, o la agonia original, del lamento
musica que en siglos posteriores se conoceria como En la dulce despedida. Evidentemente la pieza era muy
nueva y deberia haber sido ensayada un poco mas. Por alguna razon, después de la cena, la reina ordent que
ahorcaran a su compositor.

Finalizada la mUsica, € sacerdote que se encontraba detrés de la mesa red dio las gracias en un latin muy
noble y aparente. En seguida, € batallén de camareros se despegd de sus Sitios, se precipitd, se proveyé de
bandgas, cruz6 velozmente, srvid y se dio comienzo a la opipara cena No se oia conversacion aguna,
concentrados como estaban todos en lo que tenian ante si. Las hileras de mandibulas se abrian y cerraban d
unisono, y @ ruido que hacian eracomo & murmullo gpagado de una maquinaria subterranea.

Los estragos se prolongaron durante horay media. La destruccién de sdlidos resultaba indescriptible, del plato
principal del festin, un enorme e imponente jabali salvaje, solo quedd lo que parecia ser un mirifiaque, lo cua es
buen gjemplo de lo que ocurrié con todos s otros platos que se Sirvieron.

Cuando llegaron los dulces y pasteles, se comenzd a hablar y a beber en serio. Desaparecian un galon tras otro
de vino y aguardiente de mid; todos los presentes se sentian incdmodos; luego, aegres, después,
chispeantemente gozosos -y me refiero a ambos sexos- y, poco a poco, bulliciosos. Los hombres referian
escandalosas anécdotas, pero nadie se sonrojaba, y cuando se llegaba a meollo la concurrencia estallaba en
risotadas equinas que sacudian la fortaleza entera. Las damas correspondian con historietas que cas hubiesen
obligado alareinaMargaritade Navarra, eincluso alagran Isabd de Inglaterra, a ocultarse tras un pafiuelo, pero
aqui, en lugar de ocultarse, todas las damas se refan, aullaban, megjor dicho. En la gran mayoria de estas terribles
historias los eclesidsticos congtituian los audaces héroes, pero tampoco € capellan se inquietaba por dlo; a
contrario, se refacon todos los demas, siguiendo unainvitacion, bramd una cancidn tan atrevida como cuaquiera
delas otras que se cantaron esa noche.

Al llegar la medianoche todos estaban completamente exhaustos y doloridos de tanto reirse y, por regla
generd, también borrachos. agunos, llorosamente borrachos, otros, afectuosamente, o hilarantemente, o
pendencieramente, o, en Ultimo caso, mortdmente borrachos y extendidos bgo las mesas. En cuanto a las
mujeres, @ peor epectéculo corrid a cargo de una joven y encantadora duguesa que celebraba su noche de
bodas, en € estado en que se hdlaba hubiese podido posar, con siglos de anticipacion, parad retrato de lajoven
hija dd Regente de Orleans, en medio de aquella famosa cena en la que tuvo que ser llevada a cuestas hata la
cama, intoxicada, desvaliday con laboca sucia, en tiempos del perdido y afiorado Antiguo Régimen.

De repente, cuando € sacerdote tenialas manos en dlto, y todas | as cabezas estaban inclinadas reverentemente
a la epera de la bendicion, aparecio bgo € arco de la puerta més distante, ad fondo del sa6n, una anciana
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encorvada, de pelo blanco, que avanzaba dificilmente apoyandose en unamuleta. Levant6 lamuletay sefidando
con dlaalareinaexclamd:

-jQue todas las maldiciones y la cdlera divina caigan sobre vos, mujer despiadada, que habéis asesinado a mi
inocente nieto, sumiendo en la desolacidn este anciano corazén que en todo € mundo no tenia otro véstago, otro
amigo, otro consuelo!

Todos se persignaron, aterrorizados, ya que para esta gente una madicion era ago terrible; la reina, sin
embargo, se puso en pie mgestuosamente, con € resplandor de la muerte en sus Qjos, y espetd una orden
implacable.

-jApresadla jA lahogueracon dlal

Los guardianes abandonaron sus puestos para cumplir la orden. Era dgo vergonzoso, cruel de presenciar.
¢Qué se podia hacer? Sandy me mird significativamente; comprendi que tenia unanuevainspiracion. Le dije:

-Haz lo que quieras.

En un ingante selevantd y se enfrent6 con lareina. Me sefid 6 ydijo:

-Sefiorg, dice @ que esto no podra ser. Retirad la orden o disolvera € cadtillo, que se desvanecerd en d are
como € veleidoso tejido que formalos suefios.

iMaldicién! jA qué compromiso tan insensato me estaba obligando! ¢Y qué sucederias lareina?...

Pero mi consternacion se disipd en ese momento, y mi panico desaparecid, porque la reina, victima de un
colgpso, no pudo mostrar la menor resistencia, y dando una contraorden se dgé hundir en su slion. Al
completar este movimiento ya estaba sobria. También lo estaban los demés. Olvidandose de todo protocolo, la
concurrencia corrid en tropd hacia la puerta, derribando a su paso las sillas, rompiendo la vgilla,
atropelldndose unos a otros, apartando, empujando, amontonandose, con tal de salir antes de que yo me
decidieraadisolver € castillo con un soplo reduciéndolo a un tenebroso e inconmensurable vacio. Vaya, vaya,
vaya, esta gente era supersticiosa. No se me ocurre otra manera de calificar su reaccion.

La pobre reina estaba tan asustada y contrita que ni siquiera se atrevia a mandar ahorcar a compositor sin
antes consultarme. Me sentia afligido por ella, como le hubiese ocurrido a cuaquier otro en mi lugar, porque
su situacion era realmente dolorosa. De modo que yo estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que fuera
razonable con tal de ayudarla, y no tenia el menor deseo de llevar las cosas hasta extremos desagradables. Por
lo tanto consideré el asunto concienzudamente, y decidi ordenar que los mUsicos compareciesen de nuevo ante
nosotros para tocar En la dulce despedida. Me di cuenta entonces de que tenia razén y le di mi
consentimiento para que mandase colgar atodala banda. Esta pequefia muestra de distension produjo un buen
efecto en lareina. Un estadista tiene poco que ganar S insiste en gercer su férrea autoridad en cada ocasion
gue se presente porgue ello ofende @ justificado orgullo de los subordinados, contribuyendo por lo tanto a
socavar su poder. Una pequefia concesion de vez en cuando en asuntos que no revistan demasiada importancia
eslamegor delas paliticas.

Ahora que la reina habia recobrado la calmay se sentia notablemente contenta, de nuevo € vino comenzd a
mostrar sus efectos y le fue cogiendo ventgja. Quiero decir que puso en marcha su melodia, la argentina
campana de su lengua. Pobre de mi, era una habladora incansable. No hubiera estado bien visto que yo
sugiriese que se estaba haciendo tarde y que me sentia algo cansado y sofioliento. Ojala hubieraido a dormir
cuando tuve la oportunidad. Pero ahora tenia que aguantar; no habia dternativa. Asi que continud parloteando
en medio del profundo y sepulcral silencio que imperaba en € resto del castillo, hasta que empezd a percibir,
poco a poco, como s viniese de las entrafias de la tierra, un sonido lgano que parecia un aarido sofocado,
pero impregnado de un exacerbante tono de agonia que me puso los pelos de punta. La reina se calé y sus
ojos se iluminaron de placer; laded graciosamente la cabeza, como lo hace un ave cuando intenta escuchar.
Unavez mas € sonido se fue doriendo paso entrelaquietud y € silencio.

-¢Qué es esn? -pregunté.

-iEs verdaderamente un almatestaruda que haresistido demasiado, han sido ya muchas horas!

-¢Resistido qué?

-El potro. Venid conmigo y presenciaréis una escena regocijante. Y s no revela su secreto ahora mismo,
podréis ver cdmo sera destrozado.

Qué mujer més engafiosamente diabdlica. Suave como € terciopelo, sosegada e impavida, mientras que a
mi me dolian todas las articulaciones a pensar en  dolor del pobre hombre que estaba siendo sometido a
tortura. Guiados por guardianes con cotas de malla que portaban antorchas, recorrimos estrechos pasillos,
descendimos escaleras de piedra hiimedas y gastadas, malolientes, con € moho y € deterioro de muchos afios
de noches cautivas. Laexcursion fue glacial, desconcertante y prolongada, y la conversacion delahechicera, a
propésito de esta victima y del crimen que habia cometido, no contribuyeron a hacerla mas corta ni més
placentera. Un informador anénimo le habia acusado de matar un venado en uno de los cotos de caza reales.
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-Los testimonios anénimos no son el més justo de los procedimientos, Alteza -comenté-. Mas justo seria
confrontar al acusado con & acusador.

-Eso no se me habia ocurrido, tratdndose de un asunto de tan poca importancia. Pero aunque quisiese
hacerlo seriaimposible, porque el acusador se present6 de noche, enmascarado, y selo dijo a guardabosques,
quien vino aqui inmediatamentey, por lo tanto, no conoce a acusado.

-¢De maneraque € desconocido es la Unica persona que vio matar e venado?

-iVive Dios! Nadie vio matar € venado, pero € desconocido encontro a este miserable cerca del sitio donde
yacia e venado, y haciendo honor a su ledtad para con la Coronalo acusd ante € guardabosques.

-jAsi que e desconocido se encontraba también cerca del venado muerto! ¢Y no seria posible que @ mismo
lo hubiese matado? Su ledtad a la Corona, presentandose enmascarado, me parece un tanto sospechosa. Pero
¢Oué se propone vuestra Alteza torturando a prisionero? ¢Cué podria ser e beneficio?

-De otra manera no confesaria nuncay, en consecuencia, su ama se perderia. Laley estipula que su crimen
merece pena de muerte, y yo me aseguraré de que asi sea, pero pondria en peligro mi propia savacion s
permitiese que muera antes de confesarse y recibir la absoluciol. No, no; seria unaimbécil s por culpa suya
fuese yo condenada a infierno. -Pero, Alteza, ¢y S no tuviese nada que confesar?

-Eso todavia esta por verse. Si estorturado hastala muerte y no se le arranca una confesion, es muy posible
gue no tuviese nada que confesar; en eso estaréis de acuerdo, ¢verdad? Entonces no seré condenada por culpa
de un hombre que muere sin confesar, pues no tenia nada que confesar, y asi estaré asavo.

Era otro gemplo de la obstinada fata de razdén de aguella época. Seria indtil discutir con ella. Los
argumentos resultan inttiles contra las ideas petrificadas; hacen tan poca mella como las olas que golpean un
enorme acantilado. Y sus ideas eran similares a las de todos los demés. Las més brillantes inteligencias de la
tierrano hubiesen sido capaces de ver |0 deficiente que resultaba su posicion.

Cuando entramos en la sla de torturas, ante mis 0jos se presentd una escena que no olvidaré jamés, aunque
quisiera hacerlo. Un gigantesco joven dd lugar, de unos treinta afios, yacia extendido de espaldas sobre €
potro, con las mufiecas y tobillos atados con sogas, que a su vez estaban enroscadas en tornos situados a
ambos lados. Estaba completamente pdido, sus facciones se veian contorsionadas, gruesas gotas de sudor
cubrian su frente. Dos sacerdotes se inclinaban sobre €, uno a cada lado; € verdugo permanecia atento,
vigilante; varios guardias cumplian sus rondas; desde los nichos de la pared humeaban las antorchas 'y en un
rincdn se acurrucaba una infeliz jovencita, e semblante demudado por la angustia, los ojos febriles,
extraviados, con cierto brillo savaje y sosteniendo en su regazo a una criatura adormecida. Justo en €
momento en que franquedbamos & umbra e verdugo hizo girar levemente su maquina, arrancando sendos
aullidos de dolor del prisionero y de lamujer. Di un gritoy a punto € verdugo relgjo latensidon delasoga, sin
esperar aver quién habia hablado. No podia permitir que continuara ese horror, era més de lo que mis fuerzas
podian soportar. Pedi alareinaque hiciese desalojar la celda para hablar a solas con @ prisionero, y cuando se
disponia a hacer algun reparo le expliqué en voz bajay profunda que no me hubiera gustado hacer una escena
en presencia de sus stbditos, y como representante y portavoz del rey Arturo tendria que acatar mi voluntad.
Lareina se dio cuenta de que tendria que ceder. Solicité que me presentara ante aquella gente y que luego me
dgaraasolas. Laidea no le hizo mucha gracia, pero tuvo que tragarse su orgullo e incluso fue més dlade lo
gue yo habia anticipado. Solamente pretendiael respaldo de su autoridad, pero dladijo:

-Haréistodo o que os ordene este sefior. ES El Jefe.

Ciertamente, esa paabra resultaba un conjuro muy efectivo; & estremecimiento que sufrieron aquellos
ratoncillos asi o demostraba. De inmediato los guardias de la reina se alinearon yla escoltaron fuera de la celda,
junto con los hombres que portaban las antorchas, despertando ecos adormecidos de 10s tineles cavernosos con
€l ritmo acompasado de su marcha de retirada. Ordené que € prisionero fuese liberado del potro y colocado
sobre su cama, que se gplicaran unglientos a sus heridas y que e le diese de beber un poco de vino. Lajoven se
acerco lentamente, mirando con expresion anhelante, amorosa, pero también asustada, como aguien que teme
ser rechazado. Furtivamente, intenté tocar la frente del hombre, y como en ese momento me volvi haciadla, in-
conscientemente, dio un sato atrés, aterrorizada. Era una escena verdaderamente penosa.

-jPor vidamia -dije-. Acaricide s quieres, muchacha. Puedes hacer lo que quieras; por mi no te preocupes.

En sus o0jos aparecio la misma expresion agradecida que revela la mirada de un anima cuando le dedicas un
gesto amable que é consigue comprender. Dejé € bebéaun lado y d instante apretaba sus mejillas contralas dd
hombre y mesaba sus cabellos, mientras rodaban por su rostro I&grimas de felicidad. El hombre parecio revivir y
acaricié asu mujer con lamirada, la Unica de las caricias que le era posible. Consideré que convenia desdojar la
cavernaen ese momento, y asi 1o hice; cuando sdlo queddbamos lafamiliay yo, dije

-Bueno, amigo, ahora cuéntame tu versién de la historia, pues ya conozco laotra.
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El hombre hizo un gesto de rechazo con la cabeza. Pero la mujer se degré con la sugerencia, 0 ami me lo
parecio.

-¢Has oido hablar de mi? -pregunté.

-Si, como todo € mundo en los dominios del rey Arturo.

-Si mi reputacion hallegado hastati sin distorsiones ni falsedades, no deberias tener miedo de hablar.

Lamujer interrumpi6 con voz anhelante:

-Ah, gentil sefior mio; intentad persuadirlo. Podéis y debés hacerlo. Ay, ha sufrido tanto, y es por mi..., jpor
mi! ¢Y cdmo podria soportarlo? Preferiria verle morir, una muerte dulce, veloz. jAy, Hugo mio, no puedo
soportar esto!

Se echo a llorar, y cayendo a suelo se arrastré a mis pies sollozando, implorando. ¢Qué imploraba? ¢La
muerte del hombre? Por mas que lo intentaba, no conseguia comprender la situacion. Pero Hugo la agjé,
diciendo:

-iBastal No sabes |0 que pides. ¢Debo consentir que mueran de hdmbre mis seres queridos para obtener una
muerte amable? Pensaba que me conocias mejor.

-Bueno -dije-, no logro aclararme. Es como un rompecabezas. Entonces...

-Ay, querido sefior mio, tratad de persuadirlo. Considerad cuanto me hieren las torturas que sufre. jAh, y s
niegaahablar! Sin pensar en e divio, e consuelo que encontraria en laansiada muerte rdpida.

-¢Pero qué estéas rezongando? Saldra de agui un hombre libre, entero. No vaamorir.

El rostro livido del hombre se ilumind y la mujer se me arrojé encima en una sorprendente explosion de
aegria, mientras gritaba:

-Esta salvado. Eslapaabradd rey de labios de su representante. Eslapaabrade oro del rey Arturo.

-Asi que después de todo credis que merezco confianza. ¢Por qué no lo crefais antes?

-¢Quién lo dudaba? Desde luego, yo no, y dla, tampoco.

-Bien, ¢y entonces por qué no me querias contar tu historia?

-No me habiais prometido nada, que, de hacerlo, habriasido muy diferente.

-Yaveo, yaveo... Y, sn embargo, me temo que aln no lo veo dd todo. Resististe la tortura y te negaste a
confesar, lo cua demuestra a todas luces, incluso d més aurdido de los mortales, que no tenias nada que
confesar...

-¢Y 0, milord? ¢Qué decis? Fui yo quien matd a venado.

-¢&Tulo mataste? jPero, vAgame d cielo! Es e asunto més enredado que jamas haya...

-Derodillas e he suplicado que confesase, milord, pero...

-¢Ah, si? Esto se embrollacadavez més. ¢Y se puede saber por qué querias que confesara?

-Porque e hubiese proporcionado una muerte rdpida, ahorrandole estos sufrimientos atroces.

-Bueno, si; eso es explicable. Pero é no deseabala muerte répida

-¢F1? iPardiez! Ciertamente que la deseaba.

-Muy bien, entonces, ¢por qué diantres no confesaba?

-Ah, gentil sefior, ¢y dgjar ami mujer y ami pequefio Sin comidani abrigo?

-iSanto cielo, ahora lo entiendo! La crud justicia se queda con las propiedades del convicto y convierte en
mendigos a su viuda y a los huérfanos. Podrian haberte torturado hasta la muerte, pero sin contar con tu
confesion no podian saguear 1o que era de tu esposay de <u hijo. Te has portado como un verdadero hombre, y
t0, como lamésled y vaiente de las mujeres, hubieras preferido liberarle de la tortura pagando como precio una
penosay lenta muerte de hambre. Cualquiera se sentiria conmovido a pensar en la capacidad de abnegacion que
puede tener unamujer. Desde ahora os reservo un sitio en mi colonia. Os va a gustar mucho. Es unafabricaen la
cud me propongo transformar a automatas bagjos y serviles en hombres de verdad.

18. En las mazmorras delareina

Bueno, dejé todo arreglado e hice que mandaran a hombre de regreso a su hogar. Sentia un gran deseo de
poner & verdugo en d potro de tortura, no porque se tratase de un funcionario que llevara a cabo su tarea con
desganay con negligencia -porque no se podria negar que cumplia sus funciones cabamente-, sino para hacerle
pagar las brutales bofetadas y |as vegaciones que habia hecho sufrir a la joven. Los curas me lo contaron, y se
veian fervorosamente encendidos con la idea de que d verdugo fuese castigado. De vez en cuando aparecian
algunos desagradables exponentes de esta clase. Me refiero a episodios que demostraban que no todos los curas
eran farsantes, egoidas y avariciosos, y que muchos, incluso la mayoria, de agquellos que se encontraban
mezclados con la gente comin eran hombres sinceros y de buen corazén, dedicados a diviar las penurias y
sufrimientos humanos. Bueno, € hecho de que existiesen estas excepciones era ago inevitable, asi que rara vez
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le daba vudtas a asunto y, cuando por casudidad o hacia, las vueltas que le daba no eran muy numerosas.
Nunca me he distinguido por preocuparme demasiado por cosas que no tienen solucion. Pero, de todos modos,
no me gustaba d asunto, pues era justamente € tipo de cosas que sirven para mantener conforme a la gente con
una lglesiaoficia. Todos debemos tener una religidn, sobra decirlo, pero mi idea era despedazarla en cuarentay
tres sectas diferentes, para que se vigilasen entre si, como ocurria en Estados Unidos en mis tiempos. La con-
centracion de poder en una maguinaria politica es nociva, y una lglesa oficia no es més que una maguinaria
politica. Para dllo fue inventada; para ello ha sido cuidada, acunaday preservada. Es un obstéculo paralalibertad
humana, y tiene las mismas ventgjas que S se encontrara dividida y dispersa. Lo que estoy afirmando no es una
ley, no forma parte de un evangelio; no, es sblo una opinidn..., mi opinidn, y yo soy solamente un hombre, un
individuo, asi que mi opinidn no teniamés valor que ladel papa..., ytampoco menos.

En fin, no podia poner a verdugo en € potro de torturas, y tampoco podia pasar por dto las justas protestas de
los curas. El hombre debia ser castigado de un modo u otro, asi que lo dedtitui de su cargo y lo nombré director
de la banda de mUsica, de la nueva banda que iba a ser formada. Me suplico que no lo castigase de ese modo,
diciendo que no sabia tocar, una excusa plausible, pero insuficiente; no habia en € pais un solo misico que
supieratocar.

Lareinamontd en cdlera cuando se enterd ala mafiana siguiente de que no podria disponer de lavida de Hugo
ni de sus propiedades. Le expliqué que debia soportar esa cruz, que aunque la ley y la costumbre le conferian
todo e derecho sobrelaviday la hacienda del hombre, existian en este caso circunstancias atenuantes, y por elo
le habia concedido @ perdon en nombre del rey Arturo. El venado de marras estaba asolando los campos de
Hugo, y € lo habia matado en un arrebato de pasion, y no para obtener ganancia, y luego lo habia cargado hasta
el bosque redl, con la esperanza de que esta accion hicieraimposible que diesen con € culpable. jMaditaseal, no
conseguia hacerla ver que un arrebato de pasion es una circunstancia atenuante en € asesinato de un venado, o de
una persona, asi que me di por vencido, yla dgé que se desshogara. Habia pensado que podria hacérselo
entender recordandole que su propio arrebato de pasion cambiaba la gravedad del crimen en e caso dd page.

-jCrimen! -exclamd-. jPero cdmo os arevéis ahablar asi! jCrimen! jDiantre! jHombre, s voy a pagar por €!

Ah; de nada servia utilizar argumentos con esamujer. El gprendizge de una persona.. 1o estodo. Una persona
es su gprendizaje. Hablamos de la naturaleza humana; es un disparate. No existe la naturaleza. Lo que llamamos
con ese nombre engafioso no es mas que herenciay aprendizaje. No tenemos opiniones ni pensamientos propios;
nos han sido transmitidos, inculcados. Todo lo que existe de original en nosotros'y, por 1o tanto, de honroso o de
deshonroso, puede ser recubierto y escondido en € ojo de una aguja de batista; € resto proviene de los &omos
gue hemos heredado de una procesién de antepasados que se remonta mil millones de afios hasta la primera
pargja, 0 @ primer saltamontes, o € primer mono, a partir del cua ha ido evolucionando nuestra raza humana,
tan tediosa, ostentosa e improductivamente. En cuanto a mi, lo que yo pienso de edta triste y faigosa
peregrinacion, de este patético recorrido ala deriva entre dos eternidades, es que hay que estar atento y vivir con
humildad una vida pura, elevada e intachable, ypreservar ese &omo microscopico en mi interior, que verdadera
mente oy Yo, € resto bien puedeirse d cuerno, y quedarse alli.

No; maldita seg; tenia una inteligencia normal, tenia suficiente materia gris, pero su gprendizgie la habia
convertido en un asno..., quiero decir, desde un punto de vista que tardaria varios siglos en gparecer. Maar a
paje no era un crimen, era su derecho, y en su derecho se apoyaba, con toda tranquilidad, inconsciente de haber
cometido un ddlito. Ella era d resultado de varias generaciones educadas en la creencia incuestionada e
inexpugnable de que la ley que le permitia asesinar a un Sbdito cuando asi se le antojase era una ley
perfectamente adecuaday justa.

Bueno, a César lo que esdel César y a Satanas |o que es de Satanas. Una de sus acciones merecia ser elogiada,
y yo intentaba encontrar un elogio apropiado, pero las paabras se me arancaban en la garganta. Tenia derecho a
matar d paje, pero de ninguna manera estaba obligada a pagar por é. Otra persona hubiese tenido que hacerlo,
pero elano. Larena sabia de sobra que redlizaba una accion magnénimaa pagar por aguel chico, y que en toda
justiciayo deberiareconocerlo con un comentario favorable, pero no me era posible..., mislabios se negaban. No
podia apartar de mi imaginacion la figura de la anciana y desdichada abuela con d corazon desgarrado, y la de
aquel gentil y atractivo muchacho tirado en @ suelo, muerto, los adornos y encajes de seda manchados por su
propia sangre. Como podria pagar por é! jY a quién podria pagarle! Sabia muybien que esta mujer, con un
gprendizgje como d que habia recibido, merecia un eogio por lo que se proponia hacer, incluso merecia
adulacién y, sin embargo, yo, con un aprendizaje como € mio, era incapaz de hacerlo. Me limité a repetir un
cumplido que habia escuchado en boca de dguien, a propdsito de dguna otra cosa, y o mas triste es que afind
de cuentas resultaba ser cierto.

-Madame: vuestra gente os adorara por esto.
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Muy cierto, pero me propuse que s vivia lo suficiente la mandaria ahorcar por este crimen. Algunas de las
leyes en este pais eran pésimas, reamente pésimas. Un amo podia matar a su esclavo por cuadquier nimiedad:
por un simple rencor, por una sogpecha o para divertirse... y, como ya hemas visto, quien ostentaba una corona
podia proceder del mismo modo con uno de sus esclavos, es decir, con cuaquiera de sus subditos. Una persona
de acurnia podia matar a un plebeyo, y pagar por é con dinero en efectivo o con productos de su huerta. Un
noble podia matar a otro noble sin incurrir en ningln gasto, a menos laley no lo estipulaba, aunque se esperaba
una compensacion en especies. Cuaquier persona podia matar a otra persona, excepto € plebeyo y d esclavo,
gue no tenian ningun privilegio. S ellos mataban, entonces se trataba de un asesinato, y laley no estaba dispuesta
a permitir los asesinatos. Despachaba en un periquete a quien se areviera a hacerlo, junto con su familia, 5 €
muerto era aguien que pertenecia a las dtas clases ornamentales. S un plebeyo causaba a un noble un rasgufio
desafortunado, que no lo dejaba herido de muerte, que ni siquiera lo dejaba herido, era castigado de todos modos
con una muerte desafortunada: 1o condenaban a ser arrastrado por cuatro cabalos, que lo dejarian reducido aun
guifiapo de carne y huesos, en presencia de una multitud de espectadores que se partirian de risa haciendo
chistes, y agunos de los comentarios de los asistentes mas dilectos eran tan groseros y tan impropios de ser
impresos como cualquiera de los que publicd € gentil Casanova en su capitulo sobre € descuartizamiento de un
pobrey desgarbado enemigo de Luis XV

Y a estaba bastante harto de aqud sitio repugnante y queria marcharme, pero no podia hacerlo; habia un asunto
que me seguia martilleando la conciencia, impidiéndome que consiguiera olvidarlo. S me fuese concedido hacer
de nuevo a hombre, no lo dotaria de conciencia. Es una de las caracteristicas més desagradables en € ser
humano, y aunque ciertamente hace muchas cosas buenas, no se puede decir que a fin de cuentas logre
compensar las desventgjas. Seria preferible hacer menos cosas buenas y poder vivir con més comodidad. De
cudquier manera, setrata solo de mi opinidn, y yo no soy mas que un individuo. Es posible que otros individuos,
CON menos experiencia que yo, piensen de manera diferente. Y tienen perfecto derecho a su punto de vista. Yo
s0lo sostengo o siguiente: he estado observando a mi conciencia durante muchos afios, y estoy convencido de
gue me ha causado mas problemas y molestias que cudquiera de las otras propiedades con |as que naci. Supongo
que a principio le daba mucho vdor, ya que le damos valor a todo 1o que nos pertenece, y, sin embargo, jqué
tonto he sido a pensarlo asi! S| contemplamos la cuestion desde otro ahgulo nos damos cuenta de |o absurdo que
resulta. S me encontrase atado a un yunque, ¢Je concederia valor? Por supuesto que no. Y, no obstante, s 1o
piensas bien, te das cuenta de que realmente no hay ninguna diferencia entre una concienciay un yunque... enlo
que <e refiere da comodidad. Lo he observado un millar de veces. Y aun yunque o puedes deshacer con acidos
cuando ya no lo soportas mas; pero no hay ninglin modo de deshacerse de una conciencia para sempre. Por lo
Menos, YO No conozco hinguno.

Habia ago que queria hacer antes de marcharme, pero se trataba de algo desagradable y no me resolvi a
afrontarlo. Pues bien, estuve dandole vudtas a asunto toda la mafiana. Se lo habria podido mencionar d anciano
rey, pero ¢de qué hubiese servido? S é no era mas que un volcan extinguido. En sus tiempos habia estado en
actividad pero su fuego se habia gpagado hacia ya mucho, y ahora se hallaba reducido a un mgjestuoso cimulo
de cenizas. Era gentil, ytendria la suficiente amabilidad para escucharme, pero de nada serviria. El ta rey era
poca cosa, no era nada; quien detentaba todo e poder eralareina Y dlasi que eraun Vesubio. Es posible que
por hacerte un favor consintiera en dgjar calentarse a una bandada de gorriones, pero aprovechando la oportuni-
dad bien podia perder los estribos y quemar la ciudad entera. Empero, trataba de animarme pensando que cuando
eperas o peor con frecuencia sucede algo que, bien mirado, no estan malo.

Asl, pues, hice acopio de todo mi corgie y presenté mi caso ante su Alteza redl. Le dije que en Camelot y en
los cadtillos vecinos habiamos puesto en libertad a unos cuantos presos y que con su permiso me gustaria
examinar su coleccion, su surtido de chucherias, es decir, sus cautivos. En un principio se negd, como yo habia
anticipado. Finamente, consintié, cosa que también habia anticipado, aunque no pensé que o hicieratan pronto.
Senti un aivio inmenso. Mando que llamasen a su ecoltay trgjesen antorchas, y comenzamos € descenso hacia
las mazmorras. Se encontraban debgo de los cimientos del cadtillo y eran, en su mayoria, pequefias celdas
excavadas en la roca viva. Algunas no tenian ni una rendija que dgara pasar la luz. En una de €llas habia una
mujer agazagpada cubierta por andrgjos malolientes. No decia una palabrani respondia a nuestras preguntas, pero
una o dos veces mird hacia nosotros, por entre una marafia de pelo enredado, como s quisiera saber qué era
agquello que venia a interrumpir con sonidos y con luces € pesado e incomprensible suefio d cuad se halaba
reducida su vida. Luego se sentd, inclinada, con sus dedos recubiertos de lodo descuidadamente entrel azados
sobre € regazo, y no dio més sefides de vida Aquel desdichado conjunto de huesos era gparentemente una
mujer de mediana edad, pero solo aparentemente; llevaba nueve afios encerrada dli y tenia dieciocho cuando
entrd. Pertenecia a la clase de los plebeyos, y habia sdo encarcelada en su noche de bodas por orden de sr
Breuse Sance Pité, un sefior feuda de la vecindad de quien su padre era vasdlo, y a quien la joven habia
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rehusado 1o que ha recibido € nombre de le droit du seigneur; mas alin, habia respondido con violencia a la
violenciay habia derramado unas gotas de |a sacrosanta sangre del noble. En ese punto habiainterferido € joven
e300s0, juzgando que se encontraba en peligro la vida de la novia, lanzando a sir Breuse en medio del sao6n
donde se encontraban los humildes y temblorosos invitados y dgjando a cabalero tendido en € sudlo, 1.

atonito ante tan extrafio proceder, e implacablemente enfurecido con € novio y la novia. Como las mazmorras
de sir Breuse se encontraban repletas, habia pedido ala reina que confinara a sus dos criminaes, y se encontraba
desde entonces dli, en aquella Badtillade lareina.. Para ser mas exactos, antes de que se cumpliera una hora de
haber cometido d crimen ya estaban encerrados. Nunca se habian visto a partir de entonces. Asi que alli estaban
encerrados como Sapos en una misma roca, inmersos durante nueve afios en aquella profunda oscuridad, a menos
de veinte metros de distanciay sin saber s viviae otro. Los primeros afios era la Unica pregunta que hacian, con
I&grimas en los 0jos y con voces suplicantes, que con € paso dd tiempo hubiesen podido conmover una piedra,
tal vez, pero los corazones no son de piedra: «¢Esté vivo 7. «dEdta viva ela? Pero nunca habian recibido
respuesta, y a fina habian dejado de hacer esa pregunta, o cuaquier otra

Después de enterarme de todo esto quise ver d hombre. Teniatreintay cuatro afios, pero aparentaba sesenta.
Estaba sentado sobre un blogue cuadrado de piedra, la cabeza gacha, |os codos apoyados en las rodillas, € pelo
largo disperso sobre la cara, musitando para sus adentros. Levantd  mentdn y nos contempl 6 lentamente, con
una mirada torpe, gpagada, parpadeando por la molestia que le causaba la antorcha, y luego dgjo caer la cabeza,
siguié murmurando y se olvidd de nosotros. Habia algunos testigos mudos, pero patéticamente reveladores.
vigjas cicatrices en sus muriecas y tohillos y, sujeta a la piedra donde se sentaba, una cadena con manillas y
grilletes... abandonada en e suelo y con una gruesa costra de moho. Cuando un prisionero ha perdido d espiritu,
las cadenas dejan de ser necesarias.

No podia sacar d hombre de su estado de mutismo, asi que propuse que lo llevaramos en presenciade ella, de
la novia que habia sdo para @ lo més bello del mundo, quien antafio habia aparecido a sus 0jos como rosas,
perlasy rocio hecho carne, en presencia del ser que paraé habia sido una obra portentosa, la obra maestra de la
naturaleza: un par de gjos sin igual, una voz incomparable y una frescura, una gracia juvenil y ondulante y una
belleza que debia pertenecer a las criaturas de |os suefios. Pensé que con la sola vison de la amada su sangre
estancada se echariaa correr incontenible, y que d tenerlaenfrente...

Pero fue una verdadera decepcidn. Se sentaron juntos en € suelo, examindndose |0s rostros con expresion de
tenue asombro, con una especie de débil curiosidad animal, y en seguida se olvidaron de la presencia del otro,
sus miradas perdieron vivacidad y de nuevo se extraviaron en aquellalgjana tierra de suefios ysombras de la cua
nada sabemos.

Hice que los sacaran de dli y los mandaran con sus amigos. A lareinano le hizo ninguna gracia mi decision.
Y no porque tuviese un interés persona en € asunto, sSino porgue le parecia una falta de respeto con sir Breuse
Sance Rité. Sin embargo, le aseguré que s a noble le parecia una accion intolerable, yo me las ingeniaria para
quesi pudiesetolerarlo.

Hice sacar de aguellaratoneraacuarentay siete prisoneros'y dgjé a uno solo: un lord que habia matado a otro
lord que tenia algin parentesco con lareina. El otro noble habia preparado una emboscada para darle muerte,
pero éste lo habia sorprendido en € acto y lo habia degollado. Empero, no era ésta la razdn por la cud decidi
dgarlo en cautiverio, Sno porgque habia destruido intencionada y aevosamente € Unico pozo publico que exigtia
en una de sus miserables adesas. La reina se proponia castigarlo con la muerte por asesinar a un pariente suyo,
pero no lo quise permitir. Matar aun asesino no es un crimen. Pero le dije que, en cambio, estaria dispuesto aque
lo hiciese ahorcar por destruir € pozo'y, d fina, cuando vio que no tenia otra opcion, aceptd € arreglo.

jAtizal jPor qué deitos mas baladies estaban encerrados dli la mayoria de los cuarenta y siete hombres y
mujeres! Peor aln: algunos no se encontraban ali por ninguna ofensa en particular, Sno para satisfacer e rencor
de aguien, y no sdlo @ de lareinani mucho menos, sino también € de sus amigos. El crimen del prisionero mas
reciente consistia en un comentario que habia hecho. Se le habia ocurrido decir que los hombres eran més o
menos igudes y que, dgjando de lado las ropas, un hombre valia tanto como otro, y afirmé creer que S s
desnudaba alanacién enteray se enviaba a un forastero a pasearse entre lamultitud no podriadistinguir a rey de
un curandero, ni aun dugue del recepcionista de un hotel. Aparentemente, agui habia un hombre cuyo cerebro no
habia sido reducido a una masa inttil por un aprendizge idiotizante. Lo puse en libertad y lo envié ala Fébrica
de Hombres.

Algunas de las celdas cavadas en la roca viva se encontraban justamente detrés de la cara del precipicio, y en
cada una de estas celdas € cautivo habia abierto una diminuta rendija hacialaluz del dia, que le permitiarecibir
la bendicion de dgun delgado rayo de sol. El caso de uno de estos desventurados era particularmente duro.
Oteando por la rendija de su sombria ratonera en laroca acanzaba a vidumbrar su propio hogar dla abgo, en d
vdle, enladistancia Y durante veintidés afios la habia estado mirando desde su agujero, con € corazdn contrito
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y ansioso. De noche veia las luces y de dia vela figuras que entraban y sdian... su mujer y sus hijos, d menos
agunos de dlos, sin duda, aunque desde aguella distancia no conseguia identificarlos. En @ transcurso de los
afos obsarvo que ali se celebraban festgjos y tratd de regocijarse, preguntédndose S se trataba de unaboda o s
eraotro & motivo del festgjo. Y observo que se celebraban funerdes, y cada vez sentia unaterrible congojaen €
corazdn. Distinguialaforma de los féretros, pero no podia determinar su tamafio, y entonces eraincapaz de saber
s llevaban a enterrar a su mujer o alguno de los hijos. Veiacomo € cortgo, encabezado por los curas, se ponia
en marchay se agaba solemnemente, Ilevandose € secreto. En e momento de ser encarcelado habia tenido que
abandonar a su mujer y a cinco hijos, y en un periodo de diecinueve afios habia visto partir cinco entierros, y
como todos ellos habian revestido un cierto grado de pompa, no podia tratarse en ninglin caso de un sirviente. De
modo que habia perdido acinco de sustesoros 'y de todos dlos sdlo le quedaba ahora uno..., uno que erainfinita,
indescriptiblemente precioso..., ¢pero cud de dlos? Esa era la pregunta que lo torturaba dia'y noche, dormido y
despierto. Bueno, cuando te encuentras en un calabozo, € tener un interés, cualquiera que sea, y recibir un rayo
de luz, aunque sea mindsculo, son un gran gpoyo para el cuerpo 'y te permiten preservar € intelecto. Este hombre
todavia estaba en condiciones bastante buenas. Cuando terminé de contarme su angustiosa historia, me
encontraba en @ mismo estado de &nimo en que os encontrariais vosotros, S poseéis una curiosdad humana
normal, es decir, estaba tan ardientemente anhelante como é por saber cud de los miembros de la familia habia
sobrevivido. Asi que yo mismo |o acompafié a casay su inesperado regreso provoco tifones y ciclones de degria
frenética, y cataratas de lagrimas felices, y, jzambombal, encontramos a la joven matrona de otrora con los
cabellos grisesy muy cercaya dd medio siglo, y alos nifios de antes convertidos en hombresy mujeres, algunos
de elos casados y con familia propia..., jporque no habia muerto una sola persona de su clan! Imaginad €
diabdlico ingenio de la reina: sentia un especia odio por este prisonero y entonces se habia inventado todos
aquelos entierros para atribular su corazon. Pero € gol pe de ingenio mas sublime en toda su argucia consistiaen
hacer parecer que quedaba vivo un solo miembro de la familia, de manera que @ pobre hombre se consumiera
tratando de adivinar de cud setrataba

S no hubiese sido por mi jamés habria salido de las mazmorras. El hada Morgana lo odiaba de todo corazon, y
nunca en la vida se hubiese sentido ablandada por su caso. Y, sin embargo, su crimen habia sido producto de un
descuido més que de una accidn depravada e intencionada. EI hombre habia dicho en una ocason que lareina
era pdirrgja. Bueno, lo era en efecto, pero no era ésta una manera de decirlo. Cuando las personas pelirrojas se
encuentran por encimade un cierto estrato social, su cabello es castafio encendido.

¢Qué os parece est0? jEntre los cuarenta y Siete cautivos figuraban cinco cuyos nombres, delitos y fechas de
recluson se habian olvidado! Una mujer y cuatro hombres, todos elos con @ cuerpo encorvado, € rostro
surcado por profundas arrugas, patriarcas de mentes exhaustas. Ellos mismos se habian olvidado de los detalles
hacia mucho tiempo; de cuaquier forma sdlo tenian vagas teorias d respecto, nada definitivo y ninguna historia
que contaran dos veces del mismo modo. Una sucesion de sacerdotes se habian ocupado durante afios de rezar
con los cautivos diariamente y de recordarles que Dios los habia confinado dli por agin sabio designio y de
ensefiarles que lo que Dios amaba en las personas de rangos inferiores erala paciencia, lahumildad yla sumision
ante la opresidn, pero incluso estos sacerdotes solo contaban algunas tradiciones sobre estas pobres y ancianas
ruinas humanas. Y |o que contaban no aclaraba mucho de todos modos, pues sdlo se referian a nimero de afios
gue habian permanecido en prison, y nada decian sobre los nombres o los ddlitos..., pero incluso con dichas
tradiciones lo Unico que se podia probar era que ninguno de los cinco habia visto laluz del sol en treintay cinco
afos. El nimero de afios por encima de edta cifra que habia durado tal privacion era dgo que no se podia
adivinar. El rey y lareina no sabian nada acerca de estas infelices criaturas, exceptuando € hecho de que habian
sido heredados con € trono, d igua que otros bienes, reliquias y posesiones. La transmison de estos seres
humanos no habia sido acompafiada con |as historias correspondientes, asi que |os nuevos duefios no les habian
asignado ninguin valor y no habian sentido & menor interés por dlos.

-Entonces -le pregunté alareina-, ¢por qué remotarazon no los habéisliberado?

La pregunta la dgjo estupefacta. No sabia por qué no lo habia hecho; sencillamente era dgo que nunca se le
habia ocurrido pensar. Asi que, sin saberlo, la reina estaba anticipando |a historia veridica de los prisioneros del
cadtillo de If. Ahora me parecia patente que para la reing, teniendo en cuenta su aprendizaje, etos prisioneros
heredados eran sencillamente una posesion, nada més y nada menos. Pues bien, cuando heredamos algo no se
nos ocurre deshacernos de ello, aunque no le concedamos ningin vaor.

Cuando saqué @ cortejo de murciélagos humanos hasta € mundo exterior y € fulgor del sol vespertino -tras
vendarles caritativamente los ojos, que ya habian perdido por completo la costumbre a la luz-, congtituian un
verdadero yllgubre espectéculo. Esqueletos, espantapgjaros, duendes, patéticos adefesios del primero al Ultimo,
los hijos més legitimos que podrian producir la Monarquia por la Gracia de Dios y la Iglesia oficid. Murmuré
distraidamente:
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-iOjdé& pudiese fotografiarlos!

Conoceréis ese tipo de personas que jamés admiten que no saben € sgnificado de una nueva y dtisonante
palabra. Cuanto mas ignorantes sean, mayor es la certeza de que lastimosamente pretenderdn que no has dicho
ago que excede su comprension. La reina pertenecia a ese tipo de gente y continuamente estaba incurriendo en
los errores més estlpidos a causa de dlo. Vacilo un ingtante, y en seguida su rostro se iluming con un brillo de
comprensién repentinay me dijo que ella podia encargarse de hacerlo.

Me dije a mi mismo: «¢Ella? ¢Pero qué puede saber acerca de la fotografia?». Pero no era obviamente €
momento mas apropiado para detenerse a pensar y cuando me di la vudta vi que se acercaba d cortgjo
blandiendo un hacha.

Bueno, ciertamente se trataba de un persongje curioso la tal hada Morgana. En mis tiempos tuve ocasién de
conocer a muchas mujeres y de las especies mas diversas, pero la reina las superaba a todas en lo que a
variedad se refiere. Y qué caracteristico de ella resultaba este episodio. No tenia més idea de la que podia tener
un caballo acerca de como fotografiar un cortejo; pero, a encontrarse con ese escollo, resultaba muy propio de
elaintentar hacerlo con un hacha

19. L a caballeria andante como profesion

A la mafiana siguiente, cuando apenas despuntaba € dia Sandy y yo estdbamos de nuevo en camino.
jResultaba tan agradable aspirar profundamente y llenar los pulmones con barriles enteros de aire puro,
incontaminado, refrescado por € rocio, con e aroma de los bosques, después de los dias sofocantes para e
cuerpo y € espiritu entre los hedores morales y corporeos de aquella vetusta e intolerable ratoneral Quiero
decir intolerable parami; naturalmente a Sandy €l sitio |e habia parecido apropiado y agradable, acostumbrada
como estaba alavida de |as altas esferas sociales.

jPobre muchachal Sus quijadas habian tenido un agotador descanso... De hecho, € descanso habia durado
tanto que ya me estaba preparando para sufrirlas consecuencias. No me equivoqué. Sin embargo, su ayuda me
habia sido muy (til en € castillo, apoyandome y reforzandome con unas tonterias gigantescas que en aquellos
momentos habian resultado més valiosas que € mayor dechado de sapiencia. Asi que pensé que se habia
ganado € derecho de poner afuncionar por un rato su molino de palabras s se le antojaba, y esta vez no senti
congoja cuando empezd a hablar:

-Ahoravolvemos a sir Marhaus, que con la doncella de treinta inviernos cabalgaba hacia el sur...

-¢Vas atratar de abarcar otro medio trecho de la saga de los cow-boys, Sandy?

-Asi es, gentil sefior mio.

-Adelante entonces. Esta vez no voy a interrumpirte si me es posible. Comienza de nuevo, desde el
principio, coge impulso, que voy acargar lapipay te concederé toda mi atencion.

-Ahora volvemos a sir Marhaus, que con la doncella de treinta inviernos cabalgaba hacia € sur. Y he
aqui que se adentraron en una profunda floresta, donde los sorprendid la noche, y cabalgaron por un tupido
sendero hasta que, por fin, llegaron a una mansion en la cual residia el duque de las Marcas del Sur, y alli
pidieron abergue. Y a llegar la mafiana € dugue envidé un mensge a sir Marhaus, diciéndole que se
aprestase. Y entonces, sir Marhaus se levantd y serevistio de las armas 'y en su presencia se canté unamisa,
y é rompi6 € ayuno y luego monté en su caballo en e patio del castillo, donde habria de tener lugar €
combate. En tanto, el duque ya se encontraba sobre su corcel, bien armado, y sus seis hijos estaban a su
lado, y cada uno sostenia una lanza en la mano. Y entonces se acometieron de tal manera que € duque y
dos de sus hijos quebraron sus lanzas sobre sir Marhaus, pero @ mantuvo su lanza en alto yni siquiera toco
a ninguno de ellos. Luego vinieron los cuatro hijos por parejas, y |os dos primeros quebraron sus lanzas, y
asimismo los otros dos, y mientras todo esto ocurria sir Marhaus cabalgd hacia € duque, derribando a
mismo tiempo caballo y caballero y 1o mismo hizo con los hijos. Entonces, sir Marhaus desmonto y lo con-
mino a que se rindiese o de lo contrario le daria muerte. En ese punto ya se habian recuperado algunos de
sus hijos y hubieran arremetido contra sir Marhaus, pero sir Marhaus dijo a duque: «Detened a vuestros
hijos o correréis todos la peor de las suertes». Cuando € duque vio que no podria escapar de la muerte,
[lamé a gritos a sus hijos ylos exhort6 a que se rindiesen a sir Marhaus. Y entonces todos se arrodillaron y
ofrecieron a caballero los pomos de sus espadas y él las aceptd. Al punto ayudaron a su padre a levantarse
y de comun acuerdo prometieron a sir Marhaus que nunca serian enemigos del rey Arturo y que el domingo
de Pentecostés siguiente se presentarian todos en la corte y se pondrian a merced del rey.

Sandy se detuvo un instante y en seguida explico:
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-Eso declara la historia, gentil sir Jefe. Ahora debéis saber que ese mismo duque y sus seis hijos son
aquellos a quienes vos también derrotasteis y enviasteis a la corte del rey Arturo. -jNo estarés hablando en
serio, Sandy!

-Si no digo laverdad, que caiga sobre mi el peor de los males.

-Vaya, vaya, vaya... ¢Quién se lo hubiese imaginado? Un duque entero y seis duquecillos. jCaspita,
Sandy, qué botin més elegante! La caballeria andante es un oficio de acornoques y ademas un trabgjo duro
y tedioso, pero comienzo a darme cuenta de que también se pueden obtener ganancias s tienes suerte. Lo
cua no quiere decir que me dedicaria a ella como negocio, claro estd. Un negocio sdlido y legitimo no
puede estar basado en la especulacion. Porque un golpe de suerte en el campo de la caballeria errante...,
bueno, en realidad, ¢qué quiere decir eso cuando o despojas de todas las sandeces y examinas la verdad
desnuda? Le bajas los humos a aguien y parece que te llegaran las vacas gordas, pero de poco te sirve. Y
eresrico, si; repentinamente rico por un dia, quiza una semana, yluego alguien te bajalos humos ati yhasta
ahi te han llegado las vacas gordas, ¢no es asi, Sandy?

-No s2 qué ocurre que mi mente se halla confusa, y € lenguaje sencillo me parece enrevesado y dlo
desbaratay frustra...

-De nada servira que te andes con rodeos y trates de hacer la vista gorda, Sandy, porque es asi, como |o
digo. Lo sé muy bien. Y ademés, cuando sabes cdmo se cuecen las habas yvas hasta € meollo del asunto, la
caballeria andante es peor que lo de las vacas, porque, pase lo que pase, gorda o flaca, queda lavaca, y aguien
puede hacer su agosto, pero cuando después de un golpe de suerte caballeresco se hunde € mercado, y todos los
caballeros dd consorcio pasan sus cuentas, ¢qué capitd te queda? Solamente un montén inservible de cuerpos
vapuleados y uno o dos barriles de chatarra estropeada. ¢A eso le puedes Ilamar capita? Yo, por mi parte, me
quedo con lavaca. ¢Tengo o no razén?

-Ah, por ventura mi cabeza se ha trastornado por la multitud de asuntos en los cuales nos hemos visto
abocados por los Ultimos acontecimientos, aventuras y sucesos, de suerte que no solo yo y no sdlo vuestra
merced, Sino paréceme que entrambos...

-No, no es tu cabeza, Sandy. Tu cabeza esta bien, dentro de lo que cabe, pero no estés a tanto del mundo de
los negocios, ée es e problema. No estés ala dtura para enzarzarte en discusiones sobre asuntos de negocios, y
no deberias intentarlo. De cuaquier modo, y dgjando de lado este punto, ha sido un buen botin y hara reverdecer
mis laureles en la corte de Arturo. Y ya que hablamos de los cow-boys, jqué pais més extrafio es éste, con
hombres y mujeres que nunca envejecen! Tomemos por eiemplo a hada Morgana, tan joven y rozagante como
un pimpollo, aparentemente, yluego hay que ver aeste anciano duque de las Marcas del Sur, todavia dando ta

jos con lanza'y espada a estas dturas de su vida, después de haber criado una familia como la que ha creado.
Hasta donde yo entiendo, Sr Gawain mato a sete de sus hijos y, Sih embargo, le quedaban otros seis para
enfrentarse con sr Marhaus y conmigo. Y ademés hay que recordar aquella doncella de sesenta inviernos de
edad que en su glacid lozania sigue haciendo excursiones. ¢Cuantos afios tienes, Sandy?

Fue la primera vez que mis palabras no recibieron respuesta de labios de Sandy. Su molino de palabras debia
de estar cerrado por reformas o ago parecido.

20. El castillo del ogro

Entre las s8is y las nueve de la mafiana recorrimos quince kildmetros, que era ya bastante para un cabalo
cargado triplemente (hombre, mujer y armadura). Luego nos detuvimos para tomar un largo descanso a la
sombra de unos &bolesjunto aun riachuelo cristaino.

Poco después vimos que cabagaba un caballero en direccidn nuestra, y a medida que se acercaba escuchamos
que proferialastimeros lamentos. Pronto me di cuenta de que € cabdlero juraba ymadecia, pero de todos modos
me adegré de su llegada, pues vi que llevaba un tablero de anuncios sobre € cud estaba escrito con
resplandecientes letras doradas:

USE PETERSON, EL CEPILLO DE DIENTES ANTICARIES
EL MEJOR DEL MERCADO

Sabia por e anuncio que se trataba de uno de mis caballeros. Erasir Madok de la Montaine, un sujeto fornido
y corpulento cuyo principa mérito consistia en haber estado a un pelo de derribar asir Lanzarote de su caballo en
una ocasién. Nunca dgjaba pasar mucho tiempo, en presencia de un desconocido, sin encontrar algin pretexto
para revelarle tan grandioso hecho. Pero habia otro hecho de magnitud smilar que jamas mencionaba, pero que
tampoco ocultaba cuando aguien selo preguntaba: € hecho en cuestion era que no habia dcanzado € éxito total
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en su hazafia porque habia sufrido una interrupcion a ser derribado del cabalo por d propio sir Lanzarote. El
ingenuo mastodonte no parecia ver contradiccidn aguna entre los dos hechos. Yo sentia un gran aprecio por Sir
Madok, pues ponia enorme entusiasmo en su trabgjo y me resultaba muy valioso. Ademés, presentaba una
hermosa y singular figura con sus anchas espaldas bgo la cota de mala, su colosd y leonina cabeza
empenechaday su gran escudo, sobre € cua se vela un curioso y atractivo emblema: una mano cubierta por un
guantelete que apretaba un cepillo de dientes, y debgjo este lema:

ENSAYE EL NOMEATREVO

Se trataba de un dentifrico que estébamos introduciendo en € mercado.

Me dijo que estaba cansado, y ciertamente lo parecia. Pero no quise desmontar. Explicd que perseguia a
representante de un producto para brufiir estufas, y de nuevo comenzo con las madiciones y juramentos. Sir
Madok se referiaa sr Ossaise de Surluse, un valiente caballero que gozaba de considerable celebridad en virtud
de haberse enfrentado en un torneo nada menos que con € gran magnate Sir Gaheris en persona, aunque no habia
tenido éxito. Sir Ossaise era un individuo de una disposicion aegre y ligera, y nada en d mundo le preocupaba
mucho. Justamente por esta razén lo habia eegido para que fuera generando una expectativa por € brufie-
estufas. Todavia no exigtian las estufas, asi que no se podia tomar muy en serio un producto para brufiirlas. Lo
Unico que € agente tenia que hacer era preparar a publico para @ gran cambio de manera hébil y gradudl,
animandolos a que fuesen adoptando una predileccion por la pulcritud que ya estaria suficientemente
desarrollada cuando apareciese en escenala estufa

Sir Madok estaba muy molesto y continuaba maldiciendo. Me confié que ya habia repasado hasta €
agotamiento todas las maldiciones que conociay, sn embargo, no descenderia del caballo, ni tomaria descanso
aguno, ni recibiria consuelo de nadie hasta que no hubiese encontrado a Sir Ossaise y le hubiese gustado las
cuentas. Por los fragmentos que pude reunir en medio de tantas imprecaciones me parecio entender que se habia
topado con Sr Ossaise esa mafiana d amanecer y que éste |e habia asegurado que, s tomaba un atgjo por entre
los campos y los pantanos 'y las abruptas colinas ylas florestas, podria alcanzar a un grupo de vigeros que serian
excepcionaes clientes para € cepillo anticaries y € dentifrico. Con su celo caracteristico, sr Madok habia
partido a galope para iniciar inmediatamente la bisqueda, y después de tres horas de terrible cabalgata por
regiones donde no exigtia ninglin sendero habia llegado a su meta. Pero, jrecontral, se trataba de los cinco
patriarcas que la noche anterior habian sido liberados de las mazmorras. jLos pobres ancianos! Habian pasado
veinte afios desde la Ultima vez que aguno de dlos habia tenido un solo diente, 0 squiera los restos de lo que
habia sido un diente.

-iMadito, madito, madito seal -repetia sir Madok-. Por mi vida que s 1o encuentro lo voy a brufiir como a
una estufa. Porque ninglin caballero, asi sea € lingudo sir Ossaise, puede afrentarme de este modo y seguir con
vida Y habré de encontrarlo para dar cumplimiento a gran juramento que hoyhe hecho.

Y con estasy otras paaoras, empufié lalanzay se puso en camino.

A mediatarde encontramos a uno de los patriarcas alas afueras de un pueblo miserable. Se reconfortaba con €
amor de parientes y amigos a quienes no habia visto en cincuenta afios, a su arededor, acariciandolo, se
veian también descendientes de su propia carne y su propia sangre a quienes nunca habia conocido. De
cualquier modo, como habia perdido la memoriay su mente estaba en blanco, todos le eran desconocidos.
Parecia increible que un hombre pudiese sobrevivir medio siglo encerrado en un antro oscuro como si fuese
una rata, pero estaban alli su anciana esposa y agunos antiguos camaradas, que podrian dar fe de ello.
Todavia lo recordaban joven, ligero, vigoroso, tomando en brazos a sus hijos, cubriéndolos de besos y
entregandolos luego a su esposa para marchar hacia aguel largo olvido. Ninguna persona en € castillo
hubiese podido decir, aunque fuese aproximadamente, e nimero de afios que € hombre habia permanecido
encerrado por una ofensa desconociday olvidada. Pero |o sabia su anciana esposa, y |0 sabia su hija mayor,
quien, rodeada ahora por hijos e hijas ya casados, trataba de aceptar que su padre, que durante toda su vida
solo habia sido un nombre, un recuerdo, una tradicién, una imagen informe, era verdaderamente €l pobre
hombre que ahora tenia ante si en carne y hueso.

La situacion era extrafia, pero no es esa larazon por la que le he dado cabida aqui, sino por ago que me
parecia alin mas curioso: € hecho de que tan horrible infamia no consiguiese arrancar de aquella gente
tiranizada una explosion de ira contra los opresores. Habian sufrido tantas crueldades y atropellos durante
tanto tiempo que lo Unico que podria sorprenderles ahora seria un gesto amable. Si, era sin duda una
curiosa revelacion del abismo en el que esta gente se encontraba sumida a causa de la esclavitud. Todo su
ser habia quedado reducido a un monocorde nivel de inagotable paciencia, resignacion y a una aceptacion
ciega y sin chistar de todos los sufrimientos que la vida podia depararles. Incluso la capacidad de

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



imaginacion habia muerto. Cuando se puede afirmar eso de un ser humano, me parece que ha tocado fondo,
gue ya no puede caer méas bgjo.

Habria preferido seguir otro camino. No era € tipo de experiencia que pudiese animar a un estadista que
tenia en mente una revolucion pacifica en € futuro. Porque me veia obligado a confrontar € hecho
ineludible de que a pesar de lo mucho que se ha parloteado y filosofado en sentido contrario, no ha existido
un solo pueblo en el mundo que haya obtenido la libertad con palabras bien intencionadas y gentiles
intentos de persuasion. No; es una ley inmutable que todas las revoluciones que han de triunfar deben
comenzar con sangre, pase lo que pase después. Si algo nos ensefia la historia es precisamente eso. Lo que
le hacia falta a esta gente era un Reino del Terror y una guillotina... y no alguien como yo.

Dos dias después, hacia €l mediodia Sandy comenz6 a dar sefiales de excitacion y de febril ansiedad. Me
dijo que nos acercdbamos d castillo del ogro. Senti un desagradable sobresato. Me habia ido olvidando
poco a poco del motivo de nuestra empresa, y esta repentina resurreccion lo convertia por un momento en
algo real y alarmante, y despertaba en mi un interés inusitado. La excitacion de Sandy crecia minuto a
minuto, y la mia también, porque ese tipo de cosas son contagiosas. Mi corazon comenzd a latir con
violencia. Con un corazén no se puede razonar; tiene sus propias leyes y se pone a latir por cosas que
desdefia € intelecto. Al cabo de un momento Sandy descendié del caballo, me hizo sefias de que me
detuvieray se dirigi6 a hurtadillas hacia unos arbustos que bordeaban una pendiente, el cuerpo agazapado,
la cabeza gacha hasta casi tocar las rodillas. Los latidos de mi corazén se hicieron alin més violentos y
veloces, y asi continuaron mientras ella se emboscaba entre los arbustos y examinaba lo que habia mas ala
de la pendiente. En cuclillas y sigilosamente me acerqué hasta ella. Sus ojos ardian mientras sefialaba con
un dedo tembloroso algun punto en la distanciay me decia en un susurro jadeante:

-iEl cadtillo! jEl castillo! Mirad donde se vislumbra.

jQué agradable decepcion senti!

-¢Cadtillo? -pregunté-. jPero s no es més que unapocilgal Una pocilgarodeada por unavalade zarzas.

Sandy parecidé asombrada y afligida. La animacion desaparecié de su rostro, y durante un buen raio se
mantuvo pensativay silenciosa

-Antafio no estaba encantado -dijo finalmente, como S estuviese musitando para sus adentros-. Extrafio
prodigio éste, y terrible, que a vuestros 0jos aparezca encantado y reducido a un aspecto ruin y vergonzoso,
mientras mi percepcion no sufre encantamiento aguno, y se yergue firme y maestuoso, cefiido por su foso y
ondeando en € cido azul las banderas de sus torres. Y que Dios nos protga; qué dolorosas punzadas siente mi
corazén a contemplar de nuevo alas cautivas y comprobar como la pena ha grabado huellas alin més profundas
en sus dulces rostros. Somos culpables nosotros, pues mucho hemos tardado.

Comprendi entonces lo que ocurria. El cadtillo estaba encantado para mi, no para dlla. Hubiese sido una
pérdida de tiempo tratar de sacarla dd engafio; seria imposible. Era més sencillo seguirle la corriente, asi que
dije

-Es dgo muy com(in, Sandy, que un objeto se presente como encantado a los 0jos de una persona, mientras
conserva su forma red para los demés. Habrés oido hablar de elo, aunque nunca lo hayas experimentado en
cabeza propia. Pero no hay dafio en este caso. De hecho, es una suerte que haya ocurrido de estamanera. S estas
damas apareciesen como puercos a los 0jos de todo € mundo y de élas mismas, seria necesario romper €
encantamiento, lo cua puede resultar imposible s no se consigue descubrir € proceso particular que se utilizo en
su formulacion. Y ademas, muy arriesgado, porque a intentar un desencantamiento sin contar con la verdadera
clave estés expuesto a cometer un error que transforme a los cerdos en perros, 10s perros en gatos, 10s gatos en
ratones, etcétera, y puedes terminar por reducir |os sujetos de tu desencantamiento ala nada, o a un gas inodoro,
que seria imposible seguir..., lo cual, por supuesto, viene a ser més 0 menos lo mismo. Pero en este caso por
fortuna, son Unicamente mis 0jos |os que se encuentran bgjo | os efectos del encantamiento, por lo cud no valdria
la penadisolverlo. Estas damas siguen siendo damas parati y paraellas mismas'y paratodas las demés personas,
y a mismo tiempo no sufrirdn perjuicio alguno a causa de engafio de que soy victima, pues parami es suficiente
con saber que lo que parece ser un marrano es en redidad una dama y, en consecuencia, sabré darle
tratamiento que merece.

-Ah, gracias, dulce sefior mio; hablas como un dngel. Y sé muy bien que habréis de liberarlas, porque estéis
dispuesto a acometer grandes hazafias y sois caballero tan diestro con vuestiras manos y tan valiente en vuestro
proceder como cuaquier otro caballero en vida.

-No dgaré ni una princesa en la pocilga, Sandy. ¢Por ventura aquellos tres que a mis ojos desordenados
gparecen como famélicos porqueros son?...
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-¢élos ogros? ¢También estan trocados ellos? Me dga estupefacta Y también amedrentada, pues, ¢como
podriais acertar vuestros golpes s 0s son invisibles cinco de sus nueve codos de estatura? Ah, proceded con
prudencia, gentil sefior; veo que os espera unaempresa mas descomund de lo que yo habia anticipado.

-Cdmate, Sandy. Todo o que necesito saber es qué cantidad de ogro permanece invisible, y con esa
informacién podré localizar sus érganos vitaes. No tengas miedo. Despacharé en un santiamén a estos porqueros
de pacotilla. Quédate donde estés.

Sandy se quedo de hingjos, paida como un cadéver, pero esperanzaday animosa, y cabalgué hastala pocilga,
donde conclui un trato con los porqueros. Me gané su gratitud comprando todos |os cerdos por lasumagloba de
diecisdis peniques, bastante superior a las tarifas mas recientes. Y habia llegado en un momento oportuno
ademés, porque a dia siguiente deberian presentarse la Iglesia, € sefior feuda y € resto de los recaudadores de
impuestos y se hubiesen llevado gran parte de las existencias dgjando a los porqueros escasos de cerdos y a
Sandy sin princesas. Pero esta vez |os recaudadores podrian ser pagados en efectivo, con lo cuad habria ademés
menos riesgos. Uno de los hombres tenia diez hijos y me contd que cuando, € afio anterior, vino € sefior curay
eligié e cerdo més gordo para cubrir su correspondiente diezmo, la esposa se le habia abalanzado y, ofreciéndole
uno delos hijos, le habia dicho:

-Mada bestia sn misericordia alguna en las visceras, ¢por qué me dgas € hijo s me robas los medios para
adimentarlo? Curiosamente, lo mismo habia ocurrido en e pais de Gales en mis tiempos, bgjo la misma Iglesia
oficia, que, segiin muchos, habia cambiado de naturaleza cuando cambié de disfraz.

Despedi alos tres hombres y, mientras abriala puerta del corrd, le hice sefias a Sandy de que se acercara..., y
asi lo hizo; pero no exactamente de forma pausada, Sno mas bien con la velocidad de un incendio de pradera. Y
cuando se precipitd sobre los puercas, con l&grimas de gozo rodando por sus mgjillas, apretandolos contra su
corazdn, besandolos, acariciandolos, dirigiéndose a elos con dtisonantes y principescos nombres, senti
verglienzade ellay senti verglienzadel género humano.

Teniamos que llevar los cerdos a casa, a unos quince kilémetros, y debo decir que nunca he conducido damas
més caprichosas y obstinadas. Se negaban a seguiir cualquier camino o sendero, se desbandaban a cada momento,
escapando en todas las direcciones, perdiéndose entre las rocas, subiendo por las colinas mas empinadas o
buscando los terrenos mas escabrosos. Y no me era permitido golpearlas ni abordarlas bruscamente. Sandy no
permitiria que utilizase modaes que no fuesen dignos de sus dtos rangos. Hasta la més vigay fatidiosa de las
cerdas tenia que ser llamadami lady o Alteza, como todas las demés. Resulta dificil y fatigoso tratar de reunir a
un grupo de cerdos traviesos cuando vas recubierto por una armadura. Habia una condesa con un anillo de hierro
en & hocico y muy poco pelo en @ lomo que daba mucha guerra. Tuve que perseguirla durante una hora por todo
tipo deterreno, y a fina nos encontramos en e mismo sitio donde habiamaos empezado, sin haber progresado un
solo pelo. Laagarré por € rabo 'y asi lallevé un buen trecho, a pesar de sus agudas chillidos. Cuando Sandy se
dio cuenta se mostro horrorizaday me dijo que era unaindelicadeza de la més bgja estofa arrastrar a una condesa
por sustrenzas.

LIegamos con los cerdos a casa justo a oscurecer... con la mayoria de élos, quiero decir. Habiamos perdido a
la princesa Nerovens de Morganore y a dos de sus damas de compafiia, a saber, la sefiorita Angela Bohun y la
doncella Elaine Courtemains, la primera de dlas una joven cerda de color negro con una estrella blanca en la
frente, y lasegunda, una puerca de color marrén de patas flacas y una leve cojeraen € pernil delantero ddl lado
de estribor. Tengo que decir que eran dos de las cerdas mas insoportables que he conocido en toda mi vida
También habia entre las desaparecidas unas cuantas baronesss..., y por mi hubiesen podido seguir desaparecidas;
pero no, habia que encontrar todo ese tocino de modo que mandamos a varios sirvientes provistos de antorchas a
buscarlas por los montesy colinas.

Por supuesto que todala piarafue dojadaen lacasay, jpor mis pistolas!, jamas habia visto nada semejante. Ni
habia tenido que oir nada semgante. Y tampoco habia olido nada semejante. Parecia una insurreccidon en una
fébricade gases.

21. Los peregrinos

Cuando, por fin, me fui ala cama estaba increiblemente cansado. jQué lujo, qué placer estirar y relgjar los
musculos en tensién durante tanto tiempo! Pero, por @ momento, no podia aspirar a més; dormir seria
imposible. El alboroto que hacia la nobleza retozando, corriendo y chillando por los pasillos y sdones de la
casa semgaba un verdadero pandemonium y no me permitio pegar ojo. Al estar en vela, mi mollera se puso
naturalmente en funcionamiento, y la mayoria de los pensamientos giraban arededor del curioso espgismo
que sufria Sandy. He ahi una mujer sana, tan sana como cuaquier persona que aquel reino podia producir, y
pese a ello, desde mi punto de vista, estaba actuando como una loca jCaray! jLo que hace € aprendizaje, la
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influencia de otros, la educacion! Hace posible que una persona llegue a creer en cualquier cosa. Tenia que
ponerme en € lugar de Sandy para intentar comprender que no era una lunética. Si, y ponerla a ella en mi
lugar para demostrarle lo facil que resulta parecer lundtico a los 0jos de una persona que ha recibido una
educacion distinta a la propia. Si le hubiese dicho a Sandy que habia visto un carromato que, sin encontrarse
bao € influjo de un encantamiento, era capaz de circular a ochenta kildmetros por hora; que habia visto aun
hombre, desprovisto de poderes mégicos, meterse en una cestay elevarse hasta desaparecer entre las nubes, y
que habia escuchado, sin la ayuda de un nigromante, la voz de una persona que se halaba a cientos de
kilémetros de distancia, Sandy no sdlo hubiera pensado que yo estaba loco: hubiera creido estar segura. Toda
la gente que ella conocia crefa en encantamientos; nadie abergaba ninguna duda. Dudar que un castillo
pudiese ser convertido en una pocilga y todos sus ocupantes en cerdos equivaldria a poner en duda entre los
habitantes de Connecticut la existencia del teléfono y sus portentos. En ambos casos las dudas se habrian
considerado pruebas irrefutables de una mente enferma y una razén desequilibrada. Si, Sandy estaba cuerda;
me veia en la obligacion de admiitirlo. Y s yo queria conservar mi cordura a 0jos de Sandy debia ocultarle mis
supersticiones sobre locomotoras, dirigibles y teléfonos que ni estaban encantados ni son milagrosos. Ademés,
yo tenia la creencia de que € mundo no era plano, que no estaba sostenido por columnas y que no estaba
cubierto por un toldo para contener un universo de agua que ocupaba todo € espacio superior. Pero como era
yo en todo e reino la Unica persona contaminada por estas opiniones impias y criminales, decidi que seria
prudente guardar silencio también sobre este asunto, S no queria verme bruscamente apartado y proscrito de
todos en razén de mi locura.

A la mafiana siguiente, Sandy reunié los cerdos en € comedor para darles € desayuno, que dlales sirvio
personamente, haciendo gala en todo momento de la profunda reverencia que los habitantes de su ida,
ancianos y jovenes, han sentido siempre por € rango, sea cua sea su envoltura externay € contenido mental
y mora de sus poseedores. Se me hubiese permitido comer con los marranos S mi acurnia correspondiese a
laimportancia de mi cargo oficial, pero no era asi, de modo que tuve que aceptar sin quejarme d inevitable
desaire. Sandy y yo tomamos e desayuno en la segunda mesa. Lafamiliano estaba en casa. Pregunté:

-¢Cudntos son en tu familia, Sandy, y dénde estan? -¢Familia?

-Si.

-¢Qué familia, buen sefior mio?

-iVayal Pues estafamilia, tu familia.

-A decir verdad, no os comprendo. No tengo familia.

-¢Que no tienes familia? Caramba, Sandy, ¢pero no es éste tu hogar?

-¢Como podria serlo? No tengo hogar.

-Bueno, pero entonces, ¢de quién es esta casa?

-Ah, podéis tener la seguridad de que oslo dirias o supiese.

-¢Asi que ni siquiera conoces a esta gente? ¢Entonces quién nos invité?

-Nadie nosinvitd. Vinimos aqui, eso es todo.

-jSanto cielo, mujer, esto es algo exorbitante! jUna desfachatez inimaginable! Nos dejamos caer alegre y
despreocupadamente en la casa de un hombre y la ocupamos de cabo a rabo con la Unica nobleza de aguna
utilidad que se ha visto sobre lafaz de latierra, y resulta que ni siquiera sabemos como se llama ese hombre.
¢COmo has podido tomarte esa libertad desmesurada? Y o habia supuesto, naturalmente, que estdbamos en tu
casa. ¢Qué vaadecir € duefio?

-¢Qué vaadecir? ¢Qué otra cosa podria decir ademés de darnos las gracias?

-¢Gracias de qué?

En su rostro gparecid una expresion de extrema sorpresa. -En verdad, dificultdis mi comprensién con
palabras extrafias. ¢Acaso es posible concebir que alguien de su condicion reciba otra vez en toda su vida el
honor y la gracia de acoger en su hogar unavisita como la nuestra?

-Bueno, no. Si lo miras de ese modo, pues no. Hasta se podria apostar que es la primera vez que recibe una
visitacomo la nuestra.

-Entonces permitidle que manifieste su gratitud y que lo demuestre con palabras lisonjeras y con la debida
humildad. Si no lo hiciese asi, seria un perro, y perros serian sus descendientes y sus antepasados.

A mi entender, la situacidn, bastante incomoda ya, podria tornarse alin més incdmoda. Quiza no seria mala
ideareunir alos cerdos y continuar camino, asi que dije:

-Se esta haciendo tarde, Sandy. Me parece que ya va sendo Ilora de juntar a toda la nobleza yponernos en
marcha

-¢Hacia dénde, gentil sefior?

-Debemos llevar a cada damaa su sitio de origen, ¢no esasi?
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-Ja, escuchadle! jPero s provienen de todas partes de latierral S tuviésemos que acompafiar a cada una a
su hogar no tendriamos tiempo para redlizar todos estos vigjes en una vida tan breve como la que nos ha
asignado Aquel que cred la vida y después cred también la muerte con la ayuda de Adéan, quien peco d
acceder a las persuasiones de su compafiera, embaucada y traicionada por las argucias del gran enemigo del
Hombre, |a serpiente poderosa, y desde tiempos pretéritos ha sido consagrada y elegida para llevar a cabo ese
péfido trabgo en razon de su desmesurada malevolencia 'y de la envidia engendrada en su corazén por las
bajas ambiciones que enmohecieron y marchitaron una naturaleza antafio tan blanca y tan pura en aquellos
tiempos lgjanos en que surcaba € hermoso cielo en compafiia de sus hermanos de nacimiento, ala sombray
cobijo de aguellas alturas, de cuyo rico estado y condicion son moradores, ...

-iZambombal

-cMilord?

-Bueno, sabes que no tenemos tiempo para este tipo de cosas. ¢No te das cuenta? Podriamos llegar con esta
gente hasta todos los rincones de la tierra en menos tiempo dd que te llevaria explicar que no podemas hacerlo.
Ahorano es e momento de hablar, sino de actuar. Debes tener mucho cuidado, no puedes permitir que de nuevo
se ponga en funcionamiento tu molino en un momento como éste. Manos ala obra, y deprisa. ¢Quién vaallevar
acasaalaaristocracia?

-Sus propios amigos. Vendran a buscarl os desde todos |os puntos de latierra

Esto eratan inesperado como un reldmpago en un cielo despgado, y senti tanto aivio como s me acabasen de
perdonar una condena. Por supuesto que ella se quedaria para hacer entrega de la mercancia

-Bueno, Sandy, ya que hemos llevado a fin nuestra empresa de una maneratan aegre y exitosa, regresaré ala
corte paradar cuenta, y s lgunavez nosvolvemosa...

-Y o también estoy lista; iré con vuestra merced. Anulado € perdodn.

-¢QUE? ¢Que vienes conmigo? ¢Y por qué?

-¢Podriais pensar acaso que soy capaz de traicionar a mi caballero? Gran deshonra seria. No me separaré de
vuestra merced hasta que en un caballeresco encuentro en € campo de batalla algin caballero més poderoso os
derrotey consigaasi € derecho ami. Y que Dios me confundas pensara que eso podria acaecer dgunavez.

«Elegido para un largo periodo -suspiré para mis adentros-. Ya que no hay remedio, habré de sacar e mayor
partido posible.»

Entonces dije:

-Est4 bien, en marcha.

Mientras Sandy se despedia llorosamente de los puercos, cedi alos sirvientes toda aquella aristocracia. Y les
recomendé que utilizaran un buen plumero para limpiar los rincones donde la nobleza se habia aojado y los
sitios por donde se habia paseado, pero les parecio que realmente no valdria la pena, y ademas seria una grave
desviacion de las costumbres, que posiblemente daria que hablar. jUna desviacion de las costumbres! No habia
més que hablar; era ésta una nacion capaz de cometer cualquier crimen menos ése. Los srvientes dijeron que
observarian las usanzas, unas usanzas que se habian hecho sagradas a causa de una obediencia inmemorid. Se
limitarian a colocar unos cuantos juncos en todos los gposentos y salones para que la aristocrética vistaresultara
un poco menos evidente. Se trataba de una especie de sitira de la naturaleza: depositabala historia familiar enun
edratificado registro, de modo que un arquedlogo de futuros siglos, vaiéndose de los restos de cada periodo,
podria discernir los cambios de la dieta familiar introducidos durante un siglo.

Lo primero que encontramaos en & camino aquel dia fue una procesion de peregrinos. No iba en la misma
direccion que nosotros, pero de cualquier manera nos unirnos a ela, porque cada hora que pasaba me daba
cuenta con mayor claridad de que s pretendia gobernar € pais sabiamente debia estar d tanto de los detalles de
su existencia, y no con informacion de segunda mano, sino por laobservacion y € escrutinio personales.

El grupo de peregrinos recordaba a los de Chaucer en lo sguiente: que tenia un representante de cas todas las
profesiones y ocupaciones superiores que se giercian en € pals, con la correspondiente variedad en € vestuario.
En & grupo iban jovenes y vigos, hombres y mujeres, gente grave y gente vivaz. Cabalgaban sobre mulas y
cabalos y no se vela ninguna silla de montar d edilo jineta, ya que esta especididad no se conoceria en
Inglaterra antes de que pasaran otros noveci entos afos.

Resultaba una manada agradable, amistosa, sociable, eran piadosos, aegres y llenos de brusguedades
inconscientes e indecencias inocentes. Lo que ellos consideraban meramente chistes picantes circulaba de boca
en boca con € mismo desparpgo con d que se podria contar entre la mgor sociedad inglesa doce siglos més
tarde. Bromas que serian dignas de los ingenios mas destacados en la distante Inglaterra del siglo xix aparecian
aqui, dlay aculla a lo largo de la fila, provocando enardecidos aplausos, y a veces, cuando se hacia un
comentario chistoso en un extremo de la procesion y comenzaba a avanzar hacia € otro, era posible observar su
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progreso, como s de una ola se tratara por la destellante espuma de risas que surgia a medida que seiba abriendo
paso, y asimismo, por € rubor que causaba en las mulas.

Sandy conociad propdsito de la peregrinacion y melo dijo:

-Vigan a vale de la Santidad pararecibir las bendiciones de los santos ermitafios y beber las aguas milagrosas
que limpian de pecado.

-¢Y doénde esta ese balneario?

-Hélase a dos dias de aqui, en las fronteras del pais denominado € Reino del Aire.

-Héblame de d. ¢Esun sitio céebre?

-Ah, en verdad que lo es. No hay otro que o seaen mayor medida. En tiempos remotos viviaali un abad con
sus monjes. No debian de exigtir otros més santos que dlos en  mundo, pues se entregaban por completo a
estudio de libros piadosos y no se hablaban unos a otros, més alin: no hablaban con nadie, comian hierbas rancias
y nada més, dormian malamente y oraban mucho, y no se lavaban nunca; ademés, llevaban la misma vestidura
hasta que se desprendia de sus cuerpos a causa de los muchos afios y la podredumbre. Con justiciallegaron a ser
conocidos en todo € mundo por razén de estas santas austeridades y visitados por ricos y pobres, y muy
reverenciados.

-Prosigue.

-Pero en ese Sitio escaseaba sempre @ agua. Y entonces, una vez, d santo abad rogd a Dios, y un arroyo de
agua cristdina broté milagrosamente en un lugar desierto. Pero los monjes veleidosos fueron tentados por €
Demonio, e incesantemente importunaban a abad, implorandole, instandole a que construyera un bafio, y cuando
se 9ntid agotado yya no pudo resistir més les dijo: «Tendréis lo que desedis -y les concedid lo que pedian-.
Notad ahora lo que significa abandonar € sendero de pureza amado por El e incurrir en la lascivia de cosas
mundanas y ofensivas». Penetraron los monjes en e bafio y saieron luego lavados, tan blancos como la nieve,
mas, jay!, en ese momento aparecio su Signo, jsu reproche milagroso!, pues sus aguas, insultadas, dgaron de
correr y desaparecieron por completo.

-No lesfue tan mal, Sandy, teniendo en cuenta como se castiga en este pai's ese tipo de crimen.

-Como querais, pero ée era su primer pecado, y durante largo tiempo habian llevado una vida perfecta, en
nada distintos a los angeles. Oraciones, l1&grimas, torturas de la carne, todo fue vano parainducir d agua a que
corriera de nuevo. Incluso procesiones, ofrendas de incienso, velas votivas ala Virgen fracasaron todas las veces
y todas |as gentes del pais estaban asombradas.

-jQué curioso enterarse de que también esta industria tiene sus panicos financieros y que a veces sus ganancias
y dividendos languidecen hasta desaparecer y se llegaalatotal inactividad! Sigue, Sandy.

-Y entonces, una vez, pasado cierto tiempo, € buen abad se arrepintié humildemente y destruy6 € bafio. Y
escuchad bien: suira fue en ague momento apaciguaday las aguas de nuevo brotaron en abundancia, y hasta
diade hoy no han cesado de fluir con lamisma generosidad.

-Por 1o cua deduzco que desde entonces nadie se ha bafiado.

-Més le vadria estar muerto aquien lo intentase.

-¢JL.acomunidad ha prosperado desde entonces?

-A partir de ese mismo dia. Lafama del milagro sobrepaso las fronteras y se extendio por todo e mundo. De
todas las regiones de la tierra llegaron monjes para ingresar; llegaban en gran ndmero, como bancos de peces, y
el monasterio tuvo que afiadir un edificio y otro, y aun otros y otros, y entonces, desplegando sus brazos, los
acogid atodos. Y Ilegaron monjas también y luego més, y todavia més, y se construyd un convento a otro lado
del vale y se fue sumando un edificio a otro, hasta que € convento resultd imponente. Y éstos y aquélos
entablaron amistad y unieron sus amorosos trabgjos, y unidos levantaron un asilo para nifios expdsitos en un sitio
del valle amitad de camino entre e convento y € monasterio.

-Habias mencionado unos ermitafios, Sandy.

-Se han reunido ali procedentes de todos los rincones de la tierra. Donde megor prospera @ ermitafio es entre
las multitudes de peregrinos. Encontraréis que no faltan ermitafios de ninguna clase. Si alguien mencionase un
ermitafio de un género que se cree nuevo y que solo se puede encontrar en una tierra recondita y extrafia, les
bastaria con escarbar entre los agujeros y cavernas y ciénagas que abundan en € Vdle de la Santidad y ali
encontraria una muestra de ese género de ermitafio, sea cua sea su clase.

Comencé acaminar a lado de un sujeto corpulento, de rostro rubicundo y aegre, con @ propdsito de ganarme
su confianza y recoger agunas otras migas de informacion, pero acabdbamos de entablar conversacion cuando
empez0 a preparar € terreno, de la manera consabida, para contarme la misma anécdota inmemorid, la misma
que me habiareferido sir Dinadan en aquella ocasién en que tuve € malentendido con sir Sagramor por culpade
tal anécdota, y € consiguiente desafio. De inmediato me excusé, y poco a poco me fui quedando rezagado hasta
quedar alacola de la procesion, con el corazon contrito, deseoso de abandonar en € mismo instante agquella vida
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azarosa, aquel valle de lagrimas, aguella breve jornada entre un descanso y otro, aquella sucesion de nubes y
tormentas, 0 de agotadoras luchas y mondtonas derrotas, pero a mismo tiempo renuente a hacerlo, a considerar
cudn largaeslaeternidad y cuéntos mortales que conocen esa anécdota habran accedido adla Al principio dela
tarde dcanzamos otra procesion de peregrinos, pero muy diferente de la primera. En ésta no habia aegria, ni
chistes, ni risas, ni bromas, ni juegos, ni ligerezas, ya fuese entre los jovenes o entre los ancianos. Porque habia
aqui gente de todas las edades: ancianos y ancianas canosos, vigorosos hombres y mujeres de edad mediana,
jovenes pargas, nifios y nifias, y tres criaturas de pecho. Incluso los nifios se veian adustos, no habia un solo
rostro entre el medio centenar de personas que no pareciese abatido, que no mostrase esa rigida expresion de
agobio que imprimen las prolongadas tribulaciones y la compafiia constante de la desesperacion. Eran eclavos.
Llevaban esposas en las mufiecas y grilletes en los tobillos uncidos por cadenas a una correa de cuero que les
cefiia la cintura; ademas formaban una especie de edabdn humano, pues los collares de hierro de los adultos
estaban gjustados a una misma y pesada cadena, también de hierro. Debian hacer largas jornadas a pie y ya
habian recorrido quinientos kilometros en dieciocho dias, aimentandose de sobras y raices, y para colmo en
menguadas raciones. Dormian con las cadenas, amontonados como una piara de cerdos. Sobre sus cuerpos
llevaban unos pobres harapos, pero no podria decirse que estuviesen vestidos. Los hierros habian escoriado la
pie de los tobillos causando heridas que ahora se encontraban ulcerosas y purulentas. Los pies estaban
desgarrados, y ni uno solo del grupo caminaba sin cojear. Al comienzo de su vigie, latriste caravana constaba de
un centenar de infortunados, pero mas de la mitad habian sdo vendidos en € camino. El mercader encargado de
ellos montaba un caballo y llevaba un 1&igo de mango pequefio, pero con unalargay asperatralaterminadaen
varias colas de gruesos nudos. Con su |&igo azotaba las espadas del que comenzase a flaquear por lafatigao €
dolor. No decia pdabra, € latigo se encargaba de interpretar sus deseos. Ni una sola de aquellas desdichadas
crigturas levantd la mirada en d momento en que los adelantdbamos; ni sSiquiera parecian enterarse de nuestra
presencia. Y solo un sonido brotaba del grupo: €l sordo y terrible traqueteo de sus cadenas de un extremo a otro
de lafila, cada vez que los cuarentay tres atormentados pies se levantaban y caian a unisono. Lafila avanzaba
entre la espesa nube de polvo que ellos mismos producian.

Todos los rostros gparecian cubiertos por una capa grisacea de polvo, smilar ala que recubre los muebles y
enseres de una casa desocupada y que parece invitarnos a que con @ dedo dibujemos sobre ela nuestros
pensamientos ociosos. Pensé en elo a notar que en los rostros de algunas de las mujeres, jévenes madres con
bebés que se aproximaban alaliberacion de lamuerte, estaba escrito un ago arrancado del corazén que resultaba
evidente, jy tan f&cil de leer!, pues eran las huellas de sus lagrimas. Una de estas jovenes madres era apenas una
nifia, y mi corazén se desgarré d leer laescrituray pensar que habia brotado del pecho de una nifia, un pecho que
todavia no deberia conocer € dolor, que solamente deberia estar experimentando |as alegrias que corresponden a
lamafianade laviday que seguramente...

Justo en ese momento se tambaled, mareada por € cansancio, y d 1&igo cay6 sobre ela, desggando de su
espada desnuda un jiron de piel. Senti tanto ardor como si @ golpe lo hubiese recibido yo. El mercader hizo
detener lafilay descendié de su cabdlo. Increpd e insultd ala nifia, diciéndole que ya habia causado suficientes
molestias con su pereza, y que como ya le habia dado antes la ltima oportunidad, habia llegado e momento de
gustar las cuentas. Ella se dg6 caer de rodillas y, dzando sus manos, comenzo a llorar, a rogar, a implorar,
convulsionada de terror, pero € no le prestd ninguna atencion. Le arrebatd e bebé y ordend a los esclavos
varones que se hdlaban encadenados ddante y detras de ela que la arrojaran d sudlo, la desnudaran y la
sujetaran. Se lanzd entonces sobre ellay comenzé a darle latigazos, como s hubiese enloguecido, hasta desollar
su espalda, mientras ela gemia lastimosamente y Iuchaba por liberarse. Uno de los hombres que la sujetaban
desvio lamiraday por este rasgo de compasion también fue vilipendiado y azotado.

Todos los peregrinos de nuestro grupo observaban la escena y hacian comentarios, admirados por € habil
mango del 1atigo. Estaban demasiado encallecidos en todo lo relacionado con la esclavitud, consecuencia de una
familiaridad cotidianay permanente, como para pensar que en aquella escena existia algo més que mereciera ser
comentado. Era esto una muestra de lo que puede hacer 1a esclavitud, osificar [0 que podria llamarse € [ébulo
superior de los sentimientos humanos, pues aquellos peregrinos eran gente de buen corazén, que no hubiesen
permitido que ese hombre maltratase a un caballo de la misma manera

Yo hubiese querido detener todo aquello y liberar a la joven eclava, pero no era conveniente. No debia
interferir demasiado en lasleyes dd pais, ni hacerme célebre por cabalgar a pelo sobre lasleyesy derechos delos
ciudadanos. S conseguia sobrevivir y prosperar, agin dia me convertiria en la muerte de la esclavitud; estaba
resudto a hacerlo, pero queria arreglarmelas de tal modo que, cuando asi ocurriese, fuera verdugo de la
esclavitud por designio delanacion.

Muy cerca de dli se encontraba d taler de un herrero, y en ese momento Ilegd un terrateniente que habia
comprado alajoven unos cuantos kildmetros atras para que fuese entregada en aquel lugar, donde se le quitarian
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los grilletes, esposas y collar. Asi se hizo, pero en seguida se produjo una disputa entre € mercader y @ nuevo
propietario paradecidir quién debia pagar a herrero. En d instante en que lajoven fue liberada de sus cadenas se
arrgj6, gimiendo frenéticamente, en brazos dd esclavo que habia desviado la mirada cuando ella estaba siendo
azotada. El hombre la apretd contra su pecho y cubrio de besos € rostro de lamujer y € de la criatura, bafiéndola
a mismo tiempo con un torrente de l&grimas. Sospeché. Pregunté. Si, tenia razon: eran marido y mujer. Fueron
separados por la fuerzay ela hubo de ser arastrada, pues se defendia, luchaba y se contorsionaba como una
loca. Cuando doblaron € recodo con la joven a rastras los perdimos de vista, pero un rato después todavia
podiamos distinguir sus gritos crispados. ¢Y qué aspecto tenia € marido y padre ahora que habia perdido a su
mujer y asu hijoy no los volveria a ver en toda su vida? Pues bien, su agpecto me resultaba tan insoportable que
volvi la cabeza. Sabia, sSn embargo, que nunca olvidaria esa imagen, y ahi sgue, hasta @ dia de hoy,
acongojando mi corazén cada vez que laevoco.

Al caer la noche nos aojamos en la posada de dgun pueblo ala vera dd camino, y cuando desperté d dia
siguiente y contemplé d horizonte alcancé a ver un jinete que se acercaba enmarcado por la dorada gloria de
nuevo dia, y reconoci en é a uno de mis cabaleros, sr Ozana le Cure Hardy. Estaba en € ramo de prendas
masculinas, y su especialidad misionera eran los sombreros cilindricos. Estaba revestido de acero y Iucia una de
las armaduras més hermosas de laépoca, de los pies d sitio donde deberiaestar € yelmo, pues en lugar de yelmo
estaba tocado por un rutilante tubo de chimenea, ofreciendo € maés ridiculo de los espectaculos. Era otro de mis
métodos subrepticios para extinguir la caballeria andante, haciéndola aparecer grotesca y absurda. De la silla de
montar de sir Ozana colgaban multitud de cgjas de sombreros, y cada vez que derrotaba a un caballero andante le
hacia jurar que pasariaami servicio, le enfundaba un sombrero hongo y le obligaba a usarlo. Me vesti y i co-
rriendo paradar labienvenidaasir Ozanay recibir susnoticias.

-¢Quéta van los negocios? -pregunté.

-Observaréis que s9lo me quedan estos cuatro de los dieciséis que tenia cuando sali de Camelot.

-A fe que te estés luciendo, sir Ozana. ¢Donde habéis estado pastando estos Ultimos dias?

-Acabo de vistar € valle de la Santidad, sefior.

-Y o mismo me dirijo aese sitio. ¢Algunanovedad de importanciaentre € monjerio?

-jPor la santa misal... Dae buen pienso a este caballo, muchacho, y sé generoso, como s en dlo te fuese la
cabeza. Anda, acude d establo veloz y ligero y haz lo que te ordeno... Sefior, traigo grandes naticias... ¢Y por
ventura son peregrinos todos éstos?... Entonces, nada mejor podriais hacer, buena gente, que reuniros a escuchar
la historia que de mi boca airéis, pues os concierne, dado que pensais encontrar 1o que no encontraréisy pensas
buscar 1o que en vano buscaréis, y dgjo mi vida en prenda de que son ciertas mis paabras, y mis pdaoras y
mensgje son los siguientes. que ha sucedido un suceso sinigual, cuyo parangon ha sido visto sdlo en unaocasion
en estos doscientos afios cuando por primera y Ultima vez dicho infortunio azot6 € valle de la Santidad por
mandato del Todopoderoso, existiendo justas razonesy causas que adlo habian contribuido, por lo cud...

-jLafuente milagrosa ha dejado de manar!

El grito brot6 d mismo tiempo de la boca de veinte peregrinos.

-Habléislaverdad, buena gente. Me disponia adecirodo en d ingtante en que me habés interrumpido.

-¢Acaso aguien se halavado de nuevo?

-Asi se sospecha, pero nadie se atreve a dar crédito a ello. Se cree que es otro pecado, pero nadie podria decir
cudl.

-¢&Y como han reaccionado los monjes?

-Nadie podria ponerlo en paabras. Nueve dias ha permanecido seca la fuente. Las oraciones que se iniciaron
entoncesy los lamentos con cilicios ylas ofrendas, y las santas procesiones no han cesado ni de diani de noche, y
por ende los monjesy las monjas y |os expdsitos se encuentran todos exhaustos, y como no queda en ninguno las
fuerzas para alzar la voz del cuerpo se cuelgan oraciones escritas en pergaminos. Y alo Ultimo enviaron por
vuestra merced, Sir jefe, para recurrir a la magiay encantamiento, y S no pudiesais venir, € mensgero debia
entonces buscar a Merlin, y dli esta é desde hace tres dias, y afirma que hara manar agua aunque tenga que
reventar € globo y destruir sus reinos para conseguirlo, y osadamente trabgja su magia y convoca sus ocultos
poderes y alos habitantes del averno para que acudan a ayudarlo, pero hasta ahora no ha obtenido ni un soplo de
humedad que fuese equivaente al vaho que se produce sobre un espgjo de cobre, ano ser que contemos como tal
el barril completo que debe de sudar trabgjando en su empefio, desol asol, y S...

Yaestabaservido € desayuno. En cuanto terminamos le mostré asir Ozana las palabras que habiaescritoen e
interior del sombrero: «Departamento de Quimica, Divison de Laboratorios, Seccion G. Pxxp. Enviar dos de la
primeratalla, dos de lanimero tresy seis de lanimero cuatro, junto con los detalles accesorios necesarios y dos
ayudantes con experiencia». En seguidale dije:
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-Ahora regresa a Camelot como s tuvieras das, valeroso cabdlero, y enséfide lanota a Clarence y dile que a
lamayor brevedad envie d valle de la Santidad |os materiales solicitados.

-Asi lo haré, sr jefe -respondio.

Y sepuso en camino deinmediato.

22. Lafuente sagrada

Los peregrinos eran seres humanos. De otro modo hubiesen reaccionado de una manera diferente. Habian
hecho un vigelargoy dificil y cuando, muy cercadel final, se enteraron de que venian por ago que habia dejado
de exidtir, no reaccionaron como seguramente |o hubiesen hecho un caballo, un gato o unalombriz de tierra, es
decir, dando media vuelta'y ocupandose de algo provechoso..., no. S antes se encontraban ansiosos por ver la
fuente sagrada, ahora lo estaban cuarenta veces més por ver @ stio donde la fuente solia estar. jQué
inexplicables resultan | os seres humanos!

Cabalgamos velozmente y antes ddl atardecer nos encontrabamos en los atos pargjes del valle de la Santidad.
Nuestros ojos recorrieron € stio de un extremo a otro, tomando nota de sus caracteristicas. Quiero decir de las
caracteristicas més importantes, que eran los tres bloques de edificios. Esas apariciones distantes y aidadas se
velan como construcciones de juguete en la yerma explanada que parecia ser un desierto, y lo era. Una escena
semejante sempre resulta lébrega: tan impresionante es su quietud, tan sumergida en la muerte parece estar. S6lo
un sonido interrumpia la quietud, pero la hacia alin més |ébrega: era e sonido apagado y distante de campanas
que tafiian y que llegaba hasta nosotros transportado por la brisa pasgjera, un sonido tan tenue, tan vago, que
gpenas sabiamos s 10 escuchabamos con nuestros oidos 0 con nuestraimaginacion.

Llegamos d monasterio antes de que cayera la noche, y dli recibieron aojamiento los varones, pero las
mujeres fueron enviadas a convento. Las campanas ya se encontraban cerca, y sus notas solemnes gol peaban €
oido como' una sefid funesta. Una supersticiosa desesperacion se habia apoderado del corazon de cada uno de
los monjes'y pareciaimprimirse en sus rostros fantasmales. Por todas partes gparecian estos espectros de hébitos
negros, sanddias ligerasy semblantes lividos, revoloteaban un instante y se desvanecian tan silenciosos como las
criaturas de una pesadilla e igual mente espel uznantes.

Laadegriadd anciano abad a verme fue patética, hastallegar alas |agrimas; las&grimas suyas, claro.

-Hijo mio, no tardéis en consagraros a vuestra tarea sdvadora -me dijo-. S no logramos que fluya € agua de
nuevo, y pronto, estaremos arruinados, y se perderan los buenos trabgjos de doscientos afios. Y tratad de utilizar
encantamientos sagrados, pues lalglesano permitiria que un trabgjo que se hace en provecho suyo utilice magia
diabdlica

-Cuando comience a trabgjar, padre, puede tener la certeza de que € Diablo no tendrd nada que ver; no
recurriré a ninglin arte que provengadel demonio ni emplearé e ementos que no hayan sido creados por la mano
de Dios. ¢Pero estd seguro de que Merlin se halimitado alas artes piadosas?

-Ah, dijo quelo haria, hijo mio; dijo quelo haria, y hasta hizo un juramento de que cumpliriasu palabra

-Bien, en ese caso podemos permitirle que continde. -¢Pero no pensarés cruzaros de brazos mientras é traba
ja? Le echaréis unamano, ¢verdad?

-Una combinacién de métodos resultaria ineficaz en e presente caso, padre. Ademés, estariamos ante una
descortesia profesiond. Dos colegas no deben hacerse competencia deded. Meor seria entonces rebgjar las
tarifas y dar por terminado € trabgo. Merlin ha recibido € encargo, de modo que ninglin otro mago puede
interferir hastaque é desista de su empefio.

-Le retiraré € contrato. Se trata de una terrible emergencia y, por lo tanto, esa accion seria judtificable. Y
aunque asi no fuese, ¢quién podria desdfiar la autoridad de la Iglesia? La Iglesia determina las leyes que rigen
todas las cosas, asi que puede hacer todo o que se le antoje, pésele a quien le pese. Le retiraré @ contrato y
podrés comenzar inmediatamente.

-No puede ser, padre. Sin lugar a dudas es verdad o que usted dice, que cuando se posee un poder supremo se
puede actuar como se desee Sin temor a sufrir perjuicios, pero nosotros, pobres magos, no nos hallamos en esa
situacion. Merlin es un mago muy bueno a su pequefiay limitada maneray gozade un cierto prestigio provincial.
Esta haciendo un esfuerzo, intentando todo o que esta a su alcance, y seria una fata de cortesia que yo asumiese
su trabgjo antes de que € 1o abandone por su propia voluntad.

Lacarade abad seilumind.

-Pero s eso esmuy smple. Hay maneras de persuadirle de qué abandone € trabgo.

-No, no, padre, poco habil, como dice esta gente. S| fuese persuadido en contra de su voluntad, arrojaria sobre
€l pozo un pernicioso encantamiento y mis trabgos serian indtiles mientras no encontrase su secreto. Podria
costarme un mes. S yo utilizara uno de mis encantamientos menores, llamado Teléfono, Merlin no seria capaz
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de descubrir su secreto ni en cien afios. Asi que comprendera usted que @ pueda causarme un atasco de un mes.
¢Legustariaarriesgarse a otro mes de sequia?

-iUn mes! La solaidea me hace estremecer. Se hara como querés, hijo mio, pero cuitado estd mi corazdn con
esta decepcion. Dgjadme ahoray permitid que mi espiritu se consuma en € agotamiento y la espera, d igua que
lo ha hecho durante estos diez largos dias, fingiendo que accedia a aquello que se llama descanso, con € cuerpo
extendido en posicion de reposo mientras reinabaen mi dmalainquietud.

Por supuesto que hubiera sdo mgor para todos que Merlin, prescindiendo de toda etiqueta, diera por
concluido su trabgjo en ese mismo momento; de todos modos, nunca hubiera sido capaz de hacer manar € agua,
siendo como era un mago de su época, es decir, uno de esos magos que sAlo rediza grandes milagros, los
milagros que confieren una gran reputacion cuando no hay nadie arededor. Con todo ese pUblico expectante no
hubiese sido capaz de poner en funcionamiento la fuente. En aquellos tiempos, € publico resultaba tan
perjudicia para€e milagro de un mago como en los mios parael milagro de un espiritista; sempre hay un escép-
tico entre la multitud que se encarga de encender laluz en e momento crucia, echédndolo todo a perder. Pero no
queria que Merlin seretirase del trabajo hasta que yo no estuviese listo para proseguirlo de una manera eficaz, 1o
cud tendria que esperar dos o tres dias mientras |legaban de Camelot |os materia es que habia pedido.

Mi presenciadent las esperanzas de los monjes yles alegro considerablemente; tanto es asi que aquellanoche
comieron una comida completa por primera vez en diez dias. En cuanto sus estOmagos se sintieron
adecuadamente reforzados, sus &nimos comenzaron a elevarse; cuando € aguardiente de miel comenzd a circular
se remontaron aln mas ato. Cuando ya todos se acercaban alos espacios Sderaes, la santa comunidad estaba en
condiciones de continuar la noche entera, asi que nadie se levantd de la mesa. Se divertian de lo lindo. Se
contaron varias historias atrevidas: 1os monjes loraban de risa, con las bocas cavernosas abiertas de par en par y
sus redondas panzas convulsionadas por las carcgjadas. Y se cantaron canciones atrevidas acompafiadas por un
estruendoso coro que ahogaba € retumbar de las campanas.

Finamente, me decidi a contar una historia, y grande fue la acogida que recibié. No en seguida, claro estd,
porque los nativos de estas idas no suelen descomponerse alas primeras aplicaciones de una muestra de humor,
pero ala quinta vez que la relaté noté agunos resquicios de risa; la octava vez ya eran grietas, la duodécima vez
se deshacian de larisa, cas se desmoronaban, y a la decimoquinta repeticion se desintegraron, y entonces cogi
unaescobaylos barri. Se trata de un lenguaje metafdrico. Los habitantes de lasidas Briténicas son..., pues bueno,
duros de roer en un principio, en lo que serefiere alos resultados que te puede gportar unainversion de esfuerzo,
pero a fin de cuentas las ganancias de este tipo que podrias obtener en otras naciones resultan pequefias en
comparacion.

Al dia siguiente visité la fuente un par de veces. Merlin estaba dli, haciendo derroches de encantamientos,
pero sin obtener € menor resultado. No estaba de muy buen humor, y cada vez que yo insinuaba que quiza este
encargo era demasiado dificil para un novato desataba su lengua 'y se daba a maldecir como un obigpo..., un
obispo francés de la época de la Regencia, quiero decir.

L as cosas correspondian més 0 menos alo que yo habia anticipado. La fuente no era més que un pozo comun
y corriente, excavado de manera corriente y recubierto de piedra también de maneramuy corriente. Alli no habia
milagro alguno. Ni siquierala mentira que habia creado su reputacion podia considerarse milagrosa; yo hubiese
sido capaz de inventarla con una sola mano. El pozo estaba situado en una camara oscura levantada en e centro
de una capilla de piedra tallada, cuyas paredes estaban revestidas de pinturas piadosas de factura tan deficiente
gue hasta una estampa de caendario pareceria estupenda a su lado. Eran cuadros histéricos que conmemoraban
los milagros curativos que las aguas habian obrado cuando no habia nadie mirando. Es decir, nadie savo los
angdes; cuando se trata de un milagro, sempre estdn a mano, ta vez para asegurarse de que losincluyas en €
cuadro. Es ago que a los dngeles les gusta tanto como a los miembros del cuerpo de bomberos, como resulta
evidente s pensamos en las obras de | os grandes magestros antiguos.

La camara del pozo estaba tenuemente iluminada con l&mparas. El agua se extraia por medio de una poleay
una cadena manipuladas por los monjes y era conducida por unos canades hasta un depdsito empedrado en €
interior de la capilla.. cuando habia agua para extraer, se entiende. Solamente los monjes podian entrar a la
camara del pozo. Yo entré, avalado por una autorizecion temporal, cortesia de mi colega y subordinado
profesional. El, sin embargo, nunca habia entrado alli. Todo lo hacia por medio de conjuros, sin recurrir jamés a
suintdecto. S hubiese puesto € pie en lacamaray hubiese utilizado sus 0jos en lugar de su mente desordenada
habria podido reparar € pozo con méodos naturales y hacerlo pasar luego por un milagro; pero no, era un vigo
mentecato, un mago que crefa en su propia magia, y desde luego que ningln mago puede sobreponerse ala des-
ventgja que supone una supergticion semejante.

Mi teoria era que € pozo tenia un escape, probablemente fisuras en agunas de las piedras que formaban €
fondo. Medi la cadena; cerca de treinta metros. Luego Ilamé aun par de monjes, tranqué la puerta, cogi unavela
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yles pedi que me bgasen a fondo en un bade. Una vez que se habia desplegado toda la cadena confirmé mi
sospecha: una seccidn considerable de muro se habia desprendido, dgjando a descubierto una enorme fisura por
donde sefiltraba e agua

Cas lamenté que mi teoria sobre € problema del pozo fuese correcta, porque habia desarrollado una teoria
aternativa que contaba con un par de puntos espectaculares para hacerla pasar por un milagro. Habia recordado
gue en Norteamérica, muchos siglos més tarde, cuando un pozo de petrédleo dgaba de manar, era habitua hacerlo
volar con un torpedo de dinamita. Si hubiese encontrado que € pozo estaba seco y no existia ninguna explicacion
para ello, podria haber asombrado ala gente designando a dguin persongje de poca monta para que dejase caer en
su interior una bomba de dinamita. Habia pensado eegir a Merlin. Ahora, sin embargo, la bomba no tendria
justificacion. En esta vida no sempre salen las cosas como uno quiere. Y de todos modos no hay motivo para
deprimirse con la primera desilusén que se presenta; es necesario llegar a la conclusién de que habra una
oportunidad deresarcirse. Y eso fue lo que hice. Me dije ami mismo que no tenia prisa, que bien podia esperar y
gue ya se presentaria una oportunidad para utilizar labomba. Y asi ocurrio.

Cuando regres¢ a la superficie despedi a los monjes y bgé un sedd. El pozo tenia cincuenta metros de
profundidad, jy habia sdlo quince metros de agual Llamé auno de los monjes yle pregunté qué profundidad tenia
€ pozo.

-Eso, sefior, 1o desconozceo, pues nunca he sido informado.

-¢Hastadoénde llega e agua normal mente?

-Hasta cerca del borde durante los dos Ultimos siglos, seglin e testimonio que hasta nosotros han legado
nuestros predecesores.

Era verdad, por lo menos en lo que se refiere a los tiempos modernos, pues existia un testimonio mucho mas
fehaciente que las declaraciones de un monje: sdlo ocho o diez metros de la cadena mostraban sefides de haber
sido utilizados, € resto no debia de haber sdo desplegado y, por lo tanto, estaba herrumbroso. ¢Qué habia
ocurrido laprimeravez que € pozo se quedd sin agua? Probablemente, alguna persona préctica habia reparado €
escape Yy luego habia explicado a abad que por artes de adivinacion habia descubierto que @ bafio debia ser
destruido para que la fuente manase de nuevo. Ahora se habia producido un nuevo escape, y estas criaturas de
Dios hubiesen seguido orando y marchando en procesiones 'y tafiendo campanas para implorar € auxilio divino
hasta consumirse por completo y desaparecer, antes de que a uno de esos inocentes se le ocurriese meter un sedal
en e pozo o descender asu interior para descubrir € verdadero problema. Los vigjos hébitos mentales son unade
las cosas que existen en & mundo mas dificiles de superar, pues se transmiten de igua maneraque laformay la
complexion fisica, y en aguellos tiempos un hombre que tuviese una idea que se apartase de las ideas de sus
antepasados inmediatamente despertaria la sogpecha de ser hijoilegitimo. Ledijed monje:

-Dificil esd milagro de restaurar €l agua en un pozo seco, pero lo intentaremos s acaso fdlad colega Merlin.
Maese Merlin es un mago aceptable, pero sdlo en € campo de magia de sdén. Es posible que no tenga éxito; de
hecho, es probable que no tenga éxito, 1o cua, sin embargo, no debe ser causa de desprestigio. Un hombre capaz
de obrar ete tipo de milagro bien podria encargarse de administrar un hotel.

-¢Hotel ? No recuerdo haber oido...

-¢Hablar de un hote? Es lo que vosotros llaméis posadas. Bueno, un hombre que puede hacer este milagro
bien podria encargarse de una posada. Yo puedo obrar este milagro, y voy a hacerlo. Sin embargo, no puedo
negar que se trata de un milagro que requiere utilizar afondo los poderes ocultos.

-Nadie conoce esa verdad mejor que nuestra cofradia, pues existe € testimonio de que la vez anterior fue
sumamente dificil y costd un afio entero. No obstante, que Dios 0s conceda € éxito, y ata fin se encaminaran
Nuestras oraciones.

Desde @ punto de vista comercia, me parecia una buena idea hacer circular el rumor de que se trataba de un
asunto espinoso. Muchas cosas pequefias han adquirido proporciones mayUsculas utilizando una publicidad
adecuada. Aquel monje habia quedado admirado con las dificultades que presentaba la empresa, y se encargaria
de comunicar alos otros suimpresion. En un par dediaslacuriosidad y € interés de lagentellegariaa colmo.

Cuando volvi a casaa mediodiame encontré con Sandy que habia estado investigando alos ermitafios.

-Me gustaria hablar con ellos personamente -le dije-. Hoyes miércoles. ¢Tienen sesion de vermut?

-¢Sesion de qué?

-De vermut. Bueno, que s estan de guardia por lastardes.

-¢Quiénes?

-L os ermitafios, por supuesto.

-¢Deguardia?

-Si, de guardia. ¢Acaso no estaclaro? Que s bgjan d telén a mediodia

-Bga d tdon?
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-Si, bgjar d telon. ¢Que hay de malo en eso de bgjar € teldn? Nunca me habia encontrado con una cabeza de
chorlito semgante. ¢Es que no entiendes nada de nada? Para decirlo claramente: que s se van a los vestuarios,
suenalasrena, tocad timbre...

-Vestuarios, sSirena...

-Dgao, dgao. Me sacas de quicio. No comprendes ni las cosas mas sencillas.

-Mucho me placeria daros gusto sefior, y es parami motivo de afliccidn y dolor fracasar en ello, aunque, dado
gue no soy més que una smple doncella a quien nadie ha dado instruccidn, no habiendo sido desde la cuna
bautizada en esas profundas aguas del conocimiento que dotan de sabiduria a quien participa de tan noble
sacramento, invistiéndole de una condicidn de reverencia ante la mirada mental del humilde mortal que, por
ausenciay obstaculo de aguella gran consagracion, permanece en su propia condicion de ignorancia, simbolo de
esa otra indole de carenciay pérdida que divulgan los hombres ante el 0jo compasivo, con cilicios por adorno,
dado lo cuad las cenizas de pesar se hdlan pulverizadas y esparcidas, y entonces, cuando aguien de esa condi-
cion, sumido en las tinieblas de su mente, se encuentra con estas doradas frases de gran misterio, como eso de
vestuarios, srenas y timbres, sdlo por la gracia divina no revienta de envidia por la mente que puede engendrar
ylalengua que puede pronunciar tan inusitados y melodiosos milagros del habla, y s sobreviene confusién en la
mente més humildey fracasad intentar adivinar € significado de esas maravillas, entonces, digo, S sucede deta
guisa, la incomprensidn no es vana, sino patente y verdadera, pues debéis tener en cuenta que se trata de la
sustanciamismade un caro y respetuoso homengje y no debe ser ligeramente menospreciado, y no se debe, pues
ya habéis notado € carécter de mi disposicion y mente y habéis comprendido que, aunque lo quisiese no seria
factible, y d no ser factible no me seria posible y, no obstante no ser factible ni posible, podria ser por ventura
convertido ala deseada posibilidad, y entonces os suplico piedad por mi falta, y ruego que por vuestra bondad y
caridad me perdonéis, buen amo mio ymuy amado sefior.

No logré descifrar su parlamento, quiero decir todos los detalles, pero si capté la idea generd, y ademés lo
suficiente para sentirme avergonzado. No era justo soltar tecnicismos del siglo X1X a una criatura sin educacion
del sglo VI, y luego refiirla porque no se enterara por donde iba e agua a molino, sobre todo cuando estaba
poniendo toda la carne en e asador por conseguirlo, de modo que no tenia la culpa de no llegar d meollo de la
cuestion, asi que le pedi disculpas. En seguida iniciamos un agradable paseo hacia las cuevas de los ermitafios,
conversando gustosamente, y mas amigos que nunca.

Paulatinamente iba desarrollando una misteriosa y desconcertante reverencia por esta muchacha, pues para
entonces cada vez que ponia en marcha su tren de paabras y partia de la estacion con sus interminables
parrafadas transcontinentales, tenia la sensacion de encontrarme en la temible presencia de la Madre de la
Lengua Alemana. Tantaerami impresion con esto que agunas veces, cuando empezaba a derramar sobre mi una
de sus peroratas, inconscientemente adoptaba una actitud de verdadera reverencia, Sn osar moverme, por lo cud
s en lugar de palabras hubiese derramado agua, este servidor hubiese perecido ahogado. Actuaba exactamente
igud que los demanes: cuando se le ocurria decir ago, fuese un Smple comentario, un sermdén, una enciclopedia
o la crénica de una guerra, se empefiaba a toda costa en meterlo dentro de una sola oracion. Basta con recordar
que, cuando un escritor deman se sumerge en una oracion, no volverés averle € peo hasta que gparezca d otro
lado de su océano verbal.

Nos pasamos toda la tarde de ermitafio en ermitafio. Era un zooldgico de lo més extrafio. Entre élos parecia
exigtir unarefiida competencia paradecidir cud erad méssucio y cud podiaabergar mayor niimero de bichos.

Sus modaes y actitudes eran un paradigma de la presuncidn de quienes se creen en posesion de la Unica
verdad. El orgullo de uno de los anacoretas era acostarse desnudo en € fango y permitir que los insectos le
picasen asu antojo; € otro radicaba en pasarse e dia entero recostado en unaroca orando, paraadmiracion delas
multitudes de peregrinos que se aglomeraban a su arededor; un tercero se pasaba las horas gateando desnudo por
todo @ lugar, mientras que otro llevaba varios afios arrastrando cuarenta kilos de hierro. Para otro anacoreta e
motivo de orgullo residia en no acostarse cuando dormia, sino, por @ contrario, permanecer de pie entre los
espinas, poniéndose aroncar cuando |os peregrinos se acercaban. Y habia unamujer, con e cabello blanco por la
edad, desnuda como un bebé, pero revestida de una costra negra que habiaido adquiriendo alo largo de cuarenta
y Siete afios de santa abstinencia en lo que a agua se refiere. Alrededor de cada uno de estos extrafios objetos
se reunian grupos de peregrinos que los observaban asombrados, reverentes y envidiosos de la santidad
inmaculada que estas pias austeridades les habian concedido alos 0jos de un cielo tan exigente.

Finamente llegamos hasta uno de los més eminentes y admirados de todos los anacoretas. Se trataba de una
gran celebridad cuya fama se habia extendido hasta todos los rincones de la cristiandad. Los nobles y los
poderosos vigjaban desde los puntos mas reconditos del planeta para rendirle homengje. Su tribuna se hallaba
en medio de la parte més ancha del vale y se hacia necesaria toda esa extension para acomodar a los

espectadores.
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Su tribuna consistia en una columna de veinte metros de atura, con una amplia plataforma en su parte
superior. Llevaba veinte afios sobre la columna, repitiendo incesantemente y dia tras dia € mismo
movimiento, que consistia en inclinar € cuerpo cas hasta juntar la frente con los pies, unay otra vez, en un
gesto veloz e infalible. Era su manera particular de orar. Naturamente, estaba haciendo lo suyo cuando
nosotros llegamos; saqué mi crondmetro y contabilicé que realizaba mil doscientas cuarentay cuatro flexiones
en veinticuatro minutos y cuarenta y seis segundos. Consideré que era una lastima desperdiciar toda esa
potencia, pues correspondia al movimiento de pedal, uno de los mas Utiles que existen en mecanica. Anoté en
mi agenda que agin dia valdria la pena enlazarlo a un sistema de cuerdas désticas y hacer que funcionara
como una méguina de coser. Més adelante puse en practica mi proyecto y obtuve muy buenos resultados
durante los cinco afios de su servicio, a saber, dieciocho mil camisas de lino de primera calidad, o sea, un
promedio de diez camisas diarias, contando también los domingos, pues € ritmo de su vaivén eraigud los
domingos que los dias de diario y, por lo tanto, no habia razén para suspender € trabgjo. Las camisas me
salian précticamente gratis, exceptuando una reducidisima inversion en materia prima, y que yo cubria, pues
no me parecia gpropiado que fuese € mismo quien pagase, y se vendian como pan caliente alos peregrinos, a
un precio de un délar y medio por unidad, lo cua equivalia a vaor de cincuenta vacas o de un cabdlo de
carreras en Arturolandia. Las camisas llegaron a ser consideradas como una proteccion perfecta contra e
pecado, y en ese hecho se centraba la publicidad que mis caballeros realizaban en todo € reino, utilizando un
bote de pintura y un estarcidor. Tanto era su empefio que en poco tiempo todos los acantilados, pefias y
murallas exhibian unainscripcion que se podia leer a una distancia de més de un kil dmetro:

COMPRE LA INIMITABLE CAMISA SAN ESTILISTA,
LA PREFERIDA DE LA NOBLEZA.
Patente en tramite.

El negocio resulté tan redondo que no sabia qué hacer con todo e dinero que ganaba. A medida que
prosperaba, lancé una linea de prendas apropiada para familias redes y que resultaba muy novedosa para
duquesas y gente por € estilo, con volantes, plumonesy encgjes. Algo realmente primoroso.

Por agquellos dias, sin embargo, noté que € surtidor de energia habia adquirido la costumbre de mantenerse
sobre una sola pierna y que debia tener aguiin problema con la otra. En ese momento comencé a vender
acciones y a dividir las inversiones, cosa que llevd a la bancarrota financiera a sir Bors de Ganis y unos
cuantos de sus amigos, porque antes de que pasara un afio @ buen santo descansd en paz y hubo que cerrar €
negocio. Un descanso bastante merecido, por cierto; no se puede negar.

Volviendo alaprimeravez quelo vi, hay que decir que € estado de su persona era tan lamentable que no se
podria hacer aqui una descripcion. Podéis leerlo en Vidas de | os santos.

23. Restauracion de la fuente

El sdbado a mediodia regresé a pozo y estuve mirando un buen rato. Merlin seguia haciendo humaredas
con polvos de su repertorio, dando pases en € aire y musitando jerigonzas extrafias, pero a pesar de su porfia
me parecio que estaba un tanto desanimado, porque, naturalmente, no habia ,conseguido arrancarle a pozo ni
una gota de sudor. Después de un rato le pregunté:

-¢Promete la cosa, colega?

-Prestad atencion, porque ahora mismo voy a emplear uno de los encantamientos mas poderosos con que
cuentan los principes de las artes ocultas en tierras del Este, y s no surtiese efecto, ningdn otro podra
hacerlo. Ahora guardad silencio hasta que termine.

Esta vez levantd una humareda que oscurecié toda la region y que debié incomodar a los ermitafios, pues
como €l viento soplaba en su direccion inund6 sus cuevas de una niebla densa y penetrante. Acompafio la
abundante humareda con abundante palabreria, con contorsiones del cuerpo y con impresionantes gestos de
manos. Al cabo de veinte minutos cay6 a suelo, jadeante, practicamente exhausto. En ese punto Ilegaron €l
abad y varios centenares de monjes y monjas, y detrés de dlos, una multitud de peregrinos y tal cantidad de
nifios expdsitos que cas cubrian € horizonte. Todos llegaban atraidos por € prodigioso humo y se encontraban
en un estado de gran agitacion. El abad pregunt6 ansiosamente s se habian logrado resultados positivos, alo cud
respondié Merlin:

-S estuviese d acance de dgun mortal romper @ hechizo que sufren estas aguas, € encantamiento que acabo
de emplear lo hubiese conseguido. Ha fracasado, y por tanto ahora sé que lo que habia temido es de hecho una
verdad irrefutable: € hechizo que ha caido sobre este pozo proviene del espiritu mas poderoso que se conoce
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entre los magos del Este y cuyo nombre no se puede pronunciar sin perderla vida. No existe ni existira mortal
capaz de desvelar e secreto de ese hechizo, y sin conocer @ secreto nada se puede hacer. Nunca més manara €
agua, buen padre. He hecho todo |o que un hombre puede hacer. Permitid que me marche.

Por supuesto que estas declaraciones causaron en € abad una visible consternacion. Se volvio haciami con €
semblante demudado y me dijo:

-jHabéis oido lo que hadicho! ¢Es verdad?

-En parte.

-iNo de todo, entonces, no del todo! ¢Qué parte es verdad?

-Que d espiritu ese de nombre ruso ha hechizado € pozo.

-iPor las heridas dd Sefior! Entonces estamos arruinados.

-Esposble. .

-¢Pero no es seguro? ¢Querés decir que no es seguro?

-En efecto.

-Por consiguiente, también significais que cuando dijo que nadie podriaromper e hechizo...

-Si, a decir eso no dice necesariamente la verdad. En determinadas condiciones un esfuerzo por romperlo
podriatener ciertas posibilidades de éxito, es decir, unas posibilidades pequefias, diminutas.

-Las condiciones...

-Ah; no son nada dificiles. Unicamente éstas: que nadie se acerque a pozo o a sus arededores en un radio de
ochocientos metros, desde el atardecer hasta € aba mientras yo no retire esta orden. Y que no se le permita a
nadie cruzar esazona sin contar con mi autorizacion.

-¢Eso estodo?

-¢Y no tenéistemor de intentarlo?

-Ninguno. Puedo fracasar, naturadmente, pero también puedo tener éxito. Siempre se puede hacer un intento, y
yo estoy dispuesto acorrer € riesgo. ¢Se aceptan mis condiciones?

-Edtasy todas las que nombréis. Impartiré mis drdenes a respecto.

-Esperad -dijo Merlin con una sonrisa diabdlica-. ¢No os parece que € que se dispone a romper € hechizo
debe conocer € nombre de ese espiritu?

-Si. Conozco su nombre.

-¢&Y no os parece que conocerlo no es suficiente, Sino que asimismo debe pronunciarl0? ¢Lo sabiais?

-Si, también lo sabia

-jPosedis ese conocimiento! ¢Pero estéis loco? ¢Os proponés articular @ nombre y encontrar asi vuestra
muerte? -¢Articularlo? Vaya, pues claro. Lo articularia aunque fuese en galés.

-Entonces sois hombre muerto, y yo debo partir parainformarselo a Arturo.

-Me parece muy bien. Coge tu mochilay ponte en marcha. Lo mgor que puedes hacer, John Merlin, esvolver
acasay dedicarte alas previsiones meteorol 6gicas.

Fue un golazo, por asi decirlo, y lo hizo retroceder, porque habia demostrado ser un fracaso completo como
hombre del tiempo. Cada vez que hacia colocar sefides de peligro a lo largo de la costa sobrevenia con toda
seguridad una semana de cama chicha, y cada vez que profetizaba buen tiempo lloviaa mares. A pesar de todo
yo lo mantenia en € servicio de meteorologia con € propdsito de socavar su reputacion. Mi comentario le
revolvié lahilis, y en lugar de ponerse en marcha para informar sobre mi muerte dijo que se quedaria para tener
el gusto de presenciarla

L os dos expertos que habia solicitado llegaron por latarde, por cierto bastante cansados, pues habian vigiado a
marchas forzadas. Habian traido en mulas de carga todo lo que yo necesitaba: herramientas, una bomba
mecanica, trozos de tuberia, fuegos artificiaes griegos, cohetes explosivos, luces de bengala, rociadores de
fuegos de colores, gparatos eéctricos y unas cuantas cosas Més, es decir, todo |o necesario para redizar un
milagro espectacular. Después de que |os expertos comieron y durmieron una siesta, atravesamos la pradera que
yo habia ddimitado como zona de exclusion, y la encontramos tan sola'y tan completamente vacia que resultaba
evidente que se habian excedido d cumplir mis condiciones. Tomamos posesion del pozo y sus arededores. Mis
muchachos eran expertos en todo tipo de cosas, desde la disposicion dd empedrado de un pozo hasta la
congtruccion de instrumentos matematicos. Una hora antes del dba habiamos reparado € escape a las mil
maravillas, y @ agua comenzaba a subir de nivel. Entonces colocamos los fuegos artificiaes en la capilla,
cerramos con llave @ stio y nos fuimos a dormir.

Antes de que terminarala misa del mediodia estébamos de nuevo en € pozo; alin quedaba mucho por hacer y
yo estaba decidido aredizar € milagro antes de medianoche, o cua seria muy conveniente para € negocio. Si
un milagro resulta sempre valioso para la Iglesia, un milagro en domingo es sais veces mas vaioso. En nueve
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horas € agua habia acanzado su nivel habitua, es decir, llegaba hasta sSete metros de la boca dd pozo.
Instalamos una pequefia bomba de extraccion, una de las primeras producidas por mi fébrica en los dedafios de
la capitd; luego abrimos un agujero en un depdsito de piedra contiguo ala pared exterior delacamarade pozo e
insertamaos en € un tubo de plomo lo suficientemente largo para llegar hasta la puerta de la capillay extenderse
més ala dd umbral, donde @ borbotén de agua podria ser visto por los doscientos cincuenta acres de gente que,
seglin mis previsiones, se congregarian en la explanada adyacente d santo monticulo cuando llegase e momento
de mi actuacion.

Cogimos un enorme barril vacio, le quitamos la tapay lo colocamos sobre € techo plano de la capilla Alli lo
clavamos firmemente, depositamos en su fondo cerca de una pulgada de pdlvoray lo llenamos por completo de
cohetes. Teniamos cohetes de todos los tipos y de todas las clases, y la verdad es que formaban un manojo
magnifico. Enterramos en la pdlvora é aambre de una pila eéctrica de bolsillo, dispusimos una carga entera de
fuego artificia griego en cada esquina del techo -una azul; otra, verde; latercera, roja, y la Ultima; plrpura:, y en
cada cargaintrodujimos un aambre.

En la planicie, a unos doscientos metros de distancia, levantamos un corra y colocamos planchas sobre €,
obteniendo asi una especie de plataforma. Lo cubrimos con elegantes tapices que habiamos tomado prestados
parala ocasidn ylo coronamos con € trono del propio abad. Cuando te dispones a obrar un milagro en presencia
de gente ignorante es aconsgjable tener en cuenta todos los detales tienes que asegurarte de que la
escenificacion resulte impresionante para e publico y tienes que ofrecer a tu invitado principa las comodidades
pertinentes. Después de eso ya puedes dar rienda sudlta a tu inventiva y sacar @ provecho que puedas de tus
efectos especiales. Sé muy bien cud es e vaor de estas cosas, porque conozeo la naturdeza humana. Puedes
darle a tu milagro toda la pompay d estilo que se te antoje, en estas cosas nada resulta excesivo a los ojos dd
publico. Es ago que requiere esfuerzo, trabgjo y, a veces, dinero, pero a fina vale la pena. Bueno, sacamos
los alambres hasta €l suelo de la capillay 1os extendimos bagjo tierra hasta la plataforma, donde escondimos
las pilas. Cercamos la plataforma con una soga para contener a la multitud y con eso di por terminado mi
trabajo por e momento. Habia pensado que las puertas se abrieran a las diez y media 'y que la actuacion
comenzara a las once y veinticinco en punto. Me hubiera gustado cobrar |a entrada, pero, por supuesto, no
era posible. Di instrucciones a mis muchachos de que se presentaran en la capilla hacia las diez antes de
que empezara allegar la gente, listos para manipular la bomba de extraccion en e momento adecuado y dar
paso a la mayor de las maravillas que aguella gente habria presenciado. En seguida regresamos a casa a
cenar.

Las noticias del desastre acaecido a pozo ya habian llegado lgjos, y desde hacia dos o tres dias una
continua avalancha de gente habia estado desembocando en €l valle. La parte inferior del valle se habia
convertido en un enorme campamento. Desde luego, ibamos a contar con un publico numeroso. Al
atardecer los pregoneros hicieron varias rondas para anunciar € intento de milagro que se avecinaba, 1o
cual puso los animos de la multitud a rojo vivo. También notificaron que el abad y su cortgo desfilarian
haciala plataforma alas diez y media. Hasta esa hora nadie podria entrar en la zona que yo habia proscrito,
pero, finalizada la procesion, las campanas degjarian de tafier, lo cual significaria que los asistentes tenian
permiso para entrar y ocupar sus sitios.

Yo ya estaba en la plataforma cuando aparecio6 la lenta'y solemne procesion del abad, pero solo me fue
posible distinguir a sus integrantes cuando acanzaron el cercado, porque era una noche oscura, sin estrellas
y no habia permitido el uso de antorchas. En € cortgjo venia Merlin, quien se senté en la primera fila. Por
una vez habia cumplido su palabra. No se podia ver la muchedumbre que se amontonaba a otro lado de la
soga pero poco importaba; de cualquier modo sabia que estaban ali. En e momento en que las campanas
dejaron de tocar, la masa de gente contenida se desbordd y, como una enorme marea negra, inundo todo el
lugar. La oleada se prolongd durante media hora, a cabo de la cua parecié solidificarse, de modo que
hubiese sido posible caminar varios kildmetros sobre aguel pavimento de cabezas humanas.

Siguio una espera solemne, de unos veinte minutos, uno de mis recursos para lograr un mayor efecto.
Siempre es conveniente que la audiencia tenga €l tiempo suficiente para que la expectativa se multiplique.
Finalmente emergid de entre el silencio un cantico en latin entonado por voces masculinas, que se extendio
en la vasta noche como una majestuosa y melodiosa onda. Yo mismo lo habia dispuesto asi, y resultd ser
uno de los mejores efectos especiales que jamés habia creado. Cuando finalizaron los canticos me puse de
pie y permaneci con los brazos explayados y € rostro elevado hacia €l cielo -algo que siempre produce un
silencio sepulcral- y entonces, muy lentamente, con una entonacion tan temible que centenares de personas
se pusieron atemblar y varias mujeres se desmayaron, pronuncié esta fantasmagorica pal abra:

[ronstantinupnl itaniseherdudel sa¢kpf ¢ifenmachersgsel I sthaft
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En € instante en que pronunciaba los Ultimos trozos de la palabra oprimi una de las conexiones eléctricas
y se produjo una explosién que ilumind a la sombria multitud con un espeluznante fulgor azuléceo. jEl
efecto fue enorme! Muchas personas soltaban alaridos, las mujeres se encogian y salian corriendo en todas
las direcciones, los nifios expdsitos caian a suelo a montones. El abad y los monjes se persignaban unay otra
vez, velozmente, mientras de sus labios brotaban plegarias exdtadas. Merlin pareciaimpasible, pero debia estar
atonito; nunca en su vida habriavisto empezar una actuacion con dgo semgante. Era éste d momento de comen-
zar aacumular los efectos. Levanté las manos'y con voz agonizante farfullé esta palabra:

Nihilistendynamittheaterhaestchenssprengungsattentaetsbersuchungén!

iY encendi @ fuego rojo! jDeberiais haber oido aguel océano de gente gimiendo y bramando cuando €
infierno carmesi se unid a infierno azul! Pasados sesenta segundos grité:

Transbaattruppentropentranstorttrampetthiertreiber= trauungsthraenentragoedie!

Y encendi d fuego verde. Esta vez esperé solo cuarenta segundos antes de desplegar los brazos en toda su
extensgon y gritar con voz de trueno las silabas devastadoras de esta pal abra entre todas | as palabras:

M ekkamusel mannenmassenmenschenmoerdermohrenmuttermarmormonumentenmacher!

iE hice explotar € resplandor pUrpural Ya estaban todos, fulgurando a tiempo, rojo, azul, verde, plrpura,
cuatro volcanes furiosos, expulsando hacia € cidlo espantosas nubes de humo luminoso y extendiendo un
enceguecedor y multicolor resplandor hasta los Ultimos confines del vale. En la distancia se acanzaba a
distinguir d individuo aque de la columna, erecto y rigido, con d cielo como fondo, suspendido su movimiento
de vaivén por primera vez en veinte afios. Sabia que los muchachos ya estarian junto ala bomba de extraccidn,
dispuestos para comenzar, asi que le dije a abad:

-Hallegado € momento, padre. Me dispongo a pronunciar € pavoroso nombre y a desvanecer € hechizo. Le
aconsgo que relina todo su vaor y que se agarre a ago -a continuacion grité en direccion de la multitud-;
jAtencion, dentro de unos minutos se rompera @ hechizo, s es que estd en manos de un morta € romperlo! S
asi ocurre, todos o sabréis, porque se verad agua brotando de la puerta de la capilla

Esperé un instante mientras |os oyentes transmitian mi anuncio a quienes no a canzaban a oir, de modo que se
enteraran incluso los que se encontraban en las filas mas apartadas; luego redicé una grandiosa exhibicion de
posesy gestos adicionades y findmente grité

-Hey, ordeno a vil espiritu que ha tomado posesion de la fuente sagrada que ahora mismo vomite hacia €
cielo todos los fuegos infernaes que aln le quedan, que disuelva su hechizo y se retire a dguna caverna, donde
debera permanecer inofensivo durante un millar de afios. Lo ordeno nombrandolo por su tremebundo nombre:
iBGWIILLLGKKM

En ese momento hice detonar € barril con los cohetes, y una inmensa fuente de resplandecientes lanzas de
fuego se remont6 hacia € cenit con un ruido siseante y exploté en mitad del cielo con una tormenta de joyas
destelleantes. Un poderoso aarido de terror se levant6 entre la masa de gente, pero se rompid repentinamente
para dar paso a un aronador hosanna de jubilo, pues ali, da vista de todos, en medio del misterioso resplandor,
gparecio d agua liberada que volvia a manar. El vigjo abad no conseguia hablar, ahogado por las lagrimasyy los
sollozos, pero sin mediar palabra me apretd en sus brazos y cas me aplasta. El gesto, por supuesto, era mas
elocuente que las paabras. Y también es mas dificil recuperarse de sus consecuencias en un pais donde no existia
un solo médico que valiese @ pan que comia.

Era todo un espectaculo ver como la muchedumbre se precipitaba hacia € agua 'y la besaba. La besaba, la
acariciaba, la mimaba, le hablaba como s se tratara de un ser vivo, le daba la bienvenida con los mismos
nombres carifiosos que se reservan alas personas amadas, igua que s se reencontrase a un amigo querido que se
habia marchado desde hacia mucho tiempo y de quien no se habian tenido noticias. Si, era dgo hermoso de ver,
y me hizo considerar aagquella gente con mayor aprecio del que habia sentido hasta entonces.

Tuvieron que llevar a Merlin a hombros de regreso a Camelot. En d ingtante en que pronuncié € temible
nombre se derrumbd, se hundié y aln no se ha recuperado. Jamés habia escuchado ese nombre, ni yo tampoco,
pero no puso en duda que se trataba del verdadero nombre. Lo mismo hubiese ocurrido con cualquier jerigonza
que ami se me hubiese ocurrido decir en ese momento. Incluso me confid tiempo después que ni la propia madre
del espiritu habria podido pronunciar el nombre mejor que yo. Nunca entendié como me las habia arreglado para
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sobrevivir, y yo no se lo dije. Unicamente los magos principiantes estan dispuestos a revelar los secretos del
oficio a primero que se lo pida. Merlin dedico tres meses a ensayar encantamientos, tratando de descubrir €
misterioso truco que le permitiria pronunciar € nombre y sobrevivir. No lo logro.

Cuando me dirigi hacia la capilla, € populacho se descubrid y retrocedio reverentemente para abrirme paso,
como s fuese yo un ser superior..., y lo era. Me daba perfecta cuenta. Reuni a un grupo de monjes que harian €
turno de nochey les ensefié amangar e misterio de labomba de extraccion. Los puse atrabgjar inmediatamente,
pues era evidente que una buena parte de | os espectadores se iban a quedar todala noche aver fluir € aguay, por
consiguiente, era minimamente justo que tuvieran todo € agua que quisesen. Para aquellos monjes la bomba
resultaba un misterio en si misma, y les causaba gran asombro, ademés de la admiracion por la manera tan
extraordinariamente eficaz con que habia actuado.

Fue una gran noche, una noche inmensa. La reputacion que me proporcionaria era reallmente imponderable.
Me sentia tan orgulloso que por poco no logro conciliar € suefio.

24. Un mago rival

Mi influenciaen € valle de la Santidad se habia convertido en ago prodigioso y se me ocurrié que vadriala
pena utilizarlo para ago de provecho. La idea me asaltd la mafiana siguiente, cuando vi llegar a uno de mis
caballeros, que trabgjaba la linea de jabones y detergentes. Segin contaba la historia, los monjes de este sitio
habian tenido dos siglos antes la suficiente inclinacion mundana para pretender tomar un bafio. Podia ser que alin
quedase dgun vestigio de esta debilidad. Comenceé atantear € terreno hablando con uno de los hermanos:

-¢No te gudtarialavarte un poco?

Se estremecid sdlo de pensarlo, quiero decir de pensar en e peligro que representaria para el pozo, pero me
dijo con vehemencia

-Huelga hacer td pregunta a un pobre hombre que desde su nifiez no ha disfrutado de esa refrescante
bendicion. Quiera Dios que me sea posible lavarme, gentil sefior, pero no me tentéis tratdndose de ago tan
prohibido.

Y suspird entonces de un modo tan lastimero que resolvi que removeria por 1o menos una de las costras de su
abundante coleccion, aunque tuviese que poner en peligro toda mi influencia. Asi es que fui aver d abad y le
solicité un permiso epecia para este hermano. Al escuchar mi peticion e abad se puso muy pdido... Bueno, no
esquelo viese palidecer, lo cua, desde luego, resultabaimposible de no haberl o restregado vivamente, lo cua yo
no estaba dispuesto a hacer, pero € caso es que yo sabia que se habia quedado livido, y que detrés de una costra
del espesor de un libro estaba blanco y tembloroso.

-Ay, hijo mio -me dijo-, pedid cudquier cosa que deseéis y os serd concedida, y ademas de manera
magnanima por este corazon agradecido... jPero esto, ay, esto! ¢Pretendéis que se seque de nuevo la fuente
bienaventurada?

-No, padre, no se va a secar. Poseo un conocimiento misterioso que me indica que se cometié un error a
juzgar que lainstauracion del bafio habia causado laruinade lafuente.

El semblante ddl anciano comenz6 a animarse con un visible interés.

-Mi conocimiento me informa -prosegui- que € bafio no fue la causa de ese infortunio, sSino que se debié aun
pecado de género muy diferente.

-Son palabras arriesgadas, pero... pero... bienvenidas, S encierran laverdad.

-Asl es, con seguridad. D§eme construir de nuevo € bafio, padre. D§eme congtruirlo de nuevo yla fuente
manara eternamente.

-¢Lo prometéis? ¢Pero lo prometéis? jDecid la palabra que espero, decid que lo prometéis!

-Lo prometo.

-jEntonces, yo mismo tomaré & primer bafio! Pronto, empezad de una vez. No demoréis més, manos alaobra
Mis muchachos y yo nos pusimos a trabgar en seguida. Las ruinas del antiguo bafio permanecian intactas en el
sotano del monasterio. No faltaba ni una piedra. Habian sido abandonadas td cual, y durante siglos habian sido
rehuidas por todos con € piadoso temor que se tiene por las cosas sobre las cuaes ha recaido una maldicion. En
dos dias reparamos todo y [lenamos € bafio de agua, un agua corriente que era transportada y evacuada por las
antiguas tuberias y que formaba un espacioso y claro charco. El abad mantuvo su palabray fue € primero en
probarlo. Entr6 en € bafio negro y tembloroso, mientras € resto de la comunidad 1o esperaba afuera ansiosa,
preocupaday plagada de oscuros presentimientos, pero salio blanco y dichoso, con lo cud la partida se definia
ami favor. Un triunfo més en mi haber.

Nuestra campafia en € valle de la Santidad habia sido muy efectivay yo me sentia satisfecho y listo para
ponerme de nuevo en camino, pero se me presentd un inconveniente. Cogi un catarro muy fuerte, que reavivo
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una vigay latente afeccion reumdtica. Por supuesto que e reumatismo descubrid € punto mas débil de mi
organismo y seingal6 ali. Se trataba del sitio donde € abad me habia abrazado cuando quiso expresarme su
gratitud ypor poco me tritura.

Cuando finalmente logré sobreponerme, era una sombra de mi mismo. Sin embargo, todos me prodigaban
tantos cuidados y gentilezas que pronto comenzaron a renacer mis animos, demostrando una vez mas que la
atencion es la mejor medicina para ayudar a un convaleciente a recobrar la saud ylas fuerzas. Por tanto, mi
mejoriafue répida.

Sandy se habia quedado exhausta después de dedicar tantos dias a cuidarme, asi que decidi hacer una
excurson por mi cuenta y dejarla en € convento para que reposase. Mi propOsito era disfrazarme de
campesino y deambular por € pais durante una o dos semanas. Esto me daria oportunidad de comer y dormir
en igualdad de condiciones con gente de las clases mas bgjas y mas pobres de los [lamados hombres libres. No
habia otra manera de informarme con exactitud acerca de su vida cotidiana y la influencia que sobre dlos po-
dian tener las leyes. Si me acercase a €llos como un hombre de cierta posicidn, sin duda se sentirian cohibidos
y recurririan a convencionalismas, 1o cual me mantendria a margen de sus aegrias y penas privadas y me
impediriallegar mas alladd caparazon.

Una mafiana en que daba una larga caminata preparando los muisculos para € vige, a llegar a un cerro que
bordeaba el extremo norte del valle me topé con una abertura artificial en la cara de un pequefio precipicio.
Por su situacién reconoci que era una ermita que me habian sefidlado varias veces desde la distancia'y que
servia de morada a un ermitafio de gran renombre por su suciedad y por la austera vida que llevaba. Sabia que
recientemente |e habian ofrecido un local en medio ddl desierto del Sahara, donde la aundancia de leones y
mosquitos hacian peculiarmente atractiva la vida para un ermitafio, y que habia vigjado a Africa a tomar
posesion. Me animé entonces a echar un vistazo a su guariday comprobar s concordaba con la reputacion que
tenia.

Mi sorpresa fue mayUscula: e sitio se encontraba recién barrido y fregado. Y luego tuve otra sorpresa: en €
fondo de la tenebrosa caverna oi e sonido de una campanilla, y en seguida esta exclamacion:

-iOiga, Central! ¢Hablo con Camelot?... jPrestad atencidn y regocijad vuestros corazones s tenés la fe
suficiente para creer en las maravillas cuando aparecen de la manera més inesperada y se manifiestan en los
sitios més impensables, pues aqui se encuentra en toda su grandeza El Jefe, y con vuestros propios oidos
habréis de escucharle.

jEste si que era un cambio radical! jQué revoltijo de incongruencias extravagantes! jQué conjuncion
fantastica de cosas opuestas a irreconciliables! jLa sede de un milagro falso convertida en la de uno
verdadero! jLacuevade un ermitafio medieval transformada en una oficina de teléonos!

Cuando d telefonista se acerco alaluz reconoci que era Ulfius, uno de mis jovenes empleados.

-¢Desde hace cuanto funciona aqui esta sucursal, Ulfius? -le pregunté.

-S6lo desde medianoche, gentil Sir jefe, con permiso de vuestra merced. Vimos muchas luces en d vale y
juzgamos que seria apropiado instalar una centrdita, pues donde brillan tantas luces tiene que haber una ciudad
de importancia.

-Asi es. No e trata de una ciudad en € sentido habitua de la paaora, pero de todas maneras es un sitio de
importancia. ¢Sabes donde estés?

-En cuanto a eso, alin no he tenido tiempo parainquirir, pues tan pronto como se algaron mis camaradas para
continuar con sus trabgjos, dgandome a mi encargado, me concedi un descanso que mucho necesitaba, y d
despertarme proponiame hacer esa pregunta e informar a Camelot e nombre del Sitio para que procediesen asu
registro.

-Pues bien, estamos en € valle de la Santidad.

No funciond; quiero decir que no se sobresdté con € nombre, como habia pensado que ocurriria
Simplemente dijo:

-Asi lo haré saber.

-jZambombal Todas |as regiones circundantes estan conmocionadas con la noticia de las maravillas que agui
han tenido lugar recientemente. ¢No has oido decir nada?

-Ah, recordaréis que vigiamos de noche y evitamos hablar con cudquier persona. Sdlo nos enteramos de o
gue nos cuentan por € teléfono desde Camelot.

-Pero s dlosestan a corriente de todo. ¢No os han contado nada acerca del gran milagro de la restauracion de
lafuente sagrada?

-¢Ah, es0? S, claro. Pero € nombre de este vale difiere extremadamente del nombre de ese otro valle; mas
aln: una diferencia mayor no seria pos...

-¢&Y como sellamabaaqué?
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-El valle de laMdignidad.

-Eso explica todo. Mddito sea € teléfono. Es un verdadero diablillo para armar enredos con paabras de
sonido similar que no tienen absolutamente nada que ver en lo que toca d significado. Pero no importa; ahoraya
sabes cud es e nombre de este sitio. Llamaa Camelot.

Asi lo hizo, y pidié que mandasen llamar a Clarence. Me aegré de escuchar de nuevo lavoz de mi muchacho.
Me parecia estar de nuevo en casa. Después de los saludos afectuosos y de agunas noticias sobre mi reciente
enfermedad le dije:

-¢Qué hay de nueva?

-El rey, lareinay muchos de los cortesanos sadlen de vigje en este mismo momento y se encaminan a valle de
la Santidad para rendir piadoso homengje alas aguas que habéis restaurado y limpiarse de todo pecado, y ademés
aver d stio donde € espiritu diabdlico escupi6 hacia las nubes auténticas llamas ddl infierno..., y S aguzarais €
oido me escuchariais guifiar € ojo y distender la boca en una sonrisa, pues fui yo quien digio las llamas de entre
las existencias de nuestro depdsito y quien las envio siguiendo vuestras Ordenes.

-¢El rey sabe cdmo llegar agui?

-¢El rey?... No; no sabria cdmo llegar ali, ni creo que a ningin otro sitio del reino; pero los chicos que os
ayudaron a hacer € milagro serén sus guias y le indicarédn @ camino, y designaran los stios para descansar d
mediodiay dormir por las noches.

-¢Entonces, cuando estardn agui?

-A mitad de latarde del tercer dia, 0 poco mas.

-¢Alguna otra novedad?

-El rey ha comenzado la formacidn del gército permanente que sugeristeis. Ya hay un regimiento completo
con oficidesy todo.

-jQué contrariedad! Yo queria supervisar de cerca e asunto. SAlo hay un grupo de hombres en este reino lo
suficientemente gptos para ser oficiales en un gjército permanente.

-Si, pero os sorprenderia saber que no hay ni siquieraun alumno de West Point en ese regimiento.

-iPero qué me dices! ¢(Estés hablando en serio?

-Bien refiero laverdad.

-jCarambal Esto me preocupa. ¢Quiénes fueron elegidosy qué método se empled? ¢Examen de aptitud?

-Laverdad es que no s nada del método. Lo Unico que sé es que todos estos oficiaes provienen de familias
nobles,... ¢como losllaméis? Ah, si, cretinos.

-Esto no me gusta nada, Clarence.

-No os desaniméis, sefior, pues dos candidatos a cargo de teniente vigian con € rey, dos nobles, claro, y s
€Sperdis un poco vos mismo podréis ser testigo de la manera de ser examinados.

-Desde luego que estaré dli. Y me las arreglaré para que sea incluido uno de los aumnos de West Point.
Consigue un hombre y envialo a toda prisa hacia dli, aunque tenga que reventar varios caballos, para que
[legue antes del atardecer de hoy y diga...

-No es necesario. He instalado un cable subterrdneo de teléfono que comunica con West Point. S vuestra
merced melo permite, haré e enlace ahora mismo.

jExcelente! Después de un largo periodo de sofoco, de nuevo podia respirar € diento de la vida en esta
atmésfera de teléfonos y comunicacion instanténea. Comprendi entonces € horror sombrio, penetrante,
inanimado que esta tierra habia sido para mi durante todos esos afios, ahogando mi mente hasta € punto de
que podia ser capaz de acostumbrarme a casi cualquier cosa sin apenas darme cuenta.

Imparti mis ordenes directamente a superintendente de la Academia. También le pedi que me enviara
papel, una pluma estilogréfica'y unas cuantas cajas de cerillas. La ausencia de estas comodidades comenzaba
a fatigarme. Como no tenia la intencién de usar armadura en los proximos dias, podia colocar todas estas
cosas en mi bolsillo y servirme facilmente de ellas.

De regreso a monasterio encontré que sucedia algo interesante. El abad y 1os monjes estaban reunidos en €
gran sa6n, observando con pueril y asombrosa credulidad la actuacion de un nuevo mago que acababa de
llegar. Su vestimenta era el colmo de la fantasia; tan ostentosay disparatada como la que usaria un curandero
indio. Hacia gestos exaltados, farfullaba palabras extrafias, gesticulaba y trazaba figuras misticas sobre €l
sugdooend aire..., 0 sea, lo habitual. Era una celebridad que venia de Asia..., decia @ mismo, y eso bastaba.
Esa clase de evidencia era moneda corriente y parecia vaer tanto como € oro.

jQué sencillo y qué barato resultaba ser mago en esos términos! Su especialidad consistia en decirte lo que
estaba haciendo en ese instante cuaquier individuo sobre lafaz de latierra, 1o que habia hecho en su pasado y
lo que haria en un momento dado de su futuro. Pregunt6 si alguno de los presentes queria saber |o que hacia
en ese momento € Emperador del Este. Los ojos centelleantes de la mayoria, la expresion de deleite, la
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manera de frotarse las manos constituian una respuesta elocuente. Si; a publico entusiasmado le encantaria
saber lo que estaba haciendo dicho monarca. El impostor realizd unos cuantos gestos ampulosos y luego hizo
un anuncio en voz muy grave:

-El atismo y poderoso Emperador del Este procede a colocar unas monedas en la palma de un santo fraile
mendicante ... Veamos. una, dos, tres monedas, y todas de plata.

Un zumbido de exclamaciones admirativas se propago por € recinto:

-iMaravilloso!

-iFantastico!

-iQué estudio, qué dedicacion, qué trabajo para adquirir un poder tan pasmoso!

¢Les gustaria saber 1o que estaba haciendo € Supremo Sefior de la India?... Si. Les dijo lo que hacia €
Supremo Sefior de la India. Luego les dijo 1o que ocupaba d Sultan de Egipto en ese instante, y lo que
entretenia a rey delos Mares Remotos. Y asi, sucesivamente, y con cada nuevo portento crecia el pasmo ante
tanta exactitud. Pensaban que seguramente tendria dificultades en algiin momento, pero no, nunca vacilaba, 1o
sabia todo, y lo sabia con precision infalible. Temi que s esto continuaba perderia mi supremacia, pues €
sujeto éste me arrebataria a mis seguidores y me quedaria completamente en € aire. Tenia que ponerle un
obstaculo cuanto antes, asi que dije:

-Si me es permitido hacer una pregunta, me gustaria saber 10 que cierta persona esta haciendo en este
momento.

-Preguntalo que se te antoje, que yo te responderé.

-Pero es dificil, quizaimposible.

-Mi arte desconoce esa paldbra. Cuanto més dificil sea la pregunta, mayor serd la certeza con que o0s
revelaré larespuesta.

Como podéis comprender, estaba tratando de aumentar la expectacidn entre € puablico. Y, por lo visto,
estaba alcanzando cotas muy dtas: la respiracion suspendida de todos los presentes, las nucas estiradas, 10s
ojos muy abiertos asi melo indicaban. Los llevé entonces al climax diciendo:

-Si no te equivocas, sume dices en verdad lo que quiero saber, te daré doscientos peniques de plata.

-iEsafortuna me pertenece! Te diré lo que ansias saber.

-Entonces dime lo que estoy haciendo con mi mano derecha.

El publico prorrumpié en exclamaciones de asombro. A ninguno de €ellos se le habia ocurrido € pequefio
ardid de preguntar por alguien que no estuviera a quince mil kilémetros de distancia. El mago se sobresalté.
Era una emergencia que no se le habia presentado nunca antes en su carrera, y se quedd atascado sin saber qué
hacer. Estaba aturdido, confuso, no podia decir palabra.

-Vamos -le dije-, ¢qué esperas? ¢Como es posible que puedas responder sin vacilar |o que estd haciendo una
personaen € otro extremo de latierray, sin embargo, no puedas decir lo que hace alguien que se encuentra a
menos de tres metros de distancia? L as personas que estan detrés de mi estén viendo lo que hago con mi mano
derechay podrén confirmar s tu respuesta es correcta.

Seguia sin habla, y entonces expliqué

-Muy bien; te diré por qué no te atreves a responder. Porque no lo sabes. jY dices que eres un mago!
Amigos, este vagabundo no es més que un impostor, un mentiroso.

Estas palabras desconcertaron y aterrorizaron a los monjes. No estaban acostumbrados a ver que uno de
es0s seres pavorosos fuese insultado y desconocian las consecuencias que aquel acto podria acarrearles. Se
hizo un silencio de muerte, mientras por las mentes de todos cruzaban |os presagios mas ominosos. El mago
comenzaba a recobrarse y, cuando consiguié sonreir con una sonrisa afable, despreocupada, |os circunstantes
mostraron un inmenso alivio. Evidentemente no se encontraba de un humor negro ydestructivo. Dijo:

-Me ha dgjado sin habla la frivolidad de esta persona. Sépanlo todos, s por ventura hay aguien que no lo
supiese de antemano, los encantadores de mi rango no se dignan ocuparse de las acciones de quienes no sean
reyes, principes, emperadores, es decir, gente de gran acurnia; son ellos y solamente ellos quienes merecen
nuestro interés. Si este individuo me hubiese preguntado lo que hacia € rey Arturo, € gran rey, hubiese sido
muy diferente, y le habria contestado, pero los actos de un stbdito me tienen sin cuidado.

-Ah, entonces te habia entendido mal. Pensé que habias dicho «cuaquier persona», y supuse entonces que
«cualquier persona» incluiaa... bueno, a cualquier persona, es decir, atodas las personas.

-Asl es; cuaquier persona de dtacuna, y mejor alin s es de sangre redl.

-Paréceme que bien puede ser adl -dijo € abad, viendo su oportunidad para suavizar las cosas y evitar un
desastre-, pues no es probable que un don tan maravilloso como éste haya sido otorgado para revelar los
quehaceres de personas tan inferiores a aguellos que nacen de las cumbres de grandeza. Nuestro reyArturo...

-¢Os gustaria saber de d? -interrumpio e encantador. -Mucho me gustaria, y ademés os |o agradeceria
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De nuevo, todos edtaban llenos de reverencia e interés. jQué incorregibles idiotasl Observaban los
encantamientos totalmente absortos, y de tanto en tanto me miraban como queriendo significar: «Bueno, puesya
ves, ¢y ahoraqué vas a decir?». De repente anunci6 € mago:

-El rey esta fatigado después de una caceria, y desde hace dos horas descansa en palacio, durmiendo sin sofiar
nada. -jSea por siempre bendito! -exclamo e abad, persignéndose-. Y quiera Dios que ese descanso traiga divio
parasu cuerpoy suama

-Y asl serias estuviese durmiendo -dije-, pero € rey no estadurmiendo, € rey esta cabal gando.

De nuevo se presentaba un problema, un conflicto de autoridades. Nadie sabia a cud de los dos creer, pues a
mi todavia me quedaba ago de reputacion. El mago eché mano de todo su desdén y dijo:

-jPardiez! Son muchos los magos, adivinos y profetas que he conocido en los dias de mi vida, pero ninguno
capaz de llegar hasta € corazon de las cosas sin mover un dedo y sin recurrir a la ayuda de encantamiento
alguno.

-Debes estar viviendo en una cuevay por e estés tan atrasado de noticias. Yo también uso encantamientos,
como esta cofradia bien sabe, pero sdlo en ocasionesimportantes.

Me parece que en lo tocante a sarcasmos puedo estar ala dtura de cuadquiera. El individuo acusd € golpe. El
abad inquirio por lareinay lacorte, y recibio estainformacion:

-Al igual que € rey, todos han sido vencidos por € cansancio y en este momento duermen.

-No es més que otra mentira. La mitad de elos se dedican a sus diversiones, mientras que la otra mitad no
duerme, sino que cabaga con € rey y lareina. Ahora quiza podrias hacer un pequefio esfuerzo y decirnos hacia
donde se dirigen € rey, lareinay todos los demés que con elos caba gan.

-Ahora duermen, como ya he dicho, pero € dia de mafiana cabalgarén paradirigirse a mar.

-¢&Y ddénde estardn pasado mafiana a atardecer?

-Muy d norte de Camelot, habiendo cumplido lamitad del vige.

-Pues acabas de decir una mentira de doscientos kildmetros. No habrén cumplido la mitad del vigie, sno que
habran llegado asu find. Y estaran agui, en este valle.

Ese si que era un golpe maestro. El abad y los monjes casi volaban de la emocion, mientras que el encantador
estaba tan descompuesto como s acabara de caerse de un pedestal. No me detuve dli, sino que dije:

-S d rey no llega aqui pasado mafiana, me dgjaré pasear sentado a horcgjadas en un madero, pero s llega
serés tl quien tenga que sufrirlo.

Al diasiguiente subi alaoficina de teéfonos y recibi informacion de que € rey habia pasado dos pueblos que
se encontraban en € camino. Durante las proximas horas segui su avance del mismo modo, sin decirselo anadie,
y d tercer diapude cacular que S mantenian su paso estarian en € valle hacialas cuatro de latarde. Todaviano
se velan sefides de que su inminente llegada fuese esperada con interés, y parecia que no se habian hecho
preparativos para recibirlo con la pompa y solemnidad acostumbradas, algo que ciertamente me extrafiaba. La
Unica explicacion que se me ocurria era que € otro mago habia estado tratando de socavar mi credibilidad. Asi
era. Selo pregunté a un monje amigo mio y me lo confirmd. Me confié que estaba ocupado haciendo correr la
voz de que por medio de nuevos encantamientos habia averiguado que la corte habia decidido no vigar a
ninguna parte y quedarse en casa. jQué os parece! Observaréis |0 poco que vaia en este pais una reputacion.
Esta gente me habia visto redizar € més espectacular acto de magia de la historia'y e UGnico milagro de
innegable provecho que se recordaba y, sin embargo, helos ali, listos a darle la razén a un aventurero que no
podia ofrecer otra evidencia de su poder que sus presuntuosas palabras.

Pese a todo, no era conveniente que € rey echase en falta un recibimiento con mucho bombo y oropel, asi
que hice sonar los tambores para reclutar una procesién de peregrinos e hice ahumar unas cuantas cuevas para
reunir una panda de ermitafios y hacialas dos de latarde, seguido de toda aquella gente, me dirigi a encuentro
de la comitiva real. Asi que fue éste € grupo que € rey encontré a su llegada. El abad estaba fuera de si de
rabia y humillacién cuando le conduje a un salon y le mostré d jefe del Estado, que hacia su entrada sin que
un solo monje hubiese acudido a darle la bienvenida, Sin que se viese agitacidn alguna en e monasterio y sin
que las campanas se echasen a vuelo para aegrar su espiritu. Echo un vistazo y en seguida retrocedid para
hacer acopio de fuerzas. Un minuto después las campanas repicaban furiosamente y los digtintos edificios
vomitaban monjes y monjas que corrian en tropel hacia d cortgjo. Con €llos iba también € mago, caballero
sobre un feo madero por orden del abad, con su reputacion por los suelos, mientras la mia de nuevo se
remontaba hacia las dturas. Si; en un pais como éste uno puede conservar e prestigio de su marca de fébrica,
pero no puede permanecer cruzado de brazos; tiene que estar a pie del cafion y pendiente en todo momento de
la buena marcha de los negocios.

25. Un examen de aptitud
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Cuando € rey emprendia un vigie para cambiar de aires, cumplia una girade protocolo o visitaba a un noble
de alguna comarca distante, a quien deseaba arruinar con € coste de su manutencion, o acompafiaba parte de
la administracion. Era una costumbre de la época. La comisién encargada de examinar a los candidatos a
puestos en e gército venia con d rey, aunque perfectamente hubiese podido cumplir su misién quedéndose
en Camelat. Y d rey, aunque se encontraba en un vige estrictamente de vacaciones, continuaba eerciendo
algunas de sus funciones habituales. Realizaba sesiones de Toque Real, como de costumbre; reunia la corte d
amanecer en e patio y juzgaba algunos casos, pues también presidiae Tribunal Red dejusticia.

En este cargo € rey brillaba mucho. Era un juez sabio y humanitario, e indudablemente trataba de actuar de
la manera més honesta e imparcia... ,a su entender. Una reserva considerable, obviamente, porque su
entender, 0 sea, su educacion, con frecuencia tefiia sus decisiones. Cada vez que se presentaba un pleito entre
un noble y una persona de condicion inferior las smpatias y preferencias del rey se inclinaban por € primero,
consciente o inconscientemente. Resultaria poco menos que imposible que fuese de otra manera. Los efectos de
la esclavitud sobre las nociones morales del duefio de esclavos son bien conocidos en todo @ mundo, y una clase
privilegiada, una aristocracia, no es més que una banda de duefios de esclavos bajo otro nombre. Esto suena muy
duroy, sn embargo, no debe ofender anadie, ni siquieraa noble en cuestion, ano ser que & hecho en s seauna
ofensa, pues lo que acabo de decir smplemente expone un hecho. Lo que hay de abominable en la esclavitud es
la esclavitud en si, no su nombre. Basta con escuchar a un aristécrata hablando de las clases inferiores para
reconocer con muy ligeras variaciones las infulas y € tono de un duefio de esclavos, y detrés de esta forma de
hablar se esconden también e espiritu ylos sentimientos embrutecidos de un duefio de esclavos. En ambos casos
las actitudes provienen de la misma causa: la antigua 'y arraigada costumbre de considerarse a Sl mismos seres
superiores. Las sentencias del rey eran a menudo injustas, pero la culpa sdlo se podia echar a su educacion, asus
preferencias naturaes e indterables. Resultaba tan adecuado para ocupar |a posicidn de juez como |o seria una
madre comUn y corriente para la posicion de encargada de distribuir leche a los nifios en tiempos de hambruna...
Posiblemente |os suyos propios recibirian una pizca mas que los otros.

Uno de los pleitos mas curiosos que le presentaron a rey fue € sguiente: una joven huérfana, poseedora de
una herencia considerable, habia desposado a un joven bueno, pero que no tenia nada. Las propiedades de la
joven se encontraban dentro de uno de los sefiorios de lalglesia. El obispo deladidees's, un arrogante véstago de
la gran nobleza, reclamd las propiedades, aduciendo que se habia casado en secreto, privando asi alalglesade
uno de los derechos que le correspondia por su sefiorio, € Ilamado droit du seigneur, o derecho de pernada. La
pena contemplada para d vasallo que rehusase o evitase cumplir con esa obligacion era la confiscacion de sus
bienes. La defensa de la joven se basaba en € hecho de que las prerrogativas de ese sefiorio recaian sobre e
obispo y que d derecho en cuestion no era de ninguna manera transferible. Como a ohispo le estaba
edrictamente vedado gercerlo, en virtud de una ley alin mas antigua proclamada por la propia iglesia, ela
aegaba que en su caso € gercicio de ese derecho debia quedar vacante. Realmente se trataba de un caso muy
extrafio.

Me trgo a la memoria ago que habia leido en mi juventud acerca del ingenioso ardid empleado por los
concgjaes de Londres para recaudar dinero con destino a la construccidn del edificio del Cabildo Municipd. A
las personas que no hubiesen recibido los sacramentos de acuerdo con d rito anglicano no les estaba permitido
presentarse como aspirantes d cargo de alguacil. Por lo tanto, los disidentes religiosos no eran eegibles no
podian presentar su candidatura, aunque e les pidiese, ni podian servir en ese cargo S eran eegidos. Los
concgaes, que sin lugar a dudas debian ser yanquis disfrazados, urdieron una provechosa estratagema:
gprobaron un estatuto que-imponia una multa de cuatrocientas libras esterlinas a quien rehusara una candidatura
a puesto de aguacil, y otra multa dgo mayor, de seiscientas libras, a cudquier persona que después de haber
sido elegida dguacil rehusara ocupar su cargo. Luego selas arreglaron para € egir un buen nimero de disidentes,
uno tras otro, hasta que lograron reunir quince mil libras en multas y construir € edificio de Cabildo, que
permanece hasta d dia de hoy como un recuerdo para € avergonzado ciudadano del Igano y aciago dia en que
una banda de yanquis se introdujo en Londres y se dedico a emplear la clase de ardides que han dado a su especie
unadudosay particular reputacion entre todos |os pueblos verdaderamente buenos 'y sanos que habitan latierra

Ladefensade lajoven me parecia bastante convincente, pero también tenian fuerzalos argumentos del obispo.
No se me ocurria como podria salir € rey del atolladero. Pero salid. He aqui su sentencia

-En verdad, encuentro poca dificultad aqui, sendo e asunto tan simple como un juego de nifios. Si lajoven
esposa hubiese seguido su obligacion, dando noticia de la futura boda a su sefior feudal, amo y protector, €
obispo, no hubiese sufrido pérdida alguna, pues € susodicho obispo habria podido obtener una dispensa que
por conveniencia tempora le hubiese hecho elegible para gjercer € dicho derecho, y de esa forma la joven
hubiese podido conservar todas sus propiedades. Considerando que al fatar a primero de sus deberes, por
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afiadidura ha faltado a todos los demés, del mismo modo que cuando una persona esté asida a una cuerda y
esta cuerda es cortada més arriba de sus manos, la persona caera d suelo, y de nada le servird degar que €
resto de la cuerda se encuentra en buenas condiciones, ni tampoco le servird para salvarse del peligro, como la
misma persona podra comprobar..., en consecuencia la defensa de esta mujer estd viciada desde su misma
fuente y esta Corte sentencia que debe renunciar atodos sus bienes en favor de dicho sefior obispo, incluyendo
hasta e Ultimo cuarto de penique que posea. jEl siguiente!

He aqui @ fina trégico para una preciosa luna de miel que todavia no cumplia los tres meses. jPobres
criaturas! Durante tres meses habian estado inmersos en las comodidades mundanas. Las ropasy las joyas que
usaban eran tan finas y eegantes como se lo habian podido permitir, vaiéndose incluso de argucias para
extender a méximo la interpretacion de las leyes suntuarias, severas leyes que proscribian la utilizacidn de
ropas 'y adornos exquisitos a gente de su condicion. Asi, ataviados, debieron abandonar el lugar ddl juicio, ela
sollozando sobre el hombro de é, y @ tratando de consolarla con palabras de ilusidén entonadas sobre € fondo
melddico de la cruel desesperanza, y regresar al mundo sin hogar, sin lecho, sin pan, de hecho mas pobres alin
que & mas miserable delos mendigos alaveradel camino.

Bueno, € rey habia sdido del atolladero, y 1o habia hecho en términos que sin duda eran satisfactorios para
lalglesiay d resto de laaristocracia. Se han escrito muchos argumentos poderosos y plausibles en favor dela
monarquia, pero sigue siendo innegable que en un Estado en e que cada hombre tiene un voto dejan de ser
posibles las leyes brutales. Por supuesto que los stbditos de Arturo eran un material muy deficiente para la
formacion de una repablica, habiendo sido durante tanto tiempo degradados y envilecidos por una monarquia,
y, no obstante, incluso dlos eran lo suficientemente inteligentes para derogar inmediatamente la ley que
acababa de ser administrada por € rey, de haber sdo sometida a una votacién libre en la que todos
participaran. Hay una frase que se ha hecho tan comin a oidos del mundo que se ha llegado a pensar que tiene
sentido y significado: es la frase que, refiriéndose a esta nacidn, o alaotra, 0 ala demas al4, la define como
«capaz de autogobernarse», 1o cual implica que ha existido una nacion en algun sitio, en alguna época, que no
era capaz de hacerlo, es decir, que no era tan capaz de hacerlo como lo eran o lo serian un grupo de espe-
cidistas autoelegidos. Las grandes mentes en todos los paises, en todas las épocas, han surgido
caudal osamente de entre las masas de la nacidn, y sdlo de entre las masas, no de entre sus clases privilegiadas,
de manera que, independientemente de la categoria intelectual de la nacion, ya seadta o baa, € grueso de sus
habilidades siempre sale de entre las vastas filas de los desconocidos y |os pabres, y nunca ha ocurrido que en
una nacion no existiese  suficiente materiad humano para lainstauracion de un autogobierno, 1o cud viene a
confirmar un hecho evidente: que incluso la megor gobernada, la mas libre y la mas iluminada de las monar-
quias sigue estando por debajo de las condiciones dptimas que los stibditos podrian acanzar. Y lo mismo es
cierto de gobiernos semejantes a una escalamenor, hastallegar d més bgjo de todos.

El reyArturo se habia adelantado con la cuestion del gército mucho mas de lo que yo habia previsto. Habia
pensado que mientras me encontrase ausente € no tomaria cartas en @ asunto y por eso no disefié un esquema
que sirviese para determinar los méritos de cada oficid. Me habia limitado a comentar que seria aconsgable
someter a cada aspirante aun dificil y exhaustivo examen, y en mi fuero interno me habia propuesto elaborar una
lista de cudificaciones militares que sdlo podrian ser superadas por mis alumnos de West Point. Debia haberme
ocupado de dlo antes de partir, porque € rey estaba tan entusiasmado con laidea de un gjército permanente, que
deseaba poner manos a la obra, y ahora me daba cuenta de que, por lo visto, no habia podido contener su
impacienciay habia eshozado unos exdmenes salidos de su propia mollera

Y 0 estaba impaciente por ver en qué consistia su examen, y ademas por demostrar cuanto més admirable eradl
gue yo habia disefiado y que exhibiria ante € Consgo Examinador. Se lo insinué a rey, de paso, y eso
aguijoned su curiosidad. Cuando € Consgo estuvo reunido entré en € recinto detras del rey, y detras de mi
entraron los aspirantes. Uno de estos aspirantes era un joven y brillante alumno de West Point, acomparfiado por
unos cuantos profesores de la Academia.

Cuando vi alos integrantes del Consgjo Examinador no supe s echarme areir o llorar. Lo presidia un oficid
gue en siglos futuros seria conocido como Norroy Reydearmas. Los otros dos miembros eran jefes de seccion en
su departamento, y, por supuesto, los tres eran clérigos. Todos los funcionarios a quienes se les exigiera leer y
escribir por fuerza debian ser clérigos.

Por deferencia hacia mi, mi candidato fue llamado € primero. El presidente del Consgjo se dirigio a é con
oficial solemnidad:

-¢Nombre?

-Mdeza

-¢Hijo de?

-Arafion.
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-Arafion... Arafidn... Hum, parece que lamemoria me fala no consigo recordar ese nombre. ¢Ocupacion del
padre?

-Tejedor.

-iTeedor! jQue Dios nos protejal

El rey se tambaed desde la corona hasta sus reales cazas, uno de los funcionarios se desmay0 vy los otros
estuvieron a borde del colapso. El presidente ddl Consgo logré contenersey dijo en tono indignado:

-Suficiente. Largo de agui.

Pero yo apelé ante € rey. Le rogué que mi candidato fuese examinado. El rey estaba dispuesto a
concedérmelo, pero los integrantes del Consgo, nacidos todos de noble cuna, imploraron a rey que no les
hiciese sufrir la ignominia de examinar a hijo de un tgedor. Yo sabia que de todas formas no tenian los
conocimientos suficientes para examinarle, asi que uni mis slplicas alas suyas y entonces € rey encomendo la
tareaamis profesores. Y 0 habia hecho traer una pizarra, que ahora se coloco d frente, y comenzé € espectéculo.
Daba verdadero gusto escuchar a este muchacho explicar la ciencia de la guerra, y disertar con Iujo de detalles
sobre batalas, asedios, suministros, transportes, colocacion y desactivacion de minas explosivas, grandes
tacticas, edtrategia genera y estrategias menores, servicio de sefides, infanteria, cabaleria, artilleria, cafiones de
asedio, cafiones de campo, cafiones de medio acance, cafiones de largo acance, gercicios de tiro con mosquete,
gercicios de tiro con revdlver, mientras aquellos besugos no lograban entender una sola palabra, y daba gusto
verlo resolver sobre la pizarra auténticas pesadillas matemdticas que hubiesen dgado perplgos a los mismos
angdes, y hacerlo como s no se le diera nada, y daba gusto escucharlo hablar concienzudamente acerca de
eclipses, cometas, soldticios, constelaciones, hora promedio, hora siderd, hora de comer, hora de acostarse y
cuaquier otraimaginable por encima o por debgjo de las nubes que pudiese servir para acosar 0 desconcertar &
enemigo y hacerle desear que no hubiese venido, y cuando, d final, € muchacho saludé militarmentey se hizo a
un lado, yo estaba lo suficientemente orgulloso de é como para abrazarlo, y todos los demas estaban tan
dedumbrados que parecian en parte petrificados, en parte borrachos y totalmente abrumados. Juzgué que la
partida ya estaba asegurada, y por un buen margen.

La educacion es una gran cosa. Este era d mismo muchacho que se habia presentado en West Point como un
completo ignorante, hasta € punto de que a preguntarle: «;Qué debe hacer un oficid genera cuando en €
campo de batalla cae muerto € cabdlo que cabalga?», habia respondido, con toda la ingenuidad imaginable:
«Levantarsey limpiarse un poco».

A continuacién fue llamado uno de | os jévenes nobles. Quise hacerle unas cuantas preguntas:

-¢SuU sefioria sabe leer?

Su gesto se congestiond por lairay me espeto lo siguiente:

-éMetomais por un escribano? Voto d cidlo que mi lingeno esde...

-iResponde ala preguntal

Con gran esfuerzo consiguié dominar su soberbiay babucear:

-No.

-¢Sabes ecribir?

Intentd protestar de nuevo, pero le dije:

-Limitate a contestar las preguntas y ahorrate los comentarios. No te encuentras aqui para hacer darde de tu
noble acurniani detus gracias, y no se permitird que hagas nada por d estilo. ¢Sabes escribir?

-No.

-¢Sabes latablade multiplicar?

-No sospecho aqué os referis.

-¢Cuantas son ocho por seis?

-Es un migterio para mi, ignoto en razéon de que no se ha presentado en todos los dias de mi vida una
emergenciatal que meimpdiese adescifrar ese enigmay, por tanto, a no haberse presentado la necesidad, dicho
conocimiento no habita en mi espiritu.

-S A cambia a B un saco de cebollas, con un valor de dos peniques € kilo, por una ovea que vae cuatro
peniques y un perro que vae un penique, y C mata d perro antes de que éste sea entregado, porque ha sido
mordido por dicho perro, que e habia confundido con D, ¢qué cantidad |e debe todaviaB a A 'y quién debe pagar
por  perro, C o D, y quién debe recibir € dinero? Y en e caso de A, ¢seria un penique suficiente o tendria
derecho a reclamar dafios consiguientes en forma de dinero opciond para cubrir las posibles ganancias que
hubiera podido obtener con € perro y que podrian ser clasificadas como incrementos percibidos o, 1o que es
equivaente, en usufructo?

-En verdad, yo digo que en toda la sapiente e indescifrable providencia de Dios, que de manera misteriosa
despliegalos prodigios que redliza, nuncame habia sido dado escuchar una pregunta que se asemeie a ésta por la
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confusion de la mente y saturacion de los canales dedl pensamiento. Por consiguiente, os ruego que dgjés que €
perroy las ceballas y todas estas personas de extrafios e impios nombres encuentren por si mismos la manera de
ponerse a savo de sus deplorables y asombrosas dificultades, sin contar con mi ayuda, porque ciertamente sus
problemas ya son suficientes, y S yo tratase de ayudarlos bien podria perjudicar su causa alln mas, y ta vez no
viviriayo lo suficiente para ser testigo de la desolacion por mi acarreada.

-¢Qué sabes de la ley de atraccion y la ley de gravitacidon? -Si dichas leyes existen, quiza hayan sido
promulgadas por su majestad € rey cuando yo me encontraba enfermo en casa a principios de afio, y por tanto no
me fue posible enterarme de su proclamacion.

-¢Qué sabes delaciencia de la dptica?

-He oido hablar de gobernadores de plazas y senescales de cadtillos y dguaciles de condados y numerosos
cargos Y titulos de honor, pero aguel a quien llaméis Ciencia de la dptica no lo habia escuchado nombrar nunca
antes. ¢Sera por ventura un nuevo dignatario?

-Yalo creo.

Tratad de imaginaros a un molusco como éste presenténdose seriamente como aspirante a un puesto oficid,
cudquieraque fuese. jCaray! Si tenia todas las caracteristicas de un mecandgrafo copista, excepto lainclinacion
ahacer correcciones no solicitadas a tu gramética y tu puntuacion. Eraincomprensible que no recurriese también
a un poco de ayuda en ese terreno, en vista de su desmesurada incapacidad para € cargo, pero €lo no probaba
que careciese de la mencionada inclinacion, sno smplemente que ni siquiera habia llegado d nivel de un
mecanografo copista. Después de fadtidiarlo con unas cuantas preguntas més, le solté a los profesores, que le
dieron cuatro vudtas en lo referente ala guerra cientificay, por supuesto, le encontraron totalmente vacio. Tenia
agunas nociones de la manera de guerrear de la época, aquello de rastrear |as florestas en busca de ogros y de
combates en esos torneos que parecian corridas de toros, pero, aparte de esto, estaba totamente vecio e
inservible. Luego nos ocupamos del otro joven noble, que hubiese podido pasar por gemelo del anterior, tantaera
su ignoranciay su incapacidad. Dejé a estos candidatos en manos del presidente del consgjo examinador, con la
serena conciencia de que estaban tan verdes que sin mas dilaciones serian rechazados. Fueron examinados en €
mismo orden en que se habian presentado.

-¢Nombre, s tenéislabondad?

-Pertipole, hijo de sir Pertipole, bardn de la CebadaMoalida

-¢Abueo?

-También sir Pertipole, bardn de la Cebada Molida

-¢Bissbudo?

-ldéntico nombrey titulo.

-¢Tatarabuel 0?

-No lo sabemos, reverendo sefior, pues € lingje se pierde a remontarse tantos y tantos afios.

-No tiene importancia. Son cuatro buenas generacionesy cumple los requisitos delaregla

-¢QUE regla? -pregunté yo.

-Laordenanza que requiere cuatro generaciones de nobles paraque € aspirante seaelegible.

-¢Entonces un hombre no es eegible para € cargo de teniente en € gército S no puede probar cuatro
generaciones de nobles en su familia?

-Asi es; Sin esa cudificacion nadie puede ser nombrado para d cargo de teniente ni para cuaquier otro cargo
en € gército.

-jPero, vamos, s esto es completamente pasmoso! ¢De qué sirve una cudificacion como ésa?

-¢Que de qué sirve? Esa es una pregunta espinosa, gentil sir jefe, pues estariamos objetando la sabiduria de
nuestra SantaMadre Iglesia

-¢&Y €0 por qué?

-Porque la Iglesia ha establecido lamismaregla en lo que concierne alos santos. Seguin sus leyes, nadie puede
ser canonizado hasta que lleve muerto cuatro generaciones.

-Yaveo, yaveo..., s 1o mismo. Reamente asombroso. En uno de los casos € hombre es un muerto en vida
con cuatro generaciones a cuestas, momificado por laignoranciay lapereza, y esto lo hace apto para dar érdenes
apersonas vivas y hacerse responsable de su prosperidad o su desgracia, y en € otro caso un hombre permanece
acostado con la muerte y los gusanos durante cuatro generaciones y €llo lo hace apto para ocupar un cargo en €
batallon celestia. ¢Esta de acuerdo su mgestad € rey con esta extrafialey?

Respondid € rey:

-iPardiez! En verdad que no veo en dla nada de extrafio. Todas las posiciones de honor y de provecho
corresponden, por derecho natura, a los que provienen de noble acurnia, y por ende las dignidades que existan
en e gército son propiedad suya, sin necesidad de esta regla ni de ninguna otra. La regla no tiene otro motivo
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que marcar un limite, y su propdsito es evitar la incorporacion de sangre demasiado reciente, lo cua haria que
estos cargos se considerasen con desprecio y que los hombres de lingie excelsos les volvieran la espdda y
desdefiaran aceptarlos. Gran culpa recaeria sobre mi s permitiese tal calamidad. \Vos podéis permitirlo s tanto os
importa, ya que contéis con la autoridad que os ha sido conferida, pero que lo hiciese d mismo rey seriae més
extrafio género de locuray resultariaincomprensible para todos.

-Me rindo. Proceda, sefior presidente del Colegio de Heraldos.

El presidente resumi la sesion con la siguiente pregunta:

-¢Qué ilustre logro para honor del Trono y € Estado realiz6 € fundador de vuestro gran lingje, haciéndolo
merecedor de ascender aladignidad de la nobleza britanica?

-Construy6 una cerveceria

-Majestad, @ consgo examinador encuentra que este candidato cumple perfectamente todos los requisitos y
cudificaciones para ocupar un puesto de mando en d gército, y retiene su nombre para tomar una decision una
vez examinado debidamente su contrincante.

El contrincante se presentd y también demostré que tenia cuatro generaciones de nobleza. Asi que en ese
momento habia un empate en cuanto a cualidades militares.

Se gparté un momento y sir Pertipole fue interrogado nuevamente.

-¢De qué condicion eralaesposadel fundador de vuestro lingje?

-Pertenecia a la mas dta gentileza terrateniente y, aunque no era noble, fue una mujer bondadosa, pura y
caritaiva, de costumbresy carécter tan intachables que podria equipararse con lamejor de las damas del mundo.

-Suficiente. Podéis sdlir.

Llamo otravez d sefioritingo contrincante y le pregunto:

-¢Cud erad rango y la condicion de la tatarabuela que confirid nobleza britanica a vuestra eximia familia?

-Era manceba del rey y trepd hasta esa epléndida eminencia por sus propios méritos y sin ayuda de nadie
desde |a cloaca donde habia nacido.

-Ah, esto es en verdad auténtica nobleza, la mezcla gpropiada, perfecta. El cargo de teniente es para vos, gentil
sefior. Os ruego que no |o tengdis en poco; es un humilde paso que os conducira a grandezas mas acordes con €
esplendor de un origen como € vuestro.

Me encontraba en e fondo mismo del pozo de la humillacion. Habia anticipado un triunfo fécil y enatecedor,
iy éste erad resultado!

Cas sentia verglienza de mirar ala caraa mi pobre y desencantado cadete. Le dije que se marcharaa casay
fuese paciente, pues no todo estaba perdido.

Celebré una audiencia privada con € reyy le hice una propuesta. Le dije que me parecia muy bien que los
oficiades de ese regimiento pertenecieran ala noblezay que dificilmente hubiese podido tomar una decison més
sabia. También le dije que seria una buena idea incorporar a gército otros quinientos oficiales de hecho,
incorporar tantos oficiales como nobles y parientes de nobles hubiese en d pais, aunque llegase d momento en
gue existiese un nimero de oficiales cinco veces mayor que € de soldados rasos. Contariaasi con un regimiento
de dite, @ regimiento mas envidiado por todos, @ regimiento real, con derecho a luchar a su manera’y como
meor le pareciese, ir y venir a su antojo en tiempos de guerray ser completamente independiente. Esto haria
que todala nobleza ardiese en deseos de ingresar en ese regimiento y que, unavez en €, se sintiesen contentos
y satisfechos. Luego reclutariamos d resto del gército permanente con individuos del montén y como
oficides nombrariamos a gente comdn y corriente, como tenia que ser. A esta gente comdn y corriente la
seleccionariamos basandonos exclusivamente en la eficiencia, y hariamos que siguieran las érdenes a pie de
la letra, sin permitirles inmoderaciones y ligerezas aristocréticas, y los obligariamos a persigtir en € trabgo
diatras dia, sin dar € brazo atorcer, de ta forma que cuando e regimiento real se sintiese fatigado y desease
ausentarse para dedicar un tiempo a la blsgueda de ogros y otras diversiones, pudiesen marcharse
tranquilamente, en la seguridad de que sus funciones quedarian en buenas manos, y que € negocio seguiria
como de costumbre. Al rey le encantd laidea.

A raiz de esto se me ocurrié ago muy valioso, y la solucién para un asunto que me habia estado
preocupando desde hacia mucho tiempo. Verds, la familia real Pendragdn era una edtirpe antigua y
sumamente prolifica. Cada vez que nacia un nifio en lafamilia, cosa por cierto muy frecuente, los labios de la
nacion gritaban dejubilo, pero € corazén de la nacion se dolia lastimeramente. El jubilo era discutible, pero e
dolor era sincero, pues e acontecimiento significaba una nueva subvencion del Tesoro Real para costear 10s
festgos. La lista de subvenciones en este gpartado era larga y constituia una pesada y creciente carga para €
tesoro y una amenaza para la corona. Sin embargo, Arturo no aceptaba el hecho y ni siquiera escuchaba los
diversos proyectos que yo le presentaba para sustituir las subvenciones reales por algo diferente. De haber
podido persuadirlo de que de vez en cuando hiciese una donacion de su propio bolsillo para e sustento de un

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



véstago de uno de sus parientes Igjanos yo hubiese hecho una enorme propaganda de esa accidn, lo cua
hubiese tenido un efecto muy positivo entre las gentes del pais. Pero no, ni siquiera deseaba oir hablar de esto.
Tenia una especie de pasion religiosa por las subvenciones redles; alln mas, parecia considerarlas como una
suerte de saqueo sagrado, y no existia otra manera mas seguray més rgpida de irritarlo que lanzar un ataque
contra esa venerable ingtitucion. A veces, me arriesgaba a sugerir con gran cautela que no habia en toda
Inglaterra otra familia respetable que se humillase a si misma pasando € sombrero..., pero nunca conseguia
seguir adelante; sempre me interrumpiay me hacia callar de manera perentoria.

Pero me pareci6 que finalmente habia encontrado mi oportunidad. Este gército de élite estaria formado por
oficiaes, ni un solo soldado raso. La mitad serian nobles, que ocuparian todos los cargos hasta € rango de
mayor general, servirian gratis y pagarian sus propios gastos..., y ademas lo harian gustosamente cuando se
enterasen de que € resto ddl regimiento estaria integrado exclusivamente por principes de sangre real. Estos
principes ocuparian los cargos més atos en e escalafon militar, desde teniente general hasta marisca de
campo, tendrian salarios excelentes y estarian equipados y aimentados por € Estado. Més aln (y éste erami
golpe maestro), se decretaria que para dirigirse a estas atezas principescas habria que utilizar un rimbombante
y estremecedor titulo (que ya me encargaria de inventar), y que en toda Inglaterra ellos y solamente ellos
serian llamados asi. Por Ultimo, todos |os principes reales podrian elegir libremente entre unirse a regimiento,
recibir d grandioso titulo y renunciar a la subvencion o, por otro lado, abstenerse de ingresar en € gército y
conservar latradicional subvencién. Y una preciosa coletilla: principes aln no natos, pero en inminencia de
hacerlo, podrian nacer formando parte de un regimiento, comenzando asi con buen pie, con buenos saarios y
con € futuro yaresuelto.

Bastaria con que los padres solicitaran € cupo a su debido tiempo. Estaba seguro de que todos los
muchachos estarian ansi0sos por ingresar, de manera que todas las subvenciones existentes serian eliminadas.
Y que ingresasen también los recién nacidos era ago igualmente seguro. En un plazo de sesenta dias, aquella
extrafia y singular anomalia, la subvencion real, dgaria de existir y pasaria a ocupar su sitio entre las cu-
riosidades del pasado.

26. El primer periédico

Cuando le dije a rey que pensaba salir de vigje disfrazado de plebeyo para explorar € paisy familiarizarme
con los modos de vivir de la gente humilde, se entusiasmd inmediatamente con la novedad del proyecto y me
asegurd que estaba dispuesto a tomar parte en la aventura. Nada podria disuadirlo, dijo, abandonaria todo lo
que tuviese entre manos con ta de sdir, pues era la mejor de las ideas que habia oido en mucho tiempo.
Queria ponerse en camino inmediatamente, dedlizdndose subrepticiamente por la puerta trasera, pero le
expliqué que no seria apropiado. Veréis. estaba ya en d programa que esa tarde intervendria en una sesion
para tocar a los enfermos escrofulosos y no estaria bien defraudar a publico. Ademas, esto no le retrasaria
mucho, pues se trataba de una funcién Unica. También me parecié que deberia decirle a la reina que se
marchaba de vigje. Al instante se ensombrecid su semblante. Lamenté haber hablado, y mas cuando me dijo
con voz taciturna:

-Olvidais que Lanzarote se encuentra aqui, y cuando Lanzarote estd, ella no se da cuentade s € rey se
marcha a agun sitio, y tampoco se enteradel dia de su regreso.

Naturadmente, cambié de tema. Si; la reina Ginebra era una mujer hermosa, es verdad, pero tampoco se podia
negar que era bastante descuidada en su comportamiento. Nunca me metia en esos asuntos, pues no eran
problema mio, pero hay que decir que me dolia ver € cariz que habian tomado las cosas. Muchas veces lareina
me habia preguntado:

-Sir Jefe, ¢habésvigto por venturaasir Lanzarote?

En cambio, s aguna vez se le habia ocurrido interesarse por € paradero del rey lo debia de haber hecho
cuando yo no estaba, pues ami no me lo habia preguntado nunca.

Laescenografia parad asunto de los escroful 0sos era bastante buena; un montgje cuidadoso y convincente. El
rey se sentaba debgo de un lujoso dosd, rodeado por un profuso grupo de clérigos con sus vestiduras
ceremoniadles. Muy notable, tanto por la sStuacion como por € auendo, estaba Marind, un ermitafio
perteneciente a la especie de los curanderos charlatanes, encargado de introducir a los enfermos. A todo lo largo
y ancho del espacioso recinto, e iluminado por una luz poderosa, se amontonaban |os escrofulosos, sentados o
tumbados en d suglo. Parecia que estaban posando para un cuadro, pero no era asi. Aquel dia se habian presen-
tado ochocientos enfermos. Latarea eralentay carecia de novedad parami, yaque habiaasistido otras veces ala
ceremonia. Pronto me empezé a invadir € tedio, pero € protocolo exigia que me quedase hasta @ find. El
curandero se encontraba ali para tratar de discernir quiénes no estaban verdaderamente enfermos. Entre la

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



multitud slempre habia muchas personas que solamente creian estar enfermas, otras que eran conscientes de
encontrarse en perfecto estado de salud, pero que deseaban acceder a honor inmortal de un breve contacto
corporal con un rey, y otras més que fingian estar enfermas pararecibir la moneda que acompafisba a toque real.
Hasta ese momento, la moneda en cuestion habia sido una diminuta pieza de oro que vaia gproximadamente un
tercio de ddlar. S consideramos todo o que podia comprarse con ese dinero en aqudla épocay aquel pals, y
cudn usua resultaba que las personas que sobrevivian enfermasen de escrofulosis, sdta a la vista que €
presupuesto anual para estas sesiones eratan perjudicid paralatesoreriay esquilmabade ta maneralos posibles
excedentes como las gpropiaciones gubernamentales para rios y puertos en mis tiempos. Asi que tomé la
resolucion de darle un toque a la tesoreria para sanear € asunto del toque real. Una semana antes de partir de
Camelot en busca de aventuras habia dgjado cubiertas seis séptimas partes del presupuesto de tesoreria paralas
sesiones de escrofulosos y habia dado érdenes de que la parte restante fuese convertida inflacionariamente en
monedas de niquel de cinco centavas, que serian entregadas a escribano en jefe de la Seccidon del Toque Redl, y
gue cada moneda de niquel reemplazara una pieza de oro y cumpliera su misma funcion. Podria presentarse un
aza desmedida en la cotizacion del niquel, pero juzgué que aguantaria las presones. Por lo generd, no soy
partidario de inundar de valores un mercado, pero en este caso me parecio que erajustificable, yaque, d finy a
cabo, se trataba de un obsequio. Y cuando se trata de regalos, eres libre de hacer que parezcan mucho més
vaiosos de lo que en redlidad son. Por 1o menos, yo procedo asi cas sempre. Las antiguas monedas de oro y
plata que circulaban en e pais eran por regla genera de origen desconocido, aungue se sabia que agunas de ellas
eran romanas. No resultaba dificil distinguirlas, pues estaban mal hechas y pocas veces eran mas redondas que
una luna en cuarto menguante. En lugar de haber sdo acufiadas habian sido fabricadas a martillazos y sus
inscripciones no eran més legibles que una ampolla en la mano, ala cua se parecian mucho, por cierto. Esimé
gue unamoneda de niquel, nuevay reluciente, con laimagen del rey de extraordinario parecido por un lado, y de
lareina Ginebra, por € otro, acompafiadas por un pomposo lema piadoso, resultaria tan eficaz para curar alos
escrofulosos como las monedas de metales mas nobles, y ademas agradaria mucho més a los enfermos. Tenia
razon. En esta ocasién se ensayd con la primera de las hornadas, y funcioné maravillosamente. Y € ahorro fue
muy notable; podéis comprobarlo con estas cifras: de los ochocientos enfermos se atendieron poco mas de
setecientos. Con la tarifa antigua, esto le hubiese costado al gobierno arededor de doscientos cincuenta
ddlares, con la tarifa nueva nos las arreglamos con unos treinta y cinco délares, ahorrando asi mas de
doscientos ddlares de un solo golpe. Para comprender la verdadera magnitud de esta jugada es necesario
considerar las siguientes cifras: los gastos anuales de un gobierno naciona equivalen ala sumade los jornales
de tres dias de trabgjo, aplicando un jornal medio, de cada uno de los ciudadanos, esto es, considerando cada
individuo como s fuese un adulto. Si tomés una nacién con sesenta millones de habitantes, en la cud €
salario medio es de dos ddlares diarios, y retirdis a cada individuo los jornales de tres dias de trabgo
obtendréis trescientos sesenta millones de délares y podréis cubrir los gastos del gobierno. En mi paisy en mis
tiempos este dinero se conseguia por medio de impuestos; € ciudadano pensaba que eran los importadores
extranjeros quienes |o pagaban, y esa conviccion le dejaba muy contento, cuando en redidad esta suma era
pagada por & mismo pueblo norteamericano, y estaba tan igua y tan exactamente distribuida entre todos los
individuos, que € importe anua que debia pagar € multimillonario y € que debia cubrir € nifio de pecho de
un pobre jornalero era exactamente € mismo: seis dolares. Supongo que no puede existir mayor iguadad.
Pues bien, Escocia e Irlanda eran tributarias de Arturo, yla poblacion total de las idas Britanicas ascendia a
algo menaos de un millén de personas. El salario medio de un mecénico era de tres centavos diarios, semprey
cuando é pagase sus gastos de manutencion. Seglin esta regla, los gastos anuaes del gobierno nacional eran
de noventa millones ad afio, es decir, unos doscientos cincuenta dolares al dia. Asi pues, sustituyendo las
monedas de oro por las de niquel durante € dia de los escrofulosos no solamente no perjudicaba a nadie, ni
dgaba a nadie insatisfecho, sino que ademés complacia a todos los interesados y permitia ahorrar cuatro
quintas partes de los gastos nacionales correspondientes a ese dia. En la Norteamérica de mis tiempos este
ahorro hubiese equivalido a ochocientos mil ddlares. Al hacer la sustitucion mi sabiduria habia derivado de
una fuente muy remota: la sabiduria de mi infancia. Estoy convencido de que un verdadero hombre de Estado
no debe despreciar ningun tipo de sabiduria, por muy bajo que sea su origen. En mi nifiez se intentaba incul car
alos nifios la costumbre de hacer donaciones alos misioneros en tierras lgjanas. Y 0 siempre donaba botonesy
guardaba los peniques. A los salvages ignorantes de aquellas tierras un boton les serviria como una moneda; a
mi me serviamas lamoneda que € boton; todos quedaban tan contentos y nadie salia perjudicado.

Marinel recibia a los pacientes a medida que |legaban. Examinaba a cada candidato, rechazando a los que
no reunian las condiciones y haciendo pasar a los verdaderos enfermos. Un cléigo pronunciaba estas
palabras:

-Entonces posaran sus manos sobre los enfermos, y 1os enfermos sanaran...
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Acto seguido € rey papaba las llagas, mientras € clérigo continuaba con la lectura, y a fina, cuando €
paciente estaba ya en su punto, recibia su moneda de niquel, que € rey le colgaba de cuelo, y se le
despachaba. ¢Os parece que eso es suficiente para curar a alguien?... Ciertamente. Cualquier farsa puede ser
curativa cuando la fe del paciente es firme. Cerca de Astolat habia una capilla en € sitio donde la Virgen se
habia aparecido a una pastorcita de gansos..., segiin habia contado la misma nifia. Se construyé entonces la ca
pillay en su interior se colgd un cuadro que representaba e acontecimiento. Podria pensarse que un cuadro
como ése constituia un auténtico riesgo para los enfermos que a él se acercasen, pero € hecho es que miles
de enfermos y lisiados venian todos los afios, oraban ante é y se marchaban completamente sanos; més
aun: las personas que no padecian de nada también podian mirarlo y seguir con vida. Por supuesto que
cuando me contaron estas cosas no les di ningun crédito, pero fui ali en una ocasion y tuve que rendirme a
la evidencia. Con mis propios 0jos vi cdmo se producian las curaciones y constaté que se trataba de
curaciones reales e innegables. Lisiados que durante afios habia visto recorriendo Camelot apoyados en
muletas llegaban ali, recitaban una plegaria ante € cuadro y, soltando las muletas, se marchaban sin
siquiera cojear. Los montones de muletas que habian sido abandonadas por los ex lisiados servian de
testimonio.

En otros sitios habia gente capaz de operar la mente de un paciente, sin necesidad de decirle una sola
palabra, y dgarlo curado. Y en otros mas, unos cuantos expertos reunian en un saén a un grupo de
enfermos, rezaban algunas oraciones, apelaban a la fe de cada uno, y los enfermos se marchaban sanos.
Donde quiera que encontréis un rey incapaz de curar alos escroful osos valiéndose del toque real, podéis es-
tar seguros de que también ha dgado de existir aquella valiosa ylucrativa supersticion que respalda €l
trono: la creencia de los stbditos en la designacion divina de su soberano. En tiempos de mi juventud, los
monarcas de Inglaterra habian abandonado la costumbre de sanar a los escroful osos, pero no habia motivo
paratal apocamiento: hubiesen podido curarlos cuarentay nueve veces de cada cincuenta.

Bueno, cuando el sacerdote llevaba ya tres horas recitando su letania, y € rey seguia repitiendo los
mismos gestos una 'y otra vez, y los enfermos seguian apretujandose para tratar de abrirse paso, comencé a
sentirme insoportablemente aburrido. Estaba sentado junto a una ventana abierta, no muy lgjos del dosel
rea; el paciente nUmero quinientos habia dado un paso a frente para que fuese palpada su llaga repulsiva,
mientras se escuchaban las monétonas palabras de la letania: «Entonces posaradn sus manos sobre los enfer-
mos...», cuando resono en €l exterior, tan claro como e canto del gallo, un acorde que embriagd mi admay
de un solo golpe echo por tierra trece indignos siglos:

-iHosanna Semanal y Volcan Literario de Camelot! jUltima erupcion! Tan silo dos centavos. jTodo
sobre el extraordinario milagro en el valle de la Santidad!

Habia hecho su aparicién una figura mas grandiosa que la del rey: € voceador de periddicos. Pero yo era
€l Unico entre toda la multitud que comprendia € significado de este magno acontecimiento y €l papel
destinado en & mundo a este mago imperial.

Dejé caer por la ventana una moneda de cinco centavos y recibi mi periddico. EI Adan de los voceadores
fue a buscar cambio a la vuelta de la esquina. Todavia debe de estar buscandolo. Era un verdadero placer
tener de nuevo un periédico entre las manos; sin embargo, senti un intimo sobresalto cuando mis ojos
cayeron sobre los titulares de la primera pagina. Habia vivido tanto en esa atmosfera peggjosa de re-
verencia, respeto y deferencia, que un escalofrio recorrid todo mi cuerpo al verlos titulares:

iSENSACIONALES ACONTECIMIENTOS
EN EL VALLE DE LA SANTIDAD!

jOSTRUIDOS LOS CONDUCTOS DE AGUA!
iMAESE MERUN REKURRE A SUS ARTES, PERO NO DA PIE CON BOLA!
jPero dr Jefe se anota un tanto aas primeras de cambo!

La fuente milagrosa es liberada
en medio de sobreCogedoras explosiones de

iFUEGO INFERNALY HUMOY TRUENOS!

iASOMBRO EN EL NIDO DE LOS CUERVOS!
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iSINIGUAL REGOCIGO Y CELEBRACIONES

... etcétera. S, erademasiado sensaciondista. En cierta época hubiese podido disfrutar de su lecturasin ver en dlo
neda que estuviese fuera de lugar, pero ahorame parecia una nota discordante.

Era un periodismo con un nivel smilar d del Estado de Arkansas, pero no estabamos en Arkansas. Més alin: la
pendltima linea parecia hecha aposta para ofender a los ermitafios y hacernos perder su publicidad. De hecho,
prevaleciaen todo € periddico un tono demasiado frivolo y petulante. Resultaba evidente que, sin notarlo, yo habia
experimentado un cambio considerable. Me daba cuenta de que me irritaban |as pequefias irreverencias que en un
periodo anterior de mi vida me hubiesen parecido maneras de hablar gpropiadas 'y graciosas. Me sentiaincomodo y
desconcertado por la abundancia de noticias de estettipo:

HUMAREDASY C3NIZAS LOCALES

Sir Lanzarote se enkontré noc el bigjo rey Vgrivance de irlanda inesperosamente la semana posada
en el brezal ligeramente a sur del pastizallll donde sir Bahnoral el Maravilloso tiene sus cerdos. La
viuda del rey has sido notificada.

La ezpedicién nimero 3 tendrd comiendo a prinsipios del pr6zimo mes para buscar a sir Sagramour
el De,000s0. Se encuentra al man a mando del famosisisimo Dabafieri de los Berrt Prados, asistido
por sir Persant de India, quien es compet9nte. intel gente, cortés y merecedor ed todos los elogios, y
también con laade sir Palamides el Sarraceno que tamp,g es ningun perico de los palotes. Como
podréis suponer, poner, esto no va ser un picnic, estos muchachos saven perfectamente bien lo que se
traen entre manofis.

Los lect%res del Hosanna la mentardn enterrarse de la noticia de que €l apuesto y popular sir
Charolaj$ de Gaula, que durante su estancia de cuatro semanas en lapo sada El Toro y el Lenguado de
esta ciudad se ha ganado rodos los corasones con sus modales gagalantes y su elegante c tiversacion
Pone olapies en polvorosa para regresar a cosa. jQue vuelvas pronto Charly!

Los detalles préactic9s del funeral del difunto sir Uafance del dugue de Coroweg hijo, quien fue
muerto en brutal enkuentro con el Gigante de la Aspera Poira cl pasado wartes en cercanias de la
Planisic Enkantada. estuvieron en manos del siempre affable y efficiente don Murmullo, cl prinzipc de
la pompas fanebres, quien tendrd incomparable place: en btindaros todas esas tristes pero nescsarias
onias. Probad sus servicios.

La redaccion de El Hosanna presenta sus més cordial es agradoscimientos, desde el director hasta el
ultimo mono, a siempre cortés y esmerado su Gran Alteza el Camarero NUmero Cinco del Tercer
Auxiliar de Proto cojo de Palacio por las numerosax raciones de helado de una Kalidad Kal kulada
para que los ojos de quienes lo reciben se humedezcan de gratitud. 3n el uso nuestro tampoco ha
fallado. Cuando la administracion actual esté buscando una persona apropipiada para una promocion
adelantada, el Hossanna estara dispuesto a acer sujercncias.

La D%soncella Irene Qcwlap, de Astolar Sur. se encuentra de bisita en Kasa d su tio, el popular
propietario del Meson de los Gamderos, aficién del Higado. La Ciudad.

Barker €l joven, el reparador de fuelles ha vuelto a casay tiene mu mu mucho mejor aspecto dcsPués
de las vacaciones entre |os herreros circunvccircunvecinos. Sirvanse consultar su publicidad.

S, es verdad que para ser d primer periddico no estaba ddl todo md, pero me sentia algo decepcionado. El
Boletin de la Corte me gustd més. Su redaccion smple, justa, dignay respetuosa me resultaba muy refrescante
después de todas aquellas deplorables familiaridades: Pero también esta seccion podia haber salido mgor...,
aungue reconozco que es dificil darle un aire de variedad a un boletin de la corte. La profunda monotonia de sus
noticias es un hecho desconcertante que frustra los esfuerzos més sinceros por presentarlas de una manera
atractivay chispeante. El mejor método o, mgor dicho, € Unico método sensato es e de disfrazar larepeticion de
sucesos con una variedad de formas. Algo asi como desplumar lanoticia hasta dgarla en suminima expresion y,
a partir de este punto, cubrirla cada vez con un plumaje nuevo. Eso engafia la vista, y hace creer que se trata de
una nueva noticia 'y que en la corte estdn pasando muchas cosas, y entonces € lector se anima y se traga la
columna entera con enorme apetito, quiza sSin darse cuenta de que se trata de un tond de sopa preparado con una
sola habichudla. El edtilo de Clarence para d boletin era bueno, sencillo, digno, directo e iba d grano. Debo
decir, sn embargo, queta vez no erad mejor:
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Boletin de la Corte
El lunes El &y  cabagdend parque

»  martez » » »
»  mier coles » » »
»  jueves » » » »
»  biernes » » »
»  Sabado » » » »
»  domingo » » »

De cuaquier modo, considerando € periddico en su conjunto me senti bastante complacido. Es verdad que se
podian observar unas cuantas imperfecciones de caracter técnico, pero no eran tantas como para preocuparse, y
de todas formas no era peor que la correccion de pruebas de | os periddicos de Arkansas en mis tiempos, y mucho
mejor de |o necesario en la época de Arturo. En términos generales, la ortografia tenia fisuras y la construccion
de las frases habia quedado ago coja, pero no presté demasiada atencidn a esos detalles. También yo incurro con
frecuencia en esos errores, y me parece que un burro no debe hablar de orgjas.

Me encontraba tan hambriento de la palabra escrita que hubiese podido tragarme todo e periddico de una
sentada. Tuve que contentarme con un par de mordiscos y posponer € resto para otra ocasion, porque |os monjes
de mi adrededor me acosaban con &vidas preguntas: «¢Qué extrafio ohjeto es éste? ¢Para qué sirve? ¢ES un
pafiuel 0? ¢Una gualdrapa para cabalo? ¢Un pedazo de camisa? ¢De qué esta hecho? jQué delgado y fragil! jY
qué manerade crujir! ¢Creéis que puede desgastarse? ¢No se echaraa perder con lalluvia? ¢L.o que apareceen d
son letras 0 8lo adornos?».

Sospechaban que se trataba de escritura porque [os que sabian leer latin y tenian nociones de griego reconocian
algunas de las letras, pero en su conjunto no lograban entender nada. Intenté darles informacion del modo més
sencillo posible:

-Esto es un periddico publico; ya os explicaré en otro momento qué quiere decir eso. No esta hecho de tela,
esta hecho de papel; dgun dia os explicaré qué es d papel. Las lineas que veis son materid de lecturay no estén
escritas a mano, SN0 impresas, poco a poco os explicaré en qué consiste laimpresion. Se ha fabricado un millar
de estas hojas, todas idénticas, hasta d Ultimo detalle. Seriaimposible distinguir unas de otras...

En ese punto todos |os monjes prorrumpieron en exclamaciones de sorpresa’y admiracion:

-iUn millar! Verdaderamente una obrainmensa. jUn afio entero de trabajo de varios hombres!

-No, no..., sdlo unajornada de trabgjo para un hombre y un nifio.

Se persignaron aterrados, al tiempo que musitaban un par de plegarias que |os protegiesen.

-iAh, milagro, milagro! jUn portento! jUna oscura obra de encantamiento!

Desisti de mi empefio en darles explicaciones. Para beneficio de cuantos monjes lograsen apifiar sus
peladas cabezas arededor mio, procedi a leer parte de la crénica sobre la milagrosa restauracion del pozo.
De principio afin fui acompafiado por atonitas y reverentes exclamaciones:

-iAh, cuan cierto! jProdigioso, prodigioso! jAsi sucedié exactamente; qué maravillosa precision!
¢Podemos coger en la mano este objeto tan extrafio y palparlo y examinarlo? Lo trataremos con extremo
cuidado.

Y asi tomaron en sus manos el periddico, manejandolo con tanta cautela y devocion como s fuese un
objeto sagrado procedente de aguna region sobrenatural. Palpaban su textura con gran gentileza,
acariciaban detenidamente la tersa y agradable superficie, escrutaban los misteriosos caracteres con 0jos
fascinados. jCuén hermoso me resultaba aquel grupo de cabezas inclinadas, aquellos rostros embel esados,
aquellos ojos elocuentes. ¢Acaso no eraéste mi vastago bienamado? ¢Acaso todo aquel mudo entusiasmo e
interés y homengje no congtituian € meor de los cumplidos y e mas elocuente tributo? Comprendi
entonces |0 que siente una madre cuando otras mujeres, sean amigas o desconocidas, toman en brazos a su
recién nacido y, siguiendo un impulso ansioso, se amontonan a su arededor e inclinan las cabezas sobre €l
en una especie de trance mistico que elimina de sus conciencias el resto del universo, que en ese momento
pasa a ser inexistente. Si, paladeaba lo que siente una madre, y también comprendia que ni la ambicién
satisfecha de un rey, ni la de un conquistador, ni la de un poeta, pueden llegar a mitad de camino de aquella
serena cumbre o proporcionar la mitad de ese placer divino.

Durante todo €l resto de la sesidn mi periddico vigié de grupo en grupo a todo lo largo y ancho del
enorme recinto.

Yo permanecia inmovil, inmerso en la satisfaccién, ebrio de gozo, mirando con ojos dichosos y atentos
las evoluciones de mi vastago.
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Si, aquello era el paraiso y, aunque nunca mas vuelva a saborearlo, puedo decir que yalo he conocido.
27. El yanqui y € rey vigjan de incégnito

Haciala hora de acostarse llevé a rey hastamis habitaciones privadas para cortarle € pelo y ayudarlo a que se
fuese acostumbrando alas humildes ropas que deberia vestir. Las clases dtas llevaban un flequillo sobre lafrente
y degjaban que € resto ddl cabello cayese sudlto sobre los hombros. Los plebeyos llevaban flequillo por ddante y
por detrés. Los esclavos no tenian flequillo y € pelo les crecia libremente. Coloqué una taza invertida sobre la
cabeza del rey y corté todos | os rizos que sobraban. También le arreglé las patillas y € bigote, hasta dgjarlos de
poco més de un centimetro de largo. Me esforcé porque | os resultados no fuesen muy artisticas, y lo logré: quedd
vilmente desfigurado. Una vez que se hubo puesto unas sandalias ordinarias y una tlnica de basto lino marrén
que le cubriadesde @ cudlo hastalostobillos, dg6 de ser € hombre méas apuesto del reino para convertirseen €
menos aractivo y més vulgar. ibamos vestidos y afeitados de forma parecida y podiamos pasar por pequefios
granjeros, mayordomos de finca, pastores o carreteros y, s hubiésemos querido, incluso por artesanos, ya que
nuestro atuendo era el més corriente entre los pobres, en virtud de su resstenciay su bgo precio. No es que fuese
realmente accesible para una persona muy pobre, pero estaba confeccionado con € materia mas barato que se
utilizaba para vestiduras masculinas. Materia manufacturado, entiéndase.

Partimos subrepticiamente una hora antes del amanecer. Cuando € sol empezaba a caentar ya habiamos
cubierto unos diez o quince kilémetros y nos encontrédbamos en medio de un pargje escasamente habitado. La
mochila que llevaba yo era bastante pesada, puesto que iba cargada de provisiones. Se trataba de provisiones para
€l rey, mientras se iba acostumbrando poco apoco alaristicay desabrida comidade los vasallos.

Encontré un sitio confortable cerca del camino para que se sentase € rey y le di un par de bocados para que
cdmase d estdmago. Luego le dije que iba a treerle agua, y me dgé. Mi plan era desaparecer de su vista para
poder sentarme y descansar. Me habia habituado a estar de pie en su presencia, incluso en las reuniones del
consg o, aexcepcidn de las raras ocasiones en las que se prolongaban durante horas, casos en los que me vaiade
un mindscul o taburete sin respaldo semegante a un balde puesto d revésy tan comodo como un dolor de muelas.
No queriaimponerle nuevas costumbres de sopetdn; preferia hacerlo de forma gradual. A partir de ahora ambos
deberiamos sentarnos cuando estuviésemos en compafiia de otras personas, para evitar que sogpechasen ago.
Pero no era gpropiado por mi parte tratarlo como aun igua cuando no era necesario.

Habia encontrado agua a unos trescientos metros yllevaba descansando cosa de veinte minutos cuando of
voces. No pasa nada, pensé: campesinos que se dirigen d trabgjo; nadie més estaria de pie a esas horas. Pero en
seguida aparecio entre tintineos en un recodo del camino un grupo de gente de dcurnia, elegantemente vestida,
con mulas que transportaban e equipge y un séquito de srvientes. Al instante desgpareci a través de los
arbustos, buscando € mas corto de los atgjos para volver a lado del rey. Pensé por un segundo que llegarian d
sitio donde estaba @ antes que yo, pero, como es bien sabido, la deseperacion te da das, asi que incliné €
cuerpo hacia adelante, Ilené de aire los pulmones, contuve larespiracion y sdi volando. Consegui llegar gpenas a
tiempo.

-Perdonad, mi rey, pero no hay tiempo para ceremonias. jSaltad! jPoneos de pie! jSe acerca gente de calidad!

-¢Y dlo os asombra? Que se acerquen.

-Pero, dteza, no os pueden ver sentado. Levantaos y adoptad una postura humilde mientras pasan. Recordad
gue sois un campesino.

-Es cierto. Lo habia olvidado, absorto como estaba en planear unaterrible guerra contralos gaos...

En ese momento se ponia de pie, pero mas rapidamente hubiese subido una granja con un aumento de precios
en los bienesraices.

-En aguel ingtante, un pensamiento seinterpuso farragosamente en mi majestuoso suefio de...

-Una actitud més humilde, milord gentil rey, y deprisa. jBgad la cabezal jMé&g!... jAln mas! Tiene que estar
muy gacha..

Lo hizo como mejor pudo, pero sabe Dios que no era suficiente. Parecia tan humilde como la Torre Inclinada
de Pisa. Eralo mas que se podia decir. De hecho, tuvo un éxito tan estrepitosamente escaso que provocd cefios
de perplgidad en todala comitiva e incité aun airoso lacayo que caminabaala zagaalevantar € létigo contradl.
Tuve d tiempo justo de saltar y colocarme debgjo cuando éste cayd. Escudandome en las sonoras carcgjadas que
siguieron e recomendé a rey con firmeza que no lo tuviese en cuenta. De momento consegui camarlo, aunque
no fue tareafacil, pues hubiera querido tragarse ala comitiva entera

-Pondria fin a nuestras aventuras cuando apenas han comenzado -dije-. Ademés, completamente desarmados
nada podriamos hacer contra una banda armada. S queremos que nuestra empresa prospere no slo tenemos que
parecer campesines, sino también actuar como silo fuéramos.
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-Sabiamente has hablado, sir jefe; nadie podria negarlo. Prosigamos. Observaré y aprenderé mejor y haré lo
mejor que pueda.

Cumplio su padbra e hizo las cosas como mejor pudo, pero los he visto mejores. Como un chiquillo inquieto,
descuidado y emprendedor, que pasa d dia sdtando de una travesura a otra mientras la preocupada madre tiene
gue estar sempre pendiente de é, sdvandole por los pelos de ahogarse o romperse la crisma con cada nuevo
experimento, asi estébamos drey y yo.

S hubiera imaginado que las cosas iban a tomar este cariz, 1o hubiese pensado antes de comprometerme a
acompafiarlo. S a alguien le apetece ganarse la vida paseando a un rey disfrazado de campesino que lo haga
Més a gusto me sentiria adiestrando fieras salvgjes, y seguramente sobreviviria mas tiempo. Adl, pues, durante
los tres primeros dias no le permiti entrar en choza o cobijo aguno. Nos vimos confinados a pequefias posadas y
a caminos menores, lugares donde correriamos menos riesgo de que € rey fuese descubierto durante los
comienzos de su noviciado. Si, es cierto que hizo todo lo que pudo, pero ¢y qué? A mi no me parecio que
mejorase lo mas minimo.

Me ponia nervioso constantemente, pues irrumpia con las ideas mas disparatadas en |os sitios y ocasiones mas
inesperados. El segundo dia, d aardecer, jqué otra cosa se le ocurre hacer sino sacar un pufia de entre sus
vestiduras!

-jRayosy centellas, mi sefior! ¢Dénde lo habéi's conseguido?

-De un contrabandista que se encontraba anoche en la posada.

-Pero, jpor vidamia ¢Qué osimpulsd acomprarlo?

-Hemos escapado de varios peligros con astucia... con tu astucia, pero he pensado que seria prudente que yo
también lleve un arma. Por s latuyafallase en un gpuro.

-Pero alas gentes de nuestra condicion no les esté permitido llevar armas. ¢Qué diria un sefior o cudquier otra
persona de diferente condicion s sorprendiese a un insolente campesino en posesion de un pufid ?

Fue una suerte que no pasase nadie por ali en ese momento. Al fina le convenci de que se deshiciese de
pufia, pero no fue més fé&cil que convencer a un nifio de que desista de ensayar una brillante y novedosa manera
de matarse. Caminamas un rato en silencio, cavilando, hastaque dijo € rey:

-Cuando veis que estoy pensando algo que resultainconveniente o que encierra alguin peligro, ¢por qué no me
lo advertis paraque cge en & empefio?

Era una pregunta sorprendente y me quedé estupefacto. No supe cdmo tomarla ni qué contestar, asi que
terminé por soltar un comentario bastante obvio:

-Pero, mgestad, ¢cOmo podria saber cudes son vuestros pensamientos?

Estavez fue d rey quien se quedo adnito, y se detuvo paramirarme fijamente.

-Creia que erais mas poderoso que Merlin, y verdaderamente lo sois en la magia. Pero la profecia es aln mas
importante que lamagia, y Merlin esun profeta

Me di cuenta de que habia dado un patinazo y que debia recuperar d terreno perdido. Después de una
profundareflexion y un meticuloso planteamiento dije:

-Alteza, me habéis mdinterpretado. Me explicaré. Existen dos clases de profecia. Por un lado, hay quien posee
€l don de predecir cosas que estén a punto de ocurrir, pero, por otro, hay quien posee € don de anticipar cosas
cuando van asuceder en lasfuturas erasy siglos. ¢Cud de las dos clases creéis que requiere mayor talento?

-Ladltima, sinlugar a dudas.

-Muy cierto. ¢Laposee Merlin?

-En parte, §i; predijo misterios sobre mi nacimiento y futuro reinado con veinte afios de antelacion.

-¢Pero dgunavez haido mas|eos? -No creo que o pretendiese.

-Probablemente sea su limite. Todos los profetas tienen su limite. El de algunos de |os grandes profetas ha sido
de cien afios.

-Estos deben de ser pocos, supongpo.

-Ha habido dos més brillantes aln, cuyos limites eran de cuatrocientos y de seiscientos afios, y uno solo que
acanzo los setecientos veinte afios.

-iDios bendito, qué prodigio!

-Si, ¢pero qué son ellos en comparacion conmigo? No son nada.

-¢QUE? ¢Pero podéis realmente ver mas alléa de un periodo de tiempo tan dilatado como...?

-éSetecientos afios? Mgestad, tan clara como la visién dd &guila es la de mi ojo profético, que penetra y
desentrafia lo que sucedera durante los proximos trece siglos y medio.

Al oir esto € rey fue abriendo lentamente los 0jos, hasta ponerlos tan grandes que desplazaban la aamésfera a
su drededor unos cuantos milimetros. Con esta revelacion me deshacia de la posible competencia del colega
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Merlin. En este pai's uno nunca teniala oportunidad de probar lo que decia. Bastaba con formularlo. A nadiesele
ocurrianunca poner unaafirmacion en teladejuicio.

-Ciertamente -prosegui-, podria hacer las dos clases de profecia, lalargay la corta, § me tomase la molestiade
seguir practicando ambas, pero generamente gercito la larga, por considerar que la otra esta por debgjo de mi
dignidad. Es més apropiada paralos magos del tipo de Merlin..., profetas de corto vuelo, como los llamamos los
de la profesion. Por supuesto que de vez en cuando me picala curiosidad y jugueteo con aguna profecia de corto
acance, pero es algo que no ocurre muy a menudo. De hecho, cas nunca. Recordaréis que a vuestra llegada d
vale de la Santidad se hablaba mucho de como yo habia profetizado € vige e incluso la hora exacta en que
llegariai's, con dos o tres dias de anticipacion.

-Desde luego que si. Ahoralo recuerdo.

-Pues bien, me hubiera resultado cuarenta veces mas facil y hubiese podido afiadir miles de detales mas s
estuviese pronosticando un suceso que distase quinientos afios en lugar de dos dias.

-iEsincreible que pueda ser asi!

-Si; un verdadero experto sempre puede predecir con mayor facilidad un hecho que ocurrira dentro de
quinientos afios que algo que se vaa producir quinientos segundos mas tarde.

-Sin embargo, la razén diria que ha de ser a contrario. Deberia ser quinientas veces mas facil predecir los
hechos mas cercanos que los Igjanos, ya que por su proximidad incluso alguien sin talento puede casi verlos. En
verdad que las leyes de la profecia se contradicen con las de la probabilidad de la forma més extrafia,
convirtiendo en f&cil lo dificil y en dificil lo fécil.

jCuanta sabiduria albergaba aguellared cabezal El gorro de un campesino no resultaba un disfraz muy seguro.
Bastaria con escuchar su inteligencia en funcionamiento para descubrir que se trataba de un rey, asi tuviese la
cabeza parapetada bagjo un casco de buzo.

Habia adquirido un nuevo dficio, que por cierto tendria ocasion de practicar con frecuencia. El rey estaba tan
ansioso por enterarse de lo que iba a suceder en los proximos trece siglos como s fuese avivirlos. A partir de ese
momento hice tantas profecias para satisfacer la demanda que por poco dgo mi pelo en prenda. En mis tiempos
habia hecho cosas indiscretas, pero este asunto de fingirme profeta era peor que cuaquier otra. Fuera como
fuese, tenia sus compensaciones. Un profeta no necesita tener cerebro. Por supuesto que es bueno tenerlo paralas
exigencias cotidianas de la vida, pero a la hora de trabgjar carece de utilidad. Es una de las vocaciones maés
descansadas que existen. Cuando te invade e espiritu de la profecia, sencillamente tienes que desembarazarte de
tu intelecto y dgarlo reposar en un stio fresco, y en seguida liberar tu mandibulay degjarlaa su aire, dado que es
autosuficiente. El resultado serd una profecia

Todos los dias nos cruzabamos con agun cabalero andante y su sola vision inflamaba d rey de espiritu
marcia. Estoy seguro de que, S yo no lo hubiese apartado atiempo del camino, cada vez se habria degjado llevar
por su entusiasmo, dirigiéndose a elos en un egtilo que habria traicionado su verdadera identidad. Desde €
momento en que se plantaba muy firme, fijaba en elos su mirada con un destello de orgullo y se le hinchaban los
agujeros de lanariz como los - de un caballo de guerra, yo sabia perfectamente que estaba deseando batirse con
elos.

Hacialas doce del tercer dia hice un ato en & camino paratomar una precauicion que resultaba muy oportuna,
teniendo en cuenta € latigazo que habia recibido dos dias antes, y una precaucion que no habia vueto a tomar,
reacio a sentar un precedente, pero que ahora me acababa de venir a la cabeza. Caminaba en ese momento
descuidadamente, con las mandibulas batientes y e intelecto en descanso, pues estaba profetizando, cuando
tropecé y cai d suelo. Me llevé td susto que por un momento fui incapaz de pensar. Con mucha suavidad y
cuidado me levanté y me quité la mochila. Tenia guardada ali 1a bomba de dinamita, envuelta en lana'y dentro
de una cgja. Habia pensado que podia ser conveniente llevarla, que podriadarse € caso de que me fuese Util para
obrar un milagro espectacular. Es posible, pero me ponia nervioso llevarla encima, y no me hacia mucha gracia
pedirle d rey que lallevara é. Pues bien, 0 me deshacia de dlla 0 pensaba en una forma segura de consarvarla
Lasaqué de lamochilay cuando la estaba colocando sobre un papel aparecieron dos caballeros. El rey, erguido e
imponente, |os contemplaba sin pestafiear. De nuevo se habia olvidado de las precauciones necesarias, y antes de
gue yo tuviera tiempo de advertirselo tuvo que dar un buen salto para dudir alos jinetes. El rey habia pensado
que pasarian a un lado. ¢Cuéndo habia obrado asi ? Eso, en € caso de que se hubiera presentado la ocasion,
pues un campesino siempre estaba dispuesto aahorrarle aél 0 a cuaquier otro noble lamolestia. Estos caballeros
ni siquiera le prestaron atencion; era é quien debia tener cuidado, y de no haber sdtado lo hubiesen arrollado
tranquilamente y ademas se hubiesen burlado de €.

Enardecido de furia,  rey lanz6 alos caballeros una andanada de desafios y diatribas con @ més red de los
vigores. Los caballeros, que ya se habian aeado un buen trecho, se detuvieron, enormemente sorprendidos,
como preguntandose s vaia la pena molestarse con una basura como nosotros. El caso es que se dieron lavueta
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y picaron espuelas en nuestra direccion. No habia tiempo que perder. Ahorame tocabaami. Corri haciadlosala
velocidad dd rayo, y cuando estuve a su atura solté una de esas sartas de insultos que ponen |os pelos de puntay
lacarne de gallina. En comparacion, los del rey habian sido inocuos. Y o habia sacado mis insultos del siglo xix,
en d que abundan los expertos en la materia. Los caballeros ya habian recorrido buena parte de la distancia que
los separaba dd rey, pero d escuchar mi retahila frenaron en seco los cabdlos y, ciegos de ira, los arrgjaron
contrami. Y 0 estaba a unos setenta metros de los, trepando por una inmensa piedra que habia d lado del ca
mino. Cuando estuvieron a unos treinta metros pusieron sus largas lanzas en posicidn horizonta, inclinaron los
yemosy asi, con los penachos de |os caballos ondeando hacia atras y ofreciendo unaimagen delo més galarda,
se abaanzaron sobre mi con laimpetuosidad de un tren expreso.

Cuando ya los tenia a unos quince metros lancé la bomba, con tal destreza que fue a caer bgjo los mismos
hocicos de los caballos.

Si, fue una actuacion perfecta, inmaculada. Y digna de verse. Podria compararse con la explosion de uno de
los vapores que navegan por € Missssppi. Durante los quince minutos siguientes recibimos una lluvia de
particulas de cabaleros, armaduras y carne de caballo. Hablo en plural porque € rey, una vez recobrado €
diento, pasd aformar parte de laaudiencia

En d stio quedd un agujero que durante los afios siguientes tendria ocupada a toda la gente de la region...,
tratando de explicar como se habia producido, se sobreentiende en cuanto d trabgo de rellenarlo, seria
comparativamente rdpido y recaeria sobre unos cuantos campesinos degidos de ese feudo, que ademas no
recibirian nada a cambio.

Pero a rey selo expliqué yo mismo. Le dije que lo habia hecho con una bomba de dinamita. Estainformacion
no le afectd en absoluto... En redidad, no aportaba nada a su cauda de conocimientos. De cualquier forma,
gparecia a sus 0jos como un grandioso milagro, y yo me apuntaba otro tanto ante Merlin. Me parecid oportuno
explicarle que éste era un milagro de td singularidad que sdlo podia redlizarse bgo unas condiciones
atmosféricas determinadas. De no ser asi habria pedido repeticiones cada vez que hubiese habido un buen
motivo, lo cua no era posible porque no habia traido més bombeas.

28. Adiestrando al rey

Al amanecer del cuarto dia, y cuando llevabamos una hora deambulando entre el frio mafianero, tomé
una importante resolucion: habia que instruir al rey. Las cosas no podian seguir asi; tenia que tomar cartas
en el asunto y adiestrarlo deliberada y concienzudamente, o de lo contrario no podriamos arriesgarnos a
entrar en ninguna morada. Hasta los gatos se darian cuenta de que no tenian ante si a un campesino, sino a
un impostor. Me detuve y dije:

-Sefior, en lo referente a vestimenta y apariencia, estais bien, no hay discrepancia notable, pero entre
vuestras ropas y vuestro comportamiento hay algo que fala Si; la contradiccion no podria ser més
manifiesta. Vuestro paso marcial y vuestro porte sefiorial... no resultan en absoluto apropiados. Andais
demasiado erguido y vuestra mirada es demasiado altiva 'y segura. Las dificultades que conllevan €l reinar
no encorvan las espaldas, no inclinan la barbilla, no apagan el resplandor de los 0jos, no inundan de dudas
y de miedo € corazén y no obligan a su posesor a exhibir un cuerpo desgarbado o un paso inseguro. Son
las preocupaciones sordidas de quienes nacen de bagja cuna las que producen estas cosas. Debéis aprender €l
truco; tenéis que imitar las sefias de identidad de la pobreza, la miseria, la opresion, € insulto y otras
muchas degradaciones comunes que van socavando la dignidad del hombre hasta reducirlo a un sibdito
leal, correcto y condescendiente y, por tanto, motivo de satisfaccidn para sus sefiores. De no aprender esto,
hasta los nifios os tomarén por un farsante y el montgje se vendra abgjo en la primera choza donde nos
detengamos. Ruego a vuestra merced que trate de caminar asi.

El rey prest6 mucha atencién yluego tratd de imitarme. -Bastante bien..., bastante bien. La barbilla un
poco mas baja, por favor... Asi esta bien. Pero la mirada esta demasiado alta; os ruego que no miréis a
horizonte, sino a suelo, aunos diez pasos delante de vuestra merced. Ah, asi estA megjor, mucho mejor... Un
momento, por favor, dgéis traslucir demasiado vigor, demasiada decision. Tenéis que arrastrar més los
pies. Miradme ami, os o ruego... Esto es o que quiero decir... Esaes laidea; yacas 1o estéis consiguiendo
0, por o menos, os estais aproximando... Si, asi esta bastante bien. Pero hay algo importante que fallay no
acabo de dar con ello. Haced el favor de caminar una treintena de metros para que pueda observaros en
perspectiva... Vamos a ver. La cabeza esté correcta, la velocidad también, hombros correctos, la barbilla
también esta bien, y la forma de andar, compostura, €l estilo en general es correcto... jTodo esta bien! Y,
sin embargo, hay algo en el conjunto que no funciona, algo que fala, que no cuadra. Tened la bondad de
hacerlo de nuevo. Creo que ahora comienzo a ver de qué se trata. Si; he dado con ello. Veréis, 1o que os
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falta es un desaliento auténtico; ése es el problema. Todo resulta un poco amateur... Los detalles técnicos
estén bien, son cas intachables, €l engafio es cas perfecto, pero no engafia.

-¢Qué debo hacer entonces para salir airoso de la prueba?

-Dgadme pensar... No consigo dar en e clavo. En redidad, la Unica manera de corregirlo es
practicando..., y éste es el lugar apropiado. Os resultara mas dificil mantener ese porte real en este terreno
[leno de piedras y raices. Ademés, aqui no nos interrumpiran; solo se divisan un campo y una cabafia tan
agados que nadie podria vernos desde ali. Asi que creo que seria conveniente algjarse un poco del camino y
pasar € dia entero haciendo practicas, sefior.

Después de que hubo practicado durante un rato, dije:

-Ahora, sefior, imaginad que os encontréis a la puerta de agquella choza y tenéis delante a la familia. Sed tan
amable de proseguir; dirigios d cabeza de familia

El rey, inconscientemente, se puso tieso como un palo 'y dijo con helada severidad:

-Vasdlo, traedme un asento y servidmelo que tengdis.

-No, mgjestad, eso no esta bien.

-¢En qué hefalado?

-Edtas gentes no se llaman entre sf vasdlos.

-No puede s&r. ¢Es eso cierto?

-Si; sdlo lostratan asi |os que estan por encimade €llos.

-En ese caso o intentaré de nuevo. Lo llamaré villano.

-Eso tampoco, porque quiza seaun hombrelibre.

-Pues bien, ¢y s lo Ilamase buen hombre?

-Podriavaler, mgestad, pero seriamgor qle lo llamaseis amigo, o hermano.

-iHermano! ¢A esabasura?

-Ah, pero o que pretendemos es ser como esa basura.

-Debo reconocer que eso es cierto. Hermano, trae un asiento y luego dame lo que tengas para comer... Ahora
esta bien.

-No del todo. Habéis pedido para vos, y no para ambos... Para uno, no para dos. Asiento para uno y comida
para uno. El rey parecié sorprendido. No era precisamente un peso pesado en 1o que e refiere d intdecto. Su
cabeza eracomo un relj de arena; podia absorber unaidea, pero tenia que ser grano agrano, no toda de unavez.

-&También vos queréis un asiento? ¢Y queréls sentaros? -Si no me sentase, e hombre se daria cuenta de que
tan sdlo smulamos ser iguales, y de que ni siquieralo hacemos bien.

-Habé's hablado certeray verazmente. jQué maravilla es la verdad, por més que adopte muy sorprendentes
formas! Si, deberd sacar asiento y comida para anbos y no mostrar por uno mayor respeto que por € otro a
traernos @ aguamanil y laservilleta.

-AUn queda un pequefio detalle por corregir. El no debe sacar nada. Nosotros entraremos en lachoza, y entre d
polvo, la basura y cuaquier otra cosa repulsiva comeremos con los miembros de la familia, siguiendo sus
costumbres, y en términos de igualdad, a no ser que d cabeza de familia pertenezca a la clase de servos. Por
Ultimo, no habra servilleta ni aguamanil, bien se trate de un servo o de un hombre libre... Caminad de nuevo,
dteza... Eso es; asl estd mucho mgor..., pero alin no es perfecto. Vuestros hombros no han soportado peso maés
innoble que & de la cotade malla, por lo cua se niegan aencorvarse.

-En ese caso, dadme lamochila. Intentaré descubrir la esencia de soportar cargas innobles. Presiento que esesa
esencialaque encorvalas espadas, y no € peso en i, pues aunque la armadura sea pesada es digna, y € hombre
gue lallevalasoporta erguido... No, no me pongais peros, no me hagéis reparos. Llevaré lamochila. Atadlaami
espalda.

Ahorasi que estaba completo. Con la adicidn de lamochila no tenia mas aspecto de rey que cuaquier paisano.
Pero sus hombros eran obstinados y no lograban aprender € truco de encorvarse con fingida naturaidad.
Continuamos con las précticas. € rey, haciendo todo lo que podia, y yo precisando y corrigiendo sin cesar.

-Para e gercicio siguiente debéis hacer creer que estais endeudado y que os acorralan acreedores sin piedad.
Habéis perdido vuestro trabgjo, digamos que sois herrero, y no encontréis otro. Vuestra mujer estd enfermay
vuestros hijos |loran de hambre...

Seguimos asi, haciendo que representase unay otra vez € pape de todos agquellos desafortunados que sufren
terribles privaciones y desgracias. Pero, jpor vida mial, para éd no eran més que paabras, sonidos sin ninglin
sgnificado que escuchaba como quien oye llover. Las paabras no revelan nada, no representan nada para una
persona, a no ser que esa persona haya sufrido en su propia carne lo que esas paabras tratan de describir. Hay
mucha gente culta que se complace en hablar como s 1o supiese todo acerca de las clases trabgjadoras, y que
proclama complacidamente que un dia de trabgjo intelectual es mucho més duro que un dia de trabgjo manua vy,
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en consecuencia, ha de estar mucho megor pagado. Es més, reamente estd convencido, porque seguramente
conoce todo sobre e primero, pero nada sobre @ segundo. Y o he conocido ambosyy, en lo que ami concierne, no
existe en € universo dinero suficiente para convencerme de que trabgje treinta dias seguidos blandiendo un pico,
mientras que estaria dispuesto a redizar € mas duro trabgo intelectud por 1o minimo que pueda imaginarse, y
ademés me daria por satisfecho.

No es correcto llamar «trabgjo» alalabor intelectua. Se trata de un placer, de unadisipacion que encierraen st
misma una recompensa. El peor pagado de los arquitectos, ingenieros, generales, autores, escultores, pintores,
conferenciantes, abogados, legidadores, actores, predicadores 0 cantantes esta literamente en la gloria cuando
trabga. Y en cuanto d mago del vidlin, que se sienta en medio de una gran orquesta 'y se dga arrastrar por
corrientes de misica divina, pues, jvaya, ciertamente esta trabgjando s queréis llamarlo asi, pero, jsanto cido!,
no degja de ser unaiironia. Lasleyes querigen € trabgo son tremendamente injustas, pero estan ahi, y nada puede
cambiarlas. Cuanto mas placer consigue de su labor € trabgador, mayor es € pago que recibe en dinero
contante. Y ésaestambién laley alacua se acogen esos ostentosos estafadores que conforman la nobleza here-
ditariay lamonarquia

29. Lachozadelaviruda

Cuando Ilegamos a la choza aquela era pasado € mediodia, pero no se veian sefides de vida. La cosecha del
campo contiguo habia sdo recogida hacia ya un buen tiempo, y probablemente lo habian labrado y segado de
manera muy exhaustiva, pues ofrecia un aspecto pelado, desolado. Cercados, cobertizos, todo se encontraba en
un estado de ruina que delataba una gran pobreza. En las inmediaciones no habia ningln animd, ni se veia
crigtura viviente alguna. Reinaba una terrible quietud que parecia un presagio de muerte. La choza era de una
sola planta, con un techo de paja deshilachado por fata de cuidado y ennegrecido por @ paso del tiempo. La
puerta estaba ligeramente entreabierta. Nos aproximamos con cautela, de puntillas y conteniendo la respiracion,
pues uno e ve impulsado a actuar asi en estos casos. El rey Ilamd a la puerta No hubo respuesta. Volvié a
llamar. No hubo respuesta. Empujé la puerta suavemente y eché un vistazo en € interior. Solo pude distinguir
algunas formas vagas y una mujer que se levantaba del sudo y me miraba como aguien que se despierta
bruscamente de un suefio.

-j Tened piedad! -imploré-. Selo han llevado todo. No queda nada.

-No he venido allevarme nada, buena mujer.

-¢No sois cura?

-No.

-éNi venis de parte ddl sefior feudd?

-No; soy forastero.

-En ese caso, y por temor de Dios, que envia miseria y muerte a los inocentes, no os entretenga's aqui,
imarchad! Este lugar estabgjo lamaldicidn de Dios... y bgjo lamadicidn de su lglesia

-Permitidme que entrey os ayude... EStais enfermay en apuros.

Empezaba a acostumbrarme ala penumbra. Pude ver que sus ojos hundidos se clavaban en mi. También pude
ver cudn demacrada estaba

-Os repito que este lugar ha sido proscrito por la lglesia. Savaos y marchad antes de que algin caminante os
veay dé cuentadedlo.

-No os preocupéis por mi; metraen sin cuidado las madiciones de lalglesia. Dejad que os ayude.

-Que todos | os buenos espiritus, si es que existen, os bendigan por esas paabras. Pluguiera a Dios que bebiese
un sorbo de agua... Pero, esperad, deteneos, olvidad lo que he dicho y marchaos, porque hay ago aqui que debe
amedrentar incluso a quienes no temen ala lglesia esta enfermedad que nos estd matando. Dejadnos, forastero
bueno yvdiente, y aceptad la méas sincera 'y caba bendicidn que pueda sdir de labios de quienes estamos
malditos.

Pero yo ya habia cogido un cuenco de maderay, dgando atras a rey, corri hacia un arroyo que se halaba a
pocos metros de la choza. Cuando regresé, € rey estaba adentro y se disponia a abrirlos postigos de la ventana
para que entrasen d aire 'y la luz. Habia en la choza un olor nauseabundo. Acerqué € cuenco a los labios de la
mujer y, justo cuando lo aprisionaba con dedos que parecian garras, se abrid la ventana por completo y una luz
intensainundd su rostro. jViruelal

Sdté hastadonde estaba el rey y le dije d oido:

-jFuera de aqui inmediatamente, sefior! Esta mujer esta muriendo de la misma enfermedad que asol6 las
inmediaciones de Camelot hace dos afios.

No seinmuto.
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-En verdad que aqui me quedaré... y ayudaré en lo que pueda.

Susurré de nuevo:

-Mgjestad, no puede ser. jDebéis marcharos!

-Vuedtras intenciones son loables y vuestras paabras ciertas. Pero seria verglienza que un rey conociese €
miedo y que un caballero armado negase su mano a quien necesita auxilio. Cgad; no partiré. Sois vos quien debe
marchar. La condenade lalglesia no me dcanza ami, pero avos os prohibe que os quedéis aqui, y S a sus oidos
llegase vuestra transgresion lo pagariais caro.

Permanecer en ese Sitio era un riesgo enorme para é y podia costarle la vida, pero no habria servido de nada
tratar de disuadirlo. S consideraba que su honor de caballero estaba en juego, no habia argumentos posibles; se
quedariadli sin que nadie pudiese impedirlo. Abandoné entonces e tema. Fue lamujer quien hablé:

-Noble caballero, ¢seréis tan amable de subir esa escalera 'y darme noticia de lo que encontrés? No tengéis
miedo de informarme, pues cuando una madre ha sufrido tanto, su corazén estamés dlade dolor.

-Esperad -dijo € rey-. Dad de comer alamujer. Subiré yo.

Cuando me di lavueta e rey habia dgado la mochila yestaba en camino. Se detuvo a reparar en un hombre
gue yaciaen lapenumbray que hasta entonces no se habia movido ni habia dicho una palabra.

-¢Es vuestro marido? -preguntd € rey.

-¢Duerme?

-Alabado sea Dios por habernos concedido esa merced. Si, hace tres horas que duerme. jNo tendriayo manera
de pagar tantamerced! Mi corazén rebosa de gratitud por ese suefio que é duerme ahora

-Tendremos cuidado para no despertarlo -dije.

-Ah, no, yano es necesario. Esta muerto.

-cMuerto?

-Si, jqué gloria es saberlo! Ya nadie podra hacerle dafio, nadie podrd injuriarlo. Ahoraesta en d cido y es
dichoso, y s no es adi, residird en € infierno, pero dli estara contento, pues no encontrard abades ni obispos.
Eramos amigos desde nifios, crecimos juntos y hemos sido marido y mujer durante veinticinco afios, sin
separarnos hasta @ dia de hoy. jCuanto tiempo de amor y sufrimiento! Esta mafiana estaba fuera de sus cabales,
y en sus fantasias éramos de nuevo nifios retozando por los campos floridos, y mientras hablaba, inocente,
aegremente, iba agandose méds 'y mas, todavia murmurando de vez en cuando, hasta que se adentré en esos
otros campos de los cuales nada sabemos, poniéndose fuerade acance del resto de los mortales. De esta manera
no hubo despedidas, pues en su fantasia creia que yo lo acompafiaba... El no lo sabia, pero yo estaba con d, mi
mano en la suya, pero mi mano suave de cuando erajoven, y no esta garra marchita. Ah, si, irse sin uno saberlo.
Separarse sin saberlo. ¢Se puede morir de una forma més pacifica? jEse ha Sido su premio por haber soportado
unavidatan crudl!

En aguel momento se escuch6 un rumor procedente del rincdn oscuro donde estabala escdera. Erad rey, que
bajaba. Vi que sostenia dgo en un brazo, y con @ otro se ayudaba para descender. Entrd en la zona iluminada.
Una fragil y delgada muchachita de unos quince afios se recostaba en su pecho. Estaba semiinconsciente, moria
de viruedla. Esto si que era heroismo, en sus Ultimas y mas nobles posibilidades, hasta sus cotas mas dtas.
Equivaia a enfrentarse ala muerte en campo abierto, desarmado, con todas las probabilidades en contra, en una
batalla sn recompensa, sin la presencia de un admirado publico vestido con sedas e hilos de oro, dispuesto a
vitorear y aplaudir y, sn embargo, € rey lo hacia con la misma serena vaentia que mostraba en esas otras ba
tallas de menos importancia en las que se enfrentan los cabaleros en igualdad de condiciones y cubiertos por €
acero protector. En aguel momento d rey era grande, sublimemente grande. A las toscas edtatuas de sus
antepasados que se encontraban en e paacio se les deberia afiadir una estatua mas; yo mismo me ocuparia de
elo..., pero no seria, como d resto, la de un rey revestido con su armadura matando a un gigante o a un dragon,
sino la de un rey vestido humildemente y llevando a la muerte en sus brazos para que una madre campesina
tuvierad consuelo de mirar asu hijapor Gltimavez.

El rey deposité ala muchacha a lado de su madre, quien la acogio con prolijos abrazos y con las expresiones
de ternura de un corazdn deshordado, todo esto provocaba un lgano destello de luz en los ojos de la criatura,
pero nada mas. La madre se aferraba a ela, besandola, acaricidndola y suplicandole que dijese ago, pero
agquelos labios se movian sin que de elos brotase sonido aguno. Saqué de la mochila mi frasco de licor para
ofrecerle de beber, pero lamadre melo prohibié, diciendo:

-No..., ahorano sufre, y es mejor asi. Esa bebida podria traerla de regreso alavida, y aguien tan bondadoso y
tan amable como vos no querria causarle tan cruel dafio. Pues decidme, ¢para qué habria de vivir? Sus hermanos
yano estan, su padre yano esta, a su madre no le queda mucho, y entonces recaeria sobre ellatodo  peso dela
maldicidn de lalglesa Nadie podria darle cobijo ni ayuda, aunque se hallase agonizante en medio del camino.
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Estd desamparada. No os he preguntado, buen hombre, s su hermana, la que yace ahi arriba, alin vive. No ha
hecho falta, pues de seguir con vida hubiesais regresado por ella parano dejarla abandonada...

-Descansa en paz -interrumpio € rey con un murmullo. -Es preferible que asi sea. jQué rico en felicidad es
esedia Ay, mi Annis, no tardarés en reunirte con tu hermana..., ya estés en camino y estos amigos caritativos no
habrén de impedirlo.

Y diciendo esto reanud6 sus susurros y arrullos, acariciando suavemente la cara'y e cabello de la joven,
besandolay llaméandola por |os nombres mas carifiosos, pero apenas se percibia respuesta alguna en aquellos 0jos
vidriosos. Vi que en los ojos del rey habia lagrimas y que dgunas comenzaban a resbaar por sus mgillas.
También lamujer sedio cuentay dijo:

-Ah, conozco bien esa sefid: tendis una mujer en casa, dma desdichada, y muchas veces os habé's acostado
hambrientos para que los pequefios pudiesen comer un mendrugo de pan. Sabéis bien lo que es la pobreza, las
injurias cotidianas de vuestros superiores y la mano dura tanto de lalglesacomo del rey.

El rey se estremecio d recibir aguella certera, aunque involuntaria, descarga, pero no dijo nada; estaba
aprendiendo su papd y no lo interpretaba del todo mal, S se tiene en cuenta que era un principiante algo obtuso.
Con d fin de cambiar de conversacion le ofreci a la mujer comida y licor, pero rechazé ambas cosas. No
permitiria que nada se interpusiese entre dlay € divio que la muerte le concederia. Entonces desapareci un
momento, bajé del desvan ala criatura muertay la coloqué junto asu madre. De nuevo lamujer perdio € control
de s mismay se produjo una escena desgarradora. Al cabo de un rato, y con laintencion de que se camara un
poco, lapersuadi de que nosrelatara ago de su historia.

-Mi historia no es diferente de la vuestra; también la habréis sufrido, pues ciertamente nadie de nuestra
condicion se libra de éla en Inglaterra. Es d mismo y vigo cuento de sempre. Mi marido yyo luchamas, nos
esforzamos y triunfamos, entendiendo por triunfo que fuimos capaces de sobrevivir, pues no se puede pedir més.
Ninguno de los problemas que habiamos tenido que enfrentar consiguié hundirnos, pero este afio nos trgjo todas
las desventuras; nos cayeron todas encima d mismo tiempo, por asi decirlo, y nos aplastaron. Veréis, hace unos
ahos e sefior del feudo mando plantar ciertos &rboles frutales en nuestras tierras, y en lamejor parte ademéas, una
injusticia atroz, una vergiienza...

-jPero estaba en su derecho! -prorrumpio € rey.

-Nadie lo niega, claro esta, pues lo que implicalaley es que lo dd sefior es suyo y 1o mio también es suyo.
Teniamos las tierras en arriendo, por 1o que en redlidad eracomo s le perteneciesen, y podia disponer de élas a
su antojo. Hace poco sucedid que tres de esos arboles aparecieron talados. Nuestros tres hijos mayores,
despavoridos, corrieron adar cuenta dd crimen. Pues bien, en las mazmorras de su sefioria se halan y ha dicho
que dli se quedarén hasta que confiesen 0 se pudran. Nada tienen que confesar, siendo como son inocentes, asi
que ali permaneceran hasta la muerte. Sabéi's bien como suele ocurrir, supongo. Imaginad € estado en € que
guedamos. un hombre, una mujer y dos criaturas para recoger una cosecha que habia sido pateada por un grupo
mayor y més vigoroso, si, y ademés protegerla diay noche de las paomas y de los animales depredadores, alos
gue no podemos hacer dafio dguno, pues se consideran sagrados para gente de nuestra condicion. Cuando la
cosecha de su sefioria estaba cas a punto para la recoleccidn, también lo estaba la nuestra. Y cuando hizo sonar
la campana para que acudiésemos a sus campos a segar Sin recibir nada a cambio no permitié que las dos nifiass y
yo reemplazéramos a mis tres hijos cautivos, solo contédbamos por dos de élos y debiamos pagar una multa
diariapor e quefataba Mientrastanto, nuestra cosecha se echaba a perder, pues no habia quien se pudiese hacer
cargo de ella. Entonces tanto € cura como su sefioria nos multaron por e perjuicio que estdbamos ocasionando a
las partes que les correspondian. Cuando llegd € momento en que las multas eran superiores d vaor de la co-
secha.. sela quedaron toda. Se la quedaron toda y nos obligaron a recogerla, Sin pagarnos nada'y sin darnos de
comer, aunque nos moriamos de hambre. Luego vino lo peor: fuera de mis cabaes por € hambre, la pérdida de
mis hijos, € dolor de ver vestidos con andrgjos a mi marido y a mis pequefias hijas, miserables, desesperados,
proferi una grave blasfemia, jah, una'y mili, contra la Iglesiay sus métodos. Ocurrié hace diez dias. Ya habia
contraido este mal y dije las terribles palabras en presencia del cura, pues habia venido a reprenderme por no
exhibir la debida humildad ante la mano justiciera de Dios. Informé a sus superiores de mi tranggresion. Me
negué aretirar mis palabras, y a poco tiempo cayd sobre mi y sobre los mios la maldicion de Roma. Desde ese
dia, la gente nos evitay nos da la espalda con horror. Nadie se ha acercado a esta choza para saber s seguiamos
con vida o no. Todos los otros cayeron enfermaos con € mismo mal; entonces yo, como esposay como madre,
hice acopio de fuerzas y me levanté. Muy poco hubiesen podido comer de cuaquier modo; ahora no habia nada.
Pero podia darles agua. jCdmo la imploraban! jComo la bendecian! Hasta que lleg6 d find; las fuerzas me
abandonaron. Fue ayer cuando, por Ultimavez, vi con vidaami marido y a ésta, la menor de las nifias. Aqui he
permanecido tumbada todas estas horas, que me han parecido siglos, escuchando, escuchando, atenta a cuaquier
sonido dlaarribaque...
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Lanz6 unamirada répida, intensa, asu hijamayor y grité:

-iAy, pequefiamial

Estrechd levemente entre sus brazos protectores a aguella forma que empezaba a ponerse rigida. Habia
reconocido € estertor de lamuerte.

30. Latragedia de la casa sefiorial

A medianoche todo habia terminado y nos encontrabamaos en presencia de cuatro cadaveres. Los cubrimos con
los harapos que encontramos en la chozay, después de cerrar la puerta, nos aejamos de dli. Latumba de aquella
gente seria su propia casa, yaque no podrian tener sepultura cristiana ni serian admitidos en un camposanto. Eran
como perros, bedtias savaes, leprosos, y ninguna persona que valorase su eperanza en la vida eterna s
arriesgaria a perderlamezclandose del modo que fuese con agquellos parias desgraciados y malditos.

Sdlo habiamos dado unos pasos cuando escuché un rumor como de pisadas sobre la arena. Por poco se me sale
€l corazdn. Nadie debia vernos sdir de aquel sitio. Tiré de latinicadd rey y retrocedimos para ocultarnos detrés
de unaesquinade lachoza

-Estamos a savo -dije-, pero nos hemos escapado por los pelos, por asi decirlo. Si la noche estuviese mas
clara, sin duda nos habriavisto, pues parecia estar muy cerca

-Por fortuna, setrataba de un animal, y no de un hombre.

-Cierto. Pero seaun hombre o una bestia, |o mas prudente es quedarnos agui un minuto y degjar que pasey siga
Su camino.

-jEscuchad! Ahora viene hacia aqui.

Otra vez cierto. Las pisadas se acercaban a nosotros... Si, se dirigian directamente a la cabafia. En ese caso
tenia que tratarse de un animd, asi que hubiésemas podido ahorrarnos € susto. Estaba a punto de gpartarme, pero
€l rey me detuvo tomandome por d brazo. Hubo un momento de silencio y luego escuchamos un golpe suave en
la puerta de la choza. Me estremeci. Se repitid lallamada y en seguida escuchamos estas palabras pronunciadas
con voz cautel osa:

-iMadrel jPadre! Abrid... Estamos libres y traemos noticias que hardn palidecer vuestros rostros, pero que
alegrardn vuestros corazones. jNo hay tiempo que perder, tenemos que huir! Y.. Pero ¢por qué no contestas?
iMadre! jPadrel

Conduje d rey a otro extremo de lachozay susurré:

-Venid, ahora podemos volver a camino.

El rey vacilo, se disponia a objetar ago, pero en ese momento escuchamos que la puerta cediay supimos que
aquellos desdichados se encontrarian en presencia de sus muertos.

-Venid, mgestad, en un instante van a encender una luz y entonces escuchariais cosas que os desgarrarian €
corazdn. Estavez no vecilé. En cuanto estuvimos en @ camino eché a correr y, dejando a un lado su dignidad, €
rey hizo lo mismo después de un momento. Yo no queria pensar en lo que estaria ocurriendo en la choza, no
podria soportarlo, necesitaba apartarlo de mi mente y por ello comencé a hablar de lo primero que me vino ala
cabeza.

-Y 0 he padecido yala enfermedad de la cua ha muerto aquella gente, asi que no tengo nada que temer, pero s
vos no lahabéstenido...

Me interrumpié para decirme que estaba preocupado y que erasu concienciala que le acuciaba

-Esosjdvenes han dicho que estan en libertad... ¢Pero, cdmo? No es probable que su sefior |os haya liberado.

-Ah, no, no me cabe lamenor duda de que se han escapado.

-Eso es lo que me preocupa; me temo que haya sido asi, y ahorame lo confirma el hecho de que también vos
lotemdis.

-Y 0 no utilizaria ese término, sin embargo. Sospecho que se han escgpado, pero s hasido asi no lo lamento en
absoluto.

-Tampoco yo lo lamento, creo, pero...

-¢Entonces qué os ocurre? ¢Qué motivo de preocupacion puede exitir?

-S, en efecto, se han escapado, estamos obligados por la ley a aprehenderlos y llevarlos de nuevo ante su
sefior, pues no estd bien que alguien de su rango sufratan insolente ultrgie y vilipendio por parte de personas de
tan bajacondicion.

Y a estébamos de nuevo con las mismas. Solo podia ver las cosas desde su punto de vista. Asi habia nacido, asi
habia sdo educado, por sus venas corria una sangre ancestral envenenada con ese género de brutaidad
inconsciente que habia ido pasando hereditariamente a través de una larga procesion de corazones, cada uno de
los cuaes habia aportado ago para contaminar € flujo. Para @ resultaba normd e inofensivo encarcdar a
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agquellos hombres sin prueba aguna, dgando que los suyos muriesen de hambre, pues no eran mas que unos
campesinos sujetos a la voluntad o d capricho de su sefior feudd, por mas terribles que esa voluntad o los
muchos caprichos pudiesen ser. Pero que estos hombres se evadiesen de su injusto cautiverio condtituia un
insulto y un gran atropello, ago que desde luego no podia ser tolerado por una persona integra, consciente de sus
deberes para con su sagrada casta.

Me costd mas de media horalograr que cambiase de temay probablemente no lo hubiese conseguido de no ser
por un acontecimiento imprevisto: al llegar ala cumbre de una pequefia colina algo atrgjo nuestras miradas... Se
trataba de un resplandor rojo en ladistancia.

-Eso esunincendio -dije.

Los incendios me interesaban considerablemente, pues ya habia dado los primeros y decididos pasos para
poner en marcha una compafiia de seguros, y ademas habia empezado a adiestrar a algunos cabdleros y a
construir maguinas de vapor con vistas ala creacion eventua de una brigada de bomberos subvencionados. Los
Ccuras se oponian a mis seguros contra incendio y a mis seguros de vida, aduciendo que se trataba de un intento
insolente de entorpecer los designios de Dios. S les sefidabas que estas iniciativas no entorpecian en lo més
minimo esos designios, sino que sdlo modificaban sus terribles consecuencias cuando te hacias una pdliza y
tenias suerte, te respondian que aquello equivaia a especular con los designios divinos, lo cud era iguamente
pernicioso. Se las arreglaron para perjudicar dichas empresas en mayor 0 menor grado, pero logré compensar €
desaguisado con € seguro contra accidentes. Por regla general, un cabalero andante es un bobalicon, a veces
incluso un imbeécil y, por lo tanto, terreno abonado para los locuaces propagadores de supersticiones, pero hasta
un caballero podia darse cuenta de vez en cuando ddl aspecto practico de algin asunto por o que en los Ultimos
tiempos era dificil hacer lalimpieza después de un torneo y reunir los despojos para dilucidar 1os resultados, sin
encontrar dentro de cada yelmo una de mis pdlizas contra accidentes.

Nos quedamos dli un buen rato, en medio de la quietud y la espesa oscuridad, observando € destello rojo enla
distancia e intentando interpretar e significado de un Iggano murmullo que aparecia a intervalos y volvia a
extinguirse en la noche. A veces se hacia més fuerte y por un momento parecia menos remoto, pero cuando
esperdbamos ansosamente que iba a revelarnos su causa y naturaleza, se apagaba y se perdia, Ilevandose su
misterio. Comenzamos a descender la colina en esa direccion, pero € camino serpenteante nos sumergio
inmediatamente en una densa oscuridad, una oscuridad apretadamente encajonada entre dos paredes de dtos
arboles. Recorrimos atientas poco mas de medio kilémetro, mientras @ murmullo se hacia cadavez més claro y
la tormenta que amenazaba se hacia cada vez mas inminente, anuncidndose con esporadicas réfagas de viento
frio, reldmpagos incipientes y agun trueno distante y amortiguado. Yo caminaba delante. Tropecé con ago...,
ago suave y pesado que cedi6 levemente ante € empuje de mi peso. En ese preciso momento un reldmpago nos
ilumind y pude ver a unos centimetros de donde yo estaba d rostro contorsionado, atormentado, de un hombre
que colgaba de un &bol. jEra una escena horripilante! Seguidamente se oy un trueno ensordecedgr, se abrio la
béveda celeste y comenzé a caer un diluvio. De todos modos me parecia que debiamos cortar la soga de la que
pendia € hombre, por s alin quedaba un diento de vida, ¢no creds? Ahora los rayos eran intermitentes,
aternando con frecuenciainusitada el mediodiay la medianoche.

Por un instante laimagen del hombre ahorcado aparecia ante mi nitida, desumbrante, y a instante siguiente de
nuevo desapareciaen lastinieblas. Le dije a rey que debiamos cortar lasoga, pero a punto se opuso.

-Si @ mismo se colgo es porque estaba deseoso de ceder sus bienes a su sefior, asi que dgémode como esta Si
fueron otros los que le colgaron seguramente tendrian derecho a hacerlo. Que siga colgado entonces.

-Pero...

-No me pongéis peros, dgjadlo como esta. Y hay otrarazon. Echad un vistazo a vuestro drededor cuando haya
otro reldmpago.

jOtros dos ahorcados muy cerca de donde estabamos!

-No hace un tiempo muy gpropiado para mostrarse inditilmente cortés con los difuntos. Demasiado tarde para
que os lo agradezcan. Venid; no es conveniente que perdamos agui mas tiempo.

No le fatabarazdn en lo que decia, de modo que continuamos nuestro camino. En un trayecto de poco més de
un kilometro pudimos contar a la luz de los reldmpagos otras sais figuras que colgaban de los arboles. jUna
excursion francamente siniestral El murmullo indistinto ya no era un murmullo, ahoraera un rugido, € rugido de
voces humanas. De improviso, una sombra surgié de las tinieblas y un hombre pasd a nuestro lado como una
exhdacion, seguido de cerca por otras sombras humanas en pos de €. Desaparecieron. Después de un momento
se presentd una escena Smilar, y luego otra, y otra més. Luego, después de un brusco recodo del camino, €
incendio aparecio ante nuestra vista... Se trataba de una enorme casa sefioria, de la cua ya quedaba poco, o
gpenas nada. Por todas partes se veian hombres que huian atodo correr y otros que |os perseguian iracundos.
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Le adverti a rey que éste no era Sitio seguro para unos forasteros. Seria conveniente que nos gpartasemos de la
luz hasta que las cosas mejorasen un poco. Retrocedimos unos pasos y nos ocultamos en € lindero del bosgue.
Desde nuestro escondrijo acanzdbamos a ver hombres y mujeres perseguidos por una turba. Tan espantosa
actividad se prolongd hasta poco antes de la madrugada. SAlo entonces, cuando ya € fuego se habia extinguido y
la tormenta habia pasado, cesaron las voces y los pasos precipitados, y volvieron a reinar la oscuridad y €
silencio.

Nos aventuramos a salir y cautel osamente empezamos a agarnos. Aunque estébamos cansados 'y sofiolientos,
no nos detuvimas hasta poner varios kilémetros de por medio. Entonces pedimos hospitaidad en la choza de un
carbonero y se nos brindd lo poco que habia para ofrecer. Lamujer estabaya en pie 'y dedicada a sus quehaceres,
mientras e hombre dormia entre un montén de pgja sobre € suelo de arcilla. No se tranquilizd hasta que le
expliqué que éramos vigeros que habiamos perdido € camino y que habiamos pasado toda la noche
deambulando por los bosgues. Al escuchar esto se mostré locuaz y nos preguntd s sabiamos algo acerca de los
terribles sucesos ocurridos en la casafeuda de Abblasoure. Si, algo sabiamas, pero 1o que ahora desedbamos era
dormir y descansar. El rey interrumpidy dijo:

-Vendednos la casay marchaos de agui, pues nuestra visita es peligrosa, ya que estuvimos hace poco tiempo
con gente que ha perecido por la Muerte Granujienta.

Era un gesto amable de su parte, pero innecesario. Uno de los adornos més corrientes del pais era la cara de
pifia. Y ame habia dado cuenta de que la mujer y su marido hacian gala de dicha decoracion. A dlano le asustd
en absoluto y nos acogio caurosamente. Mas aln: la propuesta del reyla habia impresionado muchismo, por
Supuesto, era un gran acontecimiento en su vida encontrar a alguien de gpariencia tan humilde como la ddl rey
que estuviese dispuesto a comprar la casa de un hombre con € solo propdsito de permanecer en ella una noche.
Esto le inspiraba un gran respeto y hacia que extendiese d méximo las magras posibilidades de su casucha para
que estuviésemos comodos.

Dormimos hasta bien entrada la tarde y nos levantamos con apetito suficiente como para que € rey encontrase
bastante aceptable & ment de un vasallo, aunque fuese escaso en cantidad. Y también en variedad, pues consistia
exclusvamente en cebollas, sa y € tradiciona pan negro del pais, elaborado con € forrge de los cabdlos. La
mujer nos relato 1o sucedido durante la vispera. Hacia las diez u once de la noche, cuando todos dormian, habia
ardido la casa sefioriad. El condado entero acudio d rescate y consiguié savar a toda la familia con una sola
excepcion: & amo. A éste no lo habian podido encontrar. La gente estaba convulsionada por la pérdida, y dos
vaerosos |labradores sacrificaron sus vidas recorriendo la mansion en Ilamas en busca de tan vaioso personge.
Después de un rato se le encontrd, o sea, 1o que de @ quedaba, que era su cadaver. Y acia entre unos arbustos a
trescientos metros de distancia, atado, amordazado y acribillado por una docena de pufidadas.

¢Quién lo habia hecho? Las sospechas recayeron en una humilde familia de los arededores, a quien € barén
habia tratado con particular dureza en los Ultimos tiempos, y répidamente se extendieron también sobre sus
parientes y alegados. Una sospecha era suficiente. Los lacayos de su sefioria promulgaron inmediatamente una
cruzada contra esa gente, ala cua se sumé muy pronto € resto de lacomunidad. El marido de la mujer se habia
unido alaturbay no habia vuelto a casa hasta poco antes del amanecer. Ahora habia salido paraaveriguar en qué
habia terminado aquello.

Seguiamos hablando cuando regresd. El informe que nos dio era bastante repulsivo. Dieciocho personas
habian sdo colgadas 0 masacradas, y en € incendio habian muerto dos labradores y trece prisioneros.

-¢Y cuantos prisioneros en tota habia en los sbtanos?

-Trece.

-¢Entonces, perecieron todos?

-Si, todos.

-Pero, s la muchedumbre llegd a tiempo de salvar a la familia, ¢como es posible que no haya sdvado a
ninguno de los prisioneros?

El hombre parecio perplgjo y preguntd a su vez:

-¢A quién sele ocurriria abrir las mazmorras en un momento asi? jPardiez! Algunos hubiesen podido escapar.

-¢Entonces, nadie les abri6?

-Nadie se acercd a donde ellos estaban, ni para aorir ni para cerrar. Era razonable suponer que los pestillos
estaban bien trancados, de modo que sdlo era necesario establecer una vigilancia para asegurarse de que ninguno
huyera por més que lograse romper sus cadenas. No fue preciso apresar anadie.

-A pesar de todo, se fugaron tres -dijo € rey-. Y hariais bien en proclamarlo y en poner a la judticia tras sus
huellas, pues fueron ellos quienes asesinaron a barén y prendieron fuego alamansion.

Me temia que ibaa salir con ago por € estilo. En @ primer momento la pargja demostré gran interés por las
noticias e impaciencia por sdir a propagarlas, pero luego una expresion diferente en sus rostros delaté algin

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



cambio, y comenzaron a hacer preguntas. Preferi contestarlas yo mismo, observando con sumo cuidado € efecto
que producian. Pronto me di caba cuenta de que € conocimiento de la fuga de los tres prisioneros, de aguna
manera, habia cambiado el ambiente, y que laimpaciencia de nuestro anfitrion por sdir adifundir lancticia era
solo una pretension. El rey no percibié € cambio, de lo cud me adegré. Desvié la conversacion hacia otros
detalles de lo acontecido durante lanoche y congtaté que agquella gente sentiagran divio.

Lo méas doloroso de todo € asunto era la presteza con que la gente de aquella comunidad oprimida se habia
vueto cruelmente contra personas de su propia clase para favorecer a opresor comin. El carbonero y su esposa
parecian ser de la opinidn de que, en unadisputa entre alguien de su mismaclase y @ sefior feuda, lo naturd y 1o
correcto y lo justo eraque todala casta ala cua perteneciae pobre diablo se pusiese de parte ddl sefior v librase
por é labatalla sin detenerse siquieraa considerar quién tenialarazon. El hombre habia pasado buena parte de la
noche ayudando a colgar a sus vecinos y habia redlizado su trabagjo con esmero, aun sabiendo que en contra de
esa pobre gente sdlo existia una mera sospecha sin ninguna evidencia que pudiese respadarla. Pese atodo, ni €
ni ellaparecian ver nada horrible en @ asunto.

Resultaba deprimente para un hombre que albergaba e suefio de unareplblica. Me trgjo alamente una época,
trece siglos més tarde, cuando los «blancos pobres» del Sur, sempre despreciados y frecuentemente insultados
por los duefios de esclavos de los arededores, y aun debiendo su miserable condicion a la existencia de la
esclavitud en € seno de la sociedad, siempre estuvieron pusilanimemente dispuestos a gpoyar a los sefiores en
todas la maniobras poaliticas para defender y perpetuar la esclavitud, y llegado € momento fueron quienes se
echaron a hombro los mosquetes'y sacrificaron sus vidas paraimpedir ladestruccion de la mismismainstitucion
gue los degradaba. Solo habia una circunstancia atenuante en ese lamentable edabon de la historia: € hecho de
que, en secreto, los «blancos pobres» detestaban a los duefios de esclavos y se sentian avergonzados de €los.
Este sentimiento nunca lleg6é a manifestarse abiertamente, pero € hecho de que existiese y de que en circuns
tancias favorables hubiera podido sdir ala superficie ya era ago; de hecho, era suficiente, pues demostraba que
un hombre es en & fondo un hombre a pesar de todo, aungue exteriormente no lo parezca.

Pues bien, como habra de verse, nuestro carbonero era @ hermano gemelo del «blanco pobre» surefio de un
futuro Igjano. El rey perdié lapacienciay dijo:

-Si seguis parloteando € dia entero, lajusticia se vera frustrada. ¢Creéis acaso que los criminales regresaran a
lamorada de sus padres? No, ahora mismo escapan, se dejan. Deberiais encargaros de que una partida a caballo
sguiese sus huellas.

Adverti que la mujer palidecia, leve, pero perceptiblemente, y que e hombre parecia confundido e indeciso.
Dije entonces:

-Vamas, amigo; caminaré contigo un trecho y te diré qué direccion pienso que pueden haber tomado. S s
tratase smplemente de gente que huye para no pagar sus tributos o dguna nimiedad semejante, procuraria evitar
su captura, pero cuando unos hombres asesinan a una persona de ato rango y ademés queman su casa ya es un
asunto bien diferente.

Este Ultimo comentario iba dirigido d rey... para que se tranquilizara. Unavez en e camino, e hombre echd
mano de toda su determinacion y comenz a andar con paso decidido..;, aunque carente de entusiasmo. Después
de un rato le pregunté:

-¢QUE parentesco tienes con esos hombres? ¢Son primos tuyos?

Se puso tan blanco como se lo permitia su costra de carbon y se detuvo temblando.

-iDios mio! ¢Como lo sabiais?

-No lo sabia. No eramas que un disparo aciegeas.

-Pobres muchachos. Estan perdidos. Y eran tan buenos chicos.

-¢De verdad que te encaminabas ahora a acusarlos?

No sabiamuy bien como interpretar estas pal abras, pero después de un momento dijo dubitativamente:

-Ss... §l.

-Entonces opino que eres un condenado canalla.

Se degrd tanto como s |e hubiese dicho que eraun angel.

-Repetid esas hermosas paabras, hermano. ¢Queréis decir que no me delataréis s no cumplo con mi deber?

-¢Deber? Aqui no hay més deber que e de mantener la boca cerraday dejar que esos hombres escapen. Han
hecho lo que tenian que hacer.

Parecié satisfecho; satisfecho, pero en su semblante se leia una tenue aprension. Miré hacia ambos lados de
camino para cerciorarse de que no venianadie y luego dijo en un tono cautel oso:

-¢De quétierravenis, hermano, que pronuncidis palabras tan arriesgadas y no parecéis tener miedo?

-No son palabras arriesgadas s se dirigen a aguien de la misma condicion. Me parece. jPorque no se te
ocurriracontar lo que te he dicho!
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-&Y 0? Antes me dgjaria descuarti zar por cuatro caballos salvges.

-Bien, entonces diré lo que pienso y no tendré temor de que lo repitas. Creo que anoche se cometié una
injusticia diabdlica con esa pobre gente. El vigo bardn recibié sencillamente lo que merecia S de mi
dependiese, correrian lamisma suerte todos los de su clase.

El miedo y € abatimiento desgparecieron del rostro del hombre, cediendo € paso a una expresion de gratitud y
animacion.

-Aunque fuesais un espiay |0 que decis sea solamente una trampa para perderme, iriafeliz alahorcacon tal de
volver a oir palabras tan refrescantes, que son como un banquete para dguien que ha pasado hambre toda su
vida Y ahora seré yo quien digalo que pienso, y podéis ddatarme s asi os place. Ayudé a colgar a mis vecinos
porque peligraba mi propia vida s no mostraba fervor en la causa de mi sefior, y ésa es también larazdn por la
gue ayudaron los demés. Aungue hoy todos se degran de que haya muerto, smulan estar gpenados y lloran con
I&grimas de hipocresia, jporque en dlo reside su seguridad! jHe pronunciado las paabras! He pronunciado las
Unicas palabras que han dgjado en mi boca un buen sabor, y gozar de ese sabor es recompensa suficiente. Ahora
podé's conducirme adonde querdis, aunque fuese a patibulo, pues estoy presto.

He aqui la prueba. En € fondo, esta claro: un hombre es un hombre. Siglos enteros de abuso y opresion no han
conseguido aplastar totalmente el espiritu humano que aberga en su interior. Y quien piense que me equivoco
estard incurriendo en una gran equivocacion. Si; hay suficiente material apropiado para la construccion de una
repdblica entre la gente més degradada que jamés haya exigtido... incluso entre los rusos, y en abundancia... y
entre los demanes. Bastaria con hacer que afl orase ese espiritu humano de latimidez y suspicaciade comin de
lagente paraderrocar y arrastrar por € lodo cuaquiera de los tronos que jamés hayan sido instaurados, junto con
lanoblezaque los apoyay savaguarda. Todavia habriamos de ver ciertas cosas. Al menos, eso esperabay en élo
confiaba. En primer lugar, una monarquia modificada mientras reinase Arturo, y luego, después de su muerte, la
destruccidn del trono, la abolicion de la nobleza 'y la asignacion de tareas Utiles a cada uno de sus miembros, la
ingtauracion del sufragio universal y la determinacion de que € gobierno naciona pasase a manos de los
hombres y mujeres del pais, y dli permaneciese para sempre. Si, todavia no tenia motivos para renunciar a mi
suefio.

31. Marco

Camindbamos de manera indolente y seguiamos hablando. Debiamos tardar més o menos e mismo tiempo
gue nos hubiese costado llegar hasta la aldea de Abblasoure, poner alajudticia tras la pista de los asesinos, y
regresar a casa. Mientras tanto, tenia un interés adicional que no habia disminuido ni habia perdido novedad
durante toda mi estancia en la corte del rey Arturo: la forma de tratarse entre si los caminantes que
casualmente se cruzaban por € camino, un comportamiento que correspondia a una claray exacta subdivision
en castas. Con & monje de afeitada cabeza, que caminaba con paso pesado, la capucha sobre los hombrosy €l
sudor resbalandole por la gruesa papada, € carbonero se mostraba profundamente reverente; con e caballero
era servil; con d pequefio granjero y d mecanico independiente se volvia cordid y charlatén; y cuando nos
cruzébamos con un esclavo, inclinado, con su cabeza respetuosamente gacha, entonces la nariz del carbonero
se elevaba hacialos cielos y, por supuesto, ni siquiera se dignaba verlo. En fin, hay ocasiones en que auno le
gustaria colgar atodalarazahumanay terminar con lafarsa de unavez por todas.

En & camino nos vimos envuetos en un incidente. De uno de los bosques cercanos salio corriendo una
pandilla de nifios y nifias semidesnudos, gritando y chillando asustados. El mayor no tendria mas de doce o
catorce afios. Imploraban nuestra ayuda, pero estaban tan fuera de si que no logrdbamos entender 1o que
pasaba. De cualquier manera descubrimos de qué se trataba: utilizando una corteza como improvisada soga
habian colgado de un arbol a un pequefiin, que ahora forcgeaba y pataleaba, a punto de morir asfixiado. Lo
rescatamos y 1o reanimamos. Un nuevo gemplo de la naturaleza humana: aquella gente menuda, que habia
observado a sus mayores con ojos llenos de admiracidn, trataba ahora de imitarlos. Jugando a comportarse
como una turba habian conseguido un éxito mucho mésimportante de lo que hubiesen podido suponer.

La excursion no resultd nada aburrida para mi. Me las arreglé para aprovechar [o mejor posible € tiempo.
Trabé conocimiento con varias personas y, dada mi condicion de extranjero, pude hacer cuantas preguntas
quise. Algo que por supuesto me interesaba como estadista era €l asunto de los sdarios. A lo largo de aquella
tarde reuni toda la informacion que me fue posible sobre @ tema. Una persona que no ha tenido mucha
experienciay que no piensa demasiado sera propensa a juzgar la prosperidad de una nacion, o la ausencia de
prosperidad, teniendo en cuenta Unicamente la cuantia de los sueldos. Estimara entonces que, s los sueldos
son altos, la nacion es prospera, y que, s son bgos, no lo es. Lo cua esun error. Lo importante no es la suma
que recibes, sino lo que puedes comprar con €lla, eseso lo queteindicas tu sueldo es dto en redidad, o solo
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lo es de palabra. Recuerdo lo que ocurria en tiempos de nuestra gran Guerra Civil en € siglo xix. En € Norte
un carpintero ganaba tres ddlares diarios, respaldados por una reserva de oro; en e Sur recibia cincuenta
ddlares... pagaderos en dinero de la Confederacion cuyo vaor apenas llegaba a un dédlar lafanega. En € Norte
unos pantalones de trabgjo costaban tres dolares, € jornal de un dia; en @ Sur costaban setenta y cinco
ddlares, dos dias de jornd alli. El resto de las cosas seguia la misma proporcion. Por tanto, los salarios eran
dos veces més atos en € Norte que en € Sur, dado que € primero tenia el doble de poder adquisitivo que €
segundo.

Pues si, conoci a varias personas en laadea, y dgo que me agradd muchisimo fue encontrar que ya estaban
en circulacion nuestras nuevas monedas: cantidades de milréis, de monedas de un décimo de centavo, de un
centavo, numerosas monedas de niquel de cinco centavos, y unas cuantas de plata, todo ello en poder de los
artesanos y de la gente comun. E incluso algunas de oro..., pero éstas estaban en e banco, 0 sea en casa del
orfebre. Me dgjé caer por ali mientras Marco, hijo de Marco, estaba regateando con un tendero € precio de
cien gramos de sal, y pedi que me cambiaran una moneda de oro de veinte délares. Me la cambiaron, es decir,
después de haberle hincado € diente, de haberle echado &cido, y de preguntarme de dénde la habia sacado,
quién erayo, de donde venia, hacia donde me dirigia, cuadndo pensaba llegar y por o menos otras doscientas
preguntas, y a final, cuando ya no tenian nada més que preguntar, de manera espontanea les proporcioné
abundante informacién sobre mi persona: les conté que tenia un perro llamado Guardian, que mi primera
mujer eramiembro de la Iglesia Baptistay su abuelo habia sido prohibicionista, y que yo habia conocido aun
hombre que tenia dos pulgares en cadamano y una verrugaen € interior del labio superior y que habia muerto
con la esperanza de una resurreccidn gloriosa, etcétera, etcétera, etcétera, hasta € punto de que aquel
hambriento inquisidor de aldea empezé a mostrarse satisfecho, y también un poco desconcertado; de cua quier
forma no le quedaba més remedio que respetar a un hombre con mi poder econémico, de manera que ni
rechistd, pero me di cuenta de que se desquitaba con sus surbordinados, cosa muy natural por otra parte. Si,
me cambiaron la moneda de veinte ddlares, pero me parece que tuvieron que forzar un poco las reservas del
banco, lo cua eralégico, pues equivalia a entrar en una insignificante tiendecilla de pueblo en € siglo xix y
pedir de buenas a primeras que te cambiaran un billete de dos mil ddlares. Es posible que € tendero tuviese
cambio pero no dgaria de preguntarse qué hacia un humilde campesino con tanto dinero en € balsillo. Y eso
debia de pensar € orfebre, pues me acompaio hasta la puerta y desde ali me siguié con una mirada de
reverente admiracion.

Nuestro dinero no sdlo circulaba sin problemas, sino que su nomenclatura se utilizaba fluidamente, es decir,
las gentes habian desechado |os nombres de anteriores formas de pago y ahora se referian a valor de las cosas
en ddlares o centavos, 0 décimos de centavo o milrés. Era real mente satisfactorio. Progresabamos, no cabiala
menor duda.

Conoci a varios maestros artesanos, pero de todos dlos tal vez el més interesante era Dowley, € herrero, un
hombre vivaz y un conversador entusiasta. Dowley tenia dos oficiales, tres aprendices, y su negocio iba viento
en popa. De hecho, se estaba haciendo rico a pasos agigantados y era muy respetado en € lugar. Marco se
sentia muy orgulloso de ser amigo de un hombre asi. Supuestamente me habia llevado ali para que viese €
gran establecimiento que le compraba buena parte de su carbon pero en realidad queria demostrarme que tenia
un trato amistoso, cas familiar, con tan importante hombre. Dowley y yo congeniamos en seguida; era de ese
tipo de hombres escogidos, espléndidos, que habia tenido a mi cargo en la Fabrica de Armas Colt. Queria
volverlo aver, asi que lo invité a comer con nosotros € domingo en casa de Marco. Marco estaba abrumado,
y gpenas podia respirar; y cuando e gran persongie aceptd, se sintid tan agradecido que por poco se olvida de
asombrarse ante semejante condescendencia.

Laaegria de Marco no tenialimites..., pero sdlo durd un momento; en seguida se tornd pensativo, luego triste,
y cuando oyd que le decia a Dowley que también invitaria a Dickson, € maestro abafil, y a Smug, € maestro
carretero, la capa de carbon que cubria su cara se volvio tan blanca como latiza, y perdio € contral. Yo sabia
cud era d problema: los gastos. Se veia condenado ya a la ruing, y seguro de que sus dias estaban contados,
financieramente hablando. Sin embargo, cuando nos dirigiamos a casa de los otros parainvitarlos, le dije:

-Espero que me permitas que invite a estos amigos y que sea yo quien corracon los gastos.

Su semblante parecio despgjarse y replico con viveza

-Pero no con todos los gastos, no con todos. No podés llevar semgante carga vos solo.

Lo detuve, y ledije:

-Y aes hora de que pongamos | as cosas en claro, querido amigo. Es cierto que sblo soy € administrador de una
granja, pero no se puede decir que sea pobre. Este afio he tenido mucha suerte... Te asombraria saber cuanto he
medrado. Laverdad monday lironda es que podria correr con los gastos de una docena de convites como éste sin
dquieraparar mientes en los costes.
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Hice un chasguido con losdedos y lo miré. Eraevidente que alos ojos de Marco mi importancia creciaarazén
de varios metros por minuto, y cuando pronuncié estas Ultimas palabras me habia convertido en una verdadera
torre, tanto por lamagnitud como por € egtilo:

-Asi que yalo ves;, me vas adgar que lo hagaami manera. No vas a contribuir ni con un solo centavo a esta
orgia, y no hay mas que hablar.

-Es magnifico y muy amable de tu parte...

-No; no lo es. Nos habéis acogido a Jones y a mi en vuestra casa con la mayor generosidad. Jones me lo
comentaba hace un rato, antes de que regresaras. Claro que no es probable que te lo diga é mismo..., porque
Jones es reservado y timido en presencia de otras personas, pero posee un corazén agradecido y sabe apreciar
cuando es bien tratado; i, y td y tu mujer habéis sido muy hospitalarios con nosotros.

-Ah, hermano pero tenemos tan poco que ofrecer... S no es nada. jVaiente hospitalidad!

-Pues claro que es dgo. Que un hombre ofrezca libremente lo mejor que tiene sempre significaago, y estan
bueno como lo que podria hacer un principe, y tiene € mismo valor, pues incluso un principe no puede hacer
més que ofrecer 1o mejor que tiene. Asi que vamos a hacer unas cuantas compras 'y a proseguir con € plan que
hemos trazado, y no te preocupes por los gastos. Soy uno de los peores derrochadores que ha existido en €
mundo. Hombre, ¢sabes que a veces gasto en una sola semana...? Pero eso no importa ahora; de todos modos no
me creeries.

Asi que recorrimos muchos sitios, entramos en varias tiendas, miramos precios, comentamos con |os tenderos
los disturbios de la vispera, y nos topamos también con agin que otro patético recordatorio de agquellos sucesos
en lapersona de agin desgraciado y Iloroso superviviente de la caceria humana, que ahora se habia quedado sin
casay sin familia, y cuyos parientes habian sido masacrados o colgados.

Las ropas de Marco eran de burda estopa y las de su mujer de una especie de lino basto, y se parecian a mapa
de un municipio, ya que estaban confeccionadas cas exclusvamente con parches que se habian ido afiadiendo,
poco a poco, barrio a barrio, en d transcurso de unos cinco o seis afios, hasta € punto de que apenas podia
encontrarse un retazo de la tela origind. Yo desesba regdar a la parga ropas nuevas, de forma que no
desentonaran con los eegantes personges que ibamos a recibir pero no sabia como abordar € tema sin que se
sintiesen ofendidos, hasta que de repente pensé que, ya que habia sido tan prolijo inventando la gratitud oral del
rey, bien podria respaldarla con una evidenciamés sustancia y préctica de su carécter. Dije entonces.

-Ah, y otra cosa, Marco; hay algo més que tendrés que permitirme por deferencia hacia Jones..., pues estoy
seguro de que no te gustaria ofenderle. El estd ansioso por manifestar su agradecimiento de alguna manera, pero
para estas cosas es tan apocado que no e atreve a hacerlo por si mismo, de modo que me suplicd que comprase
aguna cosilla para la sefiora Phyllis y parati Sin que os enterasais de que es é quien paga... Ya sabes como se
siente una persona delicada en casos como éste.. Asl que le dije que lo haria, y que no diria una palabra a
respecto. Pues bien, aél sele habia ocurrido que podriamos comprar nuevas vestimentas para ambos.

-iAh, pero eso seriaun despilfarro! No puede ser, hermano, no puede ser. jConsiderad la magnitud de la sumal

-jAl digblo con la magnitud de la sumal Intenta permanecer cadlado un momento, a ver como te sentes.
Cuando empiezas a hablar no hay manera de meter baza, ni siquiera acercandose de perfil. Tienes que tener
cuidado, Marco; como sabes, no son buenos modales, y s no tratas de evitarlo, podrias incluso salir perdiendo.
Bueno, ahoravamos a entrar aesatiendaamirar precios. Y no te olvides de tener sempre presente que Jones no
debe sospechar que sabes que é hatenido algo que ver en esto. No podrias imaginar lo sensible y orgulloso que
es. Si, esgranjero, en redlidad un granjero bastante rico, y yo soy su administrador. jY qué imaginacion tiene este
hombre! jCaracoles! A veces parece olvidar quién esy empieza a dardear de tal manera que cuaquiera podria
pensar que es uno de los hombres més importantes de latierra. Por otra parte, podrias escucharle hablar durante
cien afos y no pensarias que es granjero..., sobre todo s se le ocurre hablar de agricultura. Se cree @ emperador
de los granjeros, un Sdomaén o un Matusaén de la Agricultura, pero confidencialmente, y aqui entre nosotros, te
diré que entiende de agriculturatanto como del gobierno de un reino... pero, sealo que sea, hable delo que hable,
trata de permanecer con la boca abierta, como s nunca antes hubieses escuchado una sabiduria tan pasmosay
temieses morir sin haber escuchado lo suficiente. A Jones le encantard

A Marco le divertiamucho oir hablar de un persongje tan peculiar, y d mismo tiempo yo queria que estuviese
preparado ante cualquier eventualidad, pues s2 por experiencia que cuando se vigiacon un rey que finge ser otra
cosay seolvidade su papel lamitad de las veces, todas las precauciones son pocas.

Aquélla era la mgor de las tiendas que habiamos visitado hasta é momento. Habia de todo, en pequefias
cantidades, desde yunques y tgidos hasta pescado y bisuteria. Decidi hacer todas las compras en aquel sitio, y
desisti de seguir comparando precios. Me deshice de Marco enviandolo ainvitar d abafiil y d carretero, pues
queria quedarme con & campo despgado. Nunca me ha gustado hacer cosas que pasen desgpercibidas; cuando
ago me interesa, tengo que poner en préctica e eemento teatral. De forma aparentemente despreocupada dejé
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ver una cantidad de dinero suficiente para asegurarme @ respeto del tendero, yluego hice una lista de las cosas
que queriay se la pasé para ver S era capaz de leerla. Sabiaeer yse mostraba orgulloso de elo. Me dijo que lo
habia educado un cura, que le habia ensefiado a leer y ecribir. Le ech6 un vistazo y comentd con are satisfecho
que se trataba de un pedido bastante considerable. Y, desde luego, lo era para un negocio tan peguefio como
aquél. No solo queria ofrecer una cena estupenda sno que queria disponer de agunos detalles adiciondes.
Ordené que llevasen d pedido a casa de Marco, hijo de Marco, € sdbado por latarde y que se me enviase la
cuenta el domingo a la hora de la cena. Dijo que podia confiar en su rapidez y puntuaidad, pues ésa eralaregla
de oro de lacasa. Afiadid que incluiria un par de pistolas de aire comprimido gratis para los Marco, ya que ahora
todo & mundo las usaba. Tenia una opinidn excelente de un utensilio tan préctico. Dije:

-Por favor, quiero que sean cargadas hastala mitad y que se agregue € importe ala cuenta.

Asi o haria, y con mucho gusto. Lasllend y melasllevé. No podia arriesgarme arevelar que lapistolade aire
comprimido era uno de mis pequefios inventos, y que yo mismo habia ordenado oficiamente que todos los
tenderos del reino las tuvieran amano paravenderlas a precio estipulado por € gobierno, que eraunafruderia, y
que € tendero se quedara con todo pues | as distribuiamos gratuitamente.

Regresamos a anochecer, pero € rey apenas habia notado nuestra ausencia. De nuevo habia estado sofiando
en la grandiosa invasion de la Galia, respaldado por todo € poder de su reino, y asi, agjado de la redidad, se
habiaido consumiendo su tarde.

32. La humillacién de Dowley

Caia la tarde del sdbado cuando llegd e pedido. Tuve que echar mano de todos mis recursos para evitar que
los Marco se desmayasen. Estaban convencidos de que tanto Jones como yo nos habiamos arruinado
irremisiblemente y se reprochaban su complicidad en semejante bancarrota. Aparte de [o necesario parala cena,
gue de por s ya suponia una suma bastante elevada, habia adquirido una serie de extras pensando en un futuro
més comodo paralafamilia. Por gemplo, una gran cantidad de trigo, que era un manjar tan poco frecuente en las
mesas de las gentes de su clase como podria serlo un hdlado en la de un ermitafio. También una mesa de
comedor de buen tamafio y dos libras de sal, otro articulo inusua a los ojos de agquella gente. Ademés agunas
piezas de vailla, taburetes, ropas, un barrilete de cerveza, etcétera. Pedi alos Marco que no hablaran con nadie
acerca de estos articulos suntuosos, pues queria tener la oportunidad de sorprender a nuestros invitados y de
presumir un poco. Por lo que respecta a nuevo vestuario, aquella ingenua pargja se comportaba como un par de
nifios: se pasaron buena parte de la noche levantandose para ver s ya llegaba @ amanecer y volviéndose a
acodtar, y a final estrenaron sus ropas cas una hora antes de que amaneciese. Experimentaban un placer -por no
decir ddirio- tan inocente, insdlito y conmovedor, que con solo verlos me sentia compensado por las in-
terrupciones que mi suefio habia sufrido. El rey habia dormido como de costumbre: como un tronco. Los Marco
no podian darle las gracias por las ropas, ya que s lo habia prohibido, pero intentaron mostrarle su
agradecimiento de todas las formas posibles. Lo cua no sirvié de nada, pues é no notd ningln cambio.

Resultd ser uno de esos dias, tan poco frecuentes en otofio que parece mas bien un templado dia del mes de
junioy es unagloria estar a are libre. Los invitados llegaron hacia € mediodia, nos reunimos bgo un inmenso
arbol y pronto se cred un climatan amistoso como s fuéramos vigos amigos. Incluso € rey parecia tener menos
reservas, aunque a principio le costd agun trabgjo acostumbrarse d nombre de Jones. Le habia pedido que
procurara no olvidar que era granjero, pero también cref prudente recomendarle que no tocase mucho € tema.
Era de ese tipo de personas que, de no ser advertido, tiende a meter la pata en esta clase de detdles, con laayuda
de su lengua sempre pronta, su disposicidn de espiritu y su informacion poco fiable.

Dowley se encontraba de un humor excelente, en seguida consegui que se sintiese locuaz y hébilmente fui
encaminandole d relao de una historiade laque @ era protagonista, su propia historia. Daba gusto quedarse alli
sentado escuchando € incesante zumbido de sus palabras. Era uno de esos hombres que han llegado a su
posicion por su propio esfuerzo. Saben como hablar. Son dignos de mayor dabanza que cuaquier otra clase de
hombres, cosa que ademés son los primeros en descubrir. Nos conté que de nifio se habia quedado huérfano, sin
dinero y sin un amigo que pudiese echarle una mano. Habia vivido como d esclavo del amo més miserable; su
jornada de trabgjo erade diecis@is adieciocho horas diarias, y sdlo le reportaba e pan de centeno suficiente
para mantenerse medio aimentado; sus constantes esfuerzos atrgeron finamente la atencion de un bondadoso
herrero, que le dio un susto de muerte a tener la amabilidad de ofrecerle, a pesar de su fata de preparacion, la
oportunidad de ser su gprendiz durante nueve afios, y que le proporciond aojamiento, vestiduras y le ensefio €
oficio o «el misterio», como lo llamaba Dowley. Ese fue su primer gran ascenso, un magnifico golpe de suerte, y
era patente que alin no podia hablar de ello sin que le produjese una especie de fascinada admiracion, y un gran
deleite por € hecho de que un hombre corriente hubiese conseguido encumbrarse de tal manera. Durante su
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gprendizgie no recibié nuevos vestidos, pero € dia de su graduacion su jefe le regdd una tdnica de estopa
totalmente nueva que le hizo sentirse indescriptiblemente rico y refinado.

-Recuerdo ese dia-interrumpio € carretero con entusiasmo.

-iYo también! -dijo a grandes voces € dbafiil-. No podia creer que esas ropas te perteneciesen; a fe que no
podia. -jTampoco los demas! -exclamd Dowley con ojos brillantes-. Estuve a punto de perder mi honra, ya que
los vecinos podian pensar que las habia robado. Fue un dia grandioso, grandioso, uno de esos dias que no se
olvidan nunca

Si; y su jefe era un hombre muy bueno y afortunado, y dos veces d afio ofrecia grandes festines de carne, en
los que también habia pan blanco, auténtico pan de trigo; de hecho, vivia como un sefior, por asi decirlo. Y con €
tiempo, Dowley tuvo éxito en los negocios'y se casd con lahijadd jefe.

-iY ahorafijaos hasta donde he llegado! -dijo Dowley en un tono ostentoso-. jEn mi mesa hay carne fresca dos
vecesa mesdl

Aqui hizo una pausa para que esas paabras cobrasen toda su fuerza, y d cabo agrego:

-Y otras ocho veces carne salada

-Lo cua esmuy cierto -dijo € carretero con larespiracion agitada.

-Lo he visto con mis propios 0jos -corrobord € abafiil con lamismaveneracion.

-En mi mesa hay pan blanco todos los domingos del afio -afiadié € herrero con solemnidad-. Dejo a vuestra
conciencia, amigos mios, reconocer que esto que digo es cierto.

-jPor mi cabeza que si! -exclamd € abafiil.

-Y 0 podriadar testimonio, y lo doy-dijo € carretero.

-Y en cuanto a mobiliario, vosotros mismos podéis dar fe delo que poseo.

Hizo con su mano un ademén como s garantizara unatotd libertad de padoray afadio:

-Podé's hablar como os plazca; como s yo no estuviese agui.

-Posedis cinco taburetes trabgados con € més depurado esmero, aunque en vuestra familia sdlo sedistres -dijo
€l carretero con profundo respeto.

-Y sais copas de madera, sais fuentes de madera y dos de pdtre para comer ybeber -dijo @ abafil,
impresionado-. Y lo digo a sabiendas de que Dios me juzga'y de que no hemas de vivir aqui por Sempre, Sino
gue en € Ultimo dia tendremos que rendir cuentas de todo lo que hemos dicho, de lo faso como delo verdadero.

-Ahora ya sabéis qué clase de hombre soy, hermano Jones -dijo € herrero con amistosa condescendenciar, y
descubriréis sin duda cuan celoso soy ddl respeto que merezco y qué poco amigo de gastarme e dinero con
extrafios hasta no estar seguro de su vaor y caidad, pero, a ese respecto, no tenéis de qué preocuparos, porque
con vosotros no daré importancia a estas cuestiones; d contrario, estoy dispuesto a confraternizar con todo € que
tenga un buen corazén como s de un igua se tratase sSin importarme su Situacion social. Y, como prueba de dlo,
aqui estAmi mano; y afirmo con mis propios labios que somosiguaes... Si, iguales.

Asi diciendo, sonrid a los presentes con la satisfaccion de un dios benevolente que estd haciendo una buena
obray es consciente de dllo.

El rey cogid lamano que se le tendia con ma disimulada desganay se deshizo de ella con € mismo gusto con
gue una mujer se deshace de un pescado; gesto que causd un efecto positivo a ser interpretado como € 16gico
azoramiento de quien se siente des umbrado ante tanta grandeza.

En este momento, la dama sacd lamesa 'y la coloco debgjo del abol. Causd una visble sorpresa, ya que no
cabia duda de que la suntuosa adquisicion era completamente nueva. Pero la sorpresa fue alin mayor cuando la
dama, rezumando unaindiferencia que traicionaban sus ojos iluminados por la vanidad, desdobl6 lentamente un
auténtico, irrefutable mantel, y lo extendio. Esto sobrepasaba incluso las grandezas domésticas que podia
permitirse un herrero, y fue un duro golpe para él; era cbvio. Pero lo que también resultaba claro era que Marco
estaba en € paraisn. Seguidamente la mujer sacd dos flamantes taburetes nuevos. Vaya, eso si que causd
sensacion! Se notaba en |os 0jos de todos los invitados. Entonces saco otros dos, con toda la cama de que fue
capaz. Nueva sensacidn, acompafiada esta vez de murmullos de incredulidad. La mujer se sentia tan orgullosa
cuando aparecié con dos mas, que en lugar de caminar parecia estar volando. Los invitados se habian quedado
petrificados. Por fin habl6 € abaiil:

-No s qué tienen las pompas mundanas, que le mueven auno areverencia.

Cuando la mujer se retird, Marco no pudo resstir dar e golpe de gracia, ahora que los tenia postrados de
admiracion, y con lo que pretendia ser una compostura languida, pero que en redidad era sdlo una pobre
imitacion, dijo:

-Con es0 es suficiente; no hace falta que sagues d resto. jConque aln quedaban mas! El efecto fue soberbio.
Y 0 mismo no hubiera podido hacerlo mejor.
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A partir de aguel momento, la mujer fue acumulando sorpresa tras sorpresa con una velocidad tal, que €
asombro general acanzaba los sesenta grados a la sombra, a la vez que su expreson ora se iba reduciendo a
«Ohs» y «Ahs» entrecortados y a una muda devacion de 0jos y manos. Aparecieron con la vgilla, nueva 'y
abundante, las no menos nuevas copas de madera, asi como otros utensilios de mesa; también cerveza, pescado,
pollo, un ganso, huevos, ternera asada, cordero asado, un jamaén, un cochinillo asado y auténtico pan de trigo en
cantidad. No es exagerado decir que aguella gente no habia contemplado un despliegue semeante en sus vidas.
Y mientras permanecian ali sentados, como idiotizados por la admiracion y e respeto, gecuté con la mano un
movimiento pretendidamente accidental, que provocd que € hijo del tendero gpareciese como caido dd cidlo y
dijese que veniaa cobrar.

-De acuerdo -dije con indiferencia-. ¢Cuanto estodo? Léemelalista

Entonces se dispuso a leerla, mientras |os tres hombres |0 escuchaban sin salir de su asombro. Célidas olas de
satisfaccion envolvian mi dma, mientras olas de terror y admiracidn se apoderaban de Marco.

«2 librasde sd 200
4 docenas de litros de cerveza de barril 800
3 fanegas detrigo 2.700
2 libras de pescado 100
3 gdlinas 400
| ganso 400
3 docenas de huevos 150
1 porcién de ternera asada 450
1 porcidn de cordero asado 400
1jamoén 800
1 lechoncillo 500
2 vgillas 6.000
2 trgjes de hombre y ropainterior 2.800
1 piezadetda, 1tdnicadelanay ropainterior 1.600
8 copas de madera 800
Varios utensilios de mesa 10.000
1 mesa de comedor 3.000
8 taburetes 4.000
2 pistolas de aire comprimido, cargadas 3.000»

Entonces se detuvo. Se produjo un terrible silencio. Nadie movid ni un musculo. Parecia como s ni siquiera
respirasen.

-¢ES0 estodo? -pregunté en un tono de voz perfectamente calmo.

-Todo, sefior, sdlvo que ciertos articulos de poca monta estan incluidos dentro de la misma denominacion
genérica. Pero s es vuestro deseo saber...

-Carece de importancia -dije, acompafiando mis paabras con un gesto que denctaba la mas profunda
indiferencia-; dame lasumatotal, por favor.

El dependiente tratd de mantenerla compostura gpoyandose en d &boal y dijo:

-Treintay ocho mil cien milrés.

El carretero se cay6 de su taburete; los demés se sujetaron ala mesa para no correr la misma suerte y se oyé
una profunda exclamacién general:

-jQue Dios nos asstaen d diadel desastre! El dependiente se gpresurd adecir:

-Mi padre me ha encargado que o0s haga saber que, honestamente, no espera que le paguéis todo de una vez,
por lo que sdlo os suplica..

Le presté lamismaatencion que hubiera dedicado aunaligerabrisay, con un aire tan indiferente que rozabala
desgana, saqué mi dinero y cologué cuatro ddlares sobre lamesa. jCon qué cara se quedaron mirando!

El dependiente estaba tan aténito como encantado. Me pidi6 que retuviera uno de los délares como depdsito
hestaque pudierair alaciudad ... Le interrumpi:

-jCOmo! ¢Para devolverme nueve centavos? Tonterias. LIévatelo todo y quédate con @ cambio.

Pudo percibirse un murmullo de estupor que equivaiaaago asi:

-iVerdaderamente, este hombre esta forrado de dinero! Lo tiracomo s fuera basura.

El herrero estaba total mente abatido.

El dependiente cogié su dinero y desaparecio borracho defélicidad. LesdijeaMarco y asu mujer:
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-Buena gente, este pequefio detalle es para vosotros -y extendi las pistolas de aire comprimido, como s no
tuviesen la menor importancia, a pesar de que cada una contenia quince centavos en metdico; y mientras las
pobres criaturas se debatian entre d aturdimiento y la gratitud, me volvi hacia los otros y les dije con la
tranquilidad de quien pregunta la hora:

-Espero que todos estemos listos, porque lacenalo esta. Manos alacbra

iAh! Fue sencillamente perfecto. Nunca he preparado mejor la Stuacion ni he sacado un partido tan
espectacular de los materiales existentes. En fin; e herrero estaba totalmente gpabullado. jCielos! No me hubiera
gustado estar en su pellgo por nada de este mundo. Habia fanfarroneado y se habia jactado del gran festin de
carne que organizaba dos veces d afio, de que comia carne fresca dos veces d mes, carne sdlada dos veces por
semanay pan blanco todos los domingos del afio, para una familia de tres personas, por un importe anua que no
superaria los sesenta y nueve centavos, dos décimos de centavo y seis milréis, cuando de repente gparece un
hombre que desembolsa de golpe cuatro dolares y a que ademés parece fadtidiarle tener que andar con
cantidades tan despreciables. Si; Dowley parecia bastante contrariado, encogido y postrado. Tenia un aspecto
semegjante d de un bal6n de gomatras ser pisoteado por unavaca

33. La economia politica en el siglo VI

Sea como fuere, hice un esfuerzo por ponerlo de mi parte y, antes de que hubiésemos consumido una tercera
parte de la comida, habia logrado contentarlo de nuevo. No era una tarea dificil en un pais organizado en
caegorias y castas. Lo que pasa en un pais con semgante organizacion es que e hombre nunca llega a ser
hombre, 1o estan sdlo en parte, no se desarrolladd todo. Le demuestras a un hombre que eres superior ad por tu
situacion socid, linge o fortuna, y se rinde a tus pies. Después de eso, ya no podras insultarlo. No, no es eso
exactamente o que queria decir; por supuesto que puedes insultarlo; pero queria sefidar que es dificil, de modo
que, a no ser que dispongas de mucho tiempo ocioso, no vale la pena intentarlo. Ahora contaba con € respeto
incondiciona del herrero, pues agparentemente yo erainmensamente afortunado y rico. Y hubiese conseguido su
adoracion de haber estado en posesion de cuaquier titulillo nobiliario. No sdlo la suya, sino la de cuaquier
habitante del pais aunque é fuese € mayor portento que habian conocido los siglos en cuanto a inteligencia,
caracter y vaores persondes, y yo fuese una verdadera ruina a todos esos niveles. Pero las cosas serian asi
mientras Inglaterra existiese sobre lafaz de latierra. Imbuido del espiritu de la profecia, podia adentrarme en €
futuro y ver cdmo este pais erigiria estatuas y monumentos a sus execrables Jorges y a una serie de nobles
adlegados ala corte y no rendiria honores a quienes, después de Dios, han creado este mundo: Gutenberg, Watt,
Arkwright, Whitney, Morse, Stephenson, Bell.

El rey dio buena cuenta de sus raciones y luego, como la conversacion no abordaba conquistas o temibles
duelos, fue adormeciéndose hasta que por fin se retird a echar una cabezada. La sefiora Marco despgi6 la mesa,
situd € barril de cervezade ta forma que lo tuviéramos a mano y se fue a cenar las sobras en humilde intimidad;
el resto de nosotros pronto estuvimos enfrascados en aguellos asuntos que més atafien a la gente de nuestra
condicion: negocios y saarios, por supuesto. A primera vista, aquel pequefio reino tributario, cuyo soberano era
e rey Bagdemagus, parecia increiblemente prospero en comparacion con mi propia region. Aqui €
«proteccionismo» estaba totalmente arraigado, mientras que nosotros avanzabamos poco a poco hecia €
mercado libre, y ya nos encontrébamos a mitad de camino. Al poco rato, Dowley y yo llevédbamos la
conversacion, mientras los demas escuchaban con avidez. Dowley se fue entusasmando a medida que
habldbamos, creyd percibir que se encontraba en una Situacion ventgosa, y empez6 a hacerme preguntas que
pensd me parecerian extrafias y que, en efecto, lo eran.

-Hermano, ¢cud es en vuestro pais @ sdario de un administrador de tierras, de un carretero, un pastor 0 un
porquera?

-Veinticinco milréisa dia, o lo que es lo mismo, un cuarto de centavo.

Lacaradd herero seiluminé de degria. Dijo:

-jAqui cobra el doble! ¢Y cud esd sueldo de un mecanico, de un carpintero, de un pintor de brocha gorda, de
un albafiil, de un herrero, de un constructor de ruedas o cuaquier otro oficio Ssmilar?

-Unos cincuentamilréis por término medio, lamitad de un centavo d dia

-iJa, jal Aqui cobran cien. Entre nosotros un buen mecanico cobra un centavo a dia. A excepcidn del sastre,
los demés cobran un centavo a diay en las épocas de prosperidad incluso mas. Hasta ciento diez y ciento quince
milréis diarios. Yo mismo he llegado a pagar los ciento quince diarios. jHurra por € proteccionismo y a diablo
el libre mercado!

Y su rostro brillé en medio de la compafila como un rayo de sol entre las nubes. Pero no por dlo me
amedrenté. Preparé mi contundente martillo, por asi decir, y me concedi un plazo de quince minutos para
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hundirlo en la tierra, hundirlo por completo, hasta que no sobresaliese ni la curva de su créneo. Comencé por
preguntarle:

-¢Cudnto pagais por unalibrade sd?

-Cien milréis.

-Nosotros pagamos cuarenta. ¢Cuanto os cuestalaterneray € cordero, s es que lo compréis?.

Fue un golpe certero que hizo que se ruborizase ligeramente.

-Suele variar, pero no mucho: se puede decir que unos setentay cinco milréislalibra

A nosotros nos cuestatreintay tres. ¢Cuanto pagais por una docena de huevos?

-Cincuentamilréis.

-En mi tierraestén aveinte. ¢A como esta la cerveza?

-A ocho milréisy medio e medio litro.

-Nosotros pagamos cuatro. Veinticinco botellas por un centavo. ¢A como estd d grano?

-A unos novecientos milréslafanega

-Nosotros la pagamos a cuatrocientos. ¢Cuanto os cuesta un trgje de estopa para hombre?

-Trece centavos.

-A nosotros nos cuesta sais. ¢Cudnto cuestan las tunicas de estopa que suelen usar las mujeres de los jornaeros
0 de los mecénicos?

-Ocho centavos'y cuatro décimos de centavo.

-Pues bien, podéis observar la diferencia. Mientras vosotros pagéis ocho centavos y cuatro décimos, nosotros
s0lo pagamos cuatro centavos.

Me dispuse entonces adgjarlo fuera de combete, y dije:

-Ahi lo tienes, querido amigo, ya ves en qué se han quedado los dtos sdarios de los que dardeabas hace
apenas unos Minutos.

Eché una mirada de plécida satisfaccion ami drededor, pues habia ido cercandolo gradua mente hasta tenerlo
atado de piesy manos, y sin que se diese cuenta en ningln momento de lo que estaba ocurriendo. Insisti:

-¢Qué ha pasado con esos sueldos tan atos de los que hablabas? Me da la impresion de que los he dejado
bastante desinflados.

Pero, aunque no os lo creéis, parecia sorprendido y nada mas. No habia comprendido la situacion en absoluto,
no se habia dado cuenta de que se le habia tendido una trampa y que habia caido en ella. En ese momento
hubiese sdo capaz de dispararle de la irritacion que me invadia. Con los ojos nublados y redlizando un gran
esfuerzo intelectud, declaré:

-A fe que no llego a entenderlo. Se ha demostrado que nuestros sueldos son € doble que los vuestros: ¢como
podéis decir, entonces, que se han desinflado? Y no creo haber mainterpretado tan portentosa palabra, que por la
graciay laprovidencia divina he escuchado por vez primera.

Bueno, me encontraba sencillamente apabullado, por una parte debido a su estupidez manifiesta, y por otra, a
causa de que era evidente que sus compafieros estaban de acuerdo con € y le daban la razén, en caso de que a
e0 e le pueda llamar razén. Mi argumentacion no podia ser més clara, era imposible smplificarla més; de
cudquier manera, lo intenté&

-Pero, vamos a ver, hermano Dowley, ¢no lo comprendes? Vuestros sdarios son superiores a los nuestros tan
s0lo en gpariencia, pero no en redidad.

-iEscuchadle! Son e doble que los vuestros..., |0 acabés de confesar.

-De acuerdo, no lo niego, pero eso no tiene nada que ver. El importe del salario en monedas, sea cua sea d
nombre de éstas, que sdlo sirve para distinguirlas, no tiene nada que ver con nuestro asunto. La cuestion es
cuanto se puede comprar con ese sdario, e es lo que importa. S bien es cierto que agui un buen mecénico
cobratres dolaresy medio a afio mientras que en mi tierracobraun délar y setentay cinco...

-Ahi lotenés, jlo estéis confesando de nuevo, lo estais confesando!

-iMddicion! jTe digo que no lo he negado nuncal Lo que pretendo que comprendas es que nosotros podemos
comprar més con medio ddlar que vosotros con uno. Por tanto, es demental y cas de sentido comin que
nuestros salarios son més atos que |0s vuestros.

Parecia aturdido y dijo con voz angustiada: -V erdaderamente, no acabo de comprenderlo. Decis que nuestros
sdarios son mas atosy d minuto siguiente afirmais o contrario.

-Pero, vdlgame d cidlo, ¢no es posible que dgo tan sencillo se te meta en la cabeza? Ahoravas a escucharme y
adgar que te lo explique. A nosotros nos cuesta cuatro centavos una tunica de estopa de mujer y a vosotros,
ocho centavos 'y cuatro décimos de centavo, lo cua quiere decir que pagéis € dobley cuatro décimos de centavo
més. ¢Cuanto cobraunamujer que trabgja en una granja?

-Dos décimos de centavo d dia.
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-Muy bien; con nosotros cobra la mitad; tan solo la décima parte de un centavo a dia...

-De nuevo confe...

-Espera, vas aver qué sencilla es la cuestion y con qué facilidad lo comprendes esta vez. Por gemplo, S una
mujer aqui cobra dos décimos de centavo d dia, tendra que trabgjar cuarenta 'y dos dias para poder comprar la
tlnica, es decir, Sete semanas, pero en mi tierra solo tiene que trabgjar cuarenta dias Sete semanas menos dos
dias. Cuando lamujer de agui se compralatinica se gastael sueldo entero de las Sete semanas, mientras que ala
mujer de mi tierra alin le queda € sueldo de dos dias para gastarlo en otra cosa. ¢L.o ves? Ahora si que lo has
entendido.

En fin, lo més que se puede decir de é es que parecia dudoso, lo mismo que los demas. Esperé un tiempo para
dgar que asmilaran. Al cabo de un rato fue Dowley quien se decidio a hablar poniendo de manifiesto que seguia
aferrado a sus arraigadas supersticiones:

-Pero... pero no podéis negar que dos décimos de centavo d diaes mgor que uno solo.

jRecorcholis! Por supuesto que detestaria darme por vencido, asi que ensayé una nueva vertiente:

-Vamaos a poner otro caso. Supongamos que uno de vuestros jornal eros sale a comprarlos siguientes articulos:

»1libradesd

1 docena de huevos
6 litros de cerveza
1fanegadetrigo
1trgedeestopa
5librasde carne
5libras de cordero

»Todo junto le costara treinta'y dos centavaos, por |o que tendré que trabgar treintay dos dias para ganarlos, o
lo que es o mismo, cinco semanas y dos dias. Ahora bien, s trabgja en mi tierra los mismos dias cobrando la
mitad de ese sdario pagara por los mismos articulos un poco menes de catorce centavos y medio, que habra
ganado en poco menos de veintinueve dias y alin le sobrard e salario de una semana. De seguir asi, cada dos
meses le quedaria libre € sueldo de una semana, mientras que a un trabgjador de aqui no le sobraria nada. Al
cabo de afio e hombre de mi tierra dispondriadel sueldo de cinco o seis semanas mientras que a vuestro hombre
no le quedarialibre ni un centavo. Habréis comprendido ahora que "sdarios atos' o "sdarios bgos' son frases
que carecen de significado hasta que no se demuestra con cud de élos se puede adquirir un mayor nimero de
COSas.

Habia sido un planteamiento demoledor.

Pero, caray, no demolié nada. Decididamente, tenia que darme por vencido. Lo que a esta gente le importaba
eran |os «sdarios dtos». Que con dlos se pudiesen comprar cosas 0 no, parecia ser irrdevante. Ellos defendian a
toda costa @ «proteccionismos, 1o cua no era de extrafiar, ya que |os grupos que tenian interés en que las cosas
siguieran igua les habian engafiado inculcandoles la fasa idea de que era @ «proteccionismo» lo que generaba
sus elevados sdarios. Les demostré como en un cuarto de siglo sus sueldos no habian aumentado mas de un
treinta por ciento mientras que @ coste de la vida habia subido un ciento por ciento. En nuestra tierra, en un
periodo de tiempo mas corto, 1os sueldos habian subido un cuarenta por ciento, pero @ coste de la vida habiaido
disminuyendo de forma constante. Tampoco esto dio resultado. No habia modo de desbancar sus extrafias
creencias.

Me invadia un irritante sentimiento de derrota. Derrota inmerecida, pero ¢qué importaba? No por ello escocia
menos. iY pensar en las circungtancias! El primer estadista de la época, e hombre megor capacitado, € meor
informado del mundo, la mas excelsa cabeza sin corona que se hubiese abierto paso entre las nubes del
firmamento politico durante siglos, parecia haber sido derrotado por los argumentos de un ignorante herrero del
campo. Y paracolmo alos demas parecia darles |astima, lo cua me causaba tanta verglienza que me ardian hasta
las orgjas. Poneos en mi lugar y decidme 9, en caso de sentiros tan miserables y avergonzados como yo me
sentia, no le hubierais dado un buen golpe, donde duele para desquitaros. Pues si que lo hariais, porque asi esla
naturaleza humana. Eso es ni mas ni menos lo que hice. Y no es que trate de justificarme. Lo que afirmo es sen-
cillamente que estaba furioso y que en mi lugar cuaquiera hubiese hecho [o mismo.

Pues bien, cuando me decido a golpear a dguien no me ando con pamplinas, ése no es mi egtilo; cuando me
decido, lo hago como es debido. No me abalanzo sobre é arriesgdndome a echarlo todo a perder con una
chapuza, ni hablar, me hago a un lado y lo voy trabgjando poco a poco sin que sospeche lo que e le viene
encima, y de repente ataco como un rayo y lo dgo tendido en € suelo sin que tenga ni la mas remota idea de
cdmo ha ocurrido. Asi es como pensaba pillar a hermano Dowley. Empecé a charlar como quien no quiere la
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cosa, como s estuviese hablando por pasar e tiempo. Ni € hombre més sabio dd mundo hubiera podido
adivinar por qué eegia un punto de partidatd, y hasta dénde pretendia llegar.

-Pues si, muchachos, hay muchas cosas curiosas acerca de laley, delatradicion y la costumbre cuando uno se
detiene a pensarlo, y también en cuanto a rumbo, progreso y movimiento que toma la opinion pdblica. Existen
leyes escritas que acaban por caer en desuso, pero hay otra clase de leyes no escritas que nunca pierden vigencia.
Tomemos por gemplo laley no escrita que regulalos sdarios, ésta dice que tienen que aumentar poco a poco a
través de los siglos. No hay més que ver como funciona. Nosotros conocemos cudes son los sueldos de aqui, de
ali y de otro lado; sacamos un promedio y entonces podemos afirmar que ée es d suedo de hoy en dia
Sabemos también cudles eran los sueldos de hace cien y de hace doscientos afios. Nuestro conocimiento sdlo
llega hasta dli, pero dlo es suficiente para hacernos unaidea de cudes son las leyes, mediday proporcidn delos
aumentos periddicos; de esta forma, y sin la ayuda de documentos escritos podemos llegar a determinar con
bastante fidelidad cudes eran los sueldos hace quinientos afios. Hasta ahora todo va bien. ¢Nos detenemas aqui?
Pues no. Dgjamos de mirar hacia atrés, damos media vudtay aplicamos lamismaley a futuro. Amigos mios, yo
puedo deciros cudes seran los sueldos de la gente en cua quier fecha futura durante Siglosy siglos.

-iDecidnos, buen hombre, decidnod!

-Esta bien. Dentro de setecientos afios los sueldos serén sei's veces mas atos que ahora, agui, en vuestraregion;
los mozos de labranza cobrarén tres centavos d diay los mecanicos cobraran sais.

-iOjaé& pudiese morir ahora y vivir entonces! -interrumpié Smug, e abafil, con € destello de la avaricia
brillandole en los gjos.

-Pero eso no estodo; también selesfacilitara e hospedaje, y no credis que por elo van areventar. Ahora bien,
dentro de doscientos cincuenta afios, y prestad atencion, € sueldo de un mecénico, y esto es veridico, no son
suposiciones, jsera de veinte centavos d dial

Se oyeron las respiraciones entrecortadas por @ asombro. Dickson, € carretero, murmurd azando ojos y
manos. -jEl salario de mas de tres semanas por un solo dia de trabgo!

-iRiqueza, eso es auténticariquezal -farfull6 Marco, con lavoz sofocada por laexcitacion.

-Los sdlarios irén en aumento poco a poco, Poco a Poco, Pero con lamisma constancia con que crece un arbol
y en unos trescientos cuarenta afios existira d menos un pais en € que e sueldo medio de un mecénico sera de
doscientos centavos diarios.

iEsto los dg6 mudos! No pudieron respirar durante los dos minutos siguientes. Entonces e carbonero dijo con
tono anhelante:

-iDios quiera que viva para verlo!

-jPero s son los honorarios de un conde! -dijo Smug. -¢De un conde dices? -dijo Dowley-. Puedes apuntar alin
més ato sin miedo a mentir. No hay un solo conde en todo € reino de Bagdemagus cuyos honorarios sean é0s.
¢Honorarios de un conde? Son los honorarios de un angel!

-Pues bien, eso es |0 que sucedera en cuanto a saarios se refiere. En aguellos lganos dias, un hombre ganara
en una sola semana lo necesario para pagar esa larga lista de articulos que ahora 0s supone cinco semanas de
trabgjo. Y ocurriran otras muchas cosas curiosas. Hermano Dowley, ¢quién determina cada primavera cud sera
€l sueldo que ese afio habra de recibir un mecanico, un pedn o un sirviente?

-Unas veces son los tribunales, otras los ayuntamientos, pero cas siempre son los jueces. En términos
generales puede decirse que es d juez quien fijalas leyes.

-Pero cas seguro que nunca e le ocurre pedirles ayuda a esos pobres diablos a la hora de fijar sus sueldos,
¢verdad? -jPues sl que estariamos buenos! Comprenderés que esa amo aquien le concierne € asunto, puesesd
quien paga. -Si, pero tengo la impreson de que d trabgjador también tiene dgo que decir sobre este asunto;
incluso su mujer y sus nifios, pobres criaturas. Los amos suelen ser los nobles, los ricos en genera, agudlos a
quienes les van bien las cosas. Y son estos pocas que no trabajan los que determinan los salarios de ese vasto
enjambre de trabgadores. ¢No te das cuenta? Es como una «confabulacion», un sindicato, por acufiar una nueva
palabra, que se dian entre s para obligar a su hermano de humilde condicion a aceptar 10 que dlos deciden
ofrrecer. Dentro de trescientos afios, asi 10 estipulan las leyes no escritas, la «confabulacion» se formarden d otro
bando, y serén los descendientes de los amos quienes echen pestes, rabien y rechinen sus dientes contra la
insolente tirania de los nuevos sindicatos. Y por supuesto que los jueces seguirdn fijando tranquilamente los
sdarios hasta d sglo XIX, pero entonces, de repente, @ asdariado llegard a la conclusion de que con dos mil
afios de unilateralidad ha tenido suficiente, se rebelaray hard vaer su opinion alahora de fijar su sueldo. jAh, y
seencargarade gustar |as cuentas por lalargaserie deinjuriasy humillaciones sufridas!

-¢Credis de verdad que...?

-¢Que se tendrd en cuenta su opinién a la hora de fijar su sueldo? Si, claro que si. Para entonces € estara
total mente capacitado.
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-En verdad que serén unos tiempos increibles -comenté despectivamente € prdspero herrero.

-Ahy se me olvidaba otro detalle. En esa épocael amo podra solicitar [os servicios de una persona por un solo
dia, unasemanao un mesd asi lo desea.

-¢Qué?

-Asi es. Y lo que es més, € juez no podra obligar a un hombre a trabgjar para un determinado amo un afio
entero, seguido, en contra de su voluntad.

-¢Pero es que no habraley ni sentido comin en ese entonces?

-Habra ambas cosas, Dowley. En ese dia un hombre sera duefio de si mismo, no pertenecerani a amo ni d
juez. iY seralibre de abandonar una ciudad cuando le apetezca s los sdarios no le convencen! Y nadie podra
ponerle por elo en lapicota

-iQue la perdicion se apodere de época samgante! -espetd Dowley lleno de indignacion-. jEpoca de perros,
desprovista de reverencia hacia los superiores y respeto alaautoridad! Lapicota...

-Un momento, hermano, degja de dabar tanto aesaingtitucion. A mi juicio, la picota deberia ser abolida

-jQuéideatan extrafial ¢Porqué?

-Puestediré por qué. ¢Se hallevado agunavez alapicotaaun hombre por un crimen capital?

-No.

-¢Esatujuicio justo condenar aun hombre que ha cometido una pequefia ofensa a un pequefio castigo y luego
meatarle?

No hubo respuesta. Me habia anotado mi primer punto. Era la primera vez que € herrero no conseguia
responder inmediatamente. También los otros se dieron cuenta de dllo. Habia causado un buen efecto.

-No me has contestado, hermano. Hace tan s6lo un segundo ensal zabas la picota y te gpenaba que fuese a caer
en desuso en épocas futuras. Soy de la opinidn de que debiera ser abolida. ¢Qué es lo que suele ocurrirle aun
desgraciado que es conducido a la picota por haber cometido cualquier pequeia ofensa? Que la muchedumbre
intenta divertirse acostasuya, ¢no esasi?

-Adl es.

-Comienzan por arrojarle terrones, y se mueren de risa d ver cdmo en cuanto consigue librarse de uno es
alcanzado por otro, ¢verdad?

-Entonces es cuando le arrojan gatos muertos, ¢no esasi? -Si.

-Bien, imaginemos que entre la turba tiene un par de enemigos personaes y agin hombre o mujer que le
guarde rencor; 0 que no goza de demasiada popularidad entre la comunidad, bien sea por su orgullo, su riqueza o
cudquier otro motivo. En ese caso piedrasy ladrillos reemplazan rapidamente alos terrones y alos gatos, ¢es asi
ono?

-Sinlugar adudas.

-Y por regla genera, sude acabar lisado de por vida, ¢no?.. Mandibulas partidas, dientes rotos, piernas
mutiladas que han de ser amputadas a toda prisa a causa de la gangrena, un 0jo menos o quizalos dos.

-Escierto. Bien sabe Diosquelo es.

-Y, s ademas no es demasiado popular, puede estar seguro de morir ali mismo, ¢no es asi?

-jPor supuesto que si! Eso no se puede negar.

-Vamos a suponer que aguno de vosotros no es muy popular, a causa de su orgullo, de su insolencia, de su
notable riqueza o cuaquier otro motivo de los que suelen provocar la envidiay la malicia entre la escoria de un
pueblo. ¢No correriais un gran riesgo en caso de tener que pasar por la picota?

Dowleyretrocedi6 visiblemente. Esta vez mi impacto habia sido certero, aunque no dijo nada que lo pudiese
delatar, pero los demas emitieron juicios llanos y cargados de sentimiento. Afirmaron conocer bien lo que ocurria
€N es0s casos como para saber cudes eran los riesgos. Llegados a ese caso, tratarian de lograr un arreglo para ser
ahorcados rapidamente.

-Bien, cambiemos de tema puesto que creo haber dgjado claro mi punto de vista acerca de la abalicion de la
picota. Creo también que algunas de nuestras leyes son bastante injustas. Pongamos por caso que yo hiciese dgo
por 1o que se me pudiese condenar a la picota, yvosotros o supieses pero no me denunciaseis. Seriai's vosotros
los castigados dli s dguien os dlatase.

-Ah, pero eso serialo justo -dijo Dowley-, ya que es nuestro deber € deinformar. Asi lo mandalaley.

L os demés estaban de acuerdo.

-Est4 bien, prosigamos ya que no me dais la razon. Pero hay algo que no es justo de ninguna manera. El juez
edtipula, por gemplo, que los honorarios de un mecanico han de ser de un centavo diario. Laley dice que s un
amo se atreve a pagar una cantidad superior a aquélla, incluso por un solo dia, independientemente de la
necesidad o presion a que se viese sometido, sera multado y castigado con la picota; y la misma suerte correrdn
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aquellos que estando en conocimiento del delito no lo denuncien. Ahora bien, me parece terriblemente injusto,
Dowley, y un tremendo peligro para todos nosotros, que porgue hace apenas unos minutos hayas confesado por
descuido que durante una semana estuviste pagando un centavo y quince...

iOh, esto si que los dg6 hdlados! Teniais que haber visto como se desmoronaron todos. Habia estado
trabgjdndome a sonriente y complaciente Dowley de una forma tan sutil que no habia sospechado nada hasta
queledi d golpe maestro y lo degjé fuera de combate.

Un gran efecto. De hecho nunca en mi vida habia conseguido resultados tan sorprendentes en tan poco tiempo.

De cuaquier manera, en seguida me di cuenta de que me habia pasado un poco de rosca. Yo pretendia
asustarlos, pero no darles un susto de muerte, que es lo que habia conseguido. Veréis, se habian pasado la vida
gprendiendo a gpreciar las ventgjas de la picota, pero de ahi a darse de narices con dla, solamente porque yo, un
forastero, podria decidirme a denunciar los hechas, en fin, era adgo tan terrible que no parecian capaces de
recuperarse del susto y recobrar la compostura. Se habian quedado pdlidos, temblorosos, mudos, lastimosos. No
tenian mgor aspecto que un grupo de cadaveres. Resultaba bastante desagradable. Y o habia confiado en que me
rogarian que guardase silencio, con lo que nos dariamos un apretén de manos, nos sarviriamos una ronda, rei-
riamaos de lo ocurrido y punto final. Pero no fue asi; lo cierto es que yo era un desconocido entre unas gentes
cruelmente oprimidas y desconfiadas, gentes que estaban acostumbradas a que |os demés se aprovechasen de su
debilidad y que s6lo esperaban ser bien tratados por sus familiares y amigos intimos. ¢Suplicar que fuese amable,
justo y generoso? Claro que lo estaban deseando, pero sencillamente no se atrevian.

34. El yanqui y €l rey vendidos como esclavos

Bueno, ¢y ahora qué podia hacer? Sobre todo no debia apresurarme. Tenia que ganar tiempo; distraerme con
ago , mientras se aclaraban mis pensamientos y mientras aquella pobre gente volviaalavida. Alli estaba Marco,
convertido en piedraen e acto de examinar € funcionamiento de la pistola de aire comprimido, petrificado en la
postura que guardaba en € ingtante preciso en que habia caido mi mazo mecanico, € juguete todavia asido entre
sus dedos inconscientes. Lo cogi entonces y me ofreci para explicar su migterio. jMigterio! Una cosa tan sencilla,
y sin embargo era un verdadero misterio para aquellagente y aquella época.

Nunca en mi vida habia visto gente tan torpe mangjando la maquinaria. Claro, no tenian ninguna experienciad
respecto. La pistola de aire comprimido era un pequefio tubo de vidrio endurecido, con un cafién doble, dotado
de un resorte diminuto que, sometido a una presion, dejaba escapar un disparo. Pero € proyectil no podia hacer
dafio a nadie; caia décilmente en la mano de quien disparaba. La pistola tenia proyectiles de dos tamafios, €
minisemilla de mostaza, y otro que era varias veces mas grande. Se utilizaban como dinero: € semilla de
mostaza representaba los milréis, y € proyectil mayor, los décimos de centavo. Asi que la pistola era un
monedero, y por cierto muy conveniente; podias efectuar pagos en la oscuridad, sin temor a equivocarte; y
podias llevarla en la boca, 0 en € bolsillo de tu chaeco, s es que tenias uno. Yo habia dispuesto que e
fabricaran pistolas de digtintos tamafios, incluyendo una enorme que podia dar cabida a equivaente de un dolar.
Utilizar proyectiles como dinero era ventgjoso para € gobierno; & meta no nos costaba nada, y las unidades
monetarias no podian ser falsificadas pues yo erala Unica personaen € reino que sabia poner en funcionamiento
lamaquina paraacufiar. La expresion «pagar los disparos» pronto se convirtio en unafrase de uso corriente. Si, y
yo sabia que continuaria en circulacion en d siglo xix, Sin que nadie sogpechase cdmo y cudndo se habia
originado.

El rey sereunid entonces con nosotros, enormemente recuperado después de la siesta, y en un estado de &nimo
excelente. Y0 estaba inquieto; sabia que nuestras vidas corrian peligro y cuaquier cosa me ponia nervioso, asi
gue no es de extrafiar que me sintiese muy preocupado a notar en € semblante del rey una expresion de
complacencia que bien podia indicar que se habia estado preparando para alguna de sus dichosas actuaciones.
iMadicion! ¢Por qué tenia que elegir precisamente un momento como éste?

No me equivocaba. Sin perder tiempo, y de la manera mas incauta, transparente e inepta comenzo a guiar la
conversacion hacia e tema de la agricultura. Senti que un sudor frio me cubria todo e cuerpo. Hubiese querido
susurrarle a oido: «jHombre, pero s estamos en un peligro espantoso! Hasta que no recobremos la confianza de
edta gente, cada instante vale tanto como un principado. No se pueden desperdiciar segundos tan preciosos».
Pero obviamente no podia hacerlo. ¢Susurrarle ad oido? Pareceria que estdbamos fraguando una conspiracion. No
tuve més remedio que permanecer en silencio, gparentando gran camay placidez, mientras € rey continuaba
removiendo aguella mina de dinamita y diciendo sus consabidos disparates sobre sus condenadas cebollas y
demas cosas. Al principio, d tumulto de mis propios pensamientos y la multitud de sefides de peligro que se
arremolinaban en todos |os puntos de mi cerebro, crearon unatal confusion de aclamaciones, pifanosy tambores
gue no lograba captar una sola palabra, pero después de un momento, cuando la muchedumbre de pensamientos
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comenzo a cristalizarse y a tomar la posicion adecuada y formar en linea de combate sobrevino una especie de
orden y slencio, que me permitio distinguir € fragor de la artilleria del rey, como s me llegase desde una gran
distancia

-... No serfalo mas apropiado, paréceme, S bien no se puede negar que las autoridades discrepan en lo referente
a este punto, y mientras algunos postulan que la cebolla no es més que un fruto insalubre cuando se desggja de
arbol prematuramente...

Laaudienciavolvié adar sefides de vida, intercambiando miradas de sorpresay turbacion.

-... otros afirman, sin que les fdte razdn, que no es éste @ caso necesariamente, y citan como gemplo las
ciruelasy otros ceredes, que sempre son desenterrados antes de su maduracion...

Ahoralaaudiencia daba muestras de desconcierto; si, y también de temor.

-... Y ho obstante son patentemente saludables, sobre todo s se atentia su natura aspereza mezclandoles d jugo
tranquilizante de una col discola...

Unaluz de terror desenfrenado comenzo abrillar en los ojos de aquellos hombres, y uno de élos musito:

-Errores. Ha errado en todo o que ha dicho. Sin duda, Dios ha devastado la mente de este agricultor.

Y 0 sentia una ansiedad extrema; como S estuviese sentado sobre espinas.

-... Citando ademés la reconocida verdad de que, en € caso de los animales, € joven, que bien podria definirse
como d fruto verde de la criatura, es superior en calidad, ya que todos admiten que cuando una cabra esté
madura, su pelambre se cdientay le sden llagas en toda la pidl, defecto que, considerado conjuntamente con sus
multiples costumbres rancias, sus apetitos serviles, sus actitudes mentales impias, y € caracter bilioso de sus
costumbres...

Se levantaron y se abalanzaron sobre nosotros, gritando con fiereza:

-jUno se propone denunciarmosyy €l otro estdloco! jMaémodos! jMatémodos!

jQué gozo inflamd los ojos dd rey!

Podria ser incompetente en agricultura, pero este tipo de acciones era € pan suyo de cada dia Y después de
tanto tiempo de ayuno estaba ansioso de una buena pelea. Le propind d herrero un directo alamandibula que lo
levantd del sueloy o dej6 tendido cuan largo era.

-iQue San Jorge salve aInglaterral -gritd € rey, derribando d carretero.

El abafil era un hombre macizo, pero lo eché por tierra como s nada. Los tres se pusieron en pie,
aremetieron de nuevo, y de nuevo fueron a dar d suedlo; cargaron una vez més. Y otra. Y asi siguieron
intentandolo, con tipica obstinacidn britanica, hasta quedar exhaustos, molidos a golpes, y tan obnubilados que
gpenas podian distinguir nuestros bultos en @ espacio, y sin embargo seguian insstiendo, dando golpes con las
pocas fuerzas que les quedaban. Es decir, dandose golpes entre dlos, porque nosotros nos hicimos a un lado para
contemplar @ espectaculo que ofrecian revolcandose por € suelo, luchando, braceando, forcgeando, mor-
diéndose, con la aplicacion decidida y silenciosa con que unos mastines se enfrentarian entre si. Mirdbamos sin
ningun recelo, pues rdpidamente estaban quedando reducidos a una tal condicion de endeblez que ni Squiera
serian capaces de ir a buscar ayuda, y € ruedo estaba lo suficientemente gpartado del camino para que no
acanzase avernos ninglin viandante.

Bueno, mientras los tres quemaban sus Ultimos cartuchos, se me ocurrié preguntarme qué habria sido de
Marco. Miré a mi drededor, pero no lo encontré. jSin duda un mal presagio! Tiré d rey de la manga y
agandonos de dli nos dedizamos hacia la cabafia. Ni rastro de Marco. Tampoco de Phyllis. Seguramente
habian salido a camino a pedir ayuda. Le dije d rey que teniamos que sdir pitando y que ya le explicaria més
addante. Atravesamos velozmente el campo abierto y, cuando ya acanzédbamos d refugio del bosgue, miré hacia
atrés'y vi a una enfurecida turba de campesinos, encabezada por Marco y su esposa. Hacian un ruido atronador,
pero € ruido no hace dafio a nadie; € bosque era espeso, y en cuanto nos hubiésemos adentrado un buen tramo,
subiriamaos aun &bol y desde ali los veriamos pasar como una exhaacion. Ay, pero en ese momento llegd hasta
nosotros un sonido diferente... jperrost Bueno, eso ya era otro cantar, y aumentaba la dificultad de nuestra
empresa. Teniamos que encontrar -un arroyo para despistar alos perros.

Continuamos avanzando a buen paso y pronto |os sonidos se hicieron masy mas distantes, hasta convertirseen
un murmullo. Encontramaos un arroyo y nos precipitamos en €. Seguimos la corriente unos trescientos metros,
alumbrados por la tenue luz que dgaba pasar € bosque, hasta dar con un roble que desde la orilla opuesta
proyectaba sobre el agua una gruesarama. Subimos alaramay empezamos aproximarnos a tronco del &bol. En
ese punto ya se escuchaban con mayor claridad los sonidos que habiamos dglado atras, lo cua indicaba que la
turba habia encontrado nuestro rastro. Por un momento los sonidos se acercaron raudamente. Luego dgaron de
acercarse. Sin duda los perros habian encontrado € sitio por donde habiamos entrado a arroyo, y ahora
bailoteaban corriente arriba'y corriente abgjo tratando de recuperarla pista
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Cuando nos encontrédbamos confortablemente instalados en e arbol, y ocultos por € follge, d rey se dio por
satisfecho; yo, sin embargo, seguia teniendo ciertas dudas. Juzgué que S nos arrastrébamos por una de las ramas,
podriamos acanzar d &bol vecino, y que vdia la pena intentarlo. Lo intentamos, y nuestra empresa fue
coronada por € éxito, aunque d llegar d empame € rey seresbad y estuvo a punto de caer d suelo. De nuevo
nos acomodamos muy a gusto, convenientemente ocultos, y, no teniendo nada mas que hacer, nos dedicamos a
escuchar € ruido que haciad grupo que pretendia darnos caza.

Después de un rato oimos que se acercaban, que se acercaban aceleradamente, y que ademés o hacian desde
ambas orillas del arroyo. El ruido creciay crecia, y en cuestion de minutos se convirtio en un estrépito de gritos,
ladridos y pisadas que con lafuerza de un ciclon pasd junto anosotrosy siguio delargo.

-Estaba casi seguro de que sospecharian algo a ver larama que cuelga sobre € arroyo -dije-, pero estavez no
lamento haberme equivocado. Vamos, mgestad, seria aconsgjable gprovechar bien € tiempo. Los hemos
despistado. Pronto la oscuridad serd completa, Si cruzaramos d arroyo y les tomasemos una buena ventga, y
luego cogiéramos prestados un par de cabdlos por unas cuantas horas, lograriamos un buen margen de
seguridad.

Comenzamos a descender y ya llegabamos a la rama més baja, cuando nos parecié distinguir que regresaban
|os cazadores. Nos detuvimos a escuchar.

-Si -dije-, se encuentran desconcertados y han desistido, de modo que regresan a casa. Volveremos a subir a
nuestro gdlinero y los veremos pasar desde dlli.

De nuevo trepamos hastalo dto. El rey escuchd cuidadosamente durante un momento y afirmo:

-AUn nos buscan, reconozco la sefid. Hemos hecho bien en permanecer aqui.

No se equivocaba. Sus conocimientos sobre la caza eran bastante més amplios que los mios. El ruido se
aproximaba inductablemente, pero estavez sin prisas. Dijo € rey:

-Habran deducido que, como laventgja que les llevabamos en un principio no era excesivay estamaos apie, no
podemos encontrarnos muy lejos del lugar por donde entramos a agua.

-Si, mgestad, me temo que es asi, aungue yo esperaba que tuviésemos més suerte.

El ruido se hacia méas y mas cercano, y pronto la vanguardia se encontré debgo de nosotros. Alguien dio la
voz de dto desde laotra orillay aventurd:

-De haberlo deseado, habrian podido llegar hasta aquel arbol, vaiéndose de esa rama que sobresde, y sin
necesidad de tocar € suelo. Hariamos bien en enviar un hombre a comprobarlo.

-jAsi lo haremos, pardiez!

No pude menos de admirar mi astucia a anticipar que ocurriria exactamente esto y a haber efectuado un
cambio de drboles para tratar de evitarlo. Pero ¢no es bien sabido que hay cosas que pueden derrotar la astuciay
la previson? Latorpeza y la estupidez, por gemplo. El megor espadachin del mundo no debe tener miedo del
segundo mejor espadachin; no, aquien debe temer es a alglin adversario ignorante que nunca antes ha tenido una
espada entre sus manos, precisamente porque no actlia como deberia hacerlo, y entonces d experto no esta
preparado contra é. Y a actuar como no deberia, con frecuencia sorprende inadvertido a experto, y le pone
fuera de combate en un dos por tres. Pues bien, ¢como hubiese podido yo, con todas mis dotes, prepararme
adecuadamente contra un mamarracho estdpido, miope y hizco, que d intentar llegar d arbol equivocado se
dirigiriad correcto? Y eso fue justamente lo que hizo. Por equivocacidn se encaming a un &bol diferente d que
le habian indicado, que por supuesto eraaqué en € que nos halldbamos, y comenzd atrepar.

L as cosas se estaban poniendo serias. Nos quedamos inmdviles, esperando @ rumbo que tomaban |os aconteci-
mientos. El campesino trepaba con dificultad por € tronco dd &bol. El rey se puso de pie, y quedd ala espera
con una pierna lista, y cuando la cabeza del recién llegado estuvo a su acance, le atizé un sonoro puntapié que
envio ad sujeto ad suelo dando trompicones. Abgo se produjo una violenta explosion de cdlera, y la turba se
amontono arededor del &bol, cercandonos por completo. Comenzo atrepar otro hombre; la rama que nos habia
sarvido de puente fue descubierta, y un voluntario se encaramd d &bol correspondiente. El rey me ordend que
hiciese @ pape de Horacio y defendiese @ puente. Durante un rato las cargas del enemigo fueron densas y
rgpidas, pero de nada sirvieron, € resultado era Ssempre € mismo, pues, en cuanto se poniaa mi acance, @ que
viniese a la cabeza recibia una bofetada que lo enviaba por tierra trastrabillando. Los animos del rey seguian en
aumento, y su entusiasmo no tenia limites. Afirmaba que s no ocurria nada que echase a perder la Situacion
existente, tendriamos una noche estupenda, pues siguiendo la tactica que empledbamos, podriamos defender €
arbol de un ataque de lacomarcaentera s fuese necesario.

Por desgracia, la turba llegd pronto a la misma conclusion, y, en ese punto suspendieron d asdto y
comenzaron a discutir otros planes. No contaban con armas, pero podian hacerse con una buena provison de
piedras, y las piedras podrian resultar eficaces. No teniamos dénde resguardarnos. Era posible que una piedra nos
acanzarade vez en cuando, aungue no eramuy probable. Estdbamos bien protegidos por lasramasy € follge, y
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no éramos visibles desde ningln punto desde d cua pudiesen gpuntarnos certeramente. Y con que perdiesen
media hora arrojandonos piedras seria suficiente, pues la oscuridad vendria en nuestro auxilio. Nos sentiamos
tranquilos y agusto; empezabamos a sonreir, y por poco nos echamos areir.

Pero no nos reimos, y fue meior no hacerlo, ya que habriamos sido interrumpidos. Llevabamos apenas quince
minutos viendo cdmo las piedras pasaban silbando por entre las hojas o rebotaban contra las ramas, cuando
notamos un olor que Ilegaba hasta nosotros. Bastd con olfatear un par de veces para encontrar una explicacion
contundente: jHumo! Finamente la suerte nos abandonaba. No habia vueta de hoja. Cuando € humo teinvitaa
descender, no te puedes negar. Nuestros perseguidores seguian amontonando hojarascay maeza d pie del arbol
y, cuando vieron que una densa nube de humo ascendia hasta cubrir todo €@ arbol, prorrumpieron en una
tormentosa ovacion. Consegui reunir € aiento necesario paradecir:

-Proceded, majestad. V os primero parano faltar ala etiqueta.

El rey selas arregl6 paradecir con voz entrecortada por el sofoco:

-Seguidme, y a llegar abgo tomad posesion de un lado del tronco y dgadme @ otro. Entonces daremos
comienzo a combate. Y que cada uno amontone sus muertos segin sus costumbresy preferencias.

Y comenzd a descender, grufiendo y tosiendo, seguido de cerca por este servidor. Toqué tierra un instante
después de que lo hiciese d; nos apresuramos hacia nuestros sitios designados, y comenzamos a dar y recibir
golpes con todo vigor. La barahiinda y € estrépito eran fenomenaes; una verdadera tempestad de daridos,
golpesy caidas. De repente un hombre a caballo se abrid paso hasta quedar en medio de lamulltitud, y grité:

-Deteneos, 0 sois hombres muertos.

jQué bien sond aquello! El duefio de la voz poseia todas las marcas digtintivas del caballero: vestimentas
pintorescas y costosas, aspecto autoritario, semblante severo, y los rasgos marcados por una vida dispada. La
turba retrocedid humildemente como perrillos mansos. El caballero nos examing con ojo critico y acto seguido
increpd alos campesinos:

-¢Pero qué estdis haciendo a esta gente?

-Son unos locos, venerable sefior, que han aparecido no se sabe de donde...

-¢Que no sabéis de donde? ¢Pretendéis afirmar que no los conocéis?

-Muy honorable sefior, solamente decimos la verdad. Son forasteros y nadie de laregion los conoce. Y son los
locos més violentos y sanguinarios que jamas...

-Callad. No sabéislo que decis. No estan locos. ¢Quiénes sois? ¢Y de ddnde venis? Exijo unaexplicacion.

-S6lo somos dos forasteros pacificos -respondi-, y nos encontramos en un vige de negocios. Procedemos de
un pais lgano, y de ninguno somos conocidos aqui. No pretendiamos hacer dafio a nadie, y sin embargo, de no
haber sido por vuestra vaiente interferencia y proteccion, esta gente nos hubiese dado muerte. Como ya habés
columbrado, sefior, no estamos locos. Tampoco Somos violentos ni sanguinarios.

El caballero sevolvié hacia su séquito y dijo con voz cama:

-Devolved a estos animaes a sus perreras a punta de |&tigo.

En un ingante se desvanecié la turba, y tras ellos se abaanzaron los jinetes, fustigandolos con los latigos y
atropelando despiadadamente a quienes habian tenido la torpeza de huir por € camino en lugar de adentrarse en
la espesura. Poco después los qugidos y las sliplicas se perdieron en ladistancia, y pronto comenzaron aregresar
los jinetes. Entre tanto @ cabalero nos habia estado interrogando més detenidamente, aunque sin conseguir
sonsacarnos los detalles. No escatimébamos agradecimientos por e servicio que nos habia prestado, pero
solamente le revelamos que éramos forasteros sin amigos procedentes de un Igano pais. Cuando todos los
miembraos de su escolta hubieron regresado, € caballero ordend auno de sus Sirvientes:

-Traed los caballos de la avanzaday montad a esta gente.

-Si, milord.

Nos colocaron cerca de la retaguardia, entre los Srvientes. Vigamos a buen ritmo y nos detuvimos poco
después del anochecer en una posada d lado del camino, a unos quince o veinte kildmetros del escenario de
nuestras dificultades. Milord ordend su cena, se retird inmediatamente a su aposento y ya no volvimos averle. Al
amanecer tomamos & desayuno y nos dispusimos a partir.

En ese momento € ayudante principal del caballero se acerco perezosamente y dijo con graciaindolente:

-Habé's dicho que seguiriais este camino, y nosotros llevamos la misma direccion, por 1o cua mi sefior, €
conde Grip, ha dado instrucciones de que conservéis los cabalos y cabagués en dlos, y que dgunos de nosotros
cabalguemos a vuestra vera una treintena de kilémetros hasta llegar a una bella ciudad que lleva por nombre
Cambenet, donde os halarés fuera de peligro.

No pudimos menos de expresar nuestro agradecimiento y aceptar la oferta. Cubrimos € trayecto a trote corto,
un paso moderado y agradable. En nuestro grupo éramos seis 'y, charlando con aquella gente, nos enteramos de
que milord Grip era un gran personge en su propia region, que se encontraba a una jornada mas ala de
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Cambenet. Nuestro paso era tan holgado que sdlo mediada latarde llegamos ala plaza del mercado de la ciudad.
Descabalgamos, encomendamos de nuevo a nuestros acompafiantes que transmitiesen nuestro mas sincero
agradecimiento amilord, y nos acercamos a una multitud reunida en d centro de la plaza parainvestigar cud era
el motivo de su interés. Eran |os restos de aquella desdichada caravana de esclavos con que nos habiamos topado
antes. As que durante todo € largo y penoso tiempo habian estado arrastrando sus cadenas. Aquel pobre esposo
ya no formaba parte del grupo; fataban también otros muchos, pero ya habian sido reemplazados por nuevas
adquisiciones. El rey no sentia ningun interés, y queria seguir camino pero yo contemplaba la escena absorto y
lleno de lastima. No podia apartar los ojos de agquellos agotados y maltrechos desperdicios humanos. Estaban
sentados en d suelo, apifiados, slenciosos, Sin qugarse, con las cabezas gachas... Unaimagen patética. Y por un
odioso contraste, un rimbombante orador se dirigia a un grupo que se encontraba a menos de treinta pasos,
alabando abyectamente «las gloriosas libertades de que gozamos en Inglaterra.

Lasangre me hervia. Habia olvidado que era un plebeyo y solamente recordaba que era un hombre. Costase lo
que costase subiriaalaplataformay...

iClic! jEl rey y yo nos encontramos maniatados con unas mismas eposas! Eran los mismos sirvientes de lord
Grip que nos habian acompafiado, y en presencia de milord, que observaba atentamente. El rey montd en cdlera
y espetd: -¢Qué significa esta desdichada broma?

Milord selimit6 ainstruir friamente d jefe de sus maleantes:

-Poned alaventa estos esclavos.

jEsclavod! La paabra tenia una nueva resonancia..., una resonancia indescriptiblemente horrible. El rey
levantd sus manos esposadas, y las descargd con una fuerza mortifera; milord ya se habia gpartado de su
trayectoria. Una docena de criados de aquel redomado bribdn sdtaron sobre nosotros y en un instante nos
inmovilizaron, atdndonos las manos a la espalda. Proclamamos que éramos hombres libres con gritos tan dtosy
tan vigorosos, que argjimos la atencion del orador que ensalzaba la libertad, y la de su patridtica audiencia, de
modo que se reunieron a nuestro arededor, adoptando una actitud muy decidida. Dijo entonces € orador:

-Si de veras sois hombres libres, nada debéis temer. Las libertades que Dios ha concedido a Inglaterra os
circundan como escudo y refugio. (Aplausos.) Pronto o comprobarés. Ensefiad vuestras pruebas.

¢QUé pruebas?

-L as pruebas de que sois hombreslibres.

Ah... Ahorarecordaba. Recobré lalucidez y guardé silencio. Pero d rey exclamd con voz atronadora:

-Desvaridis, insensato. Seria mgor y més razonable que este ladrdn y desvergonzado granuja probase que no
somos hombres libres.

Evidentemente, era una de esas personas que conocen sus propias leyes de la misma forma que la mayoria de
la gente conoce las leyes en generd: de palabra, no de hecho. Las leyes sdlo adquieren significado y llegan a ser
muy reales cuando llega e momento en quete las aplican ati mismo.

L os presentes, decepcionados, sacudian la cabeza indicando su desaprobacion. Algunos incluso se marchaban,
habiendo perdido todo interés. El orador volvié a hablar, y esta vez su tono era firme, sin concesiones
sentimental es.

-Si no conocés las leyes de nuestro pais, ya va sendo hora de que las aprendéis. Para nosotros sois un par de
desconocidos; eso no lo podéis negar. Es posible que sedis hombres libres, no o negamos; pero también es
posible que sedis esclavos. Laley esclaraa respecto: no requiere que e reclamante demuestre que sois esclavos.
Exige que vosotros demostréis que no lo sois.

-Querido sefior -interrumpi-, concedednos tan solo € tiempo suficiente para enviar a dguien a Astolat o d
ValedelaSantidad...

-Callad, buen hombre, pedis cosas extraordinarias, imposibles de conceder. Perderiamos demasiado tiempo
y causariamos a vuestro amo inconvenientes injustificados...

-¢Amo? jldiotal -vociferé € rey-. No tengo ningdn amo. Soy yo d a..

-Silencio, por amor de Dios.

A duras penas habia alcanzado a hacer callar a rey antes de que fuese demasiado lgjos. La Situacion eraya
suficientemente problemética, y nos iba a servir de gran ayuda que aguella gente creyera que éramos dos
lundticos.

No viene a caso relatar minuciosamente los detalles. El conde nos hizo subir a una tarima y fuimos
vendidos en subasta. La misma ley infernal habia existido en € Sur de los Estados Unidos en mis propios
tiempos, mas de mil trescientos afios mas tarde, y debido a ella centenares de hombres libres que no
conseguian demostrar que o eran se veian reducidos a una condicion de esclavitud perpetua, una cir-
cunstancia que, sin embargo, no me habiaimpresionado particularmente. Pero en e momento en que dichaley
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y latarima de subastas pasaron a formar parte de mi experiencia personal, una situacién que antes me habia
parecido simplemente indebida de repente me parecia monstruosa. Vaya, asi es nuestra naturaleza.

Si, fuimos vendidos en una subasta, como s fuésemos cerdos. En una ciudad grande, con un mercado
animado, hubiéramos alcanzado un buen precio, pero ésta era una plaza completamente muerta y fuimos
vendidos por una suma que me llena de verglienza cada vez que pienso en ello. El rey de Inglaterra merecid
un precio de siete dolares, y su primer ministro nueve, cuando € rey fécilmente podria vaer doce, y yo por lo
menos quince. Pero asi ocurre siempre; en un mercado tan apagado es imposible hacer un buen negocio, sea
cual sealapropiedad quetienesalaventa. S @ conde hubiese tenido € suficiente sentido comercia para...

De cudquier manera no voy a compadecerme de €. Dgjemos que siga su camino, a menos por €
momento. Y o yatenia sus sefias, por asi decir.

El traficante de esclavos nos compro alos dos, y nos enganchd a su ya extensa cadena. Pasamos a formar la
retaguardia de su procesién. Y me parece inexplicablemente extrafio que € rey de Inglaterra'y su primer
ministro, maniatados y uncidos a una cadena, en laretaguardia de una caravana de esclavos, pudiesen cruzarse
en su camino con toda clase de hombres y mujeres y pudiesen ser vistos desde ventanas donde se hallaban
apestados personas amables, personas encantadoras, y que, sin embargo, nadie, ni un solo individuo, hubiese
sentido la curiosidad suficiente para volverse a mirarnos o para hacer un comentario. Vaya, vaya, vaya, esto
demuestra que a fin de cuentas no existe mayor divinidad en la esencia de un rey que en la de un vagabundo.
Si no sabes que se trata de un rey, no ves en é mas que una artificialidad huecay ordinaria. Pero en cuanto te
enteras de su condicidn, jpor vida mial, cas te quedas sin diento de solo mirarle. En suma, somos todos unos
tontos. De nacimiento, no cabe duda.

35- Un episodio lamentable

El mundo esta lleno de sorpresas. Ahora € rey estaba meditando. ¢Pero sobre qué meditaba?, podriais
preguntaros. Claro; sobre su asombrosa caida: de la posicién més encumbrada del mundo a la més bgja, de la
condicion mas ilustre ala més oscura, de la ocupacion més grandiosa ala més vil... Pues no, os juro que lo que
més |e aormentaba no era nada de eso, sino e precio por e que habia sdo vendido. No conseguia recobrarse de
lo de los siete dolares. Bueno, en un primer momento me senti tan atdnito d enterarme de elo que no podia
creerlo, no me parecia natural. Pero en cuanto se aclaré mi perspectivamenta y logré enfocar € asunto de forma
gpropiada, comprendi que me habia equivocado, que si eraago naturd. Y larazén es smple: un rey no es mas
gue una creacion artificia, de modo que sus sentimientos, como los impulsos de una mufieca automética, son
también atificides, pero como ser humano es una redidad, y sus sentimientos humanos son reaes, no
atificides. A un hombre cuaquiera le averglienza que se le vaore por debgo de lo que € cree vaer; y por
supuesto que d rey no estaba por encima de un hombre cualquiera, S es que acaso llegaba a tanto.

Maldicion, me repitié hasta la saciedad sus argumentos para demostrarme que en cuaquier mercado decente
con toda seguridad habria a canzado una cotizacion de veinticinco délares, lo cua era desde luego un destino, y
la més atrevida e implicita de las presunciones. Ni siquiera yo valia tanto. Pero era un tema de discuson
delicado, y me vi obligado a dudirlo y a actuar diplométicamente. Haciendo caso omiso de mis escripulos de
conciencia, cinicamente aceptaba que hubiese podido ser tasado en veinticinco dolares, cuando sabia muy bien
gue en toda su historia d mundo no habia producido un rey que vaiese la mitad de ese dinero, y que en los
proximos trece siglos no exigtiria uno solo que valiese la cuarta parte. Si, € rey me aburria muchismo. Si co-
menzaba a hablar de las cosechas, o del estado del tiempo en los Ultimos dias, de las condiciones politicas, o de
perros, gatos, mora o teologia, fuese o que fuese, yo tenia que suspirar hondamente, pues sabia lo que s
gproximaba: encontraria la manera de regresar d fatigoso asunto de los siete ddlares. Cada vez que nos
deteniamos en un sitio donde hubiese un grupo de gente reunida, me lanzaba una mirada inequivoca que queria
decir: «Si nos pusieran de nuevo ala venta ahora, ante esta gente, d resultado seriamuy diferente». Lo cierto es
que, s d principio me habia regocijado secretamente ver que era vendido por siete dolares, ad cabo de un tiempo
de cargantes y agotadores comentarios sobre € asunto, llegué a desear que hubiera sdo tasado en cien. Y no
habia esperanza de que abandonase e tema, porque cada dia, en uno u otro sitio, Sempre aparecia dgun posible
comprador que nos examinabay a llegar a rey haciaun comentario de ete tipo:

-He aqui un tarugo de dos ddlares y medio con un estilo detreinta. Lastimaque € estilo no seacomerciable.

Al fina este tipo de comentarios nos acarred gran perjuicio. Nuestro amo era una persona précticay se dio
cuenta de que este defecto debia ser enmendado s queria encontrar un comprador para €l rey. Asi que puso
manos a la obra para despojar del estilo a su majestad. Y o hubiese podido darle algunos consgjos valiosos,
pero no lo hice. A un traficante de esclavos no se le deben brindar consegjos de manera voluntaria, a no ser
que quieras perjudicar la causa que apoyas. Y 0 ya habia tenido suficientes dificultades para reducir € estilo
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del rey a estilo de un campesino, a pesar de que entonces era un pupilo aplicado y deseoso de aprender, asi
que ya podréisimaginaros |o que costaria tratar de reducir € estilo del rey a estilo de un esclavo... jy por la
fuerzal jVoto atal! jEso sl que seria una empresa maestuosal No voy a entrar en detalles; bien puedo
ahorrarme €l trabgjo dejandoos la tarea de imaginarlos. Me limitaré a comentar que a cabo de una semana
existia evidencia més que suficiente de que € I&tigo, la porra'y e pufio habian cumplido su trabgjo a
conciencia: €l cuerpo del rey era un verdadero espectaculo; un espectéculo que arrancaba penosas |&grimas.
¢Pero, y su espiritu? Pues bien, no habia cambiado o més minimo. Incluso aquel papanatas de traficante de
esclavos llegd a comprender que hay esclavos que seguiran siendo hombres hasta la muerte y que puedes
romper sus huesos pero no su hombria. Aquel hombre pudo comprobar € hecho desde € primero hasta el
ultimo de sus intentos; bastaba con que tratara de acercarse a rey para que éste quisiera echarsele encima...
y lo hacia. Asi que a la postre desistio y dejo que el rey conservara intacto su espiritu. Lo cierto es que €
rey era mucho mas que un rey, era un hombre. Y a un hombre que lo es verdaderamente, no lograras
despojarlo de su hombria.

Las pasamos canutas durante el mes siguiente, recorriendo penosamente la tierra de arriba a abgjo. ¢Y
quién era en aquel entonces € inglés que sentia e mayor interés por la cuestion de la esclavitud? Su
majestad el rey. Si, de ser € més indiferente de todos, habia pasado a ser € mas interesado. Y se habia
convertido en & mas encarnizado detractor de esa institucion que yo hubiese escuchado jamas. Por tanto,
me aventuré a repetir la pregunta que le habia hecho afios antes y a la cual habia respondido de forma tan
brusca que desde entonces no habia considerado prudente volver a inmiscuirme en e asunto: ¢Aboliriala
esclavitud?

Su respuesta fue tan brusca como en aguella ocasion, pero esta vez me sond a misica. No espero
escuchar otras palabras mas agradables, aunque la expresion soez que profirid no estaba bien, ya que
empled una construccion torpe, colocando € improperio casi en medio, en lugar de hacerlo d final, donde
natural mente deberia estar.

Ahora yo estaba dispuesto y deseoso de recobrar la libertad. No hubiese querido hacerlo antes de que
llegase este momento. No; no podria afirmar tal cosa. Es decir, lo habia querido, pero no habia estado
dispuesto a correr riesgos desesperados, y siempre habia disuadido a rey. Pero ahora... jAh, lasituacion era
muy distintal Valdriala pena pagar €l precio que fuese con tal de obtener lalibertad. Tracé un plan de fuga,
y en seguida me senti encantado con é. Requeriatiempo y paciencia; si, mucho tiempo y mucha paciencia.
Es posible encontrar maneras més répidas, y por o menos igual de seguras, pero ninguna que fuese tan
pintoresca como la mia, ninguna que pudiese adquirir tintes tan draméticos. Asi pues, no pensaba
abandonarlo. Podria tardar meses, pero no importaba. Lo llevaria a cabo a toda costa.

De vez en cuando nos sucedia alguna aventura. Una no- . che fuimos sorprendidos por una tormenta de
nieve cuando todavia estdbamos a mas de un kilémetro del pueblo a que nos dirigiamos. La nevada eratan
densa que cas de inmediato nos roded una pesada cortina de niebla. No se podia ver nada, y muy pronto
nos perdimos. El traficante de esclavos, temeroso de la ruina que sobre é se cernia, nos fustigaba
desesperadamente con su 1&tigo, pero sus latigazos sdlo conseguian empeorar las cosas, pues nos aejaban
aun mas del camino y de cualquier posibilidad de recibir socorro. Finalmente tuvimos que detenernos, y d
punto nos desplomamos sobre la nieve. La tormenta continué un buen rato, y sdlo cesd drededor de la
medianoche. Para entonces habian muerto dos de los hombres mas débiles y tres mujeres, y algunos més ya no
podian moverse y estaban a punto de expirar. Nuestro amo estaba cas fuera de Si. Se paseaba entre los
supervivientes, y para reavivar la circulacion de la sangre nos obligaba a ponernos en pie, a sdtar, a darnos
pamadas. El nos ayudaba como mejor podia con € l&tigo.

En agquel momento ocurrio algo que desvié nuestra atencion. Escuchamos gritos y gemidos, y poco después
vimos a una mujer que corria, bafiada en l&grimas, y que a ver nuestro grupo se arrojé en medio, suplicando
proteccion. Al momento Ilegd una turba furibunda que la perseguia, dgunos de sus integrantes provistos de
antorchas. Decian que era una bruja que habia causado la muerte de un gran nimero de vacas por una extrafia
enfermedad, y que practicaba sus artes malignas valiéndose de un diablo que adoptaba la forma de un gato negro.
La pobre mujer habia sido apedreada sin piedad y estaba tan magullada y ensangrentada que apenas parecia un
ser humano. Ahoralamultitud queria quemarla.

Pues bien, ¢qué credis que hizo nuestro amo? Cuando nos amontonamos alrededor de la pobre criatura para
protegerla, vio en €llo una buena oportunidad yles dijo:

-Tendrés que quemarlaagqui mismo, o de otro modo no os laentregaré.

ilmaginaos! Y la turba no tenia inconveniente. La amarraron a un poste, trgjeron un buen monton de lefia, la
gpilaron a su drededor, y le prendieron fuego; y asi, mientras la desdichada daba daridos, suplicaba piedad y
gpretaba contra el pecho a sus dos hijitas, nuestro bruto, que no tenia corazén para otra cosa que no fuesen los
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negocios, a latigazos nos distribuy6 drededor del poste, de manera que recuperamos € calor de la viday por
ende & valor comercial, con @ mismo fuego que segaba la vida inocente de una pobre madre inofensiva. Esto os
dard unaidea de la clase de amo que teniamos. También tomé sus sefias. La tormenta de nieve le habia costado
nueve cabezas de su rebafio, y durante los dias que siguieron se mostrd incluso mas brutal con nosotros,
enfurecido como estaba por sus pérdidas.

Tuvimos aventuras durante todo € vigie. Un dia nos encontramos con una procesion. jY qué procesion!
Parecia que toda la gentuza del reino se hubiese reunido en €lla, y para colmo todos estaban borrachos. A la
cabeza marchaba una carreta en la que habia un féretro, y sobre d féretro estaba sentada una joven y bella
muchacha de unos dieciocho afios que amamantaba a un bebé, a cua apretujaba contra su pecho a cada
momento como en un arrebato de amor, y en seguida se detenia para secarle @ rostro, bafiado por las l&grimas
gue ella misma derramaba; la inocente criatura no dgaba de sonreir, feliz y satisfechay con su mano regordeta
repasaba € seno de la madre, quien a su vez acariciaba la tierna mano y la afirmaba contra su corazon
desgarrado.

A ambos lados de |a carreta, 0 detrés de ela, trotaban hombres y mujeres, nifios y nifias, silbando, profiriendo
a gritos comentarios irreverentes y soeces, cantando trozos de canciones vulgares, saltando, bailando..., un
verdadero carnaval de endemoniados, una escena repulsiva. Habiamos dcanzado uno de los suburbios de
Londres, mas dla de los muros que rodean la ciudad, y € grupo eraun gemplo del tipo de sociedad londinense.
Nuestro amo obtuvo para nosotros un buen puesto, cerca de la horca Un sacerdote esperaba a la joven en €
patibulo, y laayudd a subir mientras le decia palabras reconfortantes. Hizo que @ ayudante del alguacil trgjeraun
taburete para la joven, se colocd a su lado, y por un instante pased su mirada por la muchedumbre que se
arracimaba a sus pies, aguzandola luego para abarcar € sdlido pavimento de cabezas que se extendia por todos
lados, sin dgjar un solo espacio vacio, y comenzo entonces a relatar la historia del caso. Y, cosa extrafia en
agudlatierra salvge e ignorante, jhabia en su voz un tono de compasion! Recuerdo los detdles de todo 1o que
dijo, salvo las palabras que utilizd, de manera que agui las sugtituyo por mis propias palabras:

-La ley tiene como objetivo hacer justicia. A veces comete errores. Es ago inevitable. Si asi ocurre, solo
podemos &fligirnos, resignarnos, y orar por € ama de quien es injustamente golpeado por € brazo de laley, y
esperar que sean pocos |os que corran la misma suerte. Laley ha condenado a muerte a esta desventurada joven,
y lo ha hecho con razdn. Pero otra ley la habia forzado a una situacion en la cua debia eegir entre cometer su
delito o perecer de hambre junto con su criatura. A los 0jos de Dios aquella ley es responsable tanto ddl delito
Como de su muerte ignominiosa.

»Hace poco tiempo esta joven, esta nifia de dieciocho afios, era tan feliz como cuaquier otra esposay madre
que habite este pais, de sus labios brotaban jubilosas canciones, € lenguge naturd de los corazones gozosos e
inocentes. Su joven esposo era tan feliz como ela, pues cumplia caba mente su deber trabgjando en su oficio de
s0l a sol; ganando su pan honrada y justamente; prosperando; protegiendo y sosteniendo a su familia con €
trabgjo, y gportando su pequefia contribucion alariqueza de la nacidn. Pero un dia, con € consentimiento de una
ley traicionera, cay6 sobre aquel sagrado hogar la destruccidn instantanea y arrasd con é. Al joven eposo le
tendieron una embaoscada, fue apresado y enviado a ultramar. La mujer nada supo de dlo. Le busco por todas
partes, y con sus lagrimas suplicantes y la desgarrada € ocuencia de su desesperacion conmovio a los corazones
més encallecidos. Las semanas transcurrieron lentas para €la, buscando, esperando, anhelando, mientras su
mente naufragaba paul atinamente bajo € peso de su desdicha. Poco a poco tuvo que deshacerse de sus exiguas
pertenencias para poder obtener aimentos. Cuando ya no pudo pagar € adquiler, lapusieron enlacale. Mendigd
mientras tuvo fuerzas para hacerlo y, cuando ya desfallecia de hambre y su leche se agotaba robd un retazo de
telade lino por vaor de un cuarto de centavo, con laintencion de venderlo y asi sdvar lavida de su hijo. Pero la
vio € propietario de latela. La joven fue encarcdlada y llevada gjuicio. EI hombre confirmé los hechos. Se
nombrd a una persona que abogara por su causa, la cua rdatd la triste historia. También a éla se le permitié
hablar, y reconocié que habia robado la tela, pero explicd que desde hacia un tiempo tenia la mente tan
trastornada por las dificultades, que, a sentir € acoso del hambre, todos | os actos, fuesen o no un ddlito, parecian
deambular por su cabeza carentes de significado y nada podia saber con seguridad, salvo d hecho de que tenia
mucha hambre. Por un momento, todos los asistentes a juicio se sintieron conmovidos y dispuestos a actuar
misericordiosamente con €ella, viendo ademés que eratan joven y estaba tan desamparada, y que su caso eratan
lamentable y que lamismaley que la habia desprovisto de su sustento erala Uinica causa de su transgresion; pero
el acusador replico que, aunque todas estas cosas eran verdaderas y ciertamente muy lamentables, € hecho es
gue en aquellos dias ocurrian muchos hurtos pequefios, y que una sentencia misericordiosa en un momento tan
inadecuado equivadria a una amenaza para la propiedad privada. jOh, Dios mio! ¢Serd posble que la ley
britanica no considere propiedad preciosa los hogares arruinados, las criaturas huéfanas y los corazones
desgarrados? Pero no, e acusador finalizo diciendo que debiaexigir que cayera sobre élae peso delaley.
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»Cuando d juez se colocd su hirrete negro, € propietario de la tela robada se levantd tembloroso, los labios
crispados, € color de latez tan pdlido como cenizay, cuando las terribles palabras fueron pronunciadas, emitio
un grito estremecedor: "Ay, pobre criatura, pobre criatura; yo no sabia que seria castigada con la muerte', y se
derrumbd como se derrumba un arbol a ser talado. Cuando lo azaron del suelo habia perdido larazdn, y antes
del atardecer de ese mismo dia se habia quitado la vida. Un hombre bondadoso, un hombre que en € fondo tenia
un corazdn justo. Afiadid esa muerte a esta otra que ahora se va a producir aqui, y achacadlas a los verdaderos
culpables: alos gobernantes de Inglaterray a sus crueles leyes. Hallegado € momento, hija; permiteme que rece
unaoracién junto ati; no por ti, pobre corazén maltratado, ya que eres inocente, sino por elos, que son culpables
detu ruinay de tu muerte, y necesitan la oracion.

Después de la oracion colocaron un lazo con nudo corredizo drededor del cuello de la joven, y tuvieron no
pocas dificultades para gjustarlo, pues entretanto ella cubria de besos a pequefio, y lo oprimia contrasu caray su
pecho, anegéndolo con sus l&grimas, sin dgjar de suspirar y gemir d mismo tiempo. La criatura seguia riendo y
haciendo gestos de placer y dando gozosos puntapiés, convencida de que todo era un divertido juego. Ni squiera
€l verdugo podia soportar la escena, y tuvo que desviar la mirada. Cuando todo estaba dispuesto, € sacerdote se
acercO alamadrey comenzd atirar gentilmente del bebé, forcgjeando con lameadre, que luchaba por retenerlo, y
cuando por fin lo tuvo en sus manos, 1o gpartd velozmente del acance de la desdichada joven. Ella apreto las
manos y, profiriendo un chillido, sdté violentamente hacia e sacerdote, pero fue retenida por € lazo y por €
ayudante del alguacil. Entonces lajoven se dgj6 caer derodillas, y extendiendo los brazos grité:

-S6lo un beso més... jAy, Dios mio, uno mas, uno més! jOs o implora una moribundal

Le fue permitido, y en su impetu poco fatd para que ahogara a la criatura. Y cuando de nuevo s lo
arrebataron, gritd estentéreamente:

-iAy, mi nifio, mi tesoro! j También hade morir! No tiene hogar, no tiene padre, ni amigo alguno, ni madre...

-Si que los tiene a todos dlos -dijo aquel sacerdote bueno-. Yo seré todo para é hasta @ dia de mi muerte.
iDeberiais haber visto la expreson que aparecié entonces en € rogtro de la joven! ¢Gratitud? jSefior, S no
existen palabras que puedan explicarlo! Las palabras no son més que d dibujo de un fuego, su mirada era €
fuego mismo. Ella le dedico una mirada asi, y se lallevd consigo, como un tesoro, a cielo, donde debe morar
todo lo que es divino.

36. Un encuentro en la oscuridad

Londres, para un esclavo, resultaba ser un sitio bastante interesante. Era s mplemente un pueblo enorme, hecho
por lo general de barro y pgja Las cales estaban llenas de fango, eran torcidas y estaban sin pavimentar. La
poblacion era un enjambre incesante y cambiante de harapos y esplendores, de penachosy armaduras rel ucientes.
El rey poseia un paacio ali, cuando vio su fachada suspirg; s, y lanzd unos cuantos juramentos, en € estilo
limitado y juvenil del siglo vi. Vimos pasar caballeros y encumbrados nobles a quienes habiamos frecuentado,
pero ellos no nos reconocian, sucios, andrgosos, cubiertos de llagas y ampollas como estdbamos. Ni siquieranos
habrian reconocido s los hubiésemos llamado, ni se habrian detenido a responder, ya que laley prohibia hablar
con un esclavo encadenado. Sandy pasd a menos de diez metros de donde yo estaba, sobre unamula. Debia estar
buscandome, imaginé. Pero lo que verdaderamente desgarré mi corazén fue algo que ocurrid en la plaza donde
estaba nuestra viga barraca, mientras soportabamos € espectaculo de un hombre condenado a morir en aceite
hirviendo por haber fasificado algunas monedas de un penique. Y 10 que ocurrid, decia, es que vi a un voceador
de diarios... jy no me fue posible acercarme a é! No obstante, tuve un consuelo, ésa era la prueba de que
Clarence estaba vivito y coleando. Tenialaintencion de reunirme con é sin tardar mucho, y aquel pensamiento
me llenaba de &nimo.

Otro diadcancé aver fugazmente algo que también me subi6 lamora considerablemente. Era un cable que se
extendia desde € techo de una casa hasta € de otra. Una linea de telégrafo o de teléfono sin duda. Mucho
hubiese deseado poder hacerme con un pedacito de cable. Erajustamente lo que necesitaba para llevar a cabo mi
proyecto de fuga. Mi idea consistia en liberarnos de las cadenas, luego amordazar y atar a nuestro amo, cambiar
Sus ropas por nuestros harapos, darle una buena tunda hasta que quedase irreconocible, uncirlo a la cadena de
esclavos, adoptar € papel de propietarios de la mercancia, dirigirnosaCamelot ...

Bueno, ya habréis captado laidea. jPodéis imaginaros la sorprendente y dramética sorpresa que entrafiaria mi
regreso a paaciol Y resultaba completamente factible s consiguiese obtener un pedacito delgado de hierro d
cud pudiese darle forma de ganzla. Podria entonces abrir los voluminosos candados que sujetaban nuestras
cadenas en € momento que yo digiese. Hasta ahora no habia tenido esa suerte, y no habia caido en mis manos
un objeto semgante. Pero finamente llegd mi oportunidad. Un sefior que ya habia venido dos veces a pujar por
mi sin resultado, es mas, sin siquiera acercarse a un resultado, vino de nuevo. Yo estaba muy |ejos de pensar que
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agun dia llegase a ser propiedad suya, pues € precio que se habia pedido por mi desde € principio de mi
esclavitud era exorbitante, y Sempre provocaba laira o la burla de mis compradores, a pesar de lo cua mi amo
se dferraba testarudamente a ese precio: veintidos dolares. Y no estaba dispuesto abagjar ni un centavo. El rey era
ampliamente admirado debido a su aspecto fisico imponente, pero su estilo red actuaba en contra suya y
dificultaba mucho su venta. Nadie queria un esclavo asi. En suma, crefa que estaba a salvo de ser separado del
rey en vista de mi precio exorbitante. No, no esperaba pertenecer jamés d sefior d que me he referido, pero en
cambio é teniaago que yo esperaba que me pertenecieraagiin dias é nos visitaba con la suficiente frecuencia.
Se trataba de un objeto de acero con unalarga clavija, del cua se serviapara gustar la parte delanterade su larga
vestimenta. Teniatres de estos objetos. En las dos ocas ones anteriores me habia decepcionado, pues no se habia
acercado lo suficiente como para que mi proyecto resultase completamente seguro, pero esta vez mis esfuerzos
se vieron coronados por € éxito. Logré asir d broche inferior y, cuando lo ech6 de menos, pensd que lo habria
perdido en & camino.

Tuve asi un buen motivo para sentirme contento... durante un minuto, y en seguida tuve motivos para sentirme
triste de nuevo: cuando la transaccion iba a fracasar de nuevo, como las otras veces, de repente d amo habld y
dijo lo que en inglés moderno equivadriaa esto:

-Tediré lo que voy a hacer. Estoy cansado de dimentar y mantener para nada a este par. Dame los veintidés
ddlares que pido por éste, y d otro telo puedesllevar gratis.

Fuetd lafuriadd rey, que se quedo sin diento. Tosla, se atragantaba, se sofocaba, mientras los otros dos se
alejaban hablando.

-S laofertaesvédidahadta...

-La oferta es vdlida hasta mafiana a esta hora

-Entonces a esa hora recibirds mi respuesta-dijo e comprador, y desaparecié, seguido por € amo.

No fue nadafacil camar a rey, pero finamente lo consegui, diciéndole:

-Vuestra merced saldra de aqui a cambio de nada, pero de un modo diferente. Y 1o mismo sucedera conmigo.
Esta noche quedaremos libres ambos.

-iAh! ¢Y de qué modo?

-Con egte objeto que he robado abriré los candados esta misma noche, y nos liberaremos de las cadenas.
Cuando & amo venga hacialas nueve y media paralainspeccidn nocturna, lo agarraremos, |0 amordazaremos, le
daremos una pdiza, y mafiana muy de mafiana nos marcharemos de la ciudad como propietarios de esta caravana
de esclavos.

No dije nada mas, pero € rey quedd encantado del plan. Aquella noche esperamos pacientemente a que se
quedasen dormidos nuestros comparieros de esclavitud y a que lo demostrasen con los ronquidos habituales, ya
que, S puedes evitarlo, es mgor no confiar demasiado en esos desdichados. Es preferible que te guardes tus
propios secretos. Sin duda no remolonearon més de |o acostumbrado, pero ami me pareciaque si. Y me parecio
que iban a tardar eternamente en comenzar a roncar. A medida que se hacia més tarde me sentia inquieto, y
temeroso de que no tuviéramos d tiempo suficiente para terminar 1o que teniamos que hacer. Hice entonces
varios intentos prematuros que solo sirvieron para demorar las cosas, pues en aguella oscuridad parecia incapaz
de tocar ninguno de los candados sin causar un crujido que interrumpia e suefio de dguien, que d darse lavudta
despertaba a su vez a unos cuantos vVecinos.

Finalmente logré despojarme del Gltimo trozo de hierro que me cefiiay de nuevo fui un hombre libre. Respiré
profundamente, diviado, y aargué la mano para comenzar atrabgar en las cadenas del rey. jDemasiado tarde!
Se acercaba € traficante, llevando una luz en una mano, y su pesado bastdn en la otra. Me abri sitio entre la
multitud de roncadores, me estreché contra ellos lo més que pude, para tratar de ocultar que estaba libre de las
cadenas, y me quedé con d 0jo avizor preparado parasdtar sobre mi hombre s se le ocurria acercarse mucho.

Pero no se acerco. Se detuvo, durante un minuto estuvo mirando vagamente en direccion a la sombria masa
que formdbamos, evidentemente con los pensamientos puestos en aguna otra cosg; luego colocd la luz en
suelo, caming hacia la puerta absorto en sus pensamientos y, antes de que nadie pudiese imaginar 1o que se
proponia hacer, habia saido del recinto, cerrando la puerta a sus espadas

-iRépido! -dijo  rey-. jTraedlo aqui!

Por supuesto que eso era exactamente o que habia que hacer, y en un indante me levanté y me precipité
afuera. Pero, malhaya sea, en aquellos dias no existian lamparas, y lanoche eramuy cerrada. Alcancé adistinguir
aun par de pasos una figura borrosa, y sin pensarlo dos veces me abalancé sobre ellay entonces si que se amo
una de padre y muy sefior mio. Luchamos y manoteamos y forcgjeamos, y en un periquete nos vimos rodeados
por un buen nimero de espectadores. Tenian un enorme interés en la pelea, y nos animaban de todo corazén a
seguir dandonos golpes; de hecho no hubiesen podido mostrarse més entusiasmados y devotos S se hubiese
tratado de su propia pelea. Pasado un momento, se oy a nuestras espal das un aboroto tremendo y perdimos por

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



lo menos alamitad de los espectadores, que se dejaron atropelladamente para dedicar su amable atencidn a otro
acontecimiento. Las linternas comenzaron a danzar por doquier. El cuerpo de guardia acudia desde todas las di-
recciones. Pasado un momento, una alabarda me cruzo la espada, amodo de advertencia, y comprendi muy bien
cud era su significado. Quedaba detenido. Y asmismo mi adversario. Fuimaos conducidos a prision, uno a cada
lado del guardia. Se trataba de un verdadero desastre, un magnifico plan que se veniaa suelo de golpe. Trataba
de imaginarme |o que ocurriria cuando € amo descubrieraque erayo quien se habia enfrentado con é, y también
lo que ocurriria si nos encarcelaban juntos en la seccion comun, para alborotadores y culpables de infracciones
menores, como solia hacerse, y lo que...

Justo en ese momento mi antagonista volvid su rostro en direccion miay la luz vacilante de la linterna que
portaba el guardiacay6 sobre d. jPor vidamial jMe habia equivocado de hombre!

37.Un terribleaprieto

¢Dormir? Imposible. Y a habia resultado imposible de por si en aguella ruidosa covacha que hacia de carcel y
con aquella sarnosa caterva de picaros borrachos, pendencieros y bulliciosos. Pero lo que verdaderamente hacia
que laposibilidad de dormir resultase impensable era laimpaciencia que me consumia por sdir de aquel lugar y
averiguar las proporciones de lo que habia ocurrido en las barracas de los eclavos a consecuencia de mi
imperdonable equivocacion.

Lanochefuelarga, pero finamente llegd la mafiana. Ofreci d tribuna una explicacion francay completa. Dije
gue eraun esclavo, propiedad del gran conde Grip, que habiallegado poco después del atardecer ala Posada del
Tabardo, d otro lado del rio, y se habia visto obligado a pernoctar alli d encontrarse enfermo de muerte con una
extrafia y repentina afeccién. Me habian dado la orden de atravesar la ciudad a toda prisa para traer a mejor
médico. Yo ponia en elo e mayor empefio y naturdmente corria con todas mis fuerzas; la noche era oscura;
habia tropezado con e vulgar individuo ali presente, quien me habia asdo del cudlo y habia comenzado a
zarandearme, a pesar de que yo le habia revelado la mison que me ocupaba y le habia suplicado que en
consideracion d peligro mortal en que se encontrabami amo € gran conde...

El individuo vulgar me interrumpio y afirmé que era mentira; se disponia a explicar cdmo me habia arrojado
sobre d y sin mediar palabrale habia atacado...

-iSilencio, miserable! -exclamé € juez-. Sacadle de aqui y dadle un par de azotes que le ensefien a tratar de
maneradiferente a sirviente de un noble la préximavez. jVamos!

En seguida d tribuna me pidié excusas, expresando su esperanza de que no olvidaria decir a su sefioria €
conde que en modo aguno era culpa del tribuna que hubiese ocurrido una cosa tan execrable. Prometi que asi 1o
hariay me despedi de éllos. Y en buena hora, ademés, porque un momento antes a un miembro del tribunal sele
habia ocurrido preguntarme por qué no habia revelado todos los detdles en @ momento de ser arrestado.
Respondi que lo habria hecho de haber pensado en dlo -lo cua era verdad-, pero que estaba tan atolondrado por
la pdiza que me dio aquel hombre que habia perdido & sentido comin, y que s estoy lootroy lo de més dl, y
comencé aadgarme, sn dgar defafullar.

No esperé d desayuno. No; desde luego que no iba a quedarme a ver como crecia la hierba bgjo mis piesy
muy pronto estuve de vudta en la barraca de los esclavos. Vacia.. No quedaba ni un ama. Bueno, quedaba un
cuerpo: € cuerpo del traficante de esclavos, tirado en @ suelo, hecho papilla a fuerza de golpes. Por todas partes
se velan sefides de una lucha furiosa. Un tosco féretro de tablas estaba colocado sobre una carreta, y unos
cuantos trabgjadores, ayudados por guardias, trataban de abrirse camino entre la multitud de curiosos para poder
acercarlo.

Elegi aun hombre de condicion lo suficientemente humilde como para que accediera a hablar con aguien tan
andrgjoso como yo, y le pedi que me relataralo que habia ocurrido.

-Habia agui dieciséis esclavos. Durante la noche se sublevaron contra su amo, yyaveis como termind.

-Si, ¢pero como empezd?

-No hay ningln testigo, salvo los esclavos. Dicen que € esclavo de mayor precio se liberd misteriosamente de
sus cadenas y escgpd, por arte de magia seguin se cree, dado que @ no se habia gpoderado de la llave y los
candados no estaban rotos ni habian sdo dafiados de manera alguna. Cuando € amo descubrio tal pérdida,
enloqueci6 de desesperacion, y se abalanzo6 sobre |os demés esclavos con su pesado garrote, pero dlos ofrecieron
resstenciay le partieron la espalda, y de muchas y muy terribles maneras le causaron heridas que muy pronto le
produjeron lamuerte.

-jQué horror! Sin duda habran de pagarlo caro cuando se celebre d juicio.

-Hombre, € juicio ya ha terminado.

-iTerminado!
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-¢Credis acaso que tardarian una semana en una cosatan simple? No les llevé squieralamitad de un cuarto de
hora.

-jAndal No entiendo como habran podido determinar en tan poco tiempo quiénes fueron los cul pables.

-¢Que quiénes fueron los culpables? No perdieron e tiempo en detales como ése. Los condenaron en masa.
¢No conocéis la ley? Una ley que, seglin dicen, nos legaron los romanos, y seglin la cua s un esclavo daba
muerte asu amo, todos los esclavos que € hombre poseyera deberian morir.

-Ah, es verdad. Me habia olvidado. ¢Y cuando moriran? -Probablemente dentro de las proximas venticuatro
horas; aunque agunos dicen que esperaran un par de dias més, y tal vez encuentren mientras tanto d esclavo que
fata

iEl esclavo que fatal Me senti bastante incomodo.

-¢Es probable que lo encuentren?

-Si, creo que lo encontraran antes de que termine e dia. Lo buscan por todas partes. En las puertas de la ciudad
hay guardias acompafiados por esclavos que lo sefidardn S se acerca. Ademas, nadie puede entrar o salir Sin ser
examinado.

-¢Se puede ver d sitio donde estén encerrados € resto de los esclavos?

-El exterior Si. El interior... Pero esago que no osgustaria ver.

Tomé ladireccion de la prision, en caso de que la necesitara en € futuro, y luego me aparté dismuladamente.
En la primera tienda de ropa usada que encontré, en una caleguea escondida, me hice con un burdo y enorme
trgje de marinero, apropiado paraun vigie d Artico y me envolvi la cara con una venda como s tuvieradolor de
muelas. Asi quedaban ocultas mis peores magulladuras. Fue una verdadera transformacion. Ahora parecia una
persona diferente. Luego me dediqué a buscar € cable que habia visto cuando entrabamos en la ciudad, 1o
encontré, y lo segui hasta su punto de origen. Resulté ser un cuarto mindsculo en € dltillo de una carniceria, 1o
cud indicaba que los negocios no andaban muy boyantes en e campo de latelegrafia El jovenzuelo encargado
dormitaba sobre la mesa. Aseguré lapuertay me meti lallave entre laropa.

Esto darmé a joven y ya se disponiaadar voces cuando le dije:

-No desperdicies sdliva; § abres laboca, eres hombre muerto, no te quepa duda. Ponte al aparato. Y de prisal
LlamaaCamelot.

-Mucho me sorprende esto. ¢Cdmo es posible que aguién como vos esté enterado de asuntos.

-jLIlamaaCamdot! Soy un hombre desesperado. LIamaaCamelot, o apartate y lo haré yo mismo.

-¢Qué? ... ;Vos?

-Si. Por supuesto. Basta de chachara. Llamaapaacio. Llamo.

-Ahoradi que te pongan con Clarence.

-¢Qué Clarence?

-El Clarence que sea. Di que quieres hablar con Clarence, y recibiras unarespuesta.

Asi lo hizo. Esperamos cinco largos minutos con los nervios de punta.. Diez minutos... jQué eternos se me
hicieron!... Y luego se oy6 aque clic que para mi era tan familiar como una voz humana, pues Clarence habia
sido mi discipulo.

-Y ahora, jovencito, ahueca. Antes quiza hubiesen podido identificar mi estilo, asi que tu llamada era mas
segura, pero ahorame las puedo arreglar solo.

Se apartd del telégrafo y afind € oido, pero de nada le sirvid porque utilicé una clave. No perdi tiempo en
preliminares con Clarence, y fui directamente al grano. Informé

-El rey esta aqui y esta en peligro. Fuimos capturados y traidos como esclavos. No podiamos probar nuestra
identidad, y € hecho es que no me encuentro en una situacion propicia para intentarlo. Envia un telegrama a
palacio de agqui y procura gque sea convincente.

Su respuestallego en seguida:

-Esos no saben nada del telégrafo. Todavia no han tenido ninguna experiencia, la linea de Londres es muy
nueva. Megjor no arriesgarse con ello. Podrian colgaros. Pensad en ago digtinto.

jQue podrian colgarnos! No se imaginaba lo cerca que estaba de la verdad. En un primer momento no se me
ocurrié nada, pero de repente me vino unaidea:

-Envia quinientos caballeros escogidos con sir Lanzarote a la cabeza, y que vengan a toda padtilla. Diles que
entren por la puerta dd suroeste, y que busguen a un hombre con un trapo blanco arededor del brazo derecho.

Larespuestafue rdpida: -Partiran dentro de media hora

-Excelente, Clarence, ahora dile a este muchacho que soy amigo tuyo y tengo crédito. Recomiéndale también
que seadiscreto y no hable con nadie de esta visita.

El gparato comenz6 ahablarle d joven, y yo me dgé de prisa. Hice algunos cdculos. En media hora serian las
nueve. Un cortegjo de caballeros y cabalos armados no suele vigiar muy velozmente, pero este grupo cubriria e
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trayecto o més rapido posible y, como € terreno ya estaba en buenas condiciones y no habia nieve ni barro,
probablemente acanzarian unos once kilémetros por hora. Tendrian que cambiar caballos un par de veces, asi
gue llegarian hacia las sais de la tarde, 0 un poco después, cuando todavia hay suficiente luz, y podrian ver sin
dificultad d trgpo blanco que me ataria en e brazo derecho. En ese momento yo tomaria el mando, rodeariamos
la prisén y sacariamos d rey en un periquete. En suma, la accidon seria bastante espectacular y pintoresca,
aunque yo hubiese preferido que sucedieraa mediodia, cuando podria adquirir unos tintes alin més teatrales.

Para contar con refuerzos en caso de emergencia, pensé que seria buena idea buscar a las personas que habia
reconocido mientras recorriamos la ciudad y presentarme ante dllos. Asi seria posible sdir del apuro, incluso sin
los caballeros. Pero debia actuar cautelosamente, pues era un asunto arriesgado. Para élo debia ir vestido
suntuosamente, pero no seria prudente trocar de golpe mis andrgos por espléndidos trgjes. No; tenia que
proceder graduamente, adquiriendo los sucesivos trges en tiendas que se halasen bagtante apartadas, y
accediendo con cada cambio a un trgje ligeramente mas fino que  anterior, hastallegar findmente alaseday €
terciopelo, momento en que estaria preparado para acometer mi proyecto. De modo que comence.

jPero mi plan se vino d suelo como un cadtillo de naipes! Al doblar |a primera esgquina me encontré de buenas
aprimeras con uno de |los esclavos de nuestro grupo, que husmeaba la zona en compafiia de un guardia. En agque
momento tuve un acceso de tosy € me lanzé una mirada que me penetro hasta la médula. Temi que latos le
resultase familiar. Entré inmediatamente en una tienda 'y recorri € mostrador fingiendo que miraba los precios,
pero sin dgar de vigilar por d rabillo dd ojo. Los dos se habian detenido, hablaban entre si y miraban haciala
puerta... Decidi que escaparia por la puertatrasera, S es que la habia, y e pregunté ala dependienta s podiasdir
por ali para buscar d esclavo escapado, pues se sopechaba que podria estar escondido en los arededores, y le
dije que yo era un guardia disfrazado, y que mi colega se encontraba afuera con uno de los asesinos, y que S
podria ser tan amable de salir un momento y decirle que no era necesario que me esperase y que seriamejor que
fuese de inmediato d otro extremo de la calguela y estuviese listo para detener d fugitivo en cuanto yo lo
hiciese sdlir de su escondite.

La mujer ardia de curiosidad por ver a uno de aguellos asesinos que ya se habian hecho cdlebres, y sdié en
seguida para cumplir € encargo. Me escabulli por la puerta trasera, cerré con llave, me laeché d bolsillo y me
fui, riendo para mis adentros, contento y aliviado.

Pues bien, de nuevo |o habia echado a perder todo. Habia cometido otro error; de hecho un doble error. Debian
de existir multitud de maneras de deshacerse de aquel guardia, utilizando alguin recurso sencillo y plausible, pero
no, yo tenia que egir € mas pintoresco. Es € més notable de mis defectos. Y ademés, habia elaborado mi plan
contando con lo que naturamente haria el guardia, siendo como era un ser humano, sin tener en cuenta que,
cuando menos te lo esperas, un hombre actlia precisamente como no seria natural que lo hiciese. En aguel caso,
lo naturdl habriasido que & guardia se lanzara en pos de mi; encontraria entonces que entre é y yo se interponia
una solida puerta de roble, bien trancada, y antes de que é consiguiese derribarla yo ya estaria lgos, dedicado a
ensayar una sucesion de disfraces engafiosos y desconcertantes, que pronto me permitirian enfundarme un trgje
deta calidad que me pondriad abrigo de los entrometidos perros policiaingleses con mas eficacia que € mayor
derroche de inocenciay pureza de caracter. Pero en lugar de hacer 1o que serianatural, € guardiatomé mi pda
brad piedelaletray siguié misinstrucciones. As pues, cuando sali trotando por aquel callgion sin sdida, muy
satisfecho con mi propia astucia, gparecid en una esquinay de golpe me encontré adornado con sus egposss. S
hubiese sabido que era un calején sin sdida... De cuaquier modo, una torpeza asi no tiene perddn; anotémoso
en e baance de gananciasy pérdidasy continuemos.

Por supuesto que me mostré indignado; juré y perjuré que era un marinero que acababa de desembarcar de un
largo vigie y otros cuentos por d estilo, tratando de ver S conseguia engafiar d esclavo. Pero no o consegui. Me
habia reconocido. Entonces |e eché en cara que me hubiese traicionado. Se quedd mas sorprendido que ofendido,
y poniendo unos 0jos como platos dijo:

-iComo! ¢Pensdis acaso que permitiria que escaparais vos precisamente, librandoos de que muriesais en la
horca con nosotros, cuando sois €l culpable de nuestra perdicidon? jVete atomar...!

«Vete atomar» era su manera de decir «Me da risa» 0 «Qué gracioso». Desde luego era curiosa la forma de
hablar de aquellagente. La verdad es que habia una especie de judticia bastarda en su manera de ver las cosas, asi
que desigti. Cuando ya ha ocurrido € desastre y no sirve de nada discutir, ¢para qué perder € tiempo
discutiendo? No es mi egtilo. Me limité a decir:

-No vas aser ahorcado. Y tampoco ninguno de nosotros. Los dos se echaron areir y € esclavo dijo:

-No os teniamos por loco... hasta ahora. Seria preferible que conservasels vuestra reputacion, teniendo en
cuenta que no tendrés que esforzaros durante mucho tiempo.

-Pues yo creo que si. Antes de mafiana estaremos fuerade la prisidn, y ademés libres parair donde nos plazca

El guardia, sintiéndose muy ingenioso, serasco laorgaizquierda, carrasped y dijo:
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-Fueradelaprision... §..., decislaverdad. Y libres parair donde os plazca, mientras no salgais de los confines
del sofocante reino de su majestad d diablo.

Me contuve, y dije calmadamente:

-Supongo que realmente crees que vamos a ser colgados dentro de uno o dos dias.

-L o crefa hasta hace unos pocos minutos, ya que asi habia sido decidido y proclamado.

-Ah, entonces has cambiado de opinidn, ¢verdad?

-Asi es. Antes solo lo creia; ahora estoy seguro.

Mi vena sarcastica comenzaba a aflorar, de modo que dije:

-jOh sapiente servidor de laley! ¢Tendrias|a condescendencia de decirnos entonces qué eslo que sabés?

-Que seréis colgados todos, hoy mismo, a mediatarde: jAjd jParece que € golpe ha sido certero! Apoyaos en
mi. Lo cierto era que Si necesitaba gpoyarme en aguien. Mis cabdleros no acanzarian a llegar a tiempo. Lo
harian con un retraso de tres horas, por [0 menos. Nadaen e mundo podriasavar a rey de Inglaterra; ni ami, lo
gue era més importante. Mas importante para mi, claro, pero también para la nacion..., la Ginica nacion sobre la
faz de latierra donde la civilizacion estaba a punto de germinar. Me sentia enfermo. No dije nada més, no habia
nada que decir. Comprendia @ significado de las palabras de aquel hombre; claro, s se encontraba d eclavo que
habia desgparecido, se anulariael aplazamiento, y la gecucion tendrialugar ese mismo dia. Pues bien, € esclavo
desgparecido habia sido encontrado.

38. Sir Lanzarotey los caballeros al rescate

Cerca de las cuatro de la tarde. La escena tiene lugar a pie de las murallas de Londres. Un dia fresco,
agradable, soberbio, con un sol espléndido; uno de esos dias en los que sientes deseos de vivir, no de morir.
Se habia congregado una prodigiosa multitud que abarcaba hasta muylejos; y sin embargo nosotros quince,
pobres diablos, no teniamos ali ni un solo amigo. Un pensamiento doloroso, mirese como se mire. Alli
estdbamos sentados en nuestro elevado patibulo, siendo €l blanco del desprecio y las burlas de todos los
enemigos. Convertidos en espectéculo para un dia de fiesta. Habian construido una especie de tribuna
enorme para los nobles y la gente importante, y alli se encontraban haciendo ostentoso acto de presenciaen
compafiia de sus mujeres. Muchas de aquellas personas nos resultaban conocidas...

L os espectadores disfrutaron de una breve e inesperada diversion a expensas del rey. En el momento en
gue nos liberaron de las cadenas, el rey se puso en pie de un salto y, cubierto por sus harapos alucinantes, €
rostro irreconocible por las heridas y cardenales, proclamd que era Arturo, rey de Inglaterra, y advirtié de
los espantosos castigos por traicion a todos los ali presentes s se tocaba un solo pelo de su sagrada
cabellera. Se quedd estupefacto cuando escuchd que la multitud prorrumpia en una sonora carcgjada. Se
sintié herido en su dignidad, y se encerré en un impenetrable silencio, aunque e publico le rogaba que
continuase y trataba de provocarlo con abucheos, silbidos, y estruendosos gritos. -Dejadle hablar. -iEl rey!
iEl rey!

-iSus humildes stbditos tienen hambre y sed de las sabias palabras que salen de boca de su Serenismay
Sagrada Alteza, € Rey de los Harapos!

De nada sirvio. Serevistio de toda su mgjestad y afrontd imperturbable la lluvia de desprecios e insultos.
V erdaderamente era grandioso, a su modo. Sin darme cuenta me habia quitado las vendas blancas de la cara
y las habia anudado alrededor del brazo derecho. Cuando los espectadores repararon en ello, comenzaron a
meterse conmigo, diciendo:

-Sin duda ese marinero es su ministro... Observad lalujosainsignia de su cargo.

Los degjé que siguieran burlandose y, cuando por fin se cansaron, dije:

-Si, soy su ministro, soy El Jefe. Y mafiana recibiréis noticias de Camelot que...

No pude continuar; me ahogaron con sus gritos de regocijado escarnio. Pero a cabo de un momento se
hizo €l silencio, pues los aguaciles de Londres, vestidos con sus tdnicas ceremoniales, y acompafiados de
sus subalternos, habian comenzado a moverse, 1o cua indicaba que e espectaculo iba a comenzar. En
medio del silencio que sobrevino, se relatd € crimen que habiamos cometido, se dio lectura a la sentencia
de muerte, y luego todos se descubrieron mientras el sacerdote recitaba una plegaria.

Mientras e verdugo preparaba la soga, a uno de los esclavos le vendaron los ojos. El camino, Ilano,
despgiado y acordonado por los guardias, se extendia un poco mas abajo, nosotros a un lado, y la densa
multitud al otro. jQué maravilla hubiera sido ver que mis quinientos jinetes se acercaban por € a todo
galope! Pero no; era completamente imposible. Con la mirada segui la franja que se perdia en la distancia...
No habiani rastro de un solo jinete.
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Se oyd un violento respingo y e esclavo quedd bamboledndose en e aire; bamboledndose y
retorciéndose terriblemente, pues no le habian atado los brazos ni las piernas.

Se descolg6 otra soga, y en un instante se bamboleaba un segundo esclavo.

En un minuto otro esclavo forcgjeaba en el aire. Era algo espantoso. Miré hacia otro lado unos segundos
y cuando de nuevo me volvi yano encontré a rey. jLe estaban vendando los ojos! Me quedé paralizado; no
conseguia moverme, me atragantaba, tenia la lengua como petrificada. Terminaron de vendarle y le
condujeron debgjo de la soga. No lograba liberarme de la sensacion de impotencia. Pero, cuando le estaban
colocando la soga arededor del cuello, entonces explotd algo en mi interior y di un salto para acudir en su
auxilio... y a hacerlo volvi a mirar hacia € camino... y, irecontragaital, he aqui que llegaban, a toda
velocidad... jquinientos caballeros armados, con lanzas'y espadas, en bicicletas!

Era el espectaculo mas grandioso que jamés se hubiese visto. jSefior, como ondeaban |os penachos, como
brillaban a sol los manillares, cdmo se filtraban sus rayos por entre las ruedas radiales!

Agité el brazo derecho cuando llegaba raudo sir Lanzarote, y é reconocio la sefial. Me quité &l lazo y €l
vendaje, y grité -Arrodillaos bribones, todos y cada uno de vosotros, y saludad al rey. jQuien deje de
hacerlo cenara esta noche en € infierno!

Suelo utilizar ese estilo rimbombante cuando quiero obtener e méaximo efecto. Pues bien, resultaba de lo
maés agradable ver a Lanzarote y a los muchachos abalanzandose sobre € patibulo y arrojando de la tarima
adguacilesy bichos afines. Y daba gusto ver cdmo aguella multitud atdnita se ponia de hinojos y suplicaba
al rey que les perdonase la vida, si, a aquel rey a quien insultaban y despreciaban unos minutos antes. Y
mientras é se hacia a un lado, cubierto de harapos, para recibir aguel homengje, me decia a mi mismo:
«Vaya, realmente hay algo peculiarmente grandioso en €l portey €l continente de un rey, después de todo.

Me sentia inmensamente satisfecho. Considerad la situacion en su conjunto y no podréis negar que era
uno de los efectos més aparatosos y espectaculares que jamas habia conseguido.

Y un momento después apareci6 Clarence, en carne 'y hueso, me guifié un ojo y me dijo en un estilo muy
moderno: -jMenuda sorpresa os habéis llevado!, ¢verdad? Sabia que osibaa chiflar. Tenia alos muchachos
practicando en secreto desde hace un buen tiempo, y nos moriamos de ganas por hacer la primera aparicién
en publico.

39. El yanqui se enfrenta a los caballer os

Otra vez en casa, en Camelot. Un par de dias més tarde encontré sobre mi mesa de desayuno un periddico
todavia himedo, recién saido de la imprenta. Lo abri por la seccién de anuncios personaes, sabiendo que
encontraria ali algo que me concernia. Era esto:

Se hace saver que el gran sefior eilustre caballero SIR SAGRAMOR EL DESEOSO habiéndose dignado
enfrentetarse al Ministro del Rey, Hank Morgan, mas conocido como El Jefe, para obtener satis faccion de
una ofensa antafio recibida, los dos mentados se enfrentarén en laliza cerc Ana de Camelot alrededor de la
cuarta hora de la mafiana del dia décimo sexto del préximo mex. El duelo sera a ultranza, dado que ladisha
ofensa fue de caracter mortal, y no admite arreglo alguno.

YO, EL REY
El comentario editorial de Clarence a respecto erad siguiente:

participacion fue del nuncio a primera subMinisterio del porcentgje refleja a abstencion mas cle-
ciente historia critica favorecido alos micos a precisarse menor votos para entrar 10s que ya ponian de
ella sino que sensiblementente aumentan su porcino europeo las candidatu en cuanto a las candidalares
posibilidad de comprar parlamentaria segun el soncantan aungue ya decantan sondeos, |os lideres tidos
gue aprovecharon declaraciones pidiendo el voto pua sus mas o menos abiertas

Se observard, a repasar nuestras colum nata de anuncios, que la comunidad serd favorEcida noc un
cuento de singular intcrfs en lo referente a tomeos. Los nombres de los artistas son garantia de buen
entre T pimiento. La tapuilla estara abierta a partir de las doce horas del dia treze: entrada tres
centavos. asientos reservados, cinco: la recaudacion serd donada a fondo proHospital. Estaran
presentes la Real Parreja y toda la Corte. Con estas excepciones, la Prensa y el clero, los pases de
favor se sus Penden terminantemente. Por la presente se advierte a publico que no compre entradas a
los reven rcven revendedores, pues no seran aceptadas. Todo el mundo conoce 'y quiere a Sir jefe, todo
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el mundo conoce y quiere a Sir Sag. Venid y vamos rodos a darles una vucna despedida a estos mu-
chachones. 8ecordad que la recaudacion sera destinada a una GranDiosa y caritativa obra, cuya amplia
benevolencia extiende su mano auxiliadora, cédlida con la sangre de un corazén amoroso. a todos
aquell8s que sufren. sin distingos de raza, religion. posicion social o color. la Uniu instituciéonc
benéfica hasta ahora establecida en la tierra que no tiene Nave de paso pan su compasion. sino que
afimu: jAqui fluye mj manantial! jVenidj todos y bebed de él! jAcudid todos, sin faltal Traed
vuestros donuts y gomas de mascar y divertios de lo lindo. Habra pasteles a la venta y rocas para
partirlos: asi como limonada al estilo del Circo -tres gotas de jugo de lima por cada barril de agua

N. 8. Sera éste el grimer tome6 regido rop la nueva ley, que permite que cada combatiente utilice cl
arma que prefiera. Tenedlo en cuenta.

nuestro desagrad rapidamente y dos de sus f yordomo y of hablado. t( proporcionaste par su uso.
Hay hacey artas ay e han cartas d, present sentacion que ellos son la alos amigos pa a dos, y del solo
a estrecho pa iréas: y eso hogar acceso cs nuestra d directa qu ahora bajo gos campos como Estos a
joveras regiones no para aonst ala, y dijo insten ones de o otro ho encontrar con jedad, intras Van a
dicen bue ¢jrr onarios param dice enriar

Desde entonces y hasta d dia sefidado, en toda Inglaterra no se hablaba mas que del combate. Todos los
otros temas de conversacion pasaron a ser insgnificantes y se gpartaron de la mente y € interés de los
hombres. Y esto no se debia a que un combate fuera un asunto importante; ni se debia a que sir Sagramor
hubiese encontrado e Santo Grial, pues no era asi, habia fracasado; y tampoco se debia a que uno de los
dudlistas fuese e segundo persongje (oficia) del reino, no, todas estas caracteristicas resultaban triviaes.
Habia, sin embargo, un motivo de peso que explicaba € interés extraordinario que esta lid habia despertado.
Radicaba en € hecho de que la nacion entera sabia que no se trataba smplemente de un duelo entre dos
hombres, por asi decirlo, sino de un duelo entre dos magos poderosos; no un duelo de musculos, sino un duelo
de mentes; no una demostracién de destreza humana, sino de habilidades sobrehumanas; € duel o decisivo por
la supremacia entre los dos magos maestros de la época. La nacion habia comprendido que las hazafias més
prodigiosas de los caballeros de mayor renombre no tenian ni punto de comparacion con un espectaculo como
€l que se avecinaba y que resultarian simples juegos de nifios a lado de aquella misteriosa y terrible batalla
entre los dioses. Si, todo € mundo sabia que en redlidad seria un duelo entre Merlin y yo, una confrontacion
de nuestros poderes magicos. También se sabia que Merlin habia estado ocupado durante varios dias con sus
noches, imbuyendo las armas y la armadura de sir Sagramor con sobrenaturales poderes de ataque y defensa,
y que habia obtenido para él, por mediacion de los espiritus ddl aire, un finismo velo que le hariainvisible a
0jos de su antagonista, mientras seguia siendo visible para todos los demas hombres. Contra un sir Sagramor
armado y protegido de tal modo, nada podria hacer un millar de caballeros, ni lograria prevalecer sobre
ninguno de los encantamientos conocidos. Estos hechos eran incontestables; al respecto no existia duda
alguna, es mas, no podia caber la menor duda. Quedaba, sin embargo, una incognita: ¢podrian quiza existir
otros encantamientos, desconocidos para Merlin, que hicieran que sir Sagramor resultase visble a mis ojosy
su malla encantada vulnerable a mis armas? Era ésta la cuestion que habria de ser decidida en laliza. Hasta
entonces € mundo deberia permanecer en laincertidumbre.

De modo, pues, que e mundo pensaba que lo que estaba en juego era algo de enorme importancia, y €
mundo tenia razon, solo que € asunto en cuestion no era € que elos creian. No, se trataba de un asunto de
muchisima mayor importancia: la vida misma de la caballeria andante. Yo era un paadin, es verdad, pero no
el paadin de las frivolas artes negras, sino de la razén y de un sentido comun firme y sin sentimentalismos.
Me disponia a entrar en combate para destruir de una vez por todas la caballeria andante, o para convertirme
en su victima

A pesar de la enormidad del terreno donde se celebraban los torneos, a las diez de la mafiana del dia
dieciséis, fuera de la liza misma, no habia un solo sitio disponible. La gigantesca tribuna principal estaba
recubierta de banderas, gallardetes, y ricos tapices, y se encontraba atestada de varios acres de reyes tributarios
de poca monta, sus sequitos correspondientes, y la aristocracia inglesa, con nuestra propia pandilla red
ocupando sitios de primacia, todos y cada uno de sus integrantes resplandecientes como un prisma de sedas y
terciopelos abigarrados. jVayal Hasta entonces no habia presenciado nada que se le pudiese comparar, a no
sar una batalla entre una puesta de sol en e Alto Mississipi y la aurora boreal. También ofrecia un soberbio
espectaculo @ vasto campamento a un extremo de la liza, con sus tiendas multicolores adornadas por
banderas, un erguido centinela en cada puerta'y un brillante escudo que pendia a su vera para distinguir a cada
uno de los desafiantes. Veréis, se habian congregado dli todos |os caballeros dotados de alguna ambicidn o de
un sentimiento de casta, pues era bien sabido lo que yo pensaba de su orden, y ésta podia ser una Optima
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ocasion para desguitarse. Si yo venciaen mi combate con sir Sagramor, |os demés caballeros tendrian derecho
a desafiarme mientras yo estuviese dispuesto a aceptar € reto.

En e extremo opuesto de laliza sdlo habia dos tiendas de campafia, una parami y otra para mis servidores.
A la hora designada, € rey dio la sefia, y los heraldos, vestidos con sus tabardos, hicieron su aparicion y
vocearon la proclama, nombrando alos combatientes y declarando e motivo del duelo. Una pausa, y luego se
escuchd un resonante toque de corneta, la sefid para que pasaramos d frente. Los espectadores contuvieron €
diento, y unavivacuriosidad ilumind todos los rostros.

De su tienda sdié cabalgando € gran sr Sagramor, imponente torre de hierro, rigido y majestuoso, con su
enorme lanza en ristre firmemente asida por su recia mano, la cabezay € pecho de su colosal cabdlo cubiertos
de acero y d resto del cuerpo envueto en ricas gualdrapas que cas tocaban € suelo... jAh, una noble y bella
imagen! Selevantd una clamorosa ovacion de bienveniday admiracion.

Y luego sai yo. Pero no recibi ninguna ovacion. Se produjo un silencio asombrado y €ocuente que durd unos
segundos, y en seguida una gran oleada de carcgadas comenzo a recorrer agquel océano humano, pero un
cornetazo de advertencia lo fren6 en seco. Yo vestia e més sencillo y comodo atuendo gimnéstico: unas mallas
de color carne que me cubrian desde € cudlo hasta los tohillos, borlas azules de seda alos costados, y la cabeza
descubierta. Mi caballo no sobrepasaba la talla media, pero eravivaz, esbelto, de musculos eésticos yveloz como
un galgo. Eraun animal precioso, lustroso como la seda 'y tan desnudo como habia venido a mundo, savo por
lasbridasy lasilla de montar.

Latorre de hierro y @ vistoso cubrecama avanzaron pesada pero donosamente, corcoveando a lo largo de la
liza, y nosotros fuimaos a su encuentro a paso ligero. Nos detuvimos; latorre saludd, respondi; luego dimos media
vudta y cabalgamos hombro con hombro hasta la tribuna principa. Llegamos enfrente del rey y la reing, a
quienes presentamos nuestros respetos. Lareinaexclamo:

-Ay, velay, velay, Sir jefe combatira desnudo, y sin lanza o espadao...

Pero  rey lacontuvo, y con una o dos frases corteses le hizo comprender que no era asunto suyo. Sonaron de
nuevo las cornetas, nos separamos, cabalgamos hasta los dos extremos del campo, y nos pusimos en posicion de
combate. Aparecio entonces @ vigjo Merliny cubrid asir Sagramor con un exquisito y sutilismo velo, dggandole
convertido en e fantasma de Hamlet. El rey hizo una sefid, sonaron de nuevo las cornetas, Sr Sagramor coloco
su enorme lanza en ristre, y sSin més cargd contra mi a todo correr, con € fragor de un trueno, € velo flotando a
sus egpadas. Yo sdi volando a su encuentro, como una silbante flecha, ladeando la cabeza y afinando € oido,
como S tratase de establecer la posicion y € avance dd cabalero invisble por € oido en lugar de lavisa. Se
elevd un poderoso coro de voces para dentar a caballero, y una vaiente y solitaria voz que me dio &nimo con
edas palabras:

-iA por €, chavdotel

Podria haber gpostado que era la voz de Clarence... y su edtilo. Cuando la formidable punta de la lanza se
encontraba a cosa de un metro y medio de mi pecho, desvié mi cabalo de su trayectoria sin mayor esfuerzo, de
modo que € corpulento caballero pasd a mi lado como una exhaacion, y su lanza quedd abanicando la brisa
Esta vez recibi muchos aplausos. Giramos, nos pusmos de nuevo en guardia, y de nuevo nos arremetimos. Otra
jugada nula para @ caballero; otra tanda de aplausos para mi. Lo mismo sucedid |a tercera vez, y arrancd ta
torbellino de aplausos, que sir Sagramor perdio la cama, y abandonando su tactica se lanzé a perseguirme por
todo € campo. Desde luego que de ese modo no tenia ninguna posibilidad; era como jugar a corre-que-tepillo
con toda la ventgja de mi parte. Me gpartaba de su camino con gran facilidad cada vez que me venia en gana, y
en una ocasion, a pasar junto ala grupa de su caballo le di a cabalero una pamada en la espdda. Findmente
decidi que habia llegado mi turno de perseguirlo, y a partir de ese momento, por mas giros, contorsones o
piruetas que hiciese, no conseguia ponerse detras de mi; después de cada maniobra, volviamos a quedar cara a
cara. Asl que abandono también esatécticay seretird a su extremo de laliza. Habia perdido los estribos y fuera
de si me lanzé un insulto tal, que también yo monté en colera. Desenroll€ entonces mi lazo ddl arzon delasilla, y
agarré su espira con mi mano derecha. jHabriais tenido que ver como se abaanzé sobre mi estavez! Ahora sf
gue venia en serio, y debia tener los ojos inyectados en sangre. Y o permaneci sentado tranquilamente sobre mi
caballo en reposo, formando amplios circulos sobre mi cabeza con € rollo ddl lazo. Cuando é estaba ya a mitad
de camino, me dirigi a su encuentro, y cuando la distancia entre nosotros se habia reducido a unos quince metros,
arrojé por d are las serpenteantes espirdes de mi lazo, hice girar velozmente ami adiestrado cabdlo, y o detuve
€en s2co con las cuatro patas firmemente plantadas en e suelo. Un instante después la soga se tensd, y arrancd a
sir Sagramor de su silla. jCaracoles, qué sensacidn produjo entre @ plblico!

Indudablemente no hay nada més popular en este mundo que la novedad. Esta gente nunca habia visto a un
cow-boy en accion, y estaban arrebatados por € entusiasmo. Se eevo un grito generd y estentdreo:

-jAlabi-al abéa-a abimbombd!
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Me pregunté de dénde habrian sacado la expresidn, pero no habia ahora tiempo para consderaciones
filolégicas, pues toda aguella colmena de caballeros andantes se habia puesto a zumbar. Era una oportunidad
Unica, que no podia desgprovechar. Aflojé el nudo, sir Sagramor fue cargado hasta su tienda, recobré la extension
de lazo que habia quedado suditay me puse a agitarlo drededor de la cabeza, formando nuevas figuras. Estaba
seguro de que tendria ocasi 6n de usarlo nuevamente en cuanto fuese elegido € sucesor de sir Sagramor, algo que
no podia tardar demasiado en presencia de tantos candidatos ansiosos. En efecto, muy pronto eligieron a otro: sir
Hervisde Revd.

iBizzzzzz! Se arroj6 sobre mi raudo como una saeta incendiaria; 1o eudi; siguid de largo, ya con mi lazo
anudado en su cuello, y uno o dos segundos méstarde, jtras!, su silla estaba vacia

Una nueva actuacion, y otra, y otra, y otra més. Después de que cinco hombres hubieron recibido sus
respectivas dosis de lazo, las cosas empezaban a adquirir un cariz serio para los acorazados andantes, asi que
hicieron una pausa para celebrar consgo. Concluyeron que ya era hora de dgar de lado la etiqueta'y que debian
enviar contrami a sus mejores y més poderosos cabdleros. Para asombro de aquel pequefio mundo, enlacé a s
Lanorak de Gdlis, y después de @, asir Galahad. Como vel's, ya no les quedaba mas que recurrir a su Ultimo as,
a magnifico entre los magnificos, d més poderoso de los poderosos, € gran sir Lanzarote en persona.

¢Un momento memorable parami? Yalo creo. Alli estaba Arturo, rey de Inglaterra, y estabalareina Ginebra,
s, y tribus enteras de pequefios reyes y reyezuelos de provincia, y més ald, junto a sus tiendas de campafia,
renombrados cabaleros procedentes de muchas tierras, asi como e grupo mas sdecto de toda la ingtitucion
caballeresca, los cabdleros de la Mesa Redonda, 1os més ilustres de la cristiandad y, 1o més importante de todo,
el propio sol de ague resplandeciente universo se encontraba alg, en la distancia, enristrando su lanza y
recibiendo € homengje silencioso de cuarenta mil ojos devotos, mientras yo, completamente solo, me preparaba
para hacerle frente. Por mi mente cruzé fugaz la imagen de cierta operadora de Harfford, y deseé que hubiese
podido verme en ese preciso instante. En aquel momento ataco a todo galope d Invencible, con € impetu de un
remolino; € gentio ali presente se puso en pie y se inclind para ver mgior..., y asi pudo ver megor como €
ineluctable lazo rasgaba € aire, formando circulos y espirales... En un abrir y cerrar de ojos remolcaba a sir
Lanzarote por @ campo y arrojaba besos d publico para corresponder a la tempestad de pafiuelos ondeantes y a
los estruendosos aplausos.

Mientras enrollaba el lazo y lo colgaba dd pomo de la silla pensaba, ebrio de gloria:

«Lavictoriahasido definitiva. Ninguno osara enfrentarse ami. Ha fenecido la caballeria andante».

Imaginaos, pues, mi estupor y € de todos los presentes, cuando se oy6 € peculiar toque de corneta que
anunciaba que otro contendiente se disponia a entrar en combate. Aqui habia un misterio, ago que resultaba
inexplicable. En seguida noté que Merlin se algaba furtivamente de mi, y cas a mismo tiempo me di cuenta de
que mi lazo habia desgparecido. El vigo pregtidigitador me lo habia robado,_con toda seguridad, y o llevaria
escondido entre latdnica

Un nuevo cornetazo. Y he agui que veo venir, unavez mas, a sir Sagramor, desempolvado y compuesto, con
el velo primorosamente arreglado. Troté a su encuentro y fingi locaizarlo por @ ruido que hacian los cascos de
su cabdllo.

-Podréis ser muy agudo de oido, pero nada os sdvara de esto -me dijo, acariciando la empufiadura de su
colosa espada-. Yaque no podéis verlo por causadel velo, sabed que no se trata de una engorrosalanza, sno de
unaespada... Y tengo por cierto ybien averiguado que no podrés dludirla

Llevabalevantadalacdaday pude ver que en su rostro se dibujaba una sonrisa de muerte. No podria esquivar
su espada eso estaba muy claro. Esta vez uno de los dos habia de morir. Y s degjaba que é tomase ventgja, por
pequefia que fuese, sabiabien aquién letocariad papd de cadéver.

Avanzamos d tiempo y saludamos alos soberanos. Pero € rey estaba intranquilo; me pregunto:

-¢Donde esta vuestra extrafiaarma?

-Me lahan robado, mgjestad.

-¢Tenéisotraamano?

-No, sefior. Solamente habiatraido ésa

En ese momento, Merlin se entrometié, diciendo: -Solamente habia traido ésa porque no podia traer otra. No
existe otra de esa especie. Pertenece d rey delos Demonios del Mar. Ciertamente, este hombre es un impostor y
un ignorante, pues de otro modo sabria que esa arma s6lo puede ser usada ocho veces, y luego se desvanece para
regresar asu moradaen e fondo del mar.

-Entonces se encuentra desarmado -observo € rey-. Sir Sagramor, debéis concederle licencia para tomar en
préstamo otraarma.

-iY selapresaré yo! -ofreci6 sir Lanzarote, que se acercaba cojeando-. Es un caballero tan diestro y vdiente
como cuaquier otro en vida, y podra servirse de mi arma.
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Se disponia a desenfundar su espada, pero sir Sagramor |e detuvo diciendo:

-Aguardad. No podra ser asi. Tendra que combatir con sus propias armas. Goz0 dd privilegio de degirlas y
traerlas aqui. S haincurrido en error, deberd pagar con su cabeza.

-jCaballero! -le respondié € rey-. La pasion os obnubila y perturba vuestra mente. ¢Pretendéis matar a un
hombre inerme?

-Si ad lo hiciese, habra de responder ante mi -dijo sir Lanzarote.

-Responderé ante cual quiera que lo desee -replicod sir Sagramor, airadamente.

Merlin metio baza, froténdose las manos y sonriendo con pérfida satisfaccion:

-Bien habéis hablado; estupendamente habéis hablado. Y ahora basta ya de parlamentos, dejemos que nuestro
rey y sefior délasefid de batalla

El rey tuvo que ceder. La corneta hizo la proclama, y mi adversario yyo nos separamos para dirigirnos a
nuestros sitios respectivos. Alli nos quedamos un momento, a un centenar de metros de distancia e uno del otro,
rigidos einmaoviles, como dos estatuas ecuestres. Y asi permanecimos un minuto entero, en medio de un silencio
absoluto, mientras los espectadores contenian la respiracion, sin apenas osar moverse y con los ojos fijos en la
liza. Parecia que € rey no conseguia reunir € corge para dar la sefid, pero, d fin, levantdé su manoy se oy6 €
claro sonido de la corneta. La larga espada de sir Sagramor describié una fulgurante curva en € aire, y €
cabalero arremetid contra mi. jQué soberbio espectaculo! No me movi. Siguié avanzando. Yo continuaba
inmovil. Los espectadores fueron presa de gran agitacion y comenzaron a gritar:

-iHuid, huid! jSalvaod jEsto esun crimen!

No me movi ni un milimetro hasta que tuve aguella atronadora gparicion a unos quince pasos de mi; saqué
entonces de mi pistolera un revélver, se produjo un fogonazo, una detonacion, y € revolver estaba de vudtaen la
pistolera antes de que nadie pudiera darse cuenta de lo que habia ocurrido.

Cercade mi pasd raudo un cabdlo sin jinete; un poco més alayaciasir Sagramor, muerto en d acto.

L as personas que se precipitaron a su lado se quedaron estupefactas a comprobar que, en efecto, la vida habia
abandonado aguel cuerpo 'y, sin embargo, no habia unarazon visible. No habia herida alguna; no se veia ninguna
lesién. Habia un agujero en la cota de mala, ala dtura del pecho, pero no dieron importancia a una pequefiez
semgante. Ademés, una herida de baa en ese sitio produce muy poca sangre, por lo cua no adcanzaba a
atravesar los ropgies y fgas dd cabalero muerto. El cadaver fue arrastrado hasta la tribuna para permitir que €
rey y los personges eminentes le echaran un vistazo. Natural mente se quedaron mudos de asombro. Se me pidié
que me acercaraaexplicar € milagro. Pero me quedé donde estaba, imperturbable, como una estatua, y dije:

-Si setratade una orden, acudiré, pero mi sefior € rey sabe perfectamente que las leyes del combate me exigen
gue permanezca agqui mientras haya aguin caballero que desee enfrentarse ami.

Esperé. Nadie me desdfid. Dije entonces:

-Si adguno duda todavia de que € campo ha sdo ganado en buena lid y con judticia, no esperaré a que me
desafie, sno que lo desdfiaré yo.

-Esunagdlardaoferta-dijo € rey-, y bien concuerda con vuestra caidad. ¢A quién nombraréis primero?

-No nombraré a ninguno, ijlos desafio a todos! Heme aqui, caballeros andantes de Inglaterra, retandoos a que
os enfrentéis conmigo..., y no de uno en uno, jSino en monton! -jQué! -exclamaron una veintena de caballeros.

-Habé's oido & desafio. Aceptadlo, o de otro modo os declaro caballeros cobardes, ociosos y derrotados. jA
todos sin excepcidn!

Se trataba de un farol, evidentemente. En un momento como ése resulta conveniente poner cara de decision y
gpostar cien veces més de o que seria prudente con las cartas que tienes en tus manos. Cuarenta'y nueve veces
de cada cincuenta nadie se atreverd a aceptar tu gpuesta, y podrés quedarte con todas las ganancias. Pero
justamente esa vez..., bueno, jla Stuacion se ponia borrascosal En un santiamén quinientos cabdleros se
abdanzaron sobre sus sillasy, sin darme siquieratiempo a parpadear, aquel amplio y desordenado rebafio avanzo
hacia mi con gran estrépito. Desenfundé mis dos revolveres y comencé a medir distancias y cacular
posibilidades.

iBang! Unasllavacia jBang!, otra. jBang!, jbang!, y me cargué otros dos. Mejugaba d todo por € todo y lo
sabia muy bien. Al empezar la ronda me quedaban once balas, de modo que, s d llegar d undécimo disparo no
habialogrado convencer a aquella gente, e duodécimo hombre me mataria sin remision. Por eso me senti € més
feliz de los hombres cuando, a derribar ami novena victima, detecté en lamultitud € movimiento oscilante que
siempre antecede a pénico. S perdia un solo ingtante todo se iria d traste. Pero no lo perdi. Levanté ambos
revilveres'y los apunté hacia la hueste que se me venia encima. Los caballeros de la vanguardia pararon en seco
y se quedaron inmaviles durante un largo y tenso instante... Luego rompieron filasy se dieron alafuga

El triunfo era mio. La caballeria andante estaba condenada. Comenzaba € camino de la civilizacion. ¢Que
cdmo me sentia? Ah, jamés os o podriais figurar.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



¢Y € colega Merlin? De nuevo su reputacion habia sido vapuleada. Por dguna razon, cada vez que lamagia
de pacotilla se enfrentaba con la magia de la ciencia, lamagia de pacotilla era aparatosamente derrotada.

40. Tres afios mas tarde

Después de partir e espinazo a la caballeria andante en aguella ocasion, ya no me senti obligado atrabgjar en
secreto. Asl que d dia siguiente de mi victoria expuse ante un mundo aténito mis escuelas ocultas, mis minasy
mi vasta red de fébricas y tdleres clandestinos. O, 1o que es 1o mismo, expuse @ siglo XIX alainspeccion del
dglo V1.

Pues bien, cuando has conseguido una ventaja Sempre es beneficioso actuar prontamente para afianzarla. Los
caballeros se encontraban temporalmente de capa caida, pero s yo pretendia que la situacion fuese definitiva
serianecesario pardizarlos por completo. Cuaquier otro curso de accion resultariainsuficiente. Verdis, latltima
vez, en e campo, los habia derrotado vaiéndome de un farol, y era natura que después de darle unas cuantas
vudtas a asunto |legasen a esa conclusion..., de haber tenido la ocasion y € tiempo suficiente. Pero yo no
permiti que asi fuera.

Renové mi desafio, |o hice grabar en placas de bronce y |o coloqué en sitios donde un clérigo pudiese leérsglo.
Ademés dispuse que lanoticia de mi desafio apareciese en la columna de anuncios personales del periddico hasta
nueva orden.

No sdlo renové mi desafio, sino que aumenté sus proporciones. Les dije que @ dia que digiesen, y
acompafiado tan sdlo de cincuenta ayudantes, estaba dispuesto a enfrentarme a las masas de la caballeria
andante detoda la tierra y a destruirla.

Esta vez no se trataba de un farol. La cosaiba en serio, y podia cumplir lo que prometia. No habia ninguna
posibilidad de maentendido en la redaccion de mi desafio. Incluso los mas obtusos de entre los caballeros
andantes comprendieron que la opcidn era muy clara «Jugarse la vida, o calarse la boca». Esta vez fueron
prudentes y optaron por lo segundo. En los tres afios siguientes no me causaron ningdn problema digno de
mencion.

Consideremos que han transcurrido tres afios velozmente, y echemos una buena ojeada alrededor de Inglaterra.
Un pais feiz, prospero y extrafiamente cambiado. Escuelas por todas partes y varias universidades. Un buen
nimero de periddicos de bastante calidad. Incluso la literatura estaba dando sus primeros pasos; sir Dinadan, €
Humorista, habia sido su pionero, con una coleccion de vetustos chistes que me sabia de memoria desde hacia
trece siglos. S hubiese diminado aguel vigo y apestoso chiste sobre & conferenciante yo no hubiese dicho nada,
pero no lo hizo asi, y desde luego no lo pude soportar. Proscribi € libroy mandé colgar d autor.

La esclavitud estaba muertay sepultada; todos los hombres eran iguales ante la ley; las tasas de los impuestos
se habian distribuido equitativamente. El telégrafo, € teléfono, € fondgrafo, la méguina de escribir, la magquina
de coser y todos los cientos de Utiles servidores del vapor y la dectricidad iban ganando graduamente € favor
del pdblico. Teniamos uno o dos buques de vapor en d rio Tamesis, teniamos navios de guerra a vapor y los
inicios de una marina mercante con barcos de vapor. Ya me estaba preparando para enviar una expedicion a
descubrir América

Estédbamos construyendo numerosas lineas ferroviarias, y la que unia Camelot y Londres ya estaba terminaday
en funcionamiento. Astutamente me habia asegurado de que todos los puestos relacionados con d servicio de
pasgjeros fuesen consderados de gran importanciay distincion. Mi idea era atraer a estos puestos ala caballeria
y la nobleza, asegurandome asi de que no anduviesen por € mundo sueltos y haciendo travesuras. El plan
funciond ala perfeccion, y la competencia para esos cargos llegd a ser candente. El conductor del expreso de las
cuaro treintay tres era un duque, y no habia un solo conductor en la linea de pasgjeros que no disfrutase por lo
menos de un titulo de conde. Todos y cada uno de dlos eran hombres buenos, pero tenian dos defectos que no
habia conseguido curar, por lo cud tenia que hacer lavistagorda: € primero era que se negaban a despojarse de
sus armaduras, y e segundo, que d habérsdas con las tarifas las echaban por tierra.., 0 sea, que le robaban ala
compafiia

Dificilmente se podia encontrar un cabalero que no estuviese empleado en ago til. Vigaban de un extremo a
otro del pais desempefiando la tarea de misoneros para los més diversos articulos. Su inclinacion a la vida
erante y la experiencia que ya tenian en € campo los habia convertido indiscutiblemente en los més eficaces
propagadores de la civilizacion con que contédbamos. Recorrian la tierra revestidos de acero y equipados con
espadas, lanzas y hachas guerreras, y sl no conseguian persuadir a una persona para que probara una méguina de
coser pagadera a plazos, o una arménica, o una valla de alambre de espino o un periddico prohibicionista, o
cudquier otradelas mil cosas que ofrecian, la quitaban de en medio y continuaban su camino.
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Yo era muy feliz. Las cosas procedian de modo gradual, pero seguro, hacia un ansado objetivo secreto.
Veréis, tenia en mente llevar a cabo mis dos proyectos més vastos y ambiciosos. El primero era desmantelar la
Iglesia catdlica e instaurar sobre sus ruinas la fe protestante, pero no como Iglesia oficid, sno como un credo
flexible y tolerante. El otro consistia en proclamar un decreto que estipulase que a la muerte de Arturo se
estableciese d sufragio universd, a cua tendrian derecho todos, hombres y mujeres, o por o menos todos los
hombres, sensatos o tontos, y todas las madres de mediana edad que tuviesen casi tantos conocimientos como sus
hijos de veintiun afios. Arturo podria durar todavia otros treinta afios, pues tenia mi misma edad -es decir,
cuarenta afios-, y yo estaba seguro de que en ese plazo bien podia conseguir que la poblacion activa estuviese
preparada y ansiosa para acoger un acontecimiento que seriae primero de su tipo en la historia del mundo: una
revolucion rotunda y completa del sissema de gobierno, sin derramamiento de sangre. El resultado de esta
revolucion seria € establecimiento de una replblica. Bueno, tengo ago que confesar, aunque me siento
avergonzado cada vez que lo pienso: empezaba a sentir un mezquino deseo de convertirme en d primer
presidente de aquella replblica. Si; tengo que admitir que no escapaba a ciertas caracteridticas de la naturdeza
humana.

Clarence estaba de acuerdo conmigo en lo de la revolucion pero con modificaciones. Laidea que tenia erala
de unarepublica sin clases privilegiadas, pero a cuya cabeza estuviera una familiarea hereditaria en lugar de un
primer mandatario elegido. Crefa que ninguna nacién que hayaconocido € aborozo de rendir culto y veneracion
a una dinagtia red podia ser privada de ela sin que languideciese hasta morir de melancolia. Alegué que los
reyes son peligrosos. Entonces los reemplazaremos por gatos, propuso. Estaba convencido de que una red
familia gatuna podia cumplir las funciones pertinentes; serian tan Utiles como cudquier otra familia rea, no
tendrian menos conocimientos, poseerian las mismas virtudes'y serian capaces de las mismas traiciones, tendrian
la misma propenson a armar embrollos y tremolinas con otros gatos, resultarian risiblemente vanidosos y
absurdos sin jamas darse cuenta de €llo, saldrian baratismos y, por Ultimo, ostentarian un derecho divino tan
solvente como cuaquier otracasareal, de modo que «Micifuz VI, o Micifuz X1, o Micifuz X1V, soberano por la
gracia de Dios», les quedaria igua de bien que a cuaquiera de esos mininos de dos piernas que moraban en
palacio.

-Y por regla generd -explicd en su inglés moderno y esmerado-, € carécter de los gatos estaria muy por
encima del carécter de un rey-promedio, lo cua seria una enorme ventga mora para la nacion, dado que la
nacion sempre toma como modelo € comportamiento moral de sus monarcas. Como la veneracion de laredeza
esta fundada en lairraciondidad, estos graciosos e inofensivos gatos podrian fécilmente llegar a ser tan sagrados
como cuaquier otrareaeza, e incluso més, porque se empezaria a observar que no mandaban colgar a nadie, que
no ordenaban decapitar a nadie, y que tampoco encarcdlaban a sus stbditos ni les hacian sufrir crueldades o
injusticias del tipo que fuere, de modo que debian ser merecedores de amor y reverencia més profundos que los
reyes humanos habituaes, y de hecho asi ocurria. Los 0jos de toda la doliente humanidad pronto se volcarian
sobre un sSstema tan humanitario y benigno, y pasado un tiempo comenzarian a desaparecer 10s carniceros que
componen las familias reales, y |os stbditos de dichos reinos llenarian los puestos vacantes con getitos de nuestra
propia casa real. Nos convertiriamos asi en la fabrica que aprovisonaria los tronos del mundo. Antes de que
pasaran cuarenta afios, Europa entera seria gobernada por gatos, gatos de nuestra produccidn. Se iniciaria
entonces € reinado de la paz universal, que continuaria por toda la eternidad... jMiaasaauuuuu!. Fffuuusss.
Fizfifiz.

iQue lo cuelguen! Pensé que estaba hablando en serio, y sus paabras comenzaban a persuadirme, cuando de
repente soltd aque agudo maullido que por poco me hace pegar un sdto de la sorpresa. Pero Clarence nunca
podia hablar en serio. Ni siquiera sabia o que significaba eso. Acababa de describir una megora precisa y
perfectamente razonable paralamonarquia constitucional, pero, como siempre teniala cabeza en las nubes, no se
habia dado cuenta, y de todos modos le traia sin cuidado. Me disponia a echarle una buena reprimenda cuando
entré Sandy, corriendo a toda velocidad, desquiciada por d terror, y hastatal punto sofocada por os sollozos que
en e primer momento no pudo encontrar su voz. Corri hacia ella, latomé en brazos y |e prodigué mis caricias
mientras le decia con tono suplicante:

-Habla, querida, habla. ¢Qué pasa?

Su cabeza se derrumbo sobre mi pecho, y susurré con voz apenas perceptible:

-jHola, operadoral

-iRépido! -le grité a Clarence-. Telefoneaa homedpata dd rey, que venga en seguida

Dos minutos més tarde ya me encontraba arrodillado junto a la cuna de la pequefia, mientras Sandy
despachaba sirvientes aqui, allay aculla, por todas partes dd paacio. Me basté una ojeada para darme cuenta de
lagtuacion. jDifterial jDifteriad Meinclinéy murmuré:

-iDespiértate, amor mio! jHola, operadoral Languidamente abrid sustiernos 0josy consiguié decir: -Papa
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Senti un gran divio. Todavia no estaba a las puertas de la muerte. Mandé que trgjeran unos preparados de
sulfuro y yo mismo le di la tetera con la infuson, pues no soy cagpaz de estar de brazos cruzados esperando a
médico cuando enferma Sandy, o la nifia. Sé como cuidarlas a ambas, y 10 he hecho varias veces. Eda criatura
habia pasado en mis brazos buena parte de su corta vida, y con frecuencia lograba que se camaray volviera a
reir, apesar del rocio de lagrimas que rondaba sus pestaias, y aunque su madre yalo hubiese intentado en vano.

Sir Lanzarote, ataviado con su armadura mas lujosa, se acercaba en aquel momento desde € sal6n principdl,
camino del concgjo de direccion de la Bolsa de Vaores. El erad presidente y ocupaba la Silla Peligrosa, que le
habia comprado a sr Gaahad. Los miembros dd Consgjo de Direccidn de la Bolsa eran los cabdleros de la
Mesa Redonda, y la propia Mesa era utilizada ahora para asuntos de negocios. Para tener derecho a ocupar uno
de sus sitios habia que pagar..., bueno, de cudquier modo la cifra os pareceriaincreible, asi que no vae la pena
gueladiga Sr Lanzarote era un experto en depreciar los valores de |as acciones para luego hacerse con un buen
lote a bgjo precio, y justamente ese dia se disponia a findizar una importante operacion de compra, pero ¢qué
podiaimportarle eso en aquel momento? Era el mismo y querido Lanzarote de sempre, y cuando a pasar por la
puertay echar una ojeada se dio cuenta de que su nifia mimada estaba enferma, dio a traste con todo lo demas.
Yaselas podrian areglar Sin é los dcistas y los bgjistas de la Bolsa, pues pensaba quedarse dlli, d lado de Hola
Operadora, ayudando en todo o que fuese necesario. Y eso fue precisamente lo que hizo. Arroj6 € yelmo aun
rincon y en menos de medio minuto ya habia colocado un nuevo pabilo en lalampara de acohal y cadentaba una
de las teteras. Para entonces ya Sandyhabia colocado mantas arededor de la cuna, formando una especie de
dosd, y todo estabalisto.

Sir Lanzarote prepar6 e fuego; entonces echamos en la tetera ca viva 'y &cido carbdnico, con un toque de
&cido lactico, lo acabamos de llenar con agua e insertamos la espita de vapor por entre un interticio del dosel de
mantas. Ahora todo marchaba sobre ruedas, asi que nos sentamos cada uno a un lado de la enferma paraiiniciar
nuestra vigilia. Sandy estaba tan agradecida y tan diviada, que ordend a un par de sacristanes que nos trgjesen
una provisién de corteza de sauce y tabaco de zumague y nos dijo que podiamos fumar cuanto se nos antojase.
Por una parte, d humo no llegaria hasta la criatura, y ademés Sandy estaba acostumbrada, ya que habia sido la
primera dama de latierra que vio soplar nubes desde una boca. Pues bien, no creo que pueda existir unaimagen
més amable y reconfortante que la que ofreciasir Lanzarote, cubierto por su noble armadura, sentado con cortés
serenidad al lado de aquell os canosos sacristanes. Era un hombre muy atractivo, un hombre encantador, que hu-
biese sdo un excelente esposo y padre de familia. Claro que Ginebra..., pero bueno, de nada sirve lamentarse de
C0sas que ya no tienen remedio.

Pues bien, sir Lanzarote permanecio conmigo tres dias y tres noches seguidas velando a la criatura. Tres dias
con sus noches, hasta que la pequefia estuvo fuera de peligro. Entonces la cogio en sus enormes brazos y la beso,
mientras las plumas de su penacho se posaban sobre € dorado cabello de lanifia, y la colocd suavemente en €
regazo de Sandy. En seguida se dejé mgestuosamente alo largo de la sala principd, entre las filas de criados y
hombres de armas que le rendian su silencioso homengje de admiracion, y se perdio en la distancia. Y ninguna
intuicion me advirtié que serialadltimavez que le veria. jOh, Sefior, qué mundo de afliccion es éstel

Los médicos nos dijeron que, S queriamos que la pequefia recobrara la salud y las fuerzas, teniamos que
hacerle cambiar de aires. Y que la brisa dd mar le haria bien. Asi, pues, cogimos un navio de guerra'y con un
squito de doscientas sesenta personas partimos en un crucero, y a cabo de dos semanas desembarcamos en
Francia. Los médicos opinaron que seria buena idea que nos quedaramos ali una corta temporada. El reyezuelo
de laregion nos ofrecid su hospitalidad, y la aceptamos gustosamente. S contase con tantas comodidades como
agqudlas de las cudes carecia, nuestra estancia en su reino hubiese sido lo suficientemente placentera; de
cuaquier manera nos las arreglamos muy bien en su anciano y extrafio cadtillo, gracias alas comodidades ylujos
que llevébamos en d barco.

Pasado un mes envié la nave a casa para que nos trgjese avituallamiento y noticias. Deberia estar de regreso en
tres o cuatro dias. Entre otras cosas, me traeria noticias del resultado de un experimento que habia puesto en
marcha poco tiempo antes. Se trataba de un proyecto mio para sudtituir los torneos por otra actividad que
proporcionara una vévula de escape real para la fogosidad de los caballeros, manteniéndolos entretenidos a
tiempo que eliminaba los riesgos de que volvieran a sus andadas y trastadas. Ademas se encargaria de preservar
su mayor virtud, es decir, su inquebrantable espiritu de competitividad. Tenia un grupo selecto practicando en
secreto desde hacia tiempo, pero ya se estaba acercando € momento de su primera presentacion en pablico.

El experimento era la implantacion del béisbol. Para que d asunto tuviese acogida desde un principio y se
viese libre de criticas, eegi a los integrantes de mis equipos teniendo en cuenta @ rango, y no la capacidad de
cada uno. No habia un solo cabalero en ninguno de los dos equipos que no fuese un soberano con cetro y
corona. No era dificil encontrar materid de este tipo drededor de Arturo. Es més. s se te ocurria arrgjar un
ladrillo mientras estabas en su corte, en ladireccidn que fuese, siempre te estabas exponiendo adgar lisado aun
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rey. Por supuesto que no consegui que se despojasen de su armadura; no se la quitaban ni para bafiarse. Lo més
gue hicieron fue consentir en que se diferenciasen las armaduras, de modo que los espectadores pudiesen distin-
guir a un equipo de otro: uno de dlos usaba casaca de cota de malla, y € otro, armadura chapeada fabricada con
mi nuevo acero Bessemer. Sus practicas en € terreno de juego eran la cosa més fantastica que habia visto en mi
vida. Como se trataba de uniformes a pruebas de bolas (y de baas), nunca se apartaban de la trayectoria de las
bolas; por e contrario, se quedaban quietos y sufrian las consecuencias. Cuando un jugador de los chapeados
Bessemer era golpeado por una bola, ésta rebotaba y fécilmente podia ir a parar a ciento cincuenta metros. Y
cuando un hombre, en plena carrera, se lanzaba boca abgo para dedizarse hasta su base, més parecia un
acorazado entrando a puerto. Al principio habia designado como arbitros a hombres comunes, sin rango, pero
tuve que suspender esa préctica. Aquella gente no era més facil de complacer que otros equipos. La primera
decison que tomaba e arbitro, por lo generd, eratambién la ditima. Lo partian en dos con un bate, y sus amigos
tenian que volver a casa con los restos. Cuando la gente se dio cuenta de que ninglin arbitro lograba sobrevivir
un partido, d oficio se hizo muy impopular. Me vi obligado entonces a nombrar aaguien cuyo rango y posicion
elevada en |as esferas de gobierno le protegieran de los jugadores.
He aqui las alineaciones de los equipos.

Chapeados Bessemer Casacas Ul ster

Rey Arturo Emperador Lucius

Rey Lot de Lothian Rey Logris

Rey de Northgalis Rey Marhalt de Irlanda
Rey Marsl Rey Morganore

Rey de la Pequefia Bretaiia Rey Marco de Cornualles
Rey Labor Rey Nentres de Garlot
Rey Pdlam de Listengese Rey Mdiodas de Liones
Rey Bagdemagus Rey del Lago

Rey TollemelaFeintes Sultén de Siria

Arbitro: Clarence

El primer partido publico atraeria con toda seguridad a unas cincuenta mil personas, y por la diversén que
prometia ofrecer bien valdria la pena darle la vuelta d mundo para asistir a . Todas las condiciones eran
favorables, hacia un suave y hermoso tiempo primavera, y la natural eza estrenaba sus exquiSitos ropgjes nuevos.

41. El entredicho

S in embargo, mi atencidn se vio repentinamente desviada de esos asuntos; nuestra pequefia empeoraba de
nuevo; estaba tan grave que no podiamos apartarnos de su lado. No consentiamos que nadie nos ayudase en esta
tarea, asi que ambos permanecimos vigilantes dia tras dia. jQué corazdn tan bondadoso tenia Sandy y qué
sencillay buenaeral Eraunaesposay madre intachable y, sin embargo, no me habia casado con ellapor ninguna
razon en particular; sdlo habia seguido la costumbre cabaleresca, segiin la cual me pertenecia hasta que agin
cabalero me venciese en e campo de batalla. Sandy habia rastreado toda Inglaterra en mi busca y, tras dar
conmigo d filo delahorca en las afueras de Londres, retomd inmediatamente su antigua posicion ami verade la
forma mas pléciday como s estuviese en todo su derecho. Provengo de Nueva Inglaterray es mi opinidn que
esta clase de relacion acabaria por comprometerla tarde o temprano. Ella no entendia @ porqué, pero yo di €
tema por concluido y celebramos nuestra boda.

Laverdad es que yo no sabia que me estaba llevando una joya, pero ciertamente lo era. Antes de que pasaran
doce meses la adoraba y existia entre nosotros una camaraderia tan perfecta y entrafiable como es dificil de
imaginar. La gente habla de amistades hermosas entre personas del mismo sexo. Pero, ¢qué eslamés hermosa de
€llas comparada con la amistad entre un hombre y su mujer, cuando los mejores deseos y |os idedles més dtos de
ambos son los mismos? Entre estas dos clases de amistad no existe punto de comparacion; una es terrend, y la
otra, divina

Al principio, en mis suefios, seguia pasedndome por una época trece siglos més tarde, y mi espiritu
insatisfecho buscaba y reclamaba sin cesar las mudas carencias de un mundo que se habia esfumado. En muchas
ocasiones, Sandy habia escuchado ese grito implorante saliendo de mis labios. En un darde de magnanimidad
quiso que nuestra hija llevase por nombre aguella exclamacidn mia, convencida de que se trataba de agin amor
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gue yo habia perdido. Casi se me sdltan las |&grimas y fatd poco para que me desplomase cuando me revel6 su
insdlitay curiosasorpresa, con una sonrisatan amplia que parecia reclamar una merecida recompensa

-El nombre de un ser que fue parati querido quedara asi preservado ybendecido, y su mUsica permanecera por
siempre en nuestros oidos. Me besarés cuando sepas @ nombre que le he puesto anuestra hija

Yo no lo sabia. No tenia ni la mas remotaidea, pero hubiera sido cruel confesarlo, estropeando asi su pequefio
juego, por lo que dije:

-Pues claro que lo <8, carifio, jy qué amable y encantador de tu parte!, pero quisiera escucharlo antes de esos
labios tuyos, que son también mios, y la misica serd perfecta. Complacida hasta la médula, murmurd: -jHola
Operadora

Contuve larisa, y hastad dia de hoy doy gracias d cidlo por lo, pero @ esfuerzo que tuve que hacer rompid
todos mis cartilagos, de manera que durante semanas me rechinaron los huesos a caminar. Ella nunca llegd a
descubrir su error. La primera ocasion en que oyd esta férmula de saludo telefonico se quedod sorprendiday no le
agrad6 mucho, pero yo le expliqué que habia sido yo mismo quien habia ordenado que en lo sucesivo € teléfono
fuese sempre invocado con esa reverente formalidad para perpetuo honor y recuerdo de mi perdida amigay de
Su pequefiatocaya. Esto no eraverdad, pero d menos era unarespuesta.

Pues bien, durante dos semanas y media mantuvimos nuestro puesto de vigiaalavera de la cuna, y en nuestra
preocupacion éramos gienos a todo lo que ocurriese fuera de aquella habitacion. Hasta que, a fin, obtuvimos
nuestra recompensa: 1o que era @ centro del universo parecid doblar la esquina y comenzd a recobrarse.
¢Agradecimiento? No es ésa la palabra. No hay paabras para expresarlo. Eso solo se comprende cuando se ha
visto a un hijo propio arévesar € valle de las sombras y volver a la vida, desvelando las tinieblas con una
luminosasonrisadel tamafio de tu mano.

jRegresamos a mundo en un instante!’ Entonces descubrimos a tiempo @ mismo pensamiento alarmante en
los ojos del atro. jHabian pasado més de dos semanasy e barco alin no habia regresado!

Al minuto siguiente me presenté ante mi séquito. Sin duda habian estado preocupados todo este tiempo: se
vela en sus caras. Reuni ami escoltay galopamos hasta la cima de una colina, desde la que se divissba d mar.
¢Dbnde estaba mi boyante flota, vasta y magnifica, con su multitud de aas blancas, que tan brillantemente se
habia expandido en los Ultimos tiempos? jTodo se habia desvanecido! Ni una sola vela en € horizonte, ni una
columna de humo, slo una desoladoray vacia soledad habia sudtituido lavigorosay refrescante actividad.

Regresé precipitadamente, sin decirle a nadie una palabra. Le conté a Sandy las aciagas noticias. No
encontrdbamos la mas remota explicacion. ¢Habria ocurrido unainvasion, un terremoto, una peste? ¢Habria
degjado de existir la nacién? Pero hacer conjeturas no conducia a nada. Debia ponerme en marcha de
inmediato. Tomé prestada la flota del rey, un «barco» no mucho mayor que una lancha de vapor, y pronto
estuve listo.

Ay, pero la despedida, jeso si que fue duro! Mientras me comia a besos a la criatura, jésta farfullaba su
vocabulario con energial Eralaprimeravez que |o hacia en més de dos semanas, y creimaos volvernos locos
de alegria. jEsa adorable mala pronunciacion de los bebés! jVive Dios que no hay misica que se le pueda
comparar! jQué tristeza se apodera de uno cuando empieza a desaparecer para convertirse en una lengua
mé&s correcta que ya nunca volvera a visitar nuestros oidos! jQué maravilla poder llevar conmigo tan
hermoso recuerdo!

Al diasiguiente por la mafiana me acercaba a Inglaterra con toda aquella carretera de agua salada para mi
solo. Se veian barcos en e puerto de Dover, pero habian sido despojados de las velas y no habia ni rastro de
actividad humana en las cercanias. Era domingo y, sin embargo, en Canterbury las calles también estaban
vacias. Pero o mas extrafio es que no se veia un solo cura, ni se oia € repicar de una sola campana. La
tristeza de la muerte parecia inundarlo todo. No podia comprenderlo. Por fin, en la parte més recdndita de
la ciudad, contemplé € paso de un pequefio cortejo funebre -escasamente la familiay un pufiado de amigos
acompafiando al féretro-. Con el cortgjo no veia ninglin cura. Era un funeral sin campanas, ni cirios, ni
misal. Habia una iglesia en las inmediaciones, pero pasaron de largo entre sollozos, miré hacia €
campanario y vi que la campana estaba amortgjada con una tela negra y tenia el badagjo bien amarrado.
jAhorayalo entendial Sabia cud eralatremenda calamidad que se cernia sobre Inglaterra. ¢Una invasion?
En comparacién con esto, unainvasion hubiese sido trivial. jSe trataba del entredicho!

No pregunté nada. No tenia necesidad de pedir explicaciones. La Iglesia habia golpeado. Ahora lo més
conveniente seria disfrazarme y proseguir € vige con gran cautela. Uno de mis criados me prest6 ropa
suya, y cuando ya estdbamos fuera de la ciudad y en sitio seguro me cambié. Desde ese momento vigé
solo, ya que no podia arriesgarme a hacerlo en compafia.

Fue un vigjie muy triste. Por todas partes, un silencio desolador. Incluso en Londres. El tr&fico habia
cesado, las gentes no hablaban ni reian, no andaban en grupos, ni siquiera en pargjas; caminaban de uno en
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uno, sin rumbo alguno, las cabezas gachas, los corazones contritos y atemorizados. La Torre de Londres
tenia cicatrices muy recientes de agiin atague. Desde luego, algo muy grave tenia que haber sucedido.

Naturalmente habia pensado tomar € tren a Camelot. jEl tren! La estacidn estaba mas vacia que una
gruta. Prosegui mi camino. El vigie a Camelot fue una repeticion de lo que ya habia visto. El lunesy €l
martes no se diferenciaron en nada del domingo. Llegué bien entrada la noche. De ser la ciudad mejor
iluminada del reino, la mas parecida a un sol yacente que imaginarse pueda, habia pasado a convertirse en
un borrdn, es decir, una mancha en medio de la oscuridad, ya que dli la oscuridad era ain més densa que
en el resto de la oscuridad, y precisamente por eso se podia distinguir. Me hizo pensar que podia haber en
ello un simbolo, una especie de sefid de que la Iglesia iba a mantener su preponderancia y a destruir mi
hermosa civilizacién de un solo plumazo. No encontré ni rastro de actividad en las sombrias calles. Segui
avanzando a tientas con €l corazon apesadumbrado. Se visumbraba €l inmenso castillo como una mancha
negra en lo ato de la colina. Ni € mas minimo destello de luz se apreciaba en su entorno. El puente
levadizo estaba echado, por lo que no tuve mayor dificultad para avanzar por la amplia entrada. El Gnico
sonido que se oia era el de mis propias pisadas, y ahora, sobre aquellos vastos y desiertos patios, resultaba
verdaderamente un sonido sepulcral.

42.iGuerral

Encontré a Clarence solo en sus gposentos, sumido en lamelancolia En lugar de laluz eléctrica habiavueto a
colocar un vigjo quinqué, y ali sentado, con todas las cortinas corridas, |0 envolvia una siniestra penumbra. En
cuanto me vio se levantd de un salto y corrié ansiosamente hacia mi, diciendo:

-iAh, bien habria dado un billén de milréis por ver de nuevo a una personavival

Me habia reconocido tan fécilmente como s yo no estuviese disfrazado, dgo que me llené de miedo, no lo
dudésuningante. Ledije

-Rapido, dime, ¢qué significa este espantoso desastre? ¢Como ocurrig?

-Bueno, s la reina Ginebra no existiese, no hubiera sobrevenido tan pronto. Pero hubiese sucedido de
cudquier modo. Habria ocurrido por vuestra causa, tarde o temprano, pero la fortuna ha decidido que fuese a
causadelareina

-¢Y desir Lanzarote? -Exactamente.

-Cuéntame los detalles.

-Supongo que no negaréis que durante los Ultimos afios sblo un par de 0jos no han estado mirando deregjo ala
reinay Sr Lanzarote...

-Si, los ojos del rey Arturo.

-... Y 010 un corazdn no ha a bergado sospecheas...

-Si, e corazdn del rey; un corazon que esincapaz de pensar ma de un amigo.

-Pues bien, d rey habria podido continuar asi, contento y geno a las sospechas, hasta d fin de sus dias, s no
hubiese sdo por una de vuestras innovaciones modernas. la Bolsa de Vaores. Cuando os marchastels, cinco
kilbmetros de la linea Londres-Canterbury-Dover estaban listas para la colocacion de los railes, y también listas
para ser pasto de manipulaciones en & mercado de valores. Se trataba de dgo demasiado arriesgado y todo €
mundo |o sabia. Las acciones correspondientes serian puestas a la venta a un precio bgjismo. Y entonces, ¢qué
hace sir Lanzarote, sino...?

-Si, lo $2. Sin que nadie se diera cuenta compro cas todas las acciones por cuatro perras. Luego hizo un pedido
que doblaba d otro, de acciones que deberian serle entregadas en un plazo determinado, y cuando me marché se
disponiaareclamarlas.

-Pues bien, las reclamé. Naturamente ellos no pudieron hacer la entrega. Entonces sir Lanzarote cogid sus
tenazas, por asl decir, y comenzo a apretar. Los otros se refan para sus adentros, complacidos con su astucia d
venderle por quince, dieciséisy cifras smilares, acciones que ni squiera valian diez. Se rieron hasta que se les
cansd un lado de la cara, y luego lo hicieron por € otro lado. Entonces actud sir Lanzarote € Invencible y
tuvieron que alcanzar un compromiso jpara comprarle a doscientos ochentay tres!

-iRayosy centellas!

-Los desalld vivos, y bien que se lo merecian. El reino entero se regocijo por elo. Pues bien, entre los
desollados estaban sir Agravaine y sir Mordred, sobrinos del rey. Fin del primer acto. Acto segundo, escena
primera: un gpartamento en e cadtillo de Carlide, donde se habia aposentado la corte para una expedicion de
caza de un par de dias. Persongjes presentes: toda la tribu de sobrinos de Arturo. Mordred y Agravaine proponen
llamar la atencion del candoroso rey sobrelo delareinay sir Lanzarote. Sir Gawain, Sr Gareth y sir Gaheris no
quieren tener nada que ver con € asunto. Se produce una discusion airada, en medio de ela aparece € rey.
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Mordred y Agravaine se goresuran a revelarle la devastadora historia. Telon. Le tienden una trampa a sir
Lanzarote, por orden dd rey, y Sir Lanzarote cae en ela. Pero les hizo pasar un rato bastante desagradable alos
testigos que se habian emboscado para delatarle, a saber: Mordred, Agravaine y doce caballeros de menor rango,
pues les dio muerte a todos, con excepcion de Mordred. Por supuesto que esto no podia arreglar |as cosas entre
Lanzarotey € rey, y no las arreglo.

-jAy de mi! Todo esto no puede tener més que un desenlace..., no me cabe duda. La guerra, yla divison de los
caballeros ddl reino en dos bandos, € dd rey y d de Lanzarote.

-En efecto, asi ocurrid. El rey ordend que la reina fuese llevada a la hoguera, para purificarla con € fuego.
Lanzarote y sus caballeros consguieron ponerla a salvo, y a hacerlo dieron muerte a varios vigos y queridos
amigos vuestros y mios..., de hecho, algunos de los mejores que jamas hayamos tenido: sir Belias € Orgulloso,
sr Segwarides, Sr Griflet d Hijo de Dios, Sir Brandiles, sir Aglovale...

-jAy! Estas desgarrando lasfibras de mi corazon.

-... esperad; todavia no he terminado... Sir Tor, sir Gauter, sir Gillimer...

-iEl mejor jugador de mi equipo de béisbol! jQué destreza como latera derecho!

-... los treshermanos de sir Reynold, sir Damus, sir Priamus, Sr Kay € Forastero...

-iMi incomparable mediocampistal Le he visto atrapar con los dientes bolas imposibles. Termina pronto, jno
puedo soportarlo mas!

-Sir Driant, sir Lambegus, sir Herminde, sir Pertilope, Sir Perimonesy... ¢quién osimaginas?

-iDime, deprisal

-Sir Gaherisy dr Gareth... jLosdog!

-jIncreible! Pero s tenian un afecto indestructible por Lanzarote.

-Bueno, fue un accidente. Estaban de espectadores, y como solo habian asistido para presenciar € castigo dela
reina iban desarmados. Ciego de furia, sir Lanzarote derribaba a golpes a todos los que se encontraban en su
camino, y aéstos |os matd sin siquiera darse cuenta de quiénes eran. He agui unainstantanea que uno de nuestros
muchachos tomd durante la batalla; esta a la venta en todos los puestos de periddicos. Mirad... Las dos figuras
gue se ven junto alareina son Sir Lanzarote, con su espada en dto, y sir Gareth en d momento de exhalar su
Ultimo suspiro. A pesar de la densa humareda se alcanza a apreciar la expresion de agonia en lacarade lareina
Creo que es una estupenda foto de batal la

-Claro que si. Debemos conservarla con sumo cuidado, pues su valor histérico esincaculable. Continlia

-Bueno, d resto de la historia es guerra, smple y llanamente. Lanzarote se retir6 a su cadtillo de la Gozosa
Guardia, y reunié ali a un gran nimero de caballeros dispuestos a seguirle. El rey llegd hasta aqud sitio con una
gran hueste y sobrevino una batalla desesperada que se prolongd durante varios dias, y d find de la cud todala
[lanura circundante quedd cubierta de cadaveres y restos de hierro. Luego, la Iglesa se sac6 de la manga un
acuerdo de paz entre Arturo y Lanzarote y la reina 'y todo @ mundo..., todo @ mundo, savo sir Gawain. El
caballero estaba muy dolido por la muerte de sus hermanos, Gareth y Gaheris, y no hubo forma de apaciguarle.
Emplazé a Lanzarote a que volviese a su ducado e hiciese veloces preparativos, pues pronto seria atacado. Asi
que Lanzarote navegd hasta su ducado de Guienne con sus seguidores, y Gawain o hizo poco después, con un
gército, y convencid a Arturo para que se uniese a él. Arturo dgjé entonces € reino en manos de sir Mordred
hasta vuestro regreso...

-jAh! Laacostumbrada sabiduria de un rey.

-Asl es, desde un principio sr Mordred comenz6 a preparar € terreno para que su reinado fuese
permanente. Como primera medida pretendia casarse con Ginebra, pero ellahuyd y se encerré en la Torre de
Londres. Mordred atacd; d arzobispo de Canterbury lo castigo con € entredicho. Regrest € rey; Mordred se
enfrentd con € en Dover, en Canterbury y de nuevo en Barham Down. Luego se celebraron conversaciones'y
se dcanzé un compromiso. Los términos: Mordred asumiria el poder sobre los condados de Cornualles y Kent
envida de Arturo y, tras su muerte, se quedaria con todo € reino.

-iVaya, por vidamia Mi suefio de una republica no pasara de ser un suefio.

-Si. Los dos gércitos se hallaban cerca de Salisbury. Gawain..., por cierto, su cabeza se encuentra cerca del
castillo de Dover, pues cayo en esa batalla... Bueno, Gawain se le aparecid a Arturo en un suefio, por 1o menos
su fantasma lo hizo, y le advirtio que debia abstenerse de combatir durante un mes, costase lo que costase esa
prérroga. Pero los acontecimientos se precipitaron araiz de un accidente y se entr6 en batala. Veréis, Arturo
habia dado orden de que S una espada se desenvainaba durante las consultas con Mordred sobre € tratado
propuesto se hicieran sonar las trompetas y de inmediato se pasase a atagque, ya que no confiaba en €. Por su
parte, Mordred habia impartido una orden similar a los suyos. Pues bien, de improviso una serpiente picd a
uno de los caballeros en € taldn, y éste, sin recordarla orden, saco la espada y la blandié contra la serpiente.
No alcanz6 a pasar un minuto antes de que las dos huestes prodigiosas se acometiesen con gran estrépito.
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Todo € resto del dialo emplearon en hacer una carniceria. Entonces € rey..., ah, pero esperad, desde que os
marchasteis hemaos comenzado algo nuevo, quiero decir, @ periddico ha comenzado ago.

-iNo me digas! ¢Qué es? -jCorresponsalias de guerral -jRecorcholis! Me parece estupendo.

-Si. El periddico marchaba viento en popa, y asi, mientras durd la guerra, € entredicho no causd mayor
dafio ni tuvo seguimiento. Teniamos corresponsales de guerra en ambos gércitos. Para terminar con €
recuento de la batallate leeré lo que escribié uno de los muchachos:

Entonces, € rey mird en torno suyo y advirtio que de todas sus huestes y de todos sus buenos caballeros no
quedaban con vida més que dos caballeros, que eran sir Lucan € Copero y su hermano, sir Bedivere; y uno 'y
otro se hallaban fieramente heridos. «¢Jeslls, clemencia -dijo @ rey;Qué ha sido de todos mis nobles
caballeros? jAy, y pensar que he tenido que ver este dia aciago! Porque ahora dijo Arturo-se acerca mi fin.
Pero pluguiera a cielo que yo conociese donde se encuentra ese traidor de sir Mordred, que ha causado todo
este infortunio. » En esto oted € rey Arturo € sitio donde estaba sir Mordred, apoyado en su espada entre un
gran monton de caballeros muertos. «Dadme ahora mi lanza dijo Arturo a Lucan-, porque alé en la distancia
he avistado d traidor que ha provocado todo este dafio.» «Sefior, dejadlo estar-dijo Lucan-, porque él es desdi-
chado, y S vos sobrevivis a este aciago dia, bien os habréis vengado de é; recordad, buen sefior, vuestro
suefio de la otranoche y lo que os dijo e espiritu de sir Gawain, y a pesar de ello Dios, en toda su bondad, os
ha preservado hasta aqui. Asi, pues, sefior, retiraos ahora por € amor de Dios. Porque, aabado sea € Sefior,
habéis ganado € campo, que de este lado quedamos tres con vida, y dd lado de sir Mordred no queda
ninguno. Y s os retirais ahora, atrés dgjaréis este aciago dia. » «Me espere la muerte o me espere la vida-dijo
€l rey-, no escapard de mis manos; 1o veo ahora solo, y mejor ocasion que ésta no se me presentara jamas.»
«Que Dios os guie», dijo sir Bedivere. Al punto € rey cogi6 la lanza con ambas manos y corri6 hacia sir
Mordred, gritando: « jTraidor! jHa llegado € dia de tu muerte! ». Y cuando sir Mordred oy6 a sir Arturo,
corrio a su encuentro con la espada en lamano. Y entonces € rey Arturo golped asir Mordred bgo e escudo
con la punta de su lanzay selaclavé en € cuerpo mas de un pamo. Y cuando sir Mordred sintié que estaba
herido de muerte, con toda la fuerza que le quedaba se empujo hasta el extremo de lalanza del rey Arturo.
Y en el mismo instante, sujetando la espada con ambas manos, e descargd sobre un lado de la cabeza de su
padre Arturo, de tal manera que la espada atravesd € yelmo y € créneo, y sir Mordred cayé a suelo,
muerto en el acto. Y € noble Arturo cay6 atierra desmayado, y ali permanecio largo tiempo.

-Una muestra excelente de corresponsalia de guerra, Clarence. Eres un periodista de primera. Bueno, ¢y
como esta el rey? ¢Y a se recupero?

-No. El pobre ha muerto.

Me quedé completamente atdnito; yo habia llegado a pensar que ninguna herida podria ser mortal paradl.

-¢Y lareina, Clarence?

-Se ha hecho monja. Estd en Almesbury, en un convento. -jCuantos cambios! Y en tan poco tiempo. jEs
inaudito! Y me pregunto qué va a pasar después.

-Y o puedo deciros |o que va a pasar.

-¢Ah, si?

-Tendremos que arriesgar nuestras vidasy tratar de salvarlas.

-¢QUé quieres decir?

-Es la Iglesia quien manda ahora. El entredicho estaba destinado a vos, ademés de Mordred, y no sera
retirado mientras vivais. Los clanes se estan reuniendo. La Iglesia ha congregado a todos los caballeros que
han sobrevivido, y en cuanto os descubran vamos a tener trabajo a manos llenas.

-iTonterias! Con nuestro mortifero material de guerra cientifico, con nuestras huestes de entrenados...

-No desperdiciéis aliento en palabras vanas... jNo quedan ni sesenta que nos sean leales!

-¢Pero qué estés diciendo? Nuestras escuelas, nuestras universidades, nuestros enormes talleres,
NUestros...

-Cuando los caballeros lleguen todos esos establecimientos quedaran vacios y sus ocupantes se pasaran al
enemigo. ¢Creiais que vuestra educacion habia extirpado la supersticion del corazén de la gente?

-Por supuesto que si.

-Bueno, pues ya podéis empezar a degjarlo de creer. Soportaron sin vacilar todos los esfuerzos y
dificultades, hasta que vino e entredicho. Desde entonces presentan una apariencia de vaentia, pero lo
cierto es que por dentro estan temblando. Es mejor que os hagéis a la idea: cuando los gércitos lleguen
desaparecera la méscara de vaentia.

-Son noticias muypenosas. Estamos perdidos. Utilizaran contra nosotros nuestra propia ciencia.
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-No, no lo harén.

-¢Y por qué no?

-Porque yo y un pequefio grupo de los leales les hemos cortado esa jugada. Os diré lo que hice y 1o que
me moviod a hacerlo. Podéis ser muy listo, pero esta vez la Iglesialo ha sido mas. Fue la Iglesiala que os
envid de crucero... através de sus sirvientes, los médicos.

-iClarence!

-Es cierto. Lo s2 bien. Todos y cada uno de los oficiales de vuestro navio habian sido elegidos por la
Iglesia para servir sus planes, a igua que todos los miembros de la tripulacion. -jPero qué me dices!

-No lo dudéis en absoluto, que bien refiero la verdad. No descubri estas cosas en seguida, pero d final lo
supe todo. ¢Me mandastelis decir a través del comandante del barco que en cuanto regresase a vuestro lado
con las provisiones partiriais de Cadiz?...

-jCédiz! jNunca he estado en Céadiz!

-Sigo. ¢Que partiriais de Cadiz en un crucero por mares lgjanos durante tiempo indeterminado, en pro de
la salud de vuestrafamilia? ¢Me enviasteis ese mensgje?

-Claro que no. Te habria escrito, ¢no te parece?

-Naturalmente. Por eso me inquieté y comencé a sospechar. Cuando € comandante zarpé de nuevo, me
las arreglé para colar un espia entre la tripulacion. Desde entonces no he tenido noticias del navio ni del
espia. Me di un plazo de dos semanas para recibir noticias vuestras. Luego decidi enviar un barco a Cadiz.
Unarazén melo impidio.

-¢Qué razon?

-iQue nuestra marina desaparecié repentina y misteriosamente! De manera igualmente repentina y
misteriosa cesaron los servicios de ferrocarril, de teléfono y de telégrafo; los empleados abandonaron sus
puestos, los postes fueron derribados, la Iglesia proscribié el uso de luz eléctrica. Tuve que ponerme en
accion, y sin perder tiempo. Vuestra vida no corria peligro; con excepcion de Merlin, ninguna persona en
estos reinos se arriesgaria a tocar a un mago tan poderoso como vuestra merced sin contar con €l respaldo
de diez mil hombres. Y0 no tenia otra cosa que hacer salvo asegurarme de que los preparativos estuviesen
lo mejor dispuestos posible para d momento de vuestro regreso. También yo me sentia a salvo, pues nadie
estaria muy interesado en hostigar a uno de vuestros predilectos. Asi que lo que he hecho es esto: de
nuestras distintas fabricas elegi alos hombres, quiero decir, alos muchachos, de cuya fidelidad me sentiria
seguro en cualquier circunstancia, los reuni en secreto y les imparti las instrucciones necesarias. En tota
son cincuentay dos, ninguno tiene menos de catorce afios y ninguno més de diecisiete.

-¢Y por qué elegiste muchachos?

-Porque todos los demés nacieron en una atmdsfera de supersticion, y se criaron inmersos en ella. Estaen
su sangre y en sus huesos. Pensamos que con la educacion la habiamos eliminado; ellos también lo
pensaban, pero e entredicho despertd sus antiguas creencias, como el estallido de un trueno. Fue una
revelacion para ellos y una revelacion para mi. Con los muchachos es diferente. Los que han estado bgjo
nuestra tutela de siete a diez afios no han tenido conocimiento de los terrores de la Iglesia, y de entre ellos
reuni a mis cincuenta y dos. El paso siguiente fue realizar una visita privada a la vigja caverna de Merlin,
no la pequefia, sino lagrande...

-Si, aguella donde instalamos secretamente nuestra primera gran planta el éctrica cuando yo preparaba un
milagro. -Justamente. Y como en aquel entonces no fue necesario obrar €l milagro me parecio que seriauna
buena idea utilizar la planta ahora. He llenado la caverna con provisiones suficientes para resistir un
asedio...

-Muy buenaidea, jmagnificaideal

-Asi me parece. Dejé a cuatro de los muchachos como guardias... en € interior de la caverna, donde no
podrian ser vistos. No se le haria dafio a nadie... que estuviese afuera, pero s alguno intentaba entrar...,
bueno, ino lo volveria a intentar! Luego fui a las colinas, excavé y corté e cable secreto que conectaba
vuestro dormitorio con los cables que conducen a los depositos de dinamita situados debajo de todos
nuestros talleres, amacenes, fébricas y canteras, y drededor de la medianoche mis muchachos y yo
conectamos el cable con la caverna, y nadie més que vos y yo sabemos donde se encuentra €l otro extremo.
Lo tendimos bajo tierra, por supuesto, y en un par de horas habiamos terminado. Ya no tendremos
necesidad de salir de lafortaleza cuando queramos hacer volar por los aires nuestra civilizacion.

-Ha sido una medida muy acertada, Clarence. Lo més natural, desde luego, y una necesidad militar en el
actual estado de cosas, después de tantos cambios. Bueno, jpero qué cambios se han producido!
Pensdbamos que tarde o temprano seriamos sitiados en el palacio, pero... de cualquier modo, continlia.

-Seguidamente construimos una cerca de alambre. -¢Una cerca de alambre?
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-Si, vos mismo hicisteis una sugerencia hace dos o tres afios.

-Ah, ahoralo recuerdo... Aquellavez que la lglesia pretendié medir fuerzas con nosotros por primeravez, y d
cabo de un tiempo decidio esperar una ocasién més propicia. Bueno, ¢y como has dispuesto la cerca?

-Colocamos doce alambres enormemente resistentes (descubiertos, sin aidante) a partir de una gran dinamo
Stuada en la caverna, unadinamo sin escobillas, excepto un polo postivo y otro negetivo.

-Si, es correcto.

-Los dambres salen de la caverna'y rodean un circulo de terreno de unos cien metros de diametro; son doce
cercas independientes, a unos tres metros y medio de distancia unas de otras, 0 sea, que forman doce circulos
concéntricos, y sus extremos regresan ala caverna

-Correcto también. Contintia.

-Las cercas estén sujetas a pesados postes de roble, separados entre si poco mas de un metro, y clavados un
metro y medio en latierra

-iPerfecto!

-Si. Los dambres no tienen conexion terrestre fuera de la caverna. Salen de la escobilla positiva de la dinamo;
s0lo hay una conexion terrestre a partir de la escobilla negativa; los otros extremos del dambre regresan a la
cavernay cada uno de ellos esti conectado atierraindependientemente.

-No, no; asi no puede er.

-¢Por qué no?

-Demasiado caro. Un despilfarro de fuerza. No necesitas otra conexion con tierra que la de la escobilla
negativa. El otro extremo de cada alambre debe traerse de regreso a la caverna, y debe ser sujetado de manera
independiente, sin conexidn con tierra. Piensa ahora en todo o que se podria ahorrar: una carga de caballeria se
arrgja contra la cerca; pues bien, no estds consumiendo energia, no estés gastando dinero, pues solo hay una
conexién con tierra hasta e momento en que los cabaleros choquen con e dambre. En ese momento formaran
una conexion con la escobilla negativa a través de latierray caeran todos muertos. ¢No lo ves? ... No utilizarés
energia hasta e instante en que sea necesario. Tienes tus rayos listos para entrar en accidn, como una pistola
cargada, pero no te cuesta un centavo hasta @ momento en que provogues la detonacidn. Ah, si, la conexion con
tierraindividuad...

-jPues claro! No 2 como se me paso por ato. No solo es mas barato, sino que es més eficaz; no pasa nada s
serompen 0 e enredan los dambres.

-No; especiamente s tenemos un indicador y podemos desconectar € dambre que ha falado. Bien, continda
¢Armas?

-Si, yaesta dispuesto. En € centro dd circulo interior, sobre una espaciosa plataforma a dos metros de dtura,
reuni una bateria de trece ametralladoras, con abundante municion.

-Perfecto. Asi se podrén dominar todos los puntos de acceso, y cuando lleguen los caballeros de la Iglesia,
jmenudo jolgorio sevaaarmar! ¢Y lacrestade precipicio que da sobre la caverna?...

-He colocado ali una cercade dambre y unaametralladora. Desde ese punto no podran lanzarnos rocas.

-Bien, ¢y lostorpedos de dinamita con cilindros de cristal ?

-También me he ocupado de ellos. El més hermoso jardin que jamas se ha plantado. Forman un cinturon de
unos quince metros de ancho, y rodean la otra cerca, a una distancia de cien metros de ela... Es una especie de
terreno neutral. No hay un solo metro cuadrado en todo agquel cinturdn que no cuente con un torpedo. Los
dgamos en tierraylos cubrimos con una capa de arena. Es un jardin de gpariencia muy inocente pero s aaguien
sele ocurre hurgar un poco yaveréis|o que pasa

-¢Has ensayado | os torpedos?

-Bueno, pensaba hacerlo, pero...

-¢Pero qué? Es un enorme descuido no someterlos a..

-éUna prueba? Si, yalo sé. Pero funcionan de maravilla. Coloqué un par de ellos en & camino plblico que
pasa detras de nuestras lineas, y ya han sido probados.

-Ah, bueno, eso cambia las cosas. ¢Quién se encargd de hacerlo?

-Unacomision delalglesia. -jQué amables!

-Si, vinieron a ordenarnos que nos rindiéramos. Veréis, reslmente no venian a probar los torpedos. Ocurrid
accidental mente.

-¢Presentd un informelacomision?

-Si, en efecto. Y se oy6 en dos kilémetros alaredonda.

-¢unanime?

-Adl lo parecia. Después de eso, y como medida de proteccion para futuras comisiones, he hecho colocar
avisos. Desde entonces no hemos tenido més intrusos.
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-Clarence, has trabgjado muchismo, y o has hecho estupendamente.

-Teniamaos un montdn de tiempo. Pudimos trabagjar sin prises.

Permanecimos un rato en silencio, pensando. Una vez tomadami decision le dije;

-Si, todo esta listo, todo se encuentraen orden, no faltaningin detdle. Yasélo que tenemos que hacer.

-También yo: sentarnos aesperar. -jTe equivocad jLevantarnosy atacar! -¢Habléis en serio?

-Claro que si. Lo mio no es la defensa, sino @ ataque. Quiero decir, cuando las cartas que tengo son lo
suficientemente buenas..., casi tan buenas como las dd enemigo. Ah, si, nos levantaremos y aacaremos. Asl
debemos jugar.

-Cien auno que tenéis razon. ¢Cuando comienzala actuacion?

-jAhoral Proclamaremos larepiblica

-Bueno, no hay duda de que eso precipitara los aconteci mientos.

-Los pondra a rojo vivo, te lo aseguro. Antes de mafiana d mediodia toda Inglaterra sera un avispero, s la
Iglesiano haperdido su astucia. Y sabemos que no laha perdido. Ahoraescribe lo que te voy adictar:

PROCLAMA

SE HACE SABER A TODOS. Considerando que € rey ha muerto sin degjar heredero, es mi deber continuar
gerciendo la autoridad ejecutiva de la que he sido investido, hasta que un nuevo gobierno haya sido creado y
entre en funcionamiento. La monarquia ha caducado, ya no existe. Por consiguiente, todo e poder politico
regresa a su fuente original, la gente de la nacién. Junto con la monarquia perecen sus numerosos apéndices; por
lo tanto, dgjan de exidtir la nobleza, las clases privilegiadas y la Iglesa oficid. A partir de ahora todos los
hombres son exactamente iguales, se encuentran en un mismo nivel y su religion es libre. Por medio de la
presente, se proclama una repiblica como e estado natura de la nacion, d desaparecer toda otra autoridad.
Es deber dd pueblo de Inglaterra reunirse inmediatamente y celébrar una eeccién para nombrar sus
representantes y depositar en sus manos €l gobierno.

Firmé «El jefex, y junto alafechaafiadi: «En lacuevade Merliny.

-jCérchaligl -dijo Clarence-. Eso les indicara dénde estamos; es como una invitacion a que nos visiten en
seguida -De eso se trata. Con la proclama nos anotamos un tanto, y ahora es su turno. Manda que se componga
€l texto, lo impriman y lo coloquen por todas partes, cuanto antes. Luego procura tener listas dos bicicletas d pie
delacalinag, y entonces, alacavernade Merlin atodamecha

-Edtaré listo en diez minutos. jQué ciclon se va a producir mafiana cuando comience atrabgjar este pedazo de
papd!... Realmente es agradable este vigjo palacio; me pregunto s alguna vez volveremos a..., pero olvidaos de
dlo.

43. La batalla del cinturé6n de arena

Interior de la caverna de Merin. Clarence, yo y cincuenta y dos jovenes ingleses, despiertos, brillantes,
ingruidos y de mente pura. Al amanecer habia enviado orden a las fébricas y atodas mis empresas y proyectos
importantes para que dejasen de trabgjar, desdlojaran las intalaciones y se retirasen a una distancia prudente,
pues todo iba a sdtar por los airestras la explosion de las minas secretas, «y no especificdndose en qué momento
ocurrirg, deben evacuarse de inmediato». Aquella gente me conocia y tenia confianza en mi paabra
Desdlgjarian sin perder un minuto, yyo podria tomarme mi tiempo para fijar 1a fecha de la explosion. Ni a uno
solo de dlos se le ocurriria merodear por dli mientras la explosidn estuviese pendiente, aunque transcurriese un
sglo entero.

Esperamos una semana. No me aburri durante esos dias, pues dediqué todo € tiempo a escribir. En los
primeros dias pasé este vigjo diario alaforma narrativa. S6lo me fataba un capitulo para ponerlo a dia. El resto
de la semana lo ocupé en escribir cartas a mi mujer. Me habia acostumbrado a escribirle a Sandy todos los dias
durante las temporadas en las que estébamos separados, y seguia haciéndolo por amor ala costumbrey por amor
a ella, aunque ahora no pudiese dar salida a las cartas una vez escritas. Pero me ayudaba a pasar € tiempo,
¢sabéis?, eracas como un didlogo, como s estuviese diciendo: «Sandy, qué bien lo pasariamos s tU y Hola
Operadora estuviesels aqui en la caverna, en lugar de estar solo vuestras fotografias». Y entonces me
imaginaba a bebé balbuciendo una especie de respuesta con los purios en la boca, recostado sobre las rodillas
de su madre, que sonreiria embelesada, haciéndole cosquillas bagjo la barbilla para que riese, y dedicandome
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de vez en cuando un comentario, etcétera. Bueno, podria seguir asi indefinidamente, pluma en mano, horasy
horas. Eracas como s estuviésemos todos juntos de nuevo.

Cuando caia la noche enviaba a los espias para que me trgjesen noticias. Sus informes sobre la sSituacion se
hacian cada vez mas impresionantes. Las hordas se iban reuniendo, iban creciendo; por todas las carreteras y
caminos de Inglaterra cabagaban los cabaleros, y con élos venian los curas, animando a los primeros
cruzados, combatientes en esta guerra de la Iglesia. Todos los estamentos nobiliarios, atos y bajos, y las
familias hacendadas se habian puesto en camino. Nosotros ya lo habiamos previsto. ibamos a dgjar tan men-
guadas estas especies que la gente no tendria més remedio que dar un paso hacia adelante y proclamar la
republicay...

iPero qué burro habia sido! Hacia finaes de aquella semana empecé a comprender cud era la triste y
desalentadora realidad: las masas del pais habian lanzado sus gorras a viento y vitoreado la republica €
primer dia, jy ahi se habiaterminado todo! Entonces lalglesia, los noblesy las familias més présperas habian
fruncido € cefio majestuoso, desaprobadoramente, jdejandol os convertidos en ovejas! Desde ese momento las
ovejas habian comenzado a volver d redil, es decir, alos campamentos, para ofrecer sus despreciables vidasy
su valiosalanaen favor de la«justa causa». jAtizal Si hastalos mismos hombres que hacia poco eran esclavos
apoyaban la «justa causa», y la glorificaban, rezaban por ella, y por ella chorreaban babas sentimentales, lo
mismo que la gente comdn. jImaginaos qué porqueria humanal jlmaginaos qué insensatez! Ahora se
escuchaba por todas partes «Muerte a la republica», y ni una sola voz disdente. Inglaterra entera marchaba
contra hosotros. Verdaderamente, no me lo hubieraimaginado nunca.

Escrutaba a mis cincuenta y dos muchachos minuciosamente; observaba sus caras, su forma de caminar,
todas aquellas actitudes inconscientes que congtituyen un lenguaje, un lengugie que nos delata en las
situaciones de emergencia, cuando tenemos secretos que no quisiéramos desvelar. Sabia que un Unico
pensamiento se habia aduefiado de sus mentes y de sus corazones. jInglaterra entera marcha contra
nosotros! Y con cada repeticion esta idea se hacia mas insistente y se fijaba con mayor fuerza en su
imaginacion, de tal manera que no los abandonaba ni siquiera cuando dormian, y hasta los difusos y fugaces
persongjes de sus suefios repetian: «Inglaterra entera, Inglaterra entera marcha contra nosotros». Sabia que
todo esto ocurriria, que la presién acabaria siendo tan fuerte que forzosamente llegaria e momento en que
tendrian que expresarlo y, por tanto, yo debia tener una respuesta preparada para ese momento, una respuesta
tranquilizadora, escogida con sumo cuidado.

Estaba en lo cierto. El momento Ilegd. Tenian que decirlo. Pobres muchachos, daba pena verlos. jEstaban
tan pdlidos, tan agotados y preocupados! En un principio su portavoz parecia haberse quedado sin voz y no
encontraba las palabras. Esto fue lo que dijo findmente, en & pulido inglés moderno que se ensefiaba en mis
escuelas:

-Hemos intentado olvidarnos del hecho de que somos muchachos ingleses. Hemos hecho un esfuerzo por
anteponer larazon a sentimiento y € deber al amor. Nuestras mentes o comprenden, pero € corazdn nos lo
reprocha. Mientras sdlo se trataba de la nobleza y los hacendados, de los veinticinco o treinta mil caballeros
que habian sobrevivido a anteriores guerras, todos estébamos de acuerdo y no teniamos ninguna duda a
respecto. Todos y cada uno de estos cincuenta y dos muchachos que tenéis delante pensaron: «Ellos mismos
lo han querido». Pero ahora, pensadio bien, la cuestion es muy distinta, Inglaterra entera marcha contra
nosotros. Sefior, os rogamos que lo consideréis y reflexiondis; estas gentes son nuestras gentes, carne de
nuestra carne y sangre de nuestra sangre; los queremos. jNo nos pidais que destrocemos nuestra propia
nacion!

Bien, esto demuestra la importancia de considerar las cosas con antelacion y estar preparado cuando ago
sucede. S no lo hubiese previsto todo, € muchacho me hubiese dgjado sin habla. No habria tenido qué
responderle. Pero como estaba preparado pude responder:

-Muchacho, vuestros corazones no se equivocan, habéis pensado lo que teniais que pensar y habéis hecho lo
que teniais que hacer. Sois ingleses, 1o seguiréis siendo y no mancillaréis € renombre de vuestra patria. No
tenéis por qué preocuparos; dgjad que descansen vuestras mentes. Pensad s6lo en esto: mientras Inglaterra
entera marcha contra nosotros, ¢quién avanza en la vanguardia? ¢Quién, segin las reglas mas elementales de
laguerra, irden ladeantera? Contestadme.

-Las huestes de caballeros montados y recubiertos de acero.

-jAsl es! Son fécilmente unos treinta mil. Cubrirdn varios acres. Ahora escuchadme: ellos, Unica y
exclusvamente ellos, llegardan hasta e cinturdn de arena. jEse si que serd un episodio! Inmediatamente
después, la multitud de civiles abandonara sus posiciones yvolvera a ocuparse de sus negocios. Solo los
nobles y los ricos pueden hacerse caballeros, asi que después del episodio que os digo serdn solamente ellos
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quienes bailen a nuestro compés. Es absolutamente cierto que sdlo tendremos que luchar contra estos treinta
mil caballeros. Ahora manifestaos y se hard como decidais. ¢Debemos evitar labatalay retirarnos del campo?

“iiiNol!!

El grito fue undnimey sincero.

-Llenéis..., tendis..., bueno, tenéis miedo de esos treinta mil caballeros?

La broma provocd una buena risotada, las dudas de los muchachos se esftumaron y todos se dirigieron a
ocupar sus puestos de buen humor. Verdaderamente eran cincuenta y dos chicos estupendos y tan hermosos
como sefioritas.

Ahora si que estaba listo para hacerle frente a enemigo. Cuando llegase € gran dia nos encontraria en
NUEStros puestos.

Y e gran diallegd. Al amanecer, € centinela que hacia la guardia en € corra llegd ala cueva con noticias
de una mancha negra que avanzaba en e horizonte y de un sonido distante que é creia identificar como de
marchas militares. Después de desayunar les solté a los muchachos un pequefio discurso y luego envié un
destacamento, mandado por Clarence, para ocuparse de la bateria

Cuando, a poco tiempo, € sol comenzd a enviar sus espléndidos rayos sobre la tierra, vimos como las
huestes se movian lentamente hacia nosotros con € impulso constante y acompasado de las olas del mar. A
medida que se acercaban, su aspecto se hacia mésy mas sobrecogedor. Si; se diria que Inglaterra entera estaba
alli. Pronto pudimos ver los innumerables estandartes ondeando al viento, a tiempo que e sol caia sobre aquel
mar de armaduras haciéndolas resplandecer. Era un panorama soberbio; jamés habia visto algo que pudiese
superarlo.

Findmente, pudimos distinguir los detalles. Todas las lineas delanteras -imposible calcular su amplitud-
estaban integradas por hombres a caballo, caballeros empenachados y cubiertos por armaduras. De repente, se
dg 6 oir e estruendo de las trompetas'y aquel lento avance se convirtid en un galope, y entonces..., bueno, jeso
habria que haberlo visto! Lainmensa ola en forma de herradura se lanz6 d atague..., acercandose d cinturén de
arena... Se me corto la respiracion; estaban cada vez més 'y més cerca, hasta que la franja de verde césped que
lindaba con d cinturén amarillo fue tan estrecha que se convirtié en una delgada cinta frente alos cabdlos..., y
un instante después desgparecio bgo sus cascos. jCido santo! Toda la vanguardia sali6 disparada a las dturas
con un bramido y se convirtié en una cadtica tempestad de trapos y fragmentos, mientras alo largo del terreno se
extendia una espesa columna de humo que escondia de nuestra vista 1o que habia quedado de toda aquella
multitud.

Habia llegado la hora de poner en marcha & segundo paso de nuestro plan de accion. Pulsé un botdn y a
ingtante Inglaterra entera quedod descoyuntada.

Con esta explosion volaron por |os aires todas nuestras nobles fébricas de civilizacion y desaparecieron de la
faz de la tierra. Era una pena, pero tenia que hacerlo. No podiamaos permitir que € enemigo utilizase nuestras
propias armas contra nosotros.

A esto sguié uno de los cuartos de hora més aburridos que haya soportado nunca. Esperamos en una
silenciosa soledad, aidados por nuestros circulos de dambre y por la densa cortina de humo que se levantaba en
la distancia No podiamos ver nada por encima de la barrera de humo, ni tampoco a través de dla. Pero,
findmente, comenzd a disparse, perezosamente, y después de otro cuarto de hora & horizonte aparecié
despgjado y pudimos satisfacer nuestra curiosidad. jNi una criatura viviente a la vistal Entonces nos dimos
cuenta de que nuestras defensas se habian visto reforzadas: la dinamita habia abierto a nuestro drededor una
zanja de mas de treinta metros de ancho, formando a ambos lados de la misma un terraplén de unos ocho metros.
En lo que se refiere a pérdidas humanas, era dgo abisma. Imposible de calcular las victimas. Desde luego, no
pudimos contar los muertos, ya que no podia hablarse de individuos, sino de una homogénea masa
protoplasmética, con aeaciones de hierro y de botones.

Aunque no se veia rastro de vida, en la retaguardia tenia que haber heridos que habrian sido evacuados de
campo de batallaa abrigo de la cortina de humo. También tenia que haber enfermos, siempre los hay después de
un episodio de este tipo, pero no quedarian refuerzos, éste era @ Ultimo reducto de la caballeria andante de
Inglaterra; era todo lo que habia sobrevivido a las devastadoras guerras recientes. Confiaba por €elo en que la
mayor fuerza que podria ser enviada contra nosotros en d futuro seria insgnificante, quiero decir, en cuanto a
caballeros andantes. Por tanto, dirigi ami gjército una proclamade felicitacion en estos términos:

SOLDADOS, CAMPEONESDE LA IGUALDAD Y DE LA LIBERTAD HUMANA.

iVuestro generd os saludal Obnubilado por € orgullo de su fuerza y la vanidad de su renombre, € arrogante
enemigo se atrevi6 a dessfiaros. Pero estabais preparados. El conflicto fue breve y redundd en gloria vuestra.
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Esta resonante victoria no tiene par en la historia, a haberse llevado a cabo sin pérdida aguna de nuestra parte.
El recuerdo de la batalla del cinturon de arena permanecerd en la memoria de los hombres mientras los
planetas sigan girando dentro de sus érhitas.

EL JEFE

Lo lef con propiedad y consegui una salva de gplausos que me fue muy grata Rematé con los siguientes
comentarios. -La guerra contrala nacion inglesa, como nacién, se da por concluida. La nacidn se haretirado del
campo de batdla 'y de la guerra. Antes de que pueda ser persuadida para volver a las armas, la guerra habrd
cesado. Serd éstala Unica campafia que selibre. Y serd breve; la més breve de la historia. Pero también la més
destructiva en cuanto a vidas humanas se refiere, considerédndola desde el punto de vista de victimas en
proporcion con el nimero de combatientes. Con la nacidén ya hemos terminado; en adelante nos ocupa-
remos exclusivamente de los caballeros. Los cabaleros ingleses pueden ser aniquilados, pero no
conquistados. Somos conscientes de 10 que se avecina. Mientras uno solo de estos hombres siga con vida,
nuestra tarea no habré terminado, y la guerra no se daré por finalizada. Los mataremos a todos. (Un sonoro
y prolongado aplauso.)

Cologué vigias en los terraplenes que la explosion de la dinamita habia formado alrededor de nuestras
lineas: tan solo a un par de muchachos para que nos alertasen cuando apareciese de nuevo € enemigo.

A continuacion envié a un ingeniero con cuarenta hombres a un punto justo a sur de nuestras lineas para
gue desviasen un arroyo de montafia y lo hiciesen pasar por nuestro sitio, de modo que en caso de
emergencia pudiésemos utilizarlo inmediatamente. Se dividié a los cuarenta hombres en dos relevos, de
veinte cada uno, que se sustituian cada dos horas. En el plazo de diez horas €l trabajo estuvo terminado.

Cuando caia la noche retiré los vigias. El que habia estado oteando €l norte dio parte de un campamento
que tan slo podia ser detectado con la ayuda de prisméticos. También nos informd que varios caballeros
habian estado explorando €l terreno y que habian obligado a algunas cabezas de ganado a cruzar nuestras
lineas, pero que €ellos no se habian atrevido a acercarse. Era justamente 1o que yo habia anticipado. Nos
estaban tanteando: querian saber s volveriamos a arrojar sobre ellos aquel terror rojo. Probablemente se
mostrarian mas audaces durante la noche. Creia saber ya lo que se proponian hacer, precisamente [o mismo
gue intentaria yo s me encontrase en su situacion y fuese tan ignorante como €llos. Se lo comenté a
Clarence.

-Creo que tenéis razdn -dijo-; seria el curso de accion mas obvio.

-Pues bien -dije-, s o intentan, estan perdidos.

-Yalo creo.

-No tendran ni la més minima oportunidad.

-Desde luego que no.

-Es pavoroso, Clarence. jQué lastima me dal

El asunto me preocupaba de tal manera que no conseguia dgjar de darle vueltas. Al final, y para acallar
mi conciencia, escribi el siguiente mensgje, destinado a los caballeros:

AL HONORABLE COMANDANTE
DE LA CABALLERIA INSURRECTA DE INGLATERRA

Luchais en vano. Conocemos vuestras fuerzas, si es que pueden denominarse asi. Sabemos que para
enfrentaros podriais reunir alo sumo veinticinco mil hombres. Por consiguiente, no tenéis ni lamés minima
oportunidad. Reflexionad; estamos bien equipados, bien parapetados y somos cincuenta y cuatro.
¢Cincuenta y cuatro qué? ¢Hombres? No, jmentes! Las mentes mas capaces que existen en e mundo, una
fuerza contra la cual la ssimple fuerza animal no tiene mas esperanzas de triunfar que las que tienen las
indolentes olas del mar de prevalecer sobre los muros de granito de las costas de Inglaterra. Quedais
advertidos. Os estamos ofreciendo vuestras vidas, en nombre de vuestras familias, no 1o rechacéis. Esta es
la Ultima oportunidad que os damos; abandonad las armas; rendios incondicionalmente a la Republica y
todo sergperdonado.

Firmado: EL JEFE

Selo di aClarencey le comuniqué que me proponia enviarlo con un mensgjero que portase una bandera
de tregua. Seri6 con esarisaque le caracterizabay dijo:
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-Tengo la impresién de que nunca llegaréis a entender completamente como son estos nobles. Vamos a
ahorrarnos tiempo y molegtias. Imaginad que soy & comandante de los cabdleros. Ahora bien, vos sois d
portador de la bandera blanca que viene a entregar € mensgjey yo he de darosla respuesta.

Decidi seguirle la corriente. Me aproximé alaimaginaria guardia de |os soldados enemigos, saqué mi notay la
lei. Por toda respuesta, Clarence me arrebato e papel de las manos, fruncid los labios con desdén y dijo con
increible desprecio:

-Descuartizad a este animal, y devolvedlo en una cestad mal nacido granuja que lo ha enviado. jNo hay otra
respuestal jQué poco vale la teoria cuando se confronta con la redidad! Y esto no era otra cosa que la pura
redidad. Era exactamente lo que habria ocurrido, y no hay més vueltas de hoja. Rompi € pape y concedi a mis
inoportunos sentimentalismos un eterno descanso.

Y en sequida, de vudta d trabgo. Comprobé e funcionamiento de las sefides eléctricas que iban desde la
plataforma de ametralladoras hasta la cavernay me aseguré de que todo estuviese en orden. Verifiqué unay otra
vez las que activaban las cercas y mediante las cudes podia enviar e interrumpir a voluntad |a corriente eléctrica
de cada cerca, independientemente de las otras. Dgé d dispositivo de conexion d mando de tres de mis mejores
muchachos, que se alternaban para hacer la guardia durante la noche, en turnos de dos horas, y que estaban
dertas para obedecer con presteza mi sefid en caso de que se presentase la ocasion -tres disparos de revdlver en
rgpida sucesion-. Se prescindio de la vigilancia nocturnay se dgo desierto € corra. Imparti érdenes para que se
mantuviese @ silencio en lacavernay se redujesen las luces a su intensidad minima.

En cuanto anocheci6 del todo corté la corriente de las cercas y atientas llegué hasta € terraplén que bordegba
nuestro lado de la zanja de dinamita. Me arrastré cautel osamente hastala cimay me tendi sobre la pendiente para
vigilar. Pero estaba tan oscuro que no se veia nada. Tampoco se oia sonido alguno. Reinaba una cama mortal.
En redlidad, slo me llegaban los tipicos sonidos del campo -6l batir de das de los p§aros nocturnos € zumbido
de losinsectos, € lgjano ladrido de agin perro y d tranquilo mugir del ganado en la distancia-, pero éstos, lgjos
de romper lacalma, la hacian mas intensa, afladiendo ademés una ominosa melancolia

Al cabo de un rato dgé de ingpeccionar, pues la noche era demasiado negra, pero mantuve mis oidos dertad
minimo ruido que juzgase sospechoso, ya que tenia la sensacion de que era slo cuestidon de esperar. Sin
embargo, la espera fue larga. Al final consegui distinguir lo que bien podrian denominarse destellos de sonidos,
un ruido sordo y confuso como de metal. Entonces agucé mis oidos d maximo y contuve la respiracion, pues era
todo o que habia estado esperando. El sonido se intensificaba, se hacia mas cercano... Procedia del norte. Poco
tiempo después o of ami atura, sobre aquella especie de muro que habia formado € terraplén y justo enfrente
de mi, a unos cien pasos de distancia. En seguida me parecio ver una hilera de puntos negros en lo dto de esa
cima. ¢Cabezas humanas? No podia afirmarlo, quiza no fuese nada; no se puede fiar uno de la vista cuando la
imaginacion se desata. De cudquier manera, la cuestion se dilucidd pronto. Oi como aquel ruido metdico
descendia hasta la zanja. Fue aumentando y extendiéndose. Tuve entonces la certeza de que una horda armada
estaba acuartddndose en la zanja. Definitivamente nos estaban preparando una fiesta sorpresa. Tendriamos
entretenimiento haciael amanecer, quiza antes.

Me abri paso entre lastinieblas en direccion a campamento; habia visto suficiente. Fui hastala plataformay di
la sefid para que activasen la corriente en las dos cercas interiores. Luego me dirigi a la caverna, donde pude
congtatar que todo estaba en su stio y que todo  mundo dormia, a excepcidn del vigia nocturno. Desperté a
Clarence y le conté que la gran zanja se estaba llenando de hombres y que sospechaba que todos los caballeros
avanzaban hacia nosotros a mismo tiempo. Mi opinidn era que, en cuanto amaneciese, los miles de caballeros
atrincherados en la zanja se abalanzarian sobre d terrgplén para asaltarnos y éstos serian seguidos de inmediato
por € resto del gército. Dijo Clarence:

-Enviarédn auno o dos exploradores que, amparados en la oscuridad, hardn unainspeccion preliminar. ¢Por qué
no cortar la corriente de las cercas exteriores y darles una oportunidad de que lo hagan?

-Yalo he hecho, Clarence. ¢Me habés visto actuar algunavez de manera poco hospitaaria?

-No; verdaderamente tenéis un buen corazon. Me gustariair y...

-Y formar parte del comité de recepcion. Yo también iré. Cruzamos € corra y nos tendimos uno a lado del
otro entre las dos cercas interiores. Latenue luz de la caverna habia distorsionado un tanto nuestra vision, pero €
foco comenzd a regularse por S mismo d ingtante y pronto estuvo totamente adaptedo a las nuevas
circunstancias. Aungue habiamos hecho € recorrido a tientas, ahora ya distinguiamos los postes de las cercas.
Comenzamos a hablar en susurros, pero de repente Clarence seinterrumpio y dijo:

-¢Quéesexn?

-¢QuE es qué?

-Aquellacosadeala

-¢Aquella cosa de dénde?
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-Ahi, en esadireccion; algo negro, una especie de silueta deforme, contrala segunda cerca

Escrutamos con fijeza. Le pregunté:

-¢Podriaser un hombre, Clarence?

-No; creo que no. S os dai's cuenta, se parece un poco... jComo, claro que es un hombre!... Apoyado sobre la
cerca

-Pues eso creo que es. Acerquémonos a ve.

Avanzamos a gatas hasta que estuvimos lo suficientemente cerca como para ver. Si; era un hombre, unafigura
grande y vaga, recubierta por una armadura, que se mantenia erguido, sujetdndose con ambas manos de la
adambrada més dta... Por supuesto, olia a carne quemada. Pobre muchacho, més muerto que una bisagray sin
saber qué era lo que habia ocurrido. Estaba ali, quieto como una estatua, nada se movia a su arededor a
excepcion de su penacho de plumas que silbaba contra € viento. Nos levantamos y echamos un vistazo a través
de los barrotes de la visera, pero no logramos averiguar s le conociamos o no... jLas facciones, demasiado
opacas y sombrias!

Oimos sonidos amortiguados que se gproximaban, y sin vacilar nos echamos a suelo. Distinguimos
vagamente a otro caballero. Se acercaba con extremo dgilo, tanteando las sombras. Estaba ahora lo bastante
cerca para que pudiésemos ver como extendia la mano y, topando con la dambrada superior, se inclinaba para
dedizarse debgo de elay por encima de la que estaba mas proxima del suelo. Lliegd hasta donde se encontraba
el primer cabaleroy estuvo dli, quieto un momento, seguramente preguntandose por qué e otro no se moviay
diciéndole en un tono de voz muy bgo:

-¢Qué hacéi's durmiendo aqui, mi buen sefior Mar...? Apoyd su mano en los hombros del cadaver y, emitiendo
un débil qugjido, cayd muerto. Muerto a manos de un muerto; de hecho, muerto a manos de un amigo muerto.
Habia en ello Algo de macabro.

Durante media hora siguieron apareciendo estos pgjaros madrugadores, a razén de uno cada cinco minutos.
Las Unicas armas ofensivas que traian eran sus espadas y, por regla genera a dirigirlas hacia adelante, tocaban
con ellas la dambrada. De vez en cuando distinguiamos una chispa azul, cuando d cabalero que la habia
causado se encontraba tan agado de nosotros que quedaba fuera de nuestra vista, pero, de cualquier manera
sabiamos qué eralo que habia ocurrido. jPobre muchacho! Habia tocado con su espada una aambrada cargaday
se habia electrocutado. Teniamos breves interval os de siniestra quietud interrumpidos con lamentable regularidad
por € estruendo que hacia d caer uno de aquellos acorazados. Esta actividad continud durante un buen rato, y
ali, en medio delaoscuridad y la soledad, resultaba espeluznante.

Decidimos redizar unainspeccion de la franja que rodesba las cercas interiores. Preferimos caminar erguidos,
pues resultaba mas cdmodo, y habiamos llegado a la conclusion de que, s nos avistaba alguno de los caballeros,
nos tomaria por amigos y no por enemigos. Ademés, nos encontrdbamos fuera del alcance de las espadas, y
agquedla gente no parecia estar armada de lanzas. Pues bien, fue una expedicion bastante singular. Hombres
muertos por doquier junto ala segunda cerca; no eran totalmente visibles, pero de cuaquier modo se acanzaban
avidumbrar. Contamos quince de aquellas patéticas estatuas. caballeros muertas, alin de pie y con sus manos en
€l dlambre superior.

Una cosa parecia haber sido suficientemente demostrada: nuestra corriente eratan potente que mataba antes de
gue la victima pudiese proferir un grito. Muy pronto percibimos un sonido pesado, amortiguado, y en € instante
siguiente adivinamos de qué se trataba. La sorpresa que se nos avecinaba era tremenda. Le susurré a Clarence
que fuese a despertar d gército y les pidiese que esperaran dentro de la caverna en silencio hasta recibir nuevas
Ordenes. Regresd poco después, y nos gquedamos junto a la cerca interior, observando € terrible y silencioso
trabgjo de los rayos sobre las huestes agresoras. No era posible distinguir detalles, pero podia verse que unamasa
oscura s iba gpilando més alé de la segunda cerca. jAqud creciente monton estaba formado por cadéaveres!
Nuestro campamento estaba circundado por una sdlida muralla de muertos..., un baduarte, un paragpeto de
difuntos, podria decirse. Pero uno de |os aspectos mas terribles de todo era la ausencia de voces humanas; no se
oian vitores ni gritos de guerra: como estos hombres se habian propuesto asaltarnos por sorpresa, se movian tan
sigilosamente como podian, y cada vez que la vanguardia estaba lo suficientemente cerca de su objetivo como
parair preparando un grito de batalla chocaban contrad mortifero cable y se derrumbaban sin dcanzar squieraa
advertir a sus camaradas.

En aquel momento conecté la corriente de la tercera cerca, y cas inmediatamente, la de la cuarta yla quinta,
pues las brechas se llenaban atoda velocidad. Consideré que, por fin, habiallegado € momento culminante; ami
parecer, € gército entero se habia metido en nuestra trampa. Fuera como fuese, la ocasion resultaba propicia
para averiguarlo. Asi, pues, pulsé un boton y a instante cincuenta soles e éctricos ardieron en la cima de nuestro
precipicio.
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jPardiez, qué vison! jEstébamos encerrados por tres muralas de cadaveres! Todas las otras cercas estaban
llenas cas hasta rebosar de cabaleros vivos que solapadamente se aorian paso entre los cables. El inesperado
fulgor pardizo a los combatientes y los dejo petrificados de asombro, por asi decir. Yo sdlo contaba con un
instante para aprovecharme de su inmovilidad, y no lo perdi. Verés, un instante después habrian recobrado sus
facultades y, lanzando un grito, se hubiesen abalanzado contra nosotros, arrollando a su paso todos mis cables.
Pero aquel instante que perdieron les hizo perder su postrera oportunidad: cuando alin no se habia acabado de
consumir aquel mindsculo fragmento de tiempo abri la corriente de las demés cercas, y toda aguella horda cay6
muerta de manera fulminante. jEsta vez s que se escuchd e gemido! Era @ lamento de agonia de once mil
hombres, que se extendid en la noche con esca ofriante patetismo.

Un vistazo meindico que € resto del enemigo, quiza unos diez mil hombres, se encontraba entre nosotrosy la
zanja circundante, y se gprestaba para pasar a ataque. Por consiguiente, los teniamos a todos. Estaban todos
perdidos, irremisiblemente. Habia llegado e momento parad Gltimo acto de latragedia. Hice lostres disparos de
revélver, que significaban:

-iSoltad agual

Se produjo un stbito rugido, y un minuto después € arroyo se precipitaba por la enorme zanja, creando un rio
de més de treinta metros de ancho y ocho de profundidad.

-iA las ametraladoras, muchachos! jAbrid fuego!

L as trece ametraladoras comenzaron a vomitar muerte contra los desventurados diez mil. Se detuvieron, por
un momento trataron de mantener posiciones ante € devastador diluvio de fuego, pero en seguida rompieron
filas, dieron media vueltay se precipitaron a la zanja como pavesas arrastradas por € tempora. Al menos una
cuarta parte del contingente no acanzo la cima del elevado terraplén; los tres cuartos restantes si |o hicieron,
arrojandose del otro lado... paramorir ahogados.

Antes de que pasaran diez minutos desde e momento en que abrimos fuego la resistencia armada estaba
totalmente aniquilada, la campafia habia terminado, jy nosotros cincuenta y cuatro éramos amos de Inglaterral
Veinticinco mil hombres yacian muertos anuestro arededor.

jPero cuén traicionera es la fortunal Al poco rato..., digamos una hora..., ocurrié ago, por mi propia culpa,
gue... No, pero mefdtae vaor paraescribirlo. Que la crénicatermine agui.

44, Posdata de Clarence

Yo, Clarence, debo escribirlo en su lugar. Propuso que sdiéramos, € y yo, a ver s se podia prestar alguna
ayuda alos heridos. Me mostré rotundamente en contra del proyecto. Le dije que s los heridos eran numerosos,
poco podriamos hacer, y que, de cualquier modo, no seria prudente acercarnos confiadamente a ellos. Pero era
muy dificil disuadirle de algo una vez que habia tomado una decision, asi que cortamos la corriente eléctrica de
las cercas, nos hicimos acompafiar por una escolta, escadamos los sucesivos bastiones que formaban los
caballeros muertos y avanzamos por € campo. El primer hombre herido que pidié auxilio estaba sentado
precariamente, con la epa da apoyada en un camarada muerto. Cuando El Jefe seinclind sobre @ para hablarle,
€l hombre lo reconocid y le asestd una pufidada. Aquel cabalero se llamaba sir Mdiagraunce, informacion que
recabé a arrancarle d yelmo. No volveraa pedir ayuda.

Llevamos d jefe ala cavernay curamos su herida, que no era muy grave, lo mejor que pudimos. Para elo
contamos con la ayuda de Merlin, aunque en ese momento no o sabiamos. Disfrazado de mujer, con € aspecto
de unavigay afablé campesing, la cara embadurnaday cuidadosamente afeitada, aparecio en la caverna un par
de dias después de que El jefe resultara herido, y se ofrecio para cocinar para nosotros, diciendo que los suyos se
habian marchado para distarse en unos campamentos que estaba formando € enemigo, y que dla, sola 'y
abandonada, se moria de hambre. El jefe se habia estado recuperando estupendamente y se entretenia terminando
su cronica

Nos aegramas con la llegada de la mujer, ya que nos encontrabamos escasos de persond. Veréis, estébamos
metidos en una trampa, una trampa que nosotros mismos habiamos fabricado. S nos queddbamos ali, nos
matarian los muertos que nos rodesban, pero s saliamos de nuestras defensas dejariamos de ser invencibles.
Eramos a mismo tiempo vencedores y vencidos. El Jefe se daba cuenta de dlo; todos nos débamos cuenta. S
pudiésemos llegar hasta alguno de aguellos campamentos nuevos y lograr un acuerdo de cudquier tipo con €
enemigo... si; pero El jefe no podiair, y yo tampoco, pues habia sido uno de los primeros en caer enfermo por €
are venenoso que exhaaban agquellos miles de cadaveres. Luego habian enfermado otros, y otros. Mafiana...

Mafana. Ya ha llegado. Y con @ nuevo dia ha llegado € finad. Me desperté hacia medianoche y vi que
agquella bruja g ecutaba extrafios pases en € aire drededor de la cabezay la caradd jefe. Me pregunté qué podria

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



significar. Con excepcion del encargado de vigilar la dinamo, todos dormian, y no se ofa ningdin ruido. La mujer
interrumpié sus misteriosos y absurdos gestosy de puntillas se dirigid haciala puerta. Lallamé.

-jAlto! ¢Qué estabais haciendo?

Se detuvo y dijo con tono de pérfida satisfaccion: -jFuistes los vencedores y ahora sois los vencidos! Estos
otros estén pereciendo... y vos también pereceréis. Moriréis todos en este stio, todos y cada uno... menos €.
Duerme ahora... y dormira durante trece siglos. j Y o0 soy Merlin!

En aguel momento le entrd tal atagque de risa tonta que se tambaled como un borracho y quiso agarrarse de uno
de nuestros cables déctricos. Todavia tiene la boca abierta de orga a orga, y se diria que sgue riéndose.
Supongo que su rostro conservara esa risotada petrificada hasta que € cadaver se conviertaen polvo.

El jefe no ha movido un musculo. Duerme como unarosa. Si no despierta hoy comprenderemos cudl es
el suefio que duerme, y su cuerpo sera conducido hasta uno de los rincones més reconditos de la caverna,
donde jamas podra ser encontrado ni profanado. En cuanto al resto de nosotros..., bueno, hemos acordado
que s alguno consigue escapar con vida de este lugar 1o consignara aqui mismo y lealmente ocultara el
manuscrito junto al jefe, nuestro querido y buen lider, pues, vivo o muerto, este escrito es suyo.

FINAL DEL MANUSCRITO
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