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L©i Toà Soån
Bån thân,
CÙ m‡i lÀn thÃy lác Çác nh»ng cánh ñào rÖi trên ÇÜ©ng t§i ch‡ làm là kš Ùc cûa tôi låi trª vŠ v§i nh»ng khuôn m¥t thân quen bên nhà, m© m© äo äo hiŒn ra trong khung tr©i cûa màu HÒng cánh PhÜ®ng pha lÅn våt áo Tr¡ng th©i còn c¡p sách Ç‰n trÜ©ng.

Phäi chæng cu¶c Ç©i cûa chúng ta là nh»ng bi‰n äo cûa s¡c màu? TØ màu HÒng cûa mÖ Ü§c, cûa thÀn thoåi Ç‰n màu Tr¡ng cûa vô tÜ, cûa tu°i h†c trò, cûa hoài bão trong sáng. BÜ§c ÇÜ©ng Ç©i ti‰p diÍn theo th©i gian Ç‹ chuy‹n sang màu Xanh cûa hy v†ng, xanh nhÜ câu nói cûa Roosevelt "TÜÖng lai n¢m trong tay cûa nh»ng ngÜ©i nào bi‰t tin vào nh»ng nét ÇËp cûa ÇiŠu mình mÖ Ü§c" ? Câu nói cûa Ben Franklin, "Hi‰n pháp chÌ cho chúng ta ÇÜ®c quyŠn t¿ do theo Çu°i hånh phúc nhÜng muÓn có hånh phúc thì chính mình phäi t¿ n¡m b¡t lÃy nó"  làm cho chúng ta không th‹ không nghï Ç‰n màu Vàng cûa tranh Çua. S¿ thæng trÀm cûa thành công và thÃt båi, hÆu quä cûa tranh Çua có th‹ ÇÜ®c diÍn tä qua câu nói cûa Earl Wilson, "S¿ thành công chÌ là m¶t ván c© may m¡n, cÙ hÕi nh»ng ngÜ©i Çã thÃt båi."  ñó là nh»ng màu ñÕ, màu ñen mà chúng ta Çã phÀn nào chiêm nghiŒm khi chÆp ch»ng bÜ§c vào Ç©i. 

Vòng ngÛ s¡c Çó cÛng là nh»ng thay Ç°i trong Nhân-Sinh-Quan mà m‡i chúng ta ÇŠu Çã và Çang träi qua. Có giÓng hay khác là do cái th‰ gi§i chung quanh chúng ta tô thêm màu ÇÆm hay nhåt ho¥c sáng hay tÓi và nh»ng ngÜ©i chung quanh chúng ta, môi trÜ©ng, không khí hít thª trong såch hay l¡m bøi, së thêm vÎ ng†t ho¥c Ç¡ng vào cäm xúc và n‡i lòng cûa chúng ta...

Bån thân, nh»ng gi†t ÇÆm Çà thÜÖng yêu cûa gia Çình, bè bån mà m¶t th©i Çã nuôi dÜ«ng nh»ng mùa Xuân hy v†ng và hoài bão cao thÜ®ng cûa bån ch¡c Çã khô c¢n? Có phäi bån Çang n‰m tØng gi†t nhiÍu nhÜÖng cûa cu¶c sÓng, Çang chìm trong màn nâu sÆm tÓi cûa cu¶c sÓng công nhân tha phÜÖng? Hay bån Çang tìm lÓi thoát tØ gi»a lòng ÇÜ©ng cûa con hÈm chÆt hËp cûa Thành phÓ HÒ Chí Minh ho¥c trên cæn gác cûa công xÜªng nÖi xÙ ngÜ©i? Bån Çang thao thÙc và træn trª vŠ tÜÖng lai cûa mình, cûa ÇÃt nÜ§c trÜ§c cÖn lÓc xoáy cûa sÙc cuÓn toàn cÀu? 'Ta Çang ª Çâu?', bån Çang hÕi hay Çã tØng hÕi? 

Thôi, bån hãy tÜ§i vào Phù Sa nh»ng cäm nghï, Ü§c mÖ cûa mình b¢ng con suÓi tâm hÒn, cäm xúc, ki‰n thÙc dù chuyên môn hay lÜ®m l¥t Çây Çó. Hãy r†i vào Ç‹ ánh lên nh»ng ÇÜ©ng cong, góc nh†n, s¡c màu cûa xã h¶i và cûa th‰ gi§i hiŒn tåi. Bån hãy thº gieo nh»ng håt mÀm dÎ biŒt trên Phù Sa Ç‹ bi‰n nó thành m¶t mänh ÇÃt màu m« nuôi dÜ«ng nh»ng chÒi non Ü§c v†ng, bån nhé.  

- Ban biên tÆp Phù Sa

Phù Sa... khoänh vÜ©n tâm hÒn


cho và nhÆn 


nh»ng træn trª ngày, nh»ng thao thÙc Çêm


Ü§c mÖ và chiêm bao 



khung väi tr¡ng




ÇÜ©ng cong sÓ ki‰p




góc nh†n cu¶c Ç©i




cùng nhau vë nh»ng nø cÜ©i tÜÖng lai





mänh ÇÃt màu 






chÒi non Ü§c v†ng






dòng sông tÜ§i mát khô c¢n quê hÜÖng







 Phù Sa...

Væn:

Ông Tôi

· Hoàng Quyên July 29, 2000

- Ông tao là phi công th©i chi‰n tranh ÇŒ nhÎ th‰ chi‰n. ˜ng Çã tØng lái nh»ng chi‰c máy bay chª ÇÀy bom!

- Không ông tao ngÀu hÖn! Ông tao Çã tØng tham gia vào cä ÇŒ nhÃt lÅn ÇŒ nhÎ th‰ chi‰n!

Hai ÇÙa bé khoäng 10-11 tu°i, Çang tranh nhau khoe chi‰n tích cûa ông mình ª trên xe bus. Nhìn h†, tôi ch®t nghï Ç‰n ông tôi...

Ông tôi không phäi là m¶t ngÜ©i hùng trên chi‰n trÜ©ng, mà chÌ là m¶t ông giáo bình thÜ©ng trong ngôi làng Qu‰ SÖn nhÕ bé cûa miŠn Trung mà thôi.

Có lë ông là m¶t ngÜ©i cha tÓt, vì tôi thÃy ba và các bác, cô cûa tôi, ai cÛng kính n‹. Khi tôi còn ª ViŒt Nam thì ông tôi Çã gÀn tám mÜÖi. ñÀu tóc ông båc phÖ, ngay cä con m¡t cûa ông cÛng Çã phû m¶t màng tr¡ng mÕng, tÜªng chØng nhÜ ông không thÃy ÇÜ®c gì, nhÜng kÿ thÆt ông vÅn còn có th‹ Ç†c Kinh Thánh m‡i ngày.

Ba và các cô tôi h†c xong Çåi h†c rÒi ª luôn ª Sài Gòn, chÌ còn các bác tôi ª låi quê nhà ngoài miŠn Trung Ç‹ gi» ÇÃt ông bà.

Ông n¶i tôi thÜ©ng vào Sài Gòn ª v§i ba và các cô tôi vài næm, rÒi låi vŠ Qu‰ SÖn vài næm,... và cÙ luân phiên nhÜ vÆy....

Khi ª Sài Gòn, tuy tu°i Çã cao nhÜng ông tôi không bao gi© chÎu ngÒi yên ch© con cháu sæn sóc cÖm nÜ§c ho¥c Ç‰n thæm hÕi. Ông luôn luôn tìm viŒc Ç‹ làm, h‰t công viŒc ông låi Çi dåo phÓ, rÒi trª vŠ Ç†c sách ho¥c Çánh c© tÜ§ng v§i tôi (tôi là ÇÙa cháu duy nhÃt cûa ông trong Sài Gòn lúc bÃy gi©).

 Khoäng 3 gi© chiŠu m‡i ngày, hai ông cháu tôi ÇŠu Çi dåo phÓ. Ông bäo, gi© Çó ngoài ÇÜ©ng ít xe và tÜÖng ÇÓi yên tïnh nhÃt. Nói là dåo phÓ, nhÜng dÜ©ng nhÜ không phäi. Ông tôi có møc Çích nào Çó.

TØ nhà tôi Çi b¶ khoäng 15 phút là Ç‰n khu ch® nhÕ (hình nhÜ là ch® An Bình). L¶ trình "dåo phÓ" cûa ông cháu tôi ngày nào cÛng th‰, tØ nhà Ç‰n såp vé sÓ ª trong ch®. Chû såp là m¶t ngÜ©i Çàn bà ngoài ba mÜÖi và th¢ng con hÖn 10 tu°i. Hôm nào ông tôi cÛng mua hai vé sÓ Ç¥c biŒt, không hÖn không kém, rÒi Çi th£ng m¶t måch vŠ nhà.

Ch£ng bao gi© ông tôi dò sÓ xem có trúng hay không. Ông Ç‹ Çâu Çó, rÒi cô tôi d†n nhà Çem bÕ vào s†t rác khi thÃy Çã quá hån.

SuÓt nh»ng næm ª Sài Gòn ông ÇŠu mua vé sÓ nhÜ vÆy. Bà chû såp vé sÓ bi‰t tính khách hàng, nên hôm nào cÛng Ç‹ s¤n hai vé sÓ cho ông tôi. Ch¡c bà cÛng sÓt ru¶t khi thÃy ông tôi mua sÓ tØ næm này sang næm khác mà không trúng. Sau này, bà ghi nh§ sÓ và dò dùm ông tôi. CÛng có lúc ông tôi trúng an ûi; nhÜng có khi lãnh ÇÜ®c tiŠn, có khi không, vì Çã Çánh mÃt vé sÓ.

Theo th©i gian tôi l§n dÀn, và b¡t ÇÀu th¡c m¡c vŠ viŒc làm lå lùng nÀy cûa ông tôi. M¶t hôm tôi Çánh båo hÕi:

- Ông n¶i Öi! Sao cháu ch£ng bao gi© thÃy ông dò vé sÓ m¥c dÀu ngày nào ông cÛng mua? Ông quên phäi không? N‰u ông quên, cháu dò giùm ông.

- Không cháu Öi! Ông không quên, nhÜng møc Çích ông mua không phäi là Ç‹ trúng sÓ cháu å. Ông già rÒi, có thêm chøc vài ngàn cÛng vÆy.

- VÆy ông mua Ç‹ làm gì? Tôi ngåc nhiên.

- Ông mua Ç‹ giúp ngÜ©i ta có thêm chút ÇÌnh trong cu¶c sÓng cháu å!

- V§i m¶t vài ngàn cûa ông Çû giúp cho bà Ãy sao? Tôi cÜ©i, cho là ông tôi Çã lÄm cÄm.

- Cháu Öi! cháu ÇØng bao gi© nghï r¢ng m¶t vài ngàn là ít Õi. NÜ§c ViŒt Nam mình còn có hàng triŒu ngÜ©i sÓng m‡i ngày b¢ng mÃy træm ÇÃy cháu å! Cháu may m¡n có cha và các cô ÇŠu thành công trong xã h¶i, nên cháu không phäi vÃt vä Ç‹ ki‰m tiŠn, vì vÆy cháu không hi‹u giá trÎ th¿c s¿ cûa ÇÒng tiŠn.

BÎ chÌnh, tôi hÕi v¥n:

- N‰u vÆy tåi sao ông không Çi giúp hàng triŒu ngÜ©i Çó Çi? Ông không thÃy bÃt công khi chÌ giúp m¶t mình ngÜ©i Çàn bà Ãy?

- Cháu nói Çúng! Ông không có khä næng Ç‹ giúp hàng triŒu ngÜ©i, nhÜng ông Çû khä næng giúp m¶t ngÜ©i. M‡i ngày ông dùng th©i gian Çi dåo cûa mình Ç‹ giúp m¶t ngÜ©i, và nhÜ vÆy ông không bÕ phí th©i gian... SÓng phäi làm ngÜ©i có ích cho xã h¶i, cháu å! Dù ta không làm ÇÜ®c viŒc l§n Ç‹ thay Ç°i b¶ m¥t xã h¶i, nhÜng ta có th‹ làm ÇÜ®c viŒc nhÕ. TØ viŒc nhÕ ta làm cÛng có khä næng tác Ç¶ng viŒc l§n. Ta không Çû sÙc làm m¶t cÖn sóng l§n chÃn Ç¶ng m¥t hÒ, nhÜng v§i m¶t gi†t nÜ§c nhÕ nhÕ, ta vÅn có th‹ làm m¥t hÒ chuy‹n Ç¶ng.

Tôi im l¥ng gÆt ÇÀu. Bài h†c thÜÖng ngÜ©i, và sÓng có ích cho xã h¶i cûa ông Çã l¥ng lë kh¡c sâu vào trái tim bé nhÕ cûa tôi tØ lúc Çó.

Sau khi tôi r©i ViŒt Nam ÇÜ®c 4 næm thì ông tôi Çã qua Ç©i tåi Sài Gòn. Ông Çã ra Çi trong s¿ bình an, tràn ÇÀy hånh phúc và không có gì luy‰n ti‰c. Ông chÌ ti‰c m¶t ÇiŠu là không ch© ÇÜ®c ngày tôi trª vŠ Ç‹ cùng ông Çàm thoåi b¢ng ti‰ng Pháp. Tôi bàng hoàng Çón nhÆn tin này trong lá thÜ Ba tôi gºi qua, kèm theo hình änh Çám tang.

ñÓi v§i tôi, ông vÅn còn sÓng, l©i nói cûa ông næm nào dÜ©ng nhÜ vÅn còn væng v£ng bên tai. Ông Öi, cháu së luôn ghi nh§ nh»ng ÇiŠu ông Çã dåy, và nguyŒn xin làm gi†t nÜ§c nho nhÕ Çó.

Ÿ m¶t nÖi nào trên cõi thiêng liêng, h£n ông së mãn nguyŒn khi bi‰t là hiŒn Çang có bi‰t bao "gi†t nÜ§c nho nhÕ" cûa tu°i trÈ ViŒt Nam Çang k‰t thành giòng thác Ç‹ cuÓn såch Çi nh»ng Çau thÜÖng trên ÇÃt mË, Çem thanh bình th¿c s¿ vŠ cho bi‹n... 

Tùy Bút:

Nh»ng Cánh Chim ñáng Lë Phäi Bay Cao

· Châu ñình Khoa

Tr©i Çang ª vào nh»ng ngày cuÓi hå. Nh»ng hàng lá me Çang thÄm s¡c màu. BÀu tr©i cao và xanh trong. N¡ng chang chang mê mäi múa. N‰u cu¶c Ç©i có bÓn mùa xuân hå thu Çông thì tu°i trÈ chúng ta Çang bÜ§c vào nh»ng ngày tháng hå v§i nhiŠu hoài bão cho cá nhân và cu¶c Ç©i. Trong các diÍn væn, chÜÖng trình Tivi, phong trào ª kh¡p nhiŠu thành phÓ Çang rÀm r¶, hoài bão tu°i trÈ ÇÜ®c nh¡c t§i không ngÜng nghï. NhÜng ch£ng thÃy ª Çâu, chúng ta nghe ÇÜ®c hoài bão cûa chính mình.

Hoài bão cûa bån là gì? Có lë m‡i ngÜ©i m‡i khác. Bån là m¶t h†c sinh, sinh viên? ña phÀn bån muÓn ÇÜ®c vào trÜ©ng tÓt, phù h®p v§i khä næng h†c vÃn và k‰t quä thi cº cûa mình, và mong có Çû tiŠn trÜ©ng - vÓn vÅn là n‡i bæn khoæn thÜ©ng tr¿c. Bån tÓt nghiŒp Çåi h†c và Çang bÜÖng chäi ki‰m m¶t viŒc làm thích h®p v§i mänh b¢ng? Ð§c muÓn bình thÜ©ng nhÜng vÅn là hoài bão nhÙc nhÓi trong tình trång thÃt nghiŒp trÀm tr†ng hiŒn nay cûa sinh viên m§i ra trÜ©ng. Bån tÓt nghiŒp luÆt sÜ nhÜng Çang làm ti‰p viên khách sån, sinh viên kinh t‰ nhÜng Çang là hÜ§ng dÅn viên du lÎch, giáo viên Anh ng» nhÜng phäi mª l§p miÍn phí trÜ©ng làng..., ch¡c bån Çang bÙc xúc vì Çã không Çû sª høi Çóng chi phí lót ÇÜ©ng Ç‹ ÇÜ®c nhÆn vào công ty ho¥c cÖ quan nhà nÜ§c vì mãnh b¢ng bån có không phäi là lá bùa ti‰n thân? Hay bån Çang Ü§c ao ÇÜ®c xuÃt khÄu Çi lao Ç¶ng? Làm gì cÛng ÇÜ®c miÍn sao có tiŠn. Th‰ là bån phäi xanh máu m¥t Ç‹ bÜ§c qua cºa äi ÇÀu-tiên-tiŠn-Çâu cûa công ty môi gi§i. Bån Çang làm viŒc ª Hàn QuÓc, ñài Loan... bån có dành døm Çû tiŠn chÜa Ç‹ trä món n® tØ 2 t§i 3 nghìn Çô MÏ lót ÇÜ©ng trÜ§c khi Çi? Hoài bão bây gi© ch¡c Çã thu hËp låi trong Ü§c muÓn ÇÜ®c yên thân và tuân phøc nh»ng chèn ép cûa chû nhân ngÜ©i ñài, ngu©i Hàn hÀu khÕi bÎ Çu°i vŠ nÜ§c trÜ§c th©i hån h®p ÇÒng.  

Tr©i Çang ª vào nh»ng ngày cuÓi hå. BÀu tr©i thì cao nhÜng sao nh»ng hoài bão vÅn cÙ chùng thÃp. Tu°i trÈ sung mãn nhÜ sóng tràn nhÜng Ü§c v†ng vÅn loay hoay nÜ§c Ç†ng ao hÒ. Sao th‰ bån? Bån có bao gi© nghï r¢ng n‰u có ÇÜ®c s¿ công b¢ng và trong såch trong xã h¶i hiŒn nay thì  nh»ng vÃn ÇŠ cûa m‡i chúng ta së ÇÜ®c giäi quy‰t? Không chØng nh»ng khó khæn và bÃt toåi cûa chúng mình së t¿ nhiên bi‰n mÃt såch sành sanh và hoài bão cûa chúng ta së th¿c hiŒn ÇÜ®c m¶t cách dÍ dàng. Không chØng lúc Çó chúng ta së cäm nhÆn r¢ng nh»ng hoài bão tÜªng nhÜ to l§n hiŒn nay låi là nh»ng ÇiŠu rÃt bình thÜ©ng trong cu¶c sÓng cûa con ngÜ©i ª th‰ k› 21. Này bån h«i, nh»ng hàng lá me ngoài kia Çang thÄm s¡c màu. Sao ta không th‹ nhÜ nh»ng chú chim kia, cÃt cánh ngang tÀm v§i vòm cây lung linh n¡ng Ç‹ thÃy mình gÀn hÖn v§i tr©i xanh bao la, Ç‹ thÃy rõ m†i nhÕ nhoi, thÃp hèn dÜ§i ÇÃt? Trong Çôi cánh nhÕ bé cûa ta, sao chÜa mang n‡i nh»ng hoài bão l§n hÖn Ç‹ t¿ nó giäi quy‰t nh»ng khát v†ng nhÕ nhoi Çang có? - không riêng cho chính mình mà còn cho tÃt cä. Phäi cùng nhau cÃt cánh Ç‹ thoát ra khÕi cái lÒng khép kín, thoát ra cái tÜªng-là-hoài-bão nhÜng th¿c t‰ chÌ là nh»ng bôn ba bÜÖng chäi thÆt thÃp trong tÀm nhìn cûa th©i Çåi bån å. 

Nh»ng con chim luôn b¡t ÇÀu b¢ng Çôi cánh run rÄy cûa s® hãi. Bay ÇÜ®c lên chóp hàng me Ç‹ ng¡m bÀu tr©i trong xanh là bÜ§c ÇÀu cûa trÜªng thành can Çäm. Chim së bay xa hÖn, cao hÖn v§i nh»ng khát v†ng l§n hÖn. Hãy b¡t ÇÀu b¢ng hoài bão vŠ m¶t xã h¶i công b¢ng và trong såch. NhÜng làm th‰ nào Ç‹ th¿c hiŒn ÇÜ®c hoài bão Çó? ñây có th‹ là nh»ng tâm tình chúng ta së gªi cho nhau trong nh»ng ngày tháng t§i. Mong là së nghe ÇÜ®c nhiŠu tØ bån, Ç‹ hy v†ng sang xuân, chúng ta së là Çàn chim ríu rít, t¿ do tung bay kh¡p tr©i xanh bao la nhÜ loài ViŒt Çi‹u ngày nào cûa sº xanh. 

Danh Nhân: 

Phrængxoa Marie Vônte (Voltaire) (1699-1779)
Nhà tri‰t h†c thÀn luÆn Pháp, nhà væn châm bi‰m, nhà sº h†c, Çåi bi‹u xuÃt s¡c cûa trào lÜu khai sáng tÜ sän Pháp th‰ k› 18.
Khi Vônte Çã n°i ti‰ng, có nhiŠu ngÜ©i ngÜ«ng m¶ ông. Trong sÓ Çó có m¶t Ç¶c giä ª tÌnh lÈ xa xôi không có ÇiŠu kiŒn g¥p Vônte nên Çã vi‰t m¶t bÙ thÜ dài bày tÕ lòng ngÜ«ng m¶ cûa mình ÇÓi v§i nhà væn, nhà tir‰t h†c. Tuy Vônte rÃt bÆn, nhÜng trÜ§c tÃm thÎnh tình chân thành Çó, ông vi‰t m¶t bÙc thÜ cÛng khá dài trä l©i lÎch s¿, cäm Ön Ç¶c giä. NhÜng tØ ÇÃy, cÙ mÜ©i ngày Vônte låi nhÆn ÇÜ®c m¶t bÙc thÜ cûa ông ta, tuy rÃt bÆn, nhÜng Vônte vÅn trä l©i, và trä l©i ng¡n dÀn. ñ‰n lúc lòng kiên nhÅn cûa ông Çã cån, ông liŠn vi‰t v¡n t¡t mÃy ch» rÒi gºi Çi: 'ThÜa ngài Ç¶c giä, tôi Çã ch‰t rÒi.' Không ng© Ç¶c giä nÀy cÛng ch£ng vØa, thØa bi‰t Vônte muÓn tránh ti‰p xúc, nên Ç¶c giä nÀy vÅn vi‰t thÜ ti‰p và tÃt nhiên Vônte låi nhÆn ÇÜ®c bÙc thÜ Ãy. Không cÀn nói n¶i dung, mà ngoài phong bì Ç¶c giä thông minh nÀy ÇŠ m¶t cách hóm hÌnh: 'Gºi ngài Vônte vï Çåi ª th‰ gi§i bên kia!' Thú vÎ và khâm phøc mËo khôn ngoan và hóm hÌnh cûa Ç¶c giä Çó, Vônte Çành chÎu thua và v¶i vàng vi‰t thÜ trä l©i ti‰p: 'Tôi Çang nóng lòng c© Ç®i ngài, xin ngài Ç‰n mau mau cho.' Cái mËo cûa Vônte Çã g§m nhÜng mËo cûa Ç¶c giä kia còn ghê hÖn. - (Trích: TruyŒn vui Danh Nhân - Lê Væn Yên - Nhà xuÃt bän Thanh Niên) .
Ki‰n ThÙc Ph° Thông

1) Làm sao Ç‹ lon bia không b¡n b†t tung toé?

Chúng ta ÇŠu bi‰t khi cÀm m¶t lon bia hay m¶t lon nÜ§c ng†t và n‰u chúng ta l¡c månh nhiŠu lÀn rÒi m§i khui ra uÓng, hiŒn tÜ®ng thÜ©ng thÃy là b†t nÜ§c phun ra tung toé kh¡p nÖi.  NhÜng bån có bi‰t r¢ng ngay sau khi l¡c månh lon nÜ§c, n‰u bån chÌ gõ trên n¡p lon nhi‰u lÀn v§i m¶t vÆt b¢ng kim loåi (thí dø b¢ng m¶t cái mu‡ng ho¥c m¶t cái chìa khóa)  rÒi khui lon nÜ§c ra thì bån së tránh ÇÜ®c s¿ xÎt nÜ§c tung toé. 

N‰u bån gõ lon nÜ§c b¢ng m¶t vÆt kim loåi, thì s¿ rung Ç¶ng së tåo ra nhiŠu b†t nÜ§c và nh»ng b†t nÜ§c này së trôi lên bên trong n¡p lon. Khi ª phía trên bên trong n¡p lon, các b†t nÜ§c së h®p låi v§i nhau Ç‹ trª thành nh»ng b†t nÜ§c l§n hÖn ho¥c là chúng së tr¶n lÅn v§i nh»ng hÖi gas Çang tø ª trên. K‰t quä là khi bån khui lon nÜ§c ra, các hÖi gas së thoát ra và không mang theo nÜ§c ra ngoài khÕi miŒng lon. N‰u lon nÜ§c không ÇÜ®c gõ thì nh»ng b†t nÜ§c së nª ra khi áp suÃt trong lon ÇÜ®c nhä ra và chúng së ÇÄy nÜ§c bên trong lon ra trÜ§c. (Tham Khäo Spray can: http://www.newscientist.com/lastword)
2) Tåi sao nÜ§c bi‹n màu xanh dÜÖng?

NÜ§c hút ánh sáng tØ cuÓi phÀn màu ÇÕ cûa quang ph° (light spectrum) nhiŠu hÖn là ánh sáng tØ cuÓi phÀn màu xanh dÜÖng. Và ª Ç¶ sâu 1 mét, thì  ánh sáng màu ÇÕ hoàn toàn tan bi‰n và chÌ Ç‹ låi màu xanh dÜÖng mà thôi.  

Cho nên n‰u thi‰u nh»ng y‰u tÓ có änh hÜªng Ç‰n màu s¡c cûa bi‹n ch£ng hån nhÜ là loåi algae có tính cách làm cho m¥t bi‹n màu xanh lá cây, ho¥c s¿ phän chi‰u cûa bÀu tr©i trên m¥t bi‹n, bi‹n së là bi‹n xanh nhÜ muôn thuª. (Tham khäo tØ Reader's Digest, October 2001)
3) NÖi nào nhÕ nhÃt trên th‰ gi§i có th‹ chÙa h‰t con ngÜ©i trên quä ÇÎa cÀu?

N‰u ÇÙng vai cånh vai trong nh»ng hàng ngang thÆt hËp, thì khoäng 6.1 tÌ ngÜ©i trên trái ÇÃt së chi‰m 1326 cây sÓ vuông (1326 square kilometres), d¿a trên cæn bän là m¶t ngÜ©i së chÌ chi‰m m¶t khoäng nhÕ hËp nhÜng không Ç‰n n°i bÎ nghËt thª là 0.21 mét vuông (0.21 square metres).

QuÀn Çäo Faroe (Faroe Islands) n¢m ª B¡c ñåi Tây DÜÖng (Noth Atlantic) r¶ng 1400 cây sÓ vuông, cho nên ÇÎa Çi‹m nhÕ nhÃt này có Çû ch‡ ÇÙng cho tÃt cä  m†i ngÜ©i trên quä ÇÎa cÀu và còn dÜ ÇÜ®c 674 cây sÓ vuông. (Tham khäo tØ Reader's Digest, March 2002)
4) Bi‹u tÜ®ng Næm Cûa Phø N» Th‰ Gi§i nghïa là gì?

Bån có bi‰t r¢ng bi‹u tÜ®ng dùng cho Næm cûa Phø N» Th‰ Gi§i (International Women's Year) mà Liên HiŒp QuÓc dùng bao gÒm:  hình m¶t con bÒ câu tÜ®ng trÜng cho hoà bình, h®p v§i dÃu hiŒu sinh vÆt h†c chÌ gi§i tính n», và m¶t dÃu hiŒu toán h†c tÜ®ng trÜng cho s¿ bình Ç£ng. (Tham khäo tØ Encyclopedia of IDEAS, Macquarie Library)
5) "Công Dân Úc" có tØ khi nào?

Bån có bi‰t r¢ng trÜ§c næm 1949, danh tØ Công Dân Úc (Australian Citizen) không bao gi© có, và chÌ sau khi Çåo luÆt Australian Citizenship Act of 1949 ÇÜ®c thông qua thì ÇÎa vÎ Công Dân Úc m§i b¡t ÇÀu hiŒn h»u ª Úc Châu. TrÜ§c næm 1949, cho công dân sÓng trên Úc ñåi L®i, bÃt k‹ là di dân ho¥c sinh ra tåi Úc,  tÃt cä ÇŠu ÇÜ®c coi là thÀn dân cûa Anh QuÓc.  (Tham khäo tØ Encyclopedia of IDEAS, Macquarie Library).

Ngø Ngôn:

Sao Bi‹n

M¶t bu°i chiŠu, Çang tha thÄn trên bãi bi‹n m¶t mình cho h‰t ngày, Lan b¡t g¥p trÜ§c cô cách Çó mÃy mét m¶t bé gái Çang bÆn r¶n kéo tØng con sao bi‹n dính vào täng Çá Ç‹ rÒi thäy trª låi  vào bi‹n. Ngåc nhiên, Lan nhÃn bÜ§c thêm nhanh nh¢m b¡t kÎp cô bé Ç‹ tìm câu trä l©i cho viŒc làm lå lùng nÀy. Cô bé trä l©i ÇÖn giän là vì nh»ng ngÜ©i bån sao bi‹n nÀy së ch‰t khô dÜ§i cái n¡ng g¡t cûa m¥t tr©i n‰u nhÜ vÅn còn dính vào nh»ng täng Çá nÀy cho Ç‰n ngày hôm sau. 

Càng ngåc nhiên hÖn, Lan hÕi g¥n: 'NhÜng bãi bi‹n nÀy r¶ng l§n là bao nhiêu v§i cä hàng triŒu sao bi‹n, ch£ng lÈ em nghï r¢ng em có khä næng Ç‹ thay Ç°i sÓ phÆn cûa tÃt cä nh»ng con sao bi‹n Çó sao?'

Cô bé nhìn vào con sao bi‹n trên tay mình, rÒi ném månh trª låi bi‹n, và b¢ng m¶t gi†ng t¿ tin cô bé trä l©i Lan, 'NhÜng em Çã thay Ç°i sÓ phÆn cûa con sao bi‹n nÀy.' 

'MÖ nh»ng ÇiŠu bån muÓn mÖ; Ç‰n nh»ng nÖi bån muÓn Ç‰n; trª thành ngÜ©i bån muÓn trª thành,
vì bån chÌ có m¶t cu¶c sÓng và m¶t lÀn Ç‹ làm tÃt cä nh»ng gì  bån muÓn làm.'

Quan sát:

"ViŒt Nam - ñi‹m ñ‰n Cûa Thiên Niên K›"

·  Lê Trang Tâm

Sau chuy‰n Çi làm xa trª vŠ, tôi t¿ thÜªng cho mình m¶t chuy‰n Çi nhÕ vŠ miŠn quê Tây Nam b¶ Ç‹ tìm låi thú vui hái trái cây cûa ngày thÖ Ãu.

Thành phÓ quê tôi ngày nay có m¶t tên m§i là "Thành phÓ cûa các loåi xe g¡n máy và xe Çåp". ThÆt vÆy, tôi khªi hành lúc 6:30 sáng mà ÇÜ©ng phÓ Çã tràn ngÆp xe Çåp, xe ba gác, xe xích lô, và bi‰t bao là loåi xe g¡n máy chen chúc nhau xuôi ngÜ®c. Nån kËt xe rÃt dÍ xäy ra vì ÇÜ©ng phÓ quá hËp và xuÓng cÃp trÀm tr†ng mà lÜu lÜ®ng xe låi quá l§n. HÖn n»a, š thÙc tuân theo nh»ng qui ÇÎnh vŠ an toàn giao thông không ÇÜ®c th¿c thi, nån lÃn ÇÜ©ng vÜ®t Äu Çã và Çang góp phÀn vào viŒc gây ách t¡c và tai nån giao thông tæng lên không ngØng. 

Và rÒi tôi cÛng Ç‰n ÇÜ®c b‰n xe MiŠn Tây, nån  giành giÆt khách tåi b‰n bãi vÅn phÙc tåp nhÜ ngày nào. Ti‰ng hò hét, cänh níu kéo hành khách cûa các phø x‰ làm náo loån cä m¶t khu v¿c. VØa ngÒi vào ch‡, tôi ch®t nghe có ti‰ng cÃt lên cûa m¶t cô gái, Çúng hÖn là m¶t ti‰ng søt sùi gÀn nhÜ uÃt nghËn  cûa cô: "h‰t rÒi, vÆy là mÃt tr†n tháng lÜÖng tháng rÒi, mình có nên vŠ nhà cúng má không?...". Thì ra cô Ãy vØa bÎ b†n móc túi lÃy tr†n sÓ tiŠn mà cô Çã Ç‹ dành Ç‹ vŠ quê làm gi‡ mË. BÃt ch®t tôi nhìn lên tÃm panô treo ngay phòng vé v§i hàng ch» thÆt là l§n "ViŒt Nam ñi‹m ñ‰n Cûa Thiên Niên K›" làm lòng tôi cäm thÃy tûi h° và không dám nhìn lên tÃm bäng Ãy thêm lÀn n»a.

ChÌ hÖn 120 km, th‰ mà tôi phäi ngÒi xe h‰t 3 ti‰ng rÜ«i ÇÒng hÒ m§i Ç‰n ÇÜ®c thành phÓ MÏ Tho. DÜ§i cái n¡ng oi ä cûa mùa hè, tôi tÃp vào m¶t quán æn ven ÇÜ©ng Ç‹ tìm mua m¶t trái dØa tÜÖi và ti‰p tøc hÜ§ng vŠ khu du lÎch cûa ÇÎa phÜÖng. ñ‰n ÇÜ®c b‰n tàu cûa khu du lÎch tôi thÃy trên mui cûa m‡i chi‰c ÇŠu có hàng ch» "ViŒt Nam ñi‹m ñ‰n Cûa Thiên Niên K›". Tôi nghï r¢ng qua Ç‰n b© bên kia th‰ là Ç‰n ÇÜ®c vÜ©n trái cây, mình có th‹ ngÒi hóng mát dÜ§i tán cây trïu cành và có th‹ hái nh»ng quä nào mà mình thích.

Th‰ nhÜng, khi Ç‰n b© bên kia sông, cô hÜ§ng dÅn du lÎch ÇÎa phÜÖng nói v§i chúng tôi r¢ng còn phäi chuy‹n sang Çi b¢ng nh»ng chi‰c xuÒng nhÕ do ngÜ©i chèo m¶t Çoån ÇÜ©ng n»a m§i Ç‰n vÜ©n. Tôi cùng 3 ngÜ©i khách xuÓng cùng m¶t chi‰c xuÒng do hai cô gái chèo. Chúng tôi Çi d†c m¶t con mÜÖng dài khoäng 1km, chiŠu r¶ng cûa nó tØ 2m Ç‰n 5m, nhìn nh»ng gi†t mÒ hôi rÎn trên trán cô tôi th¡c m¡c hÕi cô "ñoån ÇÜ©ng mình Çi không xa mÃy, sao công ty không mª m¶t con ÇÜ©ng mòn nhÕ Ç‹ Çi? Hay mª r¶ng con mÜÖng có th‹ chåy nh»ng chi‰c xuÒng máy Ç‹ Ç« c¿c hÖn không chÎ?" Cô Ãy Çáp l©i tôi: "H† nói du khách thích có cäm giác ngÒi trên nh»ng chi‰c xuÒng do con ngÜ©i chèo. Em có bi‰t không, em Ç‰n vào mùa này các chÎ Ç« c¿c Çó, chÙ vào mùa nÜ§c cån các chÎ phäi bÜ§c xuÓng lòng mÜÖng Ç‹ ÇÄy xuÒng cho khách n»a". Lòng tôi ch®t qu¥n th¡t khi liên tÜªng Ç‰n hình änh cûa các bác chåy xích lô còm cõi phäi ngØng Çåp xe Ç‹  ÇÄy ngÜ©i khách trên xe mình khi Çi vào nh»ng Çoån ÇÜ©ng có Ç¶ dÓc. NgÜ©i ta thÜ©ng hay nói "xóa bÕ áp bÙc bÃt công", "giäi phóng sÙc lao Ç¶ng", "ÇÃt nÜ§c chúng ta không còn ch‰ Ç¶ ngÜ©i bóc l¶t ngÜ©i n»a"...Th‰ thì th¿c t‰ ra sao? Ngay tåi chÓn thành thÎ Ç‰n chÓn thôn quê, Çâu Çâu ta cÛng dÍ dàng thÃy cänh sÙc ngÜ©i thay cho sÙc vÆt hay máy móc.

TrÜ§c khi bÜ§c lên b©, tôi nhét vào lòng tay chÎ Ãy t© 5000 ÇÒng và nói "cám Ön chÎ, em m©i chÎ uÓng v§i em ly nÜ§c nhé" rÒi v¶i vã r©i xuÒng Ç‹ låi l©i "cám Ön" cûa cô chèo Çò. VÜ©n trái cây Çây rÒi nhÜng tôi có thÃy qûa Çâu, có lë chúng tôi Ç‰n không phäi mùa chæng? Cô chû vÜ©n nói trái cây trong vÜ©n vØa thu hoåch xong, chÌ còn m¶t ít bán cho du khách Ç‰n vÜ©n nhÜng giá thì m¡c gÃp2 Ç‰n 3 lÀn giá ch®. Tôi và nh»ng ngÜ©i khách cùng Çi chÌ æn qua loa m¶t ít trái cây rÒi trª vŠ. 

Th‰ ÇÃy, món qùa mà tôi t¿  thÜªng cho mình là m¶t chuy‰n Çi nhÜ  th‰, còn bån nghï sao vŠ khÄu hiŒu mà hiŒn nay rÃt ph° bi‰n trên kh¡p quê hÜÖng tôi "ViŒt Nam ñi‹m ñ‰n Cûa Thiên Niên K›" ? Riêng tôi, tôi luôn t¿ hÕi mình Çang sÓng ª thiên niên k› thÙ mÃy Çây? 

ThÖ:

Çêm sao sáng
Çêm hiŒn dÀn lên nh»ng chÃm sao 

lòng tr©i ÇÜÖng thÃp b‡ng nhiên cao 

sông Ngân Çã tÕ Çôi b© lånh 

ai bi‰t cÀu Ô ª ch‡ nào

tìm mÛ ThÀn Nông ch£ng thÃy Çâu 

thÃy con vÎt l¶i gi»a dòng sâu 

sao Hôm nhÜ m¡t em ngày Ãy 

r§m lŒ nhìn tôi bÜ§c xuÓng tÀu

chòm sao B¡c ñÄu sáng tinh khôi 

l¶ng lÅy uy nghi m¶t góc tr©i 

em ª bên kia b© vï tuy‰n 

nhìn sao thao thÙc mÃy næm rÒi

sao Ç¥c tr©i cao sáng suÓt Çêm 

sao Çêm chung sáng ch£ng chia miŠn 

tr©i còn có b»a sao quên m†c 

tôi ch£ng Çêm nào ch£ng nh§ em

(NguyÍn Bính, 1957)

Tâm S¿:

Cái Nghèo

·  Khánh Ly

Có nhiŠu ngÜ©i nói r¢ng tôi có m¶t khuôn m¥t rÃt duyên ngÀm nhÜng .... lånh. Nh»ng ai m§i ti‰p xúc v§i tôi lÀn ÇÀu tiên ÇŠu Çánh giá tôi là m¶t ngÜ©i khó khæn, không cªi mª. Sao låi nhÜ vÆy? Và hình nhÜ væn chÜÖng cûa tôi cÛng chung sÓ phÆn v§i tôi. Tôi nh§ suÓt th©i thÖ Ãu c¡p sách t§i trÜ©ng ph° thông, m‡i lÀn giáo viên g†i Ç‰n tôi là y nhÜ r¢ng tôi bÎ mÃt thæng b¢ng và hoang mang th¿c s¿. Tôi s® Çám Çông, s® ngÜ©i lå và s® cä bóng Çêm. Phäi nói r¢ng tôi tØng là m¶t kÈ rÃt nhát, không phäi nhát gan Çâu nhé mà là ngåi ti‰p xúc. Và không bi‰t tØ bao gi© tôi gºi tâm s¿ cûa mình qua nh»ng trang giÃy, chúng là ngÜ©i bån thân nhÃt cûa tôi. 

Th©i thÖ Ãu cûa tôi dÀn trôi qua, tôi nhÆn thÙc ÇÜ®c r¢ng tôi sÓng trong m¶t gia Çình nghèo l¡m. Chúng tôi rÃt nghèo vŠ vÆt chÃt nhÜng bù låi chúng tôi rÃt thÜÖng yêu nhau. Ba mË tôi vÅn thÜ©ng nói "ª Ç©i con ngÜ©i ta luôn mÜu cÀu hånh phúc" và "nghèo không phäi là m¶t cái t¶i''. Chúng tôi Çinh ninh l©i cûa ba mË và luôn cÓ g¡ng h†c. Cho Ç‰n m¶t ngày tôi thÃy có rÃt nhiŠu ngÜ©i Ç‰n nhà tôi, h† sÌ vä cha mË tôi, ÇÆp bàn ÇÆp gh‰, h† Çòi n®. Gia Çình chúng tôi låi nghèo hÖn. Tôi thÃm thía dÀn nh»ng n‡i lo âu vì thi‰u thÓn tiŠn båc trong cái gia Çình nhÕ bé này và cái hånh phúc mà gia Çình chúng tôi tØng có tØ tØ giäm dÀn. Ba mË tôi lo âu, trên trán nhiŠu n‰p nhæn, có nh»ng ánh m¡t rÃt lå nhìn gia Çình chúng tôi, h† giàu hÖn, thÆm chí sang tr†ng hÖn. 

NhÜng rÒi chúng tôi vÅn thÜong yêu nhau, ba mË tôi ch¡t bóp tØng ÇÒng cho anh em tôi æn h†c. Trí thÙc là gia tài quš giá nhÃt phäi không các bån? K‹ ra chúng tôi vÅn ''giàu'' hÖn nhiŠu bån cùng trang lÙa không ÇÜ®c c¡p sách t§i trÜ©ng. Anh em tôi trÜªng thành, h†c hành thành Çåt nhÜng gia Çình tôi cÛng vÅn ... rÃt nghèo. Tôi b¡t ÇÀu bÜ§c ra xã h¶i v§i bi‰t bao nhiêu là hoài bão, nh»ng Ü§c mÖ hÒng. NhÜng cu¶c Ç©i không nhÜ là mÖ, và b¡t ÇÀu tØ Çây tôi dÀn dÀn hi‹u ra r¢ng ª ViŒt Nam không có tiŠn nhiŠu khi là m¶t "cái t¶i".

Tôi nhìn thÃy bên ÇÜ©ng kia có ba mË con d¡t díu nhau tØ mänh ÇÃt miŠn Trung xa xôi vào Sài Gòn cÀu th¿c. Quán cóc bên ÇÜ©ng có mÃy cô cÆu nhÕ xíu, tay cÀm xÃp vé sÓ mà trên ngÜ©i còn m¥c b¶ ÇÒng phøc tu°i Ç‰n trÜ©ng. VÆy mà nhiŠu lúc Çâu có ÇÜ®c yên thân, các em thÜ©ng xuyên bÎ b†n nghiŠn ma túy cÜ§p giÆt nh»ng tÃm vé sÓ ngay trên ÇÜ©ng phÓ Sài Gòn. RÒi còn n»a, nh»ng cô gái dáng ngÜ©i thon thä, che dÃu nh»ng mänh Ç©i bÃt hånh b¢ng nh»ng l§p phÃn son. Khi màn Çêm buông xuÓng h† là nh»ng "con bÜ§m Çêm". H† bán thân nuôi miŒng, nuôi ngÜ©i mË già v§i cæn bŒnh hi‹m nghèo, nuôi Çàn em thÖ không ngÜ©i trông coi... RÒi h† së hÙng chÎu các cæn bŒnh xã h¶i, và së ch‰t dÀn ch‰t mòn mà không m¶t ai bi‰t Ç‰n. Nh»ng dòng ngÜ©i x‰p hàng nÓi ti‰p nhau ª xa kia, h† bán máu. Có nhiŠu ngÜ©i bán máu hàng chøc lÀn Ç‹ nuôi ngÜ©i thân trong bŒnh viŒn. Tôi Çã tØng bÎ tai nån giao thông và vào m¶t bŒnh viŒn l§n cûa Sài Gòn, nÖi mà Çúng ra lÜÖng tâm con ngÜ©i ÇÜ®c nâng lên cao nhÃt. Tôi Çã hoàn toàn thÃt v†ng. H† nåt n¶ tôi và Ç‹ m¥c tôi n¢m Çó v§i máu me bê b‰t chÌ vì tôi ... không có thân nhân Çi cùng. Tôi phäi n¢m Çó, Çau Ç§n cho Ç‰n 3 ti‰ng ÇÒng hÒ sau khi gia Çình tôi hÓt hoäng chåy vào và ... chi tiŠn. Khûng khi‰p quá khi sÓng ª m¶t ÇÃt nÜ§c mà sinh mång con ngÜ©i bÎ coi rÈ. RÒi có nh»ng bŒnh nhân Ç‰n tØ các miŠn quê xa xôi không có tiŠn cho các khoän viŒn phí và "boa" Çã phäi gåt nÜ§c m¡t ÇÜa ngÜ©i thân cûa mình vŠ nhà ch© cái ch‰t Ç‰n. RÒi lÀn khác tôi phäi m° ru¶t thØa, gia Çình tôi phäi chi Çû thÙ : nào là tiŠn "boa" các y tá và h¶ lš, rÒi "bi‰u" bác sï tôi m§i ÇÜ®c yên thân. T¶i nghiŒp cô cháu gái cûa tôi, gia Çình không có nhiŠu tiŠn Ç‹ chi Çã phäi hÙng chÎu nh»ng cÖn thÎnh n¶ vô lš cûa cánh y tá, ra giÜ©ng thì 3 ngày m§i ÇÜ®c thay... 

Còn nhiŠu l¡m nh»ng mänh Ç©i bÃt hånh. H† là nh»ng ai? Ôi nh»ng ngÜ©i dân ÇÃt ViŒt, "xã h¶i cûa dân" cho nên dân phäi t¿ gánh vác lÃy cu¶c sÓng nghèo nàn cûa mình. ñ©ng tiŠn Çã che m© lÜÖng tâm, ÇÒng tiŠn Çi trÜ§c m†i thÙ, nghèo nhiŠu khi là m¶t cái t¶i. ñiŠu này h‰t sÙc phi lš nhÜng hoàn toàn Çúng trên ÇÃt nÜ§c ViŒt Nam. Có tiŠn ngÜ©i ta không s® buôn lÆu, chi tØ trên xuÓng dÜ§i, vÆy là khÕi s® thÆm chí là pháp luÆt. Cái thÙ pháp luÆt do nh»ng kÈ không bao gi© bi‰t Ç‰n hai ch» ''dân t¶c'' Çó làm ra chÌ Ç‹ bÎp thiên hå và che ch¡n cho nh»ng cánh tay vÖ vét tiŠn vào túi riêng cûa h†, nh»ng cái túi không Çáy. Tôi thÜ©ng nghe nh»ng câu than thª : "không có tiŠn phäi chÎu thôi", "nghèo còn m¡c cái eo", "tiŠn là công lš", "không có tiŠn làm sao hånh phúc ÇÜ®c trong cái xã h¶i này", "có tiŠn lo gì". "Pháp luÆt" Öi có bao gi© ngài bäo vŒ nh»ng ngÜ©i dân vô t¶i ch‰t oan Ùc bªi nh»ng cu¶c Çua xe Çiên cuÒng cûa Çám con ông cháu cha chÜa? Nh»ng cái túi Çày ¡p tiŠn kia có bao gi© rút ra cho nh»ng bŒnh nhân nghèo mà chÌ cÀn có ít tiŠn thì h† së thoát khói lÜ«i hái thÀn ch‰t? Và chúng tôi låi th¿c hiŒn l©i "phán" cûa Çäng c¶ng sän : "xã h¶i do dân". Chúng tôi phäi kêu g†i giúp Ç« lÅn nhau, nhÜng h«i ôi m¶t ÇÃt nÜ§c mà quá nhiŠu ngÜ©i Çói nghèo thì chúng tôi giúp ÇÜ®c bao nhiêu? MÃy cô chiêu cÆu Ãm không bi‰t cái gì là "ki‰n thÙc" låi ÇÜ®c æn trên ngÒi trÜ§c nh© có tiŠn Çút lót. Còn nh»ng ngÜ©i nghèo nhÜ chúng tôi chåy mãi m§i tìm ÇÜ®c m¶t công viŒc trái tay v§i ÇÒng lÜÖng còm cõi. Chúng tôi nghèo Çâu có tiŠn Çút lót nên Çành phäi chÎu thôi...

Tâm hÒn tôi Çau Ç§n vì chÙng ki‰n nh»ng Çau thÜÖng trên ÇÃt mË. Có lë Çó là cách lš giäi duy nhÃt cho gÜÖng m¥t lånh lùng cûa tôi. Tôi thÜÖng ÇÃt nÜ§c ViŒt Nam nhiŠu l¡m và tôi bi‰t các bån cÛng vÆy. Tåi sao chúng ta không cùng nhìn vŠ m¶t hÜ§ng Çó là cu¶c sÓng m§i trên quê hÜÖng chúng ta. Có lë tÃt cä chúng ta Çã Ç‰n lúc góp phÀn công sÙc cûa mình Ç‹ quét såch "nh»ng kÈ cÜ§p ngày" Çang t¿ g†i là "ÇÀy t§ cûa nhân dân". H† Çã dìm dân t¶c thân yêu cûa chúng ta trong vÛng lÀy låc hÆu Çói nghèo suÓt nhiŠu thÆp niên qua. H† Çã mang "cuÓc, xÈng, xà ben" trá hình b¢ng chû nghïa ngoåi lai và cày x§i trên kh¡p quê hÜÖng. RÒi së Ç‰n ngày chúng ta g¥t hái quä thành công trên ÇÃt nÜ§c ViŒt Nam thân yêu. ñiŠu Çó së thành hiŒn th¿c n‰u nh»ng ngÜ©i có tâm hÜ§ng vŠ tÜÖng lai ÇÃt MË Ç‹ Çoàn k‰t v§i nhau và cùng nhau tranh ÇÃu cho tÜÖng lai cûa chính mình và các th‰ hŒ mai sau. 

Tùy Bút:

ThÜ Gºi Bån

Quân...

Dåo này bên Samoa ch¡c Çang xôn xao l¡m phäi không? 

VØa nghe th¢ng Công con bà HÜÖng xóm chài cho bi‰t vø tøi mày ÇÜ®c hãng Daewoosa bÒi thÜ©ng 13,000 Çô MÏ. Th¢ng Công h†c trÜ©ng Châu Væn Liêm, th©i tao mày làm bán th©i ª tiŒm rºa hình Quang Trung, B‰n Ninh KiŠu mày nh§ không?

Công nó gªi tØ Samoa cho tao m¶t bän dÎch cûa phÀn tin tÙc báo N»u Ð§c ª Hoa Kÿ qua m¶t ÇiŒn thÜ ng¡n. Tao Ç†c rÒi thiŒt tình không bi‰t buÒn hay vui, lÅn l¶n chút ti‰c nuÓi, chút tûi h©n cho phÆn long Çong cûa tao, cûa tøi mình!

Tao không ng© tình hình tÒi tŒ vÆy, cÙ Çinh ninh là khi ra ngoài Çó ngÜ©i ta së ÇÓi xº tÓt hÖn hãng xÜªng bên này vì tao nghe có nghiŒp Çoàn bäo vŒ quyŠn công nhân Çúng không? Mà có lë là công nhân nÜ§c ngoài nên bÎ chèn ép quá? Tao nghï vÆy!

Tao Ç†c bän tin mà tÙc Çiên ngÜ©i. TØ Çáy lòng không th‹ chÃp nhÆn cách ÇÓi xº công nhân nhÜ ngÜ©i ª, gi§i hån Çû ÇiŠu, ngû hai thân m¶t chi‰u, gi§i nghiêm gi© giÃc, æn uÓng thi‰u thÓn mà còn bÎ hành hung Çánh ÇÆp khi chû nhân không vØa lòng! Giao kèo hai chiŠu chÙ có phäi Ç¶i Ön mÜa móc cûa ai mà låi phäi câm l¥ng chÎu Ç¿ng? Gi§i LuÆt Gia bên Çó cÛng may mà còn lÜÖng tâm nhân Çåo, bi‰t tr†ng quyŠn cæn bän cûa con ngÜ©i mà bênh v¿c công nhân nghèo Çang 'm¡c phäi cái eo' chÙ tao cÙ tÜªng trên Ç©i này tØ lâu không còn công b¢ng lë phäi n»a! 

Bên mình hai ngành hành pháp và lÆp pháp chÜa ÇÜ®c hoàn häo nên tøi tao cÛng khan cä c° h†ng, mÕi cä tay, nát cä tim óc vi‰t Çû thÙ chÌ v§i hy v†ng là 1 trong 10 bài vi‰t së l†t m¡t xanh x‰p chû nhiŒm chÙ không còn ÇÜ®c nói nh»ng gì mình nghï n»a! NghiŒp cÀm bút coi b¶ không nuôi n°i cái bao tº! 

Tình hình cûa tao tŒ hÖn mày vì dù sao thì mày cÛng ÇÜ®c lÜÖng b°ng 2-3 Çô m‡i gi©! Tuy ông Tòa L.L. Richmond có phán là lÜÖng nhÜ vÆy quá thÃp so v§i sÙc lao Ç¶ng cûa con ngÜ©i nhÜng cÛng còn cao hÖn bên này nhiŠu, ch¡c mày cÛng dÜ bi‰t Çó!

Nghe nói hai công ty môi gi§i së bÎ truy tÓ n»a phäi không Quân? ñây là m¶t bài h†c cho Çôi bên, chû nhân thì phäi bi‰t xº s¿ cho Çúng tình ngÜ©i, tôn tr†ng luÆt lŒ hiŒn hành, công nhân phäi dám ÇÙng lên Çòi quyŠn l®i cûa mình n‰u bÎ b¡t chËt vì nghï cho cùng thì sau mình së còn bao nhiêu sÙc l¿c lao Ç¶ng bÎ bóc l¶t nhÜ  vÆy n»a? M¶t khi Çã vÜ®t thoát cái s® hãi tâm lš Çó ch¡c ngÜ©i ta së thÃy ÇÜ®c gÓc rÍ cûa vÃn ÇŠ Ç‹ giäi quy‰t, Çúng không? 

N‰u có tin tÙc gì vŠ ti‰n tri‹n cûa phiên tòa mày cho tao xin gÃp Ç‹ Çi kÎp bän tin nghe Quân.  

Thôi, cÀu phúc bình an cho mày và gia Çình.

Th¢ng bån già,

LÜu Anh

Bån Có Bi‰t:

Bän Tuyên Ngôn Toàn Th‰ Gi§i VŠ Nhân QuyŠn Cûa Liên HiŒp QuÓc

(Universal Declaration of Human Rights) Çã ÇÜ®c ñåi H¶i ñÒng Liên HiŒp QuÓc thông qua vào ngày 10 tháng 12 næm 1948.

· ƒn bän ViŒt Ng» cûa bän tuyên ngôn này ÇÜ®c Çæng tåi http://www.unhchr.ch/udhr/lang/vie.pdf ngày 21 tháng 8 næm 1998 do United Nations Development Programme tåi Hà N¶i.
· Bän tuyên ngôn này bao gÒm 30 ÇiŠu -ñiŠu 1 cûa cûa bän tuyên ngôn này là "TÃt cä m†i ngÜ©i sinh ra ÇŠu ÇÜ®c t¿ do và bình Ç£ng vŠ nhân phÄm và quyŠn. M†i con ngÜ©i ÇŠu ÇÜ®c tåo hoá ban cho lš trí và lÜÖng tâm và cÀn phäi ÇÓi xº v§i nhau trong tình b¢ng hÜÛ".

· ñiŠu 2 cûa cûa bän tuyên ngôn này là "M†i ngÜ©i ÇŠu ÇÜ®c hÜªng tÃt cä nh»ng quyŠn và t¿ do nêu trong bän tuyên ngôn này, không phân biŒt chûng t¶c, màu da, gi§i tính, ngôn ng», tôn giáo, quan Çi‹m chính trÎ hay các quan Çi‹m khác, nguÒn gÓc quÓc gia hay xã h¶i, tài sän, thành phÀn xuÃt thân hay Çiå vÎ xã h¶Î Ngoài ra cÛng không có bÃt cÙ s¿ phân biŒt nào vŠ ÇÎa vÎ chính trÎ, pháp quyŠn hay quÓc t‰ cûa quÓc gia hay lãnh th° mà m¶t ngÜ©i xuÃt thân, cho dù quÓc gia hay lãnh th° Çó ÇÜ®c Ç¶c lÆp, ÇÜ®c Ç¥t dÜ§i ch‰ Ç¶ ûy trÎ, chÜa t¿ quän hay có chû quyŠn hån ch‰".
ThÖ:

Anh Çã mÃt chi? anh Çã ÇÜ®c gì?
· LÜu Quang VÛ

Phäi chæng anh Çã mÃt giÃc mÖ?

MÃt ti‰ng chim kêu mÃt mùa dÙa chín

Anh mÃt cä mây trôi qua lòng gi‰ng

MÃt ti‰ng gà hÈm núi mÃt cÖn giông.

Anh mÃt ch® Çông phÓ nhÕ b© sông

NiŠm vui thÖ ngây và con thuyŠn buÒm tr¡ng

MÃt Çom Çóm Çêm sâu, mÃt mùa mÆn ÇÕ

MÃt cây bàng trøi lá lúc sang Çông.

Gi© lånh tanh anh ch£ng còn xao Ç¶ng n»a

Không n‡i buÒn cay Ç¡ng không niŠm vui

Kh° Çau hôm nay không giÓng kh° Çau cÛ

Và n‡i âu lo cÛng khác xÜa rÒi.

Anh Çã cho rÃt nhiŠu cho tÃt cä niŠm tin

NgÜ©i ta chê anh nhiŠu lÜu luy‰n quá

Anh g¡ng gÜ®ng quên Çi anh gåt bÕ

Bao diŒu kÿ, chân th¿c thu¶c vŠ anh.

ñ‰n nh»ng ngÜ©i anh tin, gi© cÛng Ç°i thay

T§i nø cÜ©i cÛng phäi ... Ç¡n Ço

Vâng NgÜ©i già có n‡i buÒn cûa ngÜ©i già

NhÜng ngÜ©i trÈ có cái buÒn ch£ng trÈ.

¯! thì ngÄn ngÖ, anh Çành nhÆn th‰

Gi†t lŒ trong có tûi h° gì Çâu

Anh chÜa bi‰t dâng Ç©i nh»ng niŠm vui thÎnh soån

N‡i buÒn chân thành, Ç©i không nhÆn sao em?

Anh Çã kh° Çau, kh° Çau dài hÖn sÓ tu°i

VÅn trong lành khi em Ç‰n cÀm tay

Và n‰u mÃt em rÒi...

-- VÅn còn Çôi m¡t cûa em...
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