GRAN COLECCION DE
CUADERNOS ESPANTOSOS

RECOPILCION Y EDICION
del

Coronel VALENTIN ANDRADE, Ph. D.

LISTA NUEVA
DE LOS NAZIS VIEJOS

(Los que se le escaparon a Simon Wiesenthal)

UNA LEYENDA ROMANTICA DE
GUSTAVO ADOLFO BECQUER

EDICIONES del ILUSTRE
RESTAURADOR



de Gustavo Adolfo Bécquer

I

En una de las callejas mas oscuras y tortuosas de la ciudad imperial,
empotrada y casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua
parroquia mozarabe y los sombrios y blasonados muros de una casa
solariega, tenia hace muchos afos, su habitacion raquitica, tenebrosa
y miserable como su dueiio, un judio llamado Daniel Levi.
Era este judio rencoroso y vengativo, como todos los de su raza, pero
mas que ninguno, engaiador e hipodcrita.
Duefo, segin los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veiasele,
no obstante todo el dia acurrucado en el sombrio portal de su vivienda
componiendo y aderezando cadenillas de metal, cintos viejos, y
guarniciones rotas, con las que traia un gran trafico entre los truhanes
de Zocodover, las revendedoras de Postigo y los escuderos pobres.
Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera
pertenecer, jamas paso6 junto a un caballero principal o un canénigo de
la Primada sin quitarse una y hasta diez veces el mugriento bonetillo
que cubria su cabeza, calva y amarillenta, ni acogié en su tenducho a
uno de sus habituales parroquianos sin agobiarlo a fuerza de humildes
salutaciones acompaiiadas de aduladoras sonrisas.
La sonrisa de Daniel habia llegado a hacerse proverbial en toda
Toledo, y su mansedumbre, a prueba de las jugarretas mas pesadas y
las burlas y rechiflas de sus vecinos, no conocia limites.
Inatilmente los muchachos para desesperarlo, tiraban piedras a su
tugurio; en vano los pajecillos, y hasta los hombres de armas del
proximo palacio, pretendian aburrirlo con los nombres mas injuriosos,
o las viejas devotas de la feligresia se santiguaban al pasar por el
umbral de su puerta, como si viesen al mismo Lucifer en persona.
Daniel sonreia eternamente, con una sonrisa extrafna e indescriptible.
Sus labios, delgados y hundidos, se dilataban a la sombra de su nariz,
desmesurada y curva como el pico de un aguilucho; y aunque de sus
ojos pequeinos, verdes, redondos y casi ocultados entre las espesas
cejas, brotaba una chispa de mal reprimida célera, seguia impasible
golpeando con su martillito de hierro el yunque donde aderezaba las
mil baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicaciéon alguna, de que se
componia su trafico.
Sobre la puerta de la casucha del judio, y dentro de su marco de
azulejos de vivos colores, se abria un ajimez arabe, resto de las
antiguas construcciones de los moros toledanos. Alrededor de las
caladas franjas del ajimez, y enredandose por la columnilla de marmol
que lo partia en dos huecos iguales, subia desde el interior de la
vivienda una de esas plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas
de savia y lozania sobre los ennegrecidos muros de los edificios
ruinosos.
En la parte de la casa que recibia una dudosa luz por los estrechos
vanos de aquel ajimez, Unico abierto en el musgoso y agrietado
paredon de la calleja, habitaba Sara, la hija predilecta de Daniel.
Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del
judio y veian por casualidad a Sara tras las celosias de su ajimez
morisco, y a Daniel acurrucado junto a su yunque, exclamaban en voz
alta, admirados de las perfecciones de la hebrea:

— iParece mentira que tan ruin tronco haya dado de si tan hermoso
vastago!



Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenia los ojos
grandes y rodeados de un sombrio cerco de pestaiias negras, en cuyo
fondo brillaba el punto de luz de su ardiente pupila como una estrella
en el cielo de una noche oscura. Sus labios, encendidos y rojos,
parecian recortados habilmente de un pafo de parpura por las
invisibles manos de un hada. Su tez era blanca, palida y transparente
como el alabastro de la estatua de un sepulcro. Contaba apenas
dieciséis afios, y se veia grabada en su rostro esa dulce tristeza de las
inteligencias precoces, y ya hinchaban su seno y se escapaban de su
boca esos suspiros que anuncian el vago despertar del deseo.
Los judios mas poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa
hermosura, la habian solicitado para esposa; pero la hebrea,
insensible a los homenajes de sus adoradores y a los consejos de su
padre, que la instaba para que eligiese un compaiiero antes de quedar
sola en el mundo, se mantenia encerrada en un profundo silencio, sin
dar mas razén de su extrafia conducta que el capricho de permanecer
libre.
Al fin, un dia, cansado de sufrir los desdenes de Sara, y sospechando
que su eterna tristeza era indicio cierto de que su corazén abrigaba
algln secreto importante, uno de sus oradores, circunciso él, se acerco
a Daniel y le dijo:

— ZSabes Daniel, que entre tus hermanos se murmura de tu hija?
El judio levanto un instante los ojos de su yunque, suspendié su
continuo martilleo y, sin mostrar la menor emocion, pregunté a su
interpelante:

— Y équé dicen de ella?

— Dicen —prosiguié su interlocutor —, dicen... iqué se yo! ....;
muchas cosas... Entre otras, que tu hija esta enamorada de un
cristiano.

Al llegar a este punto, el desdefiado amante de Sara se detuvo para
ver el efecto que sus palabras hacian en Daniel.

Daniel levanto de nuevo sus ojos, le miré un rato fijamente, sin decir
palabra, y bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea
exclamo:

— Y équién dice que eso no sea una calumnia?

— Quién los ha visto conservar mas de una vez en esta misma calle,
mientras ta asistes al oscuro sanedrin de nuestros rabinos —
insisti6 el joven hebreo, admirado de que sus sospechas
primero, y después sus afirmaciones no hiciesen caso ni mella

; en el animo de Daniel.

Este, sin abandonar su ocupacion, fija la mirada en el yunque, sobre el
que, después de dejar a un lado el martillo, se ocupaba en bruiiir el
broche de metal de una guarnicion con una pequeiia lima, comenzé a
hablar en voz baja y entrecortada, como si maquinalmente fuesen
repitiendo sus labios las ideas que cruzaban por su mente :

— iJe, je, jel—decia, riéndose de una manera extraia y diabdlica.
éCon que a mi Sara, al orgullo de la tribu, al baculo en que se
apoya mi vejez, piensa arrebatarmela un perro cristiano? &Y
vosotros creéis que lo hara? ilJe, jel!—continuaba siempre,
hablando para si y siempre riéndose, mientras la lima chirriaba
cada vez con mas fuerza, mordiendo el metal con sus dientes de
acero —.

— iJe, je! iPobre Daniel!, diran los mios, iya chochea! éPara qué
quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija tan hermosa y
tan joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos de
nuestros enemigos?.... iJe, je, je! éCrees td, por ventura, que
Daniel duerme? éCrees td, por ventura que, si mi hija tiene un
amante..., que bien puede ser, y ese amante es cristiano y



procura seducirla y la seduce, que todo es posible, y proyecta
huir con ella, que también es facil, y huye maiana, por ejemplo,
lo cual cabe dentro de lo humano; crees ti que Daniel se dejara
asi arrebatar su tesoro? ....éCrees ti que no sabra vengarse?.
— Pero —exclamg¢, interrumpiéndole, el joven —, ésabes acaso?...
— Sé — dijo Daniel, levantandose y dandole un golpecito en la
espalda —, sé mas que ta, que nada sabes, ni nada sabrias si ni
hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adios; avisa a nuestros
hermanos para que antes se rednan. Esta noche, dentro de una
o dos horas, yo estaré con ellos. iAdids!
Y esto diciendo, Daniel empujé suavemente a su interlocutor hacia la
calle, recogié6 sus trebejos muy despacio y comenzé a cerrar con
dobles cerrojos y aldabas la puerta de la tiendecilla.
El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre sus
premiosos goznes, impidié al que se alejaba oir el rumor de las
celosias del ajimez, que en aquel punto cayeron de golpe, como si la
judia acababa de retirarse de su alféizar.
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Era noche de Viernes Santo y los habitantes de Toledo, después de
haber asistido a las tinieblas en su magnifica catedral, acababan de
entregarse al sueiio, o referian al amor de la liebre consejas, parecidas
a la del Cristo de la Luz, que, robado por unos judios, dejo un rastro de
sangre por le cual se descubrié el crimen; o la historia del Santo Nifo
de la Guardia, en quién los implacables enemigos de nuestra fe
renovaron la cruel Pasion de Jesis.

Reinaba en la ciudad un silencio profundo, interrumpido a intervalos,
ya por las lejanas voces de los guardias nocturnos, que en aquella
época velaban en derredor del alcazar, ya por los gemidos del viento,
que hacia girar las veletas de las calles, cuando el dueiio de un
barquichuelo que se mecia amarrado a un poste cerca de los molinos
que parecen como incrustados al pie de las rocas que bana el Tajo y
sobre las que se asienta la ciudad, vio aproximarse a la orilla, bajando
trabajosamente por uno de los estrechos senderos que desde lo altos
de los muros conducen la rio, a una persona a quién, al parecer,
guardaba con impaciencia .

— iElla es! —murmuré entre dientes el barquero —. iNo parece sino
que esta noche anda revuelta toda esa endiablada raza de
judios! ... éDonde diantres se tendran dada cita con Satanas,

que todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el
puente?....No, no iran a nada bueno, cuando asi evitan toparse
de manos a boca con los hombres de armas de San Servando...
Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a su
alma su palma, que yo en nada entro ni salgo.
Esto diciendo el buen hombre, sentandose en su barca, aparejo los
remos, y cuando Sara, que no era otra la persona a quién al parecer
habia aguardado hasta entonces, hubo saltado al barquichuelo, solté
la amarra que lo sujetaba y comenzé a bogar en direccion a la orilla
opuesta.

— é&Cuantos han pasado esta noche? —pregunté Sara al barquero
apenas se hubieron alejado de los molinos, y como refiriéndose
a algo que ya habian tratado anteriormente.

— No les he podido contar —respondio el interpelado —; iun
enjambre! ....Parece que esta noche sera la ultima que se
relinen.

— &Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan las ciudad a
estas horas?



— Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe llegar
a esta noche. Yo no sé para qué le aguardaran, aunque presumo
que para nada bueno.

Después de ese breve didlogo, Sara se mantuvo algunos instantes
sumida en un profundo silencio y como tratando de coordinar sus
ideas. “"No hay duda —pensaba entre si —; mi padre ha sorprendido
nuestro amor y prepara alguna venganza horrible. Es preciso que yo
sepa adonde van, qué hacen qué intentan. Un momento de vacilacion
podria perderle”.

Cuando Sara se puso un instante en pie, y como para alejar las
horribles dudas que la preocupaban, se pas6é la mano por la frente,
que la angustia habia cubierto de un sudor glaciar, la barca tocaba a la
orilla opuesta.

— Buen hombre —exclamoé la hermosa hebrea, arrojando algunas
monedas a su conductor y seifialando un camino estrecho y
tortuoso que subia serpenteando por entre las rocas —, ées ése
el camino que siguen?

— Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro, desaparecen por la
izquierda. Después, el diablo y ellos sabran donde se dirigen —
respondié el barquero.

Sara se alejo en la direccion que éste le habia indicado. Durante
algunos minutos se la vio aparecer y desaparecer alternativamente
entre aquel oscuro laberinto de rocas cortadas a pico; después y
cuando hubo llagado a la cima llamada la Cabeza de Moro, su negra
silueta se dibujé un instante sobre el fondo azul del cielo, y por Gltimo
desaparecio entre las sombras de la noche.

III

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la
Virgen del Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que el
vulgo conoce en Toledo por la Cabeza del Moro, existian aun en
aquella época, los ruinosos restos de una iglesia bizantina, anterior a
la conquista de los arabes.

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo,
crecian zarzales y yerbas parasitas, entre las que yacian medio
ocultos, ya el destrozado capitel de una columna, ya un sillar
groseramente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos horribles o
grotescas e informes figuras humanas. Del templo s6lo quedaban en
pie los muros laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de hiedra.
Sara, a quién parecia guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al
punto que le habia sefalado su conductor, vacilé algunos instantes,
indecisa acerca del camino que debia seguir; pero, por ultimo, se
dirigié con paso firme y resuelto hacia las abandonadas ruinas de la
iglesia.

En efecto, su instinto no la habia engafiado, Daniel que ya no sonreia;
Daniel, que no era ya el viejo débil y humilde, sino que, antes bien,
despidiendo célera de sus pequefos y redondos ojos, parecia animado
al espiritu de la venganza, rodeado de una multitud, avida, como él, de
saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su religion, estaba
alli, y parecia multiplicarse dando 6rdenes a los unos, animando en el
trabajo de los otros, disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los
aprestos necesarios para la consumacion de la espantosa obra que
habia estado meditando dias y dias mientras golpeaba impasible el
yunque en su covacha de Toledo .

Sara, que a favor de la oscuridad habia logrado llegar hasta el atrio de
la iglesia, tuvo que hacer un esfuerzo supremo para no arrojar un grito
de horror al penetrar en su interior con la mirada.



Al rojizo resplandor de una fogata, que proyectaba las sombras de
aquel circulo infernal en los muros del templo, habia creido ver que
algunos hacian esfuerzos por levantar en alto una pesada cruz
mientras otros tejian una corona con las ramas de los zarzales o
aplastaban sobre una piedra las puntas de enormes clavos de hierro.
Una idea espantosa cruzé por su mente: recordo que a los de su raza
los habian acusado mas de una vez de misteriosos crimenes, recordo
vagamente la aterradora historia del Niiio Crucificado, que ella hasta
entonces habia creido una grosera calumnia, inventada por el vulgo
para apostrofar y zaherir a los hebreos.

Pero ya no le cabia duda alguna; alli delante de sus ojos, estaban
aquellos horribles instrumentos de martirio, y los feroces verdugos
sélo aguardaban a la victima.

Sara, llena de una santa indignacion, rebosando en generosa ira y
animada de esa fe inquebrantable en el verdadero Dios que su amante
le habia revelado, no pudo contenerse a la vista de aquel espectaculo,
y, rompiendo por entre la maleza que la ocultaba, presentose de
improviso en el umbral del templo.

Al verla aparecer, los judios arrojaron un grito de sorpresa, y Daniel,
dando un paso hacia su hija en ademan amenazante, le pregunté con
VvOZz ronca:

— éQué haces aqui, desdichada?

— Vengo a arrojar sobre vuestras frentes — dijo Sara con voz firme
y resuelta —todo el baldon de vuestra infame obra, y vengo a
deciros que en vano esperais la victima para el sacrificio, si ya
no es que intentais cebar en mi vuestra sed de sangre, porque al
cristiano a quién aguardais no vendra, porque yo le he
prevenido de vuestras asechanzas.

— iSara!—exclamé el judio, rugiendo de célera —. Sara, eso no es
verdad; ta no puedes habernos hecho traiciéon hasta el punto de
revelar nuestros ritos, y si es verdad el punto de revelar
nuestros misteriosos ritos, y si es verdad que los has revelado,
ta no eres mi hija...

— No; ya no lo soy; he encontrado otro Padre, un Padre, todo amor
para los suyos un Padre a quién vosotros enclavasteis en una
afrentosa cruz, y que murié en ella por redimiros, abriéndonos
para una eternidad las puertas del cielo. No: ya no soy vuestra
hija, porque soy cristiana y me avergiienzo de mi origen.

Al oir estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza que soélo
pone el cielo en boca de los martires, Daniel, ciego de furor, se arrojé
sobre la hermosa hebrea y, derribandola en tierra y asiéndola por los
cabellos, la arrastro como poseido de un espiritu infernal hasta el pie
de la cruz, que parecia abrir sus descarnados brazos para recibirla,
exclamando al dirigirse a los que lo rodeaban:

—Ahi os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha
vendido su honra, su religion y a sus hermanos.

v

Al dia siguiente, cuando las campanas de la catedral asordaban los
aires tocando a gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenian
en tirar ballestas a los Judas de paja, ni mas ni menos que como
todavia lo hacen en algunas de nuestras poblaciones, Daniel abrié la
puerta de su tenducho, como tenia de costumbre, y con su eterna
sonrisa en los labios comenzé a saludar a los que pasaban, sin dejar
por eso de golpear en el yunque con su martillo de hierro; pero las
celosias del morisco ajimez de Sara no volvieron a abrirse, ni nadie vio
mas a la hermosa hebrea recostada en su alféizar de azulejos de
colores ...
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Cuentan que, algunos aifios después, un pastor trajo al arzobispo una
flor hasta entonces nunca vista, en la cual se veian figurados todos los
atributos del martirio del Salvador del mundo; flor extraifa y
misteriosa que habia crecido y enredado sus tallos entre los ruinosos
muros de aquella derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella
maravilla, afaden que se hallo el esqueleto de una mujer, y enterrados
con él otros tantos atributos divinos como la flor tenia.

El cadaver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se conservo
por largos afos con veneraciéon especial en la Ermita de San Pedro el
Verde, y la flor, que hoy se ha hecho bastante comin, se llama Rosa de
Pasion.



