
Curiepolis
Band 1: Annika

Fabian Herrmann

Leseprobe: Kapitel 1

Die Raumzeitmannigfaltigkeit war aus ihrer stürmischen Kindheit heraus: Die Feuerfluten der 
primordialen Nukleosynthese, kristallinisches Gleißen der Quasare, Blitzen und Brodeln 
kollidierender, schmelzender, zerberstender und sich wieder zu neuen, grotesken Gebilden aus 
krustigem Fels, Adern von teerigem Eis und metallglänzenden Massen zusammenlagernder 
treibender Berge und Splitter, aus dem die erste Planetengeneration hervorging, lag nun hinter ihr. 
Der lange Frühling der kosmischen Jugend begann und das Leben: Glück Leid Neugierde. Bald 
spiegelten sich weiße und violette Blitzranken, in giftigen Atmosphären von Wolkenmassiv zu 
Wolkenmassiv ästend, in den glattschwarzen Oberflächen mineralhaltiger Teiche und Tümpel: 
dunkle Spiegel, zitternd wie Tierhäute. Salziges Wasser umspülte feinstes Sediment. 
Wellenfunktion griff nach Wellenfunktion. Kohlenstoff Stickstoff Schwefel Magnesium Phosphor. 
Grausam-sanft, liebevoll-zerstörerisch, gierig primitiv träge heiter ekstatisch: die ersten Regungen 
langer Molekülketten, denen das Meisterstück geglückt war, identische Kopien ihrer selbst aus dem 
atomaren und ionischen Material der Umgebung zu fertigen. Nachdem die im warmen 
Tümpelwasser gelösten Stoffe verbraucht waren - nicht mehr ölschwarz, kristallrein schimmerte es 
nun bis auf den Grund -, entschloss man sich zur Industrialisierung. Milde Rotphotonen aus dem 
nuklearen Schmelzofen im Zentrum des Sonnensystems machte man sich gefügig als Triebkraft des
kovalenten Maschinenparks, Glukosemoleküle in Serie produzierend, toxische Abgase in den 
rostroten Himmel speiend. Eines Morgens ging die Sonne inmitten von leuchtendem Azur auf. Die 
Todesbotschaft. Umweltverschmutzung hatte den Planeten unbewohnbar gemacht: eisblauer, 
ätzender Sauerstoff, eine der destruktivsten Substanzen überhaupt, Abfallprodukt der 
Glukoseindustrie. "Setzt dem Irrsinn ein Ende!" - so rieten Viele. "Drosselt den Fieberwahn des 
Lebens, beschränkt euch, begnügt euch mit dem bescheidenen Dasein der Chemotrophen. Die 
Grenzen des Wachstums! Nur Genügsamkeit und Selbstkasteiung vermag uns aus dem 
zerquetschenden Mahlwerk von Freude und Leid, Erschaffung und Tod, das den Planeten zu 
pulverisieren droht, zu befreien." Doch Einige hörten nicht auf die Untergangsmahner. "Sauerstoff 
ist zweifellos gefährlich. Doch wenn wir unsere Erbinformation mit geeigneten Schutzhüllen 
umgeben, vermag er uns nichts anzuhaben. Wir wollen mit dem blauen Gas experimentieren, 
herausfinden, wozu es gut ist." Neugierde gebar einen zauberhaften Geniestreich: Ein neues 
Geschlecht selbstreproduzierender Strukturen trat auf den Plan, das es vermochte, sich von 
tötendem Sauerstoff zu ernähren und ihn in den nützlichen Zuckervorstoff Kohlendioxid wandelte. 
Die Sauerstoffatmer wuchsen heran. Sie wurden flink, groß, intelligent, und unternahmen einen 
Schritt von unglaublicher Waghalsigkeit: Auf die trockenen, windgepeitschten Kontinentalflächen 
drangen sie vor, krochen zwischen rissigen Felsrücken, die dicht mit gelbgrünen Flechten bepelzt 
waren, landeinwärts, den Ebenen zu, über die Staubteufel und Regenschleier wanderten, wobei sie 
weiter wuchsen, schöne und seltsame Formen annahmen. Eines der sauerstoffatmenden 
Geschlechter umgab sich mit rüstungsgleichen Panzern, unermüdlich laufend wandernd streifend 
auf weitausgreifenden Schreitbeinen - Gliederfüßer, denen bald darauf sogar die Eroberung des 
Himmels gelang. Transparente Flügel schwirrten sirrten brummten in orgelndem Bass, 
durchschnitten schillernde Luft und Sonnenstrahlen so hurtig, dass sie mit ihnen eins zu werden 



schienen. Eine andere Abzweigung brachte behende Riesen hervor, mächtige und kluge Saurier, 
deren ledrige Häute und struppige Federkleider bunt gesprenkelt waren wie der Waldboden an 
einem Augustnachmittag. Eine dritte Familie musste lange auf ihre Zeit warten: In stickigen 
Höhlen, unter Gehölzen, in Gräben huschte man, in weichen graubraunen Pelz gehüllt, hastig und 
kurzsichtig umher, solange die Saurier die Welt stampfend erschütterten. Doch die Saurier 
vergingen im Gleißen eines verspäteten Planetesimals, ein kilometerlanger Erzsplitter aus den 
schweigenden Hallen des Sonnensystems, der sich in den Meeresgrund bohrte und die Kontinente 
mit siedendem Wasser, Lava und brennenden Gasen überschüttete. Noch knisterten Brände in 
Gesträuch und Hecken, noch suppte kaustischer Dampf aus der gemarterten Erdkruste, als sich in 
den Eingängen zahlloser Bauten kleine glänzende Augenpaare und schwarze feuchte Schnauzen 
zeigten: Man trippelte hervor - etwas konfus - aber voller Vorfreude! Erkundete die 
aschequalmende Landschaft, knabberte an an den Schirmen leuchtend gefärbter Pilze, die überall 
wucherten. Reduktion, Beschränkung, Rückentwicklung? Nichts weniger als das: Wie einst die 
Saurier fächerte die Familie der Felligen sich in Tausende von Gestalten auf. Man rannte, 
schwamm, kletterte, flog, und manche stolzierten auf dem hinteren Extremitätenpaar und legten den
Kopf in den Nacken: Da sahen sie die Sterne, und sie dachten: "Was? Warum?" Und weil es 
trübsinnig macht, das Was? und das Warum? nur im eigenen Kopf zu wälzen, erlernte man das 
Sprechen. "Was?" sagte der eine, "Warum?" sagte die andere. "Wie lange schon?" tönte es hier, 
"Wofür?" erscholl es dort. "Woraus?" "Wohin?" "Ist es essbar?" "Von wem?" "Welche Farbe hat 
es?" "Weiß jemand Genaueres?" war allüberall zu hören. Und weil es anstrengend ist, über große 
Entfernungen hinweg schreien zu müssen, rückte man enger zusammen und erbaute Städte, die man
durch Straßen, Kanäle, Eisenbahngleise, Flugkorridore, Funkwellen, Satelliten, Strom- und 
Glasfaserkabel verband. "Was? Warum?" fragte eins das andere über zehntausend Kilometer 
hinweg. Der Planet umhuschte die Sonne wie ein eiliger Brummkreisel, Morgen, Mittag, 
Mitternacht.

Vertrautestes der Längeren Gedankenspiele: Woanderssein. Himmelsblick der All-1en. 
(Mantelärmel in Mantelärmel? Niemand hat zwei rechte Hände.) Woanders: Blick-in-Blick. 
Energieflussdichte der Seele - vielleicht erzählt man sich was && kichert universono. Double Ax = 
17.5, Ay = 20.0, delta = 0.0, r1, r2; for(double theta = 0; Ax < 1000; Ax *= 1.00001, Ay *= 
1.00001, theta += 0.002) {r1 = Ax * sin(theta); r2 = Ay * cos(fy*theta + delta); fy += 3.0e-8; delta 
+= 3.0e-6;} (D.h.: n Tick ovallänglich, Talschüsselchen schattigtief, draus blumt'ΔS hervor; 
verborgen unter Bluse Pullover Mantel! Zeit und Ort und Wind bedeutungslos.) Wie ruhig S ist: 
Nachmittag in den Abend spätwinternd; Hand schlendert grüblich bäuchleinwärts, Näschen gekeckt
in den Himmel - tagelang fastfarblos steinern: so dass man kaum daran denkt, dass es ihn gibt, mit 
Cirren, Düsenflugzeugen, Sternen - plötzlich reingefegt tintentrotzblau, Siebzehnuhrbesonn 
schrägwarmt Schimmertrost in opalnes Zweigeäug - da bekommt Alleinsein einen Artikel: das! 
Alleinsein. Endlich, überblickbar, erträglich, besiegbar vom Zeitlauf, denn Hinterföhren ist nicht die
Mannigfaltigkeit, nur ein Städtchen unterm Himmel vom lehmmürben Landwirtschaftshorizont 
dorthinten (winzigscharfes Doppelrechteck einer Traktorsilhouette lärmt schläfrig an der 
Hörschwelle: Jaja, die sprühen - wohl aus 1 agronomischen Grund, den sie erklären könnten, wenn 
man sie fragte - bereits im Februar: stechend braunschwarze Jauche)... bis zum 
Birkenwipfelhorizont hierdrüben (eigentlich zu nah für einen rechtmäßigen Horizont: Sagen wir - 
Birkenwipfellinie); polarmeeririsblau vom pyramidenbepappelt-zerwindkraftanlagten dieser- bis 
zum bedächerten Horizont jenerhand. Hinterföhren am Halbmondsee. In Hinterföhren will niemand
etwas von Halbmetallen wissen. Sie sagen ständig: "Was es alles gibt!", und gehen dann ihres 
Wegs, stolz darauf, keine unnötigen Gedanken zu denken. Im Halbmondsee leben angeblich bis zu 
drei Meter lange Welse. (Ist das Wort "Waller" nicht treffender? - kaum aus 
sprachlokalgeografischen Gründen, sondern weil'S so recht breitmäulert-schlammsuppt 
schwebstöffelt schilfwaldkaltdüster klangmundet und daher zu diesen Fischen passt; als Fisch ist 
man innen und außen kalt, als Mensch ist man innen warm, aber außen kann es eisig sein, und dann 
dringt die Kälte schweigend und zähflüssig durch die feinsten Poren, greift nach der Seele.) Der 



Winter ist alt geworden, wankend unter sonndierender Goldglut, die Landschaft und kremhelle Haut
streichelt, Kristallfunken auf Plejadenirisse, Sichelschimmer auf Mitternachtshaar malt. 
Ahnhoffnung. Nähe? (Obersten Mantelknopf versuchsweise auf? S schwer-(unmgl.?), den Anderen 
ins Innerste zu schauen, das verschanzt sich hinter spiegelglattem Stirnkliff... wenn sie nicht ständig
sagen würden: "Was es alles gibt!", und wüssten, dass Bor ein Halbmetall ist, dann wär'ΔS wohl 
leichter.) Hochobendroben fastsenkrecht im Zenit, dort, wo der Himmel unbegreiflich wird, 
Nachhall zitterndernden Donners der sauerstoffstrotzenden Steinkohlenzeit, dort: inmitten von 
Arktischaugenbläue zieht winzinsekten ein Düsenflugzeug, pinselt vierstrahlig seinen 
Kondensstreifen an die Wintertropopause gen Woanders. (Ein Artikel - naja: eher so'ne 
Kürzestkurznotiz: Russischer Ingenieur schlägt vor, Flugzeuge aus aufgeschäumtem - und somit 
herkömmlichem gegenüber um ein Vielfaches weniger dichtem - Stahl herzustellen, ganz 
interessant, aber: Graphen. ("Praesepe, das heißt: Die Krippe, ich nenne ihn lieber 
Bienenkorbhaufen. Gefällt er dir?" && Annika hat heftig atemlos genickt, so dass sie mit der 
rechten Braue an der Okularmuffe angestoßen ist - und gelacht (würd ich nie tun, wenn ich zuhause 
oder in der Schule wo anstoße, da werd ich eher feuerrot und gräme mich, das ist eben das 
Besonders-Andere an Dr. Korff!) - und Dr. Korff hat heißen Kaffee aus der Thermosflasche 
ausgeschenkt und die goldenen Himmelsbienen haben uns zugezwinkert durchs Teleskop. (Oder 
innige Kombination von Graphenen und raffinierten Metallen, nanometrisch zu zierlichen 
Atomwaben gefügt, wäre solcherlei nicht ein phantastischerer Flugzeugbaustoff?)) Man könnte: 
wenn denn! Wenn!! JeMan(n?)d: Ein Mensch. (Dr. Korff? Mit dem ist'S was andres - der ist uralt - 
weiß nicht, ob'S Absicht ist, wenn er mal so-so - passiert schon recht häufig - mir an Schulter Arm 
Hand schusseltatscht. Wohl so Halbabsicht. Ach, ich zuck da nicht zurück, er darf das, denn er ist 
Dr. Korff, fossilweise Gutmütigkeit.) Ein Mensch: vielleicht-durchaus älter als ich, aber eben noch 
lange nicht fossil, nicht weise, aber neugierig, (und bei dem wär's nicht egal, wenn er mich berührt, 
tät er'S zu früh, wär's eklig, tät er'S nie, wär's traurig, tät er'S zur genau richtigen Zeit - - ?!) Wenn 
ein Mensch - ach! egal, ob Astronaut oder Traumtänzerin! - hier-neben Annika stünde, und dieser 
Mensch sagte niemals: "Was es alles gibt!" (oder, immerhin, nur ganz gelegentlich-selten) und 
wüsste Bor Silizium Germanium Arsen Antimon Bismut Selen Tellur Polonium – wunderschöne 
Namen, der schönste ist? Antimon(d? als Gegenstück zum Selen) - oder wüsst'S nicht, aber fragte 
danach, oder wüsste was andres, was geheimnisvoll ist und wär neugierig und - - schusselte grad 
zur rechten Zeit mir an Schulter Arm Hand: Der Frühling bräche mit schmelzender Macht an.

Schluss mit der Winterstarre: Gezittert haben wir genug. Kuchenteig schmeckt roh viel interessanter
als gebacken, denkt Annika - das zweistöckige Bahnhofsgebäude (was sich wohl im Obergeschoss 
befinden mag? Könnte lustig sein, in einem Bahnhof zu wohnen, mit Ausblick auf ein- ausfahrende 
Züge und die Siebzigerjahregüterlok auf dem Abstellgleis, ein Krokodil mit Käfigstromabnehmer, 
umkrautet von Flieder Brombeeren Riesenkerbel) - würfelförmiger Sandsteinbau, gelbbraun wie 
Kuchenteig, enormes Satteldach, wuchtig vor dem plötzlichweiten Himmel, in dem das Jahr sich zu
räuspern beginnt: Ahem. Möge die Zeit wieder in Fahrt kommen. Annikas Irisse sind blau wie die 
Erdatmosphäre, von der sie weiß, dass sie nur ein hauchfeiner Film auf der Oberfläche der 
Planetenkugel ist, die Biosphäre mit ihren tastenden Ausläufern auf Mond-, Mars-, 
Ganymedoberfläche. Pulverweiß schwebt die Mondsichel tief im Himmelsozean, zwischen 
schwarzen Birkenzweigen ein Zipfel des Halbmondsees: der leuchtet stahlblau, die Landstraße 
flimmert schwarzblau, die beiden Bahnsteige - bucklige Aufwürfe aus Erdreich, Beton, Asphalt - 
erschauern im milchblauen flüchtigen Luftlicht, das in feinen Bächen über ihre Oberflächen rinnt, 
in Ritzen und Risse dringt, jedes Steinchen, jedes Sandkorn umstrudelnd. Oberleitungsmasten 
spannen kilovoltbrummende Geigensaiten, gleich ist es zwanzig vor fünf. (Annika freut sich immer 
über die kleine Pause, die Bahnhofsuhrsekundenzeiger machen, bevor der Minutenzeiger sich zum 
Weiterspringen entschließt.) Ein Eichhörnchen schnellt sich vom Birkenast auf das Bahnhofsdach, 
tänzelt den First entlang, verharrt kurz neben der uralten Yagiantenne, rüberschaut zu Annika - 
zerstreut prüfend. Oder versucht es sich einfach nur zu erinnern, wo es einen besonders schönen 
Tannenzapfen verscharrt hat? Der Schwanz wie eine Flagge, sciurisches Feldzeichen gebauscht vor 



dem Orgelton des Azurhimmels. Hupp, husch. Verschwindet auf die ferne Dachseite. Da!: Klobige 
Hände streichen die Gardinen - Spitzengardinen wohl, von jener Sorte, die, Wilmamsch zufolge, 
sich vor allem als Staubfänger hervortun - die Gardinen hinter dem Giebelfenster ganz links zurück 
- einen Augenblick lang nur, Annika glaubt, hinter dem regenstriemigen Glas ein großes Gesicht zu 
sehen, wie aus einem Holzblock geschnitzt. Wer da oben wohl wohnt. Könnte man sich behaglich 
einrichten, mit Büchern und hübsch zerschlissenen Sesseln und alten Computern, da ließe es sich 
herrlich lesen denken erfinden, und nachts bringt das Rumoren durchfahrender Güterzüge guten 
Schlaf. Vor der seit Monaten geschlossenen Bahnhofskneipe verheißt ein Schild Stieleis und freies 
Weelan. In dreißig Minuten Sonnenuntergang. Annikas Augen und die Welt sind blau wie flüssiger 
Edelstein, atmen trinken Lasst-uns-mit-dem-Jahr-beginnen-Bläue, schauernd jauchzend. Achtzehn 
Minuten ist der Regionalzug nach Nebbichingen noch entfernt, die Leitwarte ist nicht besetzt da 
automatisiert, die Bahnhofskneipe geschlossen, die Bahnhofsbuchhandlung, die eigentlich ein 
Trödelladen ist, hat geöffnet, Annika geht in den Bahnhofströdelladen, wo sich ein alter Ventilator 
in sämiger Glühbirnenluft dreht.

Unter dem Deckenventilator saß wie immer der Verkäufer - vielleicht ein Eineurojobber oder 
sowas? Annika mochte den Mann, dessen Namen sie nicht kannte. Heute trug er einen grünen 
Strickpulli, auf dem, zirka über der Herzgegend, ein großes Lederdreieck aufgenäht war. Auf der 
Theke stapelten sich fünf Jahre alte Tageszeitungen, winzige Topfkakteen, vierzig Jahre alte 
Fortsetzungsromane, elektrische Rasierapparate, die vielleicht noch funktionstüchtig waren, 
Sonnenbrillen, Zigarettenschachteln und CDs zu beängstigend instabil erscheinenden Türmen. 
"Geben Sie sich keine Mühe. Habe alles eigenhändig aufgebaut, die schwersten Sachen zuunterst, 
stabil wie der Hooverdamm." Das erste "Sie", vor anderthalb Jahren zirka! Annika hatte, 
vierzehnjährig störrisch, noch ein wenig an dem Aufbau gerüttelt, den sie zunächst aus einer 
verträumten Stimmung heraus in Schwingungen versetzt hatte - vielleicht die Resonanzfrequenz 
finden... - und den Verkäufer ins Herz geschlossen. Damals hatte er schulterlange Haare gehabt und
einen mächtig gewölbten Bauch, der ihm als Buchstütze diente. (Er las andauernd, denn in den 
Laden kam, bis auf Annika, kaum jemand; perfekte Arbeitsstelle, wohl kumpelhaftes Verhältnis 
zum Fallmanager.) Heute war er immer noch füllig, nutzte zum Aufstützen seiner Lektüre jedoch 
die uralte mechanische Registrierkasse (die er nie benutzte, er warf das Geld, Scheine und Münzen 
durcheinander, in eine Schublade und kritzelte die Beträge mit Bleistift auf den Rand der 
Buchseite), die Haare waren unter einer Mütze verstaut, die wie alles an ihm etwas abgewetzt 
wirkte. Durch ziegelsteinschwere Brillengläser strahlte der Verkäufer Annika an, brummelte "Hallo 
meine Dame!", Annika winkte. Das erste "Sie", das ist schon etwas! Annikas neptunblauer Blick 
tastete nach dem Titel des Buches, das er heute las, was er nickend zur Kenntnis nahm. "Vom 
strahlenden Leben. Was esoterisches aus den Neunzehnzwanzigern, ist nett geschrieben! Ich leihe 
es Ihnen, wenn Sie wollen. Muss Sie übrigens was fragen." Annika spitzte die Ohren und stellte 
sich fast auf die Zehenspitzen. "Sagen Sie" - der Verkäufer brummelte sich in seinem Drehsessel 
hoch - "wenn man die Augen schließt: Wird es dunkel. Schwarz. Man hüllt sich in schwarze Nacht. 
Nachts ist es dunkel, weil der Himmel dunkel ist, das Weltall ist schwarz. Hab mir das neulich, als 
ich mit Freund und Hund im Wald war - in dem Waldstück nach Bruchbach raus, ein wunderbares 
Stückchen Wald, lauter Eichen, kennen Sie's? - hab mir das da überlegt: 
Geschlosseneaugenschwärze und Weltallschwärze, das ist doch dasselbe Schwarz? Im Schlaf - oder
tagsüber, wenn man die Augen zumacht um nachzudenken - ist man mitten im All. Oder?" Annikas 
Haar war weltallschwarz, olbersparadoxonschimmernder Großschopf mit zwei abstehenden 
Ausläufern vorne, die, ihres fühlerartigen Aussehens halber, ihren Vater zum Kosenamen "mein 
Marienkäferchen" inspiriert hatten (häufiger nannte Papaul sie jedoch "meine Mondprinzessin"); ihr
Mantel war orangerot mit sehr großen Taschen: Manteltaschen müssen hinreichend voluminös sein,
dass Bücher hineinpassen, und optimalerweise noch ein kompakter Feldstecher, ein Geiger-Müller-
Zählrohr, ein kleiner selbstgelöteter Computer, ein Lötkolben, falls besagter Computer sich als 
reparatur- oder umbaubedürftig erweist, Schokolade, Schwarzpulver und was kore sonst noch so 
braucht. "Sie sind wohl so eine Art wandelnder Trödelladen", hatte der Verkäufer, mit Blick auf ein



bis auf Kniehöhe heraushängendes Flachbandkabel, hinzugesetzt, nachdem Annika das Rütteln an 
der Theke eingestellt, und die letzten Schwingungen sogar mit den Händen gedämpft hatte. Nun 
blickte er Annika erwartungsvoll an, die einen kleinen Globus hin- und herdrehte und erklärte: 
"Nee. Machen Sie doch mal die Augen zu. Was issen das für ne Schwärze?" Sie schloss selbst die 
Augen, den Globus nach Gefühl von Morgen nach Gestern und wieder zurückdrehend. "Rötlich. 
Unter den Lidern hat man Rotschwärze, man sieht das eigene Blut. Das Weltall dagegen ist 
weißglühend schwarz. Der Nachthimmel glüht wie'n - ah - wie 'ne Herdplatte, wenn mein Bruder 
drauf zu kochen versucht hat. Nur eben abgekühlt, runtergekühlt auf drei Kelvin, so dass man die 
Glut mit den Augen nicht sehen kann. Damit schon!" Annika deutete auf einen schuhkartongroßen 
Röhrenfernseher, der in einem Winkel zwischen einer Großvateruhr und einem welken 
Gummibaum stand. "Heute gibt's keine analogen Fernsehsender mehr, wenn man's einschaltet, 
schneit's und rauscht's und sonst nix. Vier Prozent davon stammen aus dem Urblitz." Der Verkäufer
kratzte sich den Nasenrücken. "Mein Freund glaubt aber nicht an den Urknall. Sein Hund 
wahrscheinlich auch nicht, der hat nämlich Angst vor Knallen und Lärm. In der Silvesternacht 
schlottert der immer unterm Bett." "Das arme Tier! Ja, ich glaub da auch nicht dran." "Aber Sie 
sagten gerade." "Was denn?" "Urknall." "Nee. Urblitz. Dicker runder Unterschied. Wenn Sie die 
Sachen auf der Theke nicht so sorgsam aufgeschichtet hätten, damals, vor Jahrmilliarden, als ich 
vierzehn-und-nochwas war, dann hätt ich sie runtergeschüttelt. Wenn niemand eingreift, gibt's stets 
Unordnung, das weiß sogar meine Wilmamsch ganz genau. Von allein wird die Mannigfaltigkeit 
unordentlicher, früher war also mehr Struktur drin als heute! Und ganz am Anfang." "War alles 
pieksauber und aufgeräumt." "Jepp. Ein Kristall. Perfekter Kristall bei Null Kelvin. Der Urblitz. 
Urunendlich kalter Urblitz." "Und was ist das Gegenteil von dem Kristallblitz?" "Och. So Mädchen 
vielleicht, die aus einer Traumlaune heraus Sachen runterschmeißen." "Nee-nee. Glaub ich nicht. 
Diese jungen Damen, die tummeln sich zwischen Urkristall und Endsuppe - oder wie das 
Gegenstück auch immer heißen mag -, und passen auf, das die zwei sich nicht in die Haare kriegen, 
damit's kein Unglück gibt." "Tihihi." Der Verkäufer gehörte zu den brauchbaren Erwachsenen. Er 
fragte: "Ham Sie Interesse an nem Rechenschieber? Kennt heute kaum noch wer", und ließ das 
dreizungige, mit unzähligen Ziffern und feinen Skalen in Blau, Rot und Schwarz bedruckte Gerät 
zwischen Zeige- und Mittelfinger pendeln. Annika streckte die Hände danach aus. Der Verkäufer 
grinste: "Dachte, das könnte was für Sie sein. Habs in so ner Kiste, also nem Pappkarton, von der 
RAND-Corporation gefunden. Im Keller bei nem Politikprofessor, der neulich verstorben ist. 
Kennen Sie die RAND-Corporation?" "So Anarchokapitalisten?" "Nee. Die beraten die US-Armee. 
In Los Angeles. Ein Denktank, oder wie man's nennt, für Systemanalyse, oder wie man's nennt." 
"Wie benutzt man denn sowas?" Annika schnappte sich mit einer mauerseglerhaften 
Handbewegung den Schieber. "Keine Ahnung. Hoffte, Sie wüssten das vielleicht. Sie haben ja auch
kein Smartphone sondern irgendwelche zusammengelöteten Dinger in der Tasche." "Sieht 
interessant aus. Ich krieg schon raus, wie man's benutzt. Neunzig Cent?" "Tjaahohumm... ist 
immerhin gewissermaßen US-Import... und Sachen mit ungeklärter Funktionsweise sind teurer als 
die, die jeder Heidideididei bedienen kann. Sangwamal... sagen wir mal..." "Eins-zwanzig?" "Eins-
neunzig! Aber warten Sie, Sie kriegen noch was besonders schickes dazu..." Der Verkäufer beugte 
sich mit bedenklichem Ächzen vornüber. Elefantenschildkröte. Annika hörte ihn in dem Karton, der
zu seinen Füßen stehen musste, herumfuhrwerken. Endlich kam er, mit purpurrot schweißperligem 
Gesicht, wieder hoch und hielt in den Händen triumphierend eine runde Plastikscheibe, genauer: 
mehrere runde Plastikscheiben, die wie bei einer Sternkarte drehbar in der Mittel zusammengeheftet
waren und über durchsichtige Folienfenster und Skalen verfügten: "Wissen Sie, wofür das ist?" 
"Kernexplosionssrechner", sagte Annika sofort. "Ganz recht. Schauen Sie, so dreht man die 
Scheiben... hundertfünfzig Kilotonnen, dreihundert Meter Höhe. Und hier liest man ab: Feuerball 
zweitausend Meter, völlige Zerstörung fünftausend Meter, Bestrahlung über ein Gray bis in..." 
Annika kaufte Rechenschieber, Kernexplosionsrechner - hergestellt von der Firma Lightning 
Scientific Supplies Inc., 32 Green Grass Avenue, Santa Monica, Los Angeles - und ein Buch, das, je
nachdem, unter welchem Winkel man es betrachtete, sandbraun oder metallgrau wirkte und 
angenehm die Fingerspitzen massierte, wenn man darüber strich: "Kleine Enzyklopädie: Struktur 



der Materie", Neunzehnzwoundachtzig, Vaueebee Bibliographisches Institut Leipzig. "...und in 
Leipzig erfanden sie dann den 'Lipzi', so'ne Art marxistisch-leninistische Alternative zum Rock 'n' 
Roll, für den kein Dedeeärrbürger sich je wirklich begeistern konnte; wenn man's so bedenkt, war 
das doch das Grundproblem dieses Staates - die Alphatierchen ururalt hochdroben auf den Pforten 
des Grenzstreifens, sie erinnerten sich nicht mehr daran, wie das so ist: zwischen sieben und 
siebzehn Jahre alt sein... ja, genau Ihr Intervall... also, die wussten nicht mehr, wie das ist, wenn 
man klein oder immerhin noch jung ist und sich mit seinen Kumpanen in einen Film ab achtzehn 
schleichen möchte, aber die Eltern fangen einen ab und schleifen einen stattdessen zur Kaffeetafel 
mit Oma und Tante... Die haben sich gewundert, warum das Proletariat mit übellaunigsten Schnuten
zum linientreuen Tanztee trottet. Sie werden das Buch von Deckel bis Deckel durchlesen? Lieben 
Sie Kernphysik?" "Och, ja-ja! Klar liebe ich die. Aber ob von Deckel bis Deckel weiß ich noch 
nicht. Vielleicht erweitere ich das Buch." "In welcher Weise?" "Nun, man könnte jeweils zwischen 
zwei Seiten eine weitere einkleben und mit eigenen Ideen beschreiben. Dann hätte ich immer 
abwechselnd Struktur der Materie und mein berühmtes Annikalexikon." "Wäre da auch ein Artikel 
über meinen Trödelladen drin?" "Na sicher." Der Regionalzug toste in die Station Hinterföhren am 
Halbmondsee. Annika kicherte hinaus, winkte mit der "Struktur der Materie" und, da das Buch sich 
als etwas zu massereich erwies, um damit effektiv winken
 zu können, mit dem Haarschopf. Der Verkäufer schmunzelte durch seine Brille und wandte sich 
wieder dem "Strahlenden Leben" zu.

Von der oberen Sitzebene des Doppelstockwagens aus konnte man in den Hof der stillgelegten 
Porzellanfabrik hinter dem Bahnhof sehen, wo Dutzende von Badewannen die Zeit mit Existieren 
und allmählichem Versinken im schlammigen Boden zubrachten. "Wenn es im Sommer regnet", 
dachte Annika, "könnte man sich in eine dieser Badewannen legen und im Regenwasser baden, 
inmitten von Algen und Mückenlarven, mit Goldruten und Pilzen und Brennesseln ringsumher, das 
wäre lustig; man müsste nur achtgeben, dass man nicht in die Brennesseln tappt, wenn man aus der 
Wanne steigt." Der Zug glitt westwärts, auf die sinkende Kürbissonne zu, nahezu lautlos, schien es 
Annika. Wie erstaunlich das ist, dass man im Inneren des Zugs kein Geräusch hört, es geht alles 
ganz still und unmerklich vonstatten, und plötzlich fährt man in tollem Tempo durch die Landschaft
und fragt sich, warum man vom Anfahren nichts gemerkt hat, und die Leute auf dem Bahnsteig 
müssen sich die Ohren zuhalten gegen das Gebrüll der Ehlok. Sie sagte laut zu sich selber (eine 
ältere Dame, die zwei Sitzgruppen entfernt auf das Kreuzworträtsel in einer Illustrierten starrte, sah 
verblüfft herüber): "Daran denken, jemanden zu fragen, warum Ehloks diese missglückten 
Tonleitern singen." "Können Sie das nicht einfach im Internet nachsehen?" - die ältere Dame mit 
strengschwankenden Augenbrauen. "Manchmal unterhalte ich mich gern mit fleischernen 
Menschen", sagte Annika und schlug das Buch an einer zufälligen Stelle auf. "Wäre der Kern ein 
klassisches System, so hätte er keinerlei Möglichkeit, von sich aus, d.h. ohne Zufuhr der zur 
Überwindung der Coulombbarriere notwendigen Aktivierungsenergie, zu zerfallen. Wird diese 
Energie zugeführt, so zerfällt der Kern praktisch sofort. Dies geschieht im Kernreaktor bei der 
induzierten Kernspaltung. Die spontane Spaltung beruht dagegen wie der Alphazerfall auf dem 
quantenmechanischen Tunneleffekt." Der Zug fuhr dem Abendviolett entgegen. In einem 
Feuerwehrteich lag halb versunken eine alte gelbe Telefonzelle und über einem Waldstück 
schwebte ein Kleinzeppelin, rot und grün zwinkernde Positionslichter an Nase und Schwanz.

"Wollte ihren Mathematiklehrer bewegen, etwas von komplexen Zahlen zu erzählen. Nun ja: Penne 
eben! Du weißt schon: Pass dich dem Durchschnitt an, wir können keine Extrawürste für dich 
braten, du musst auch mal zurückstecken, ezettera. Und sie: Doch nicht für mich - ich kenne die 
Dinger doch schon seit Ewigkeiten! - für die anderen. Ist doch kein Dasein, wenn man Icksquadrat 
plus Eins gleich Null für unlösbar hält - wie soll man da das Universum genießen können! Der 
Pauker hat nur gemurrt, man müsse für die nächste Lernzielkontrolle noch ein wenig die 
Mitternachtsformel üben, wenn ihr langweilig sei, könne sie die schwierigeren Aufgaben am Ende 
des Buches machen, und die ganze Klasse hat krakehlt, Icksquadrat plus Eins gleich Null sei 



natürlich unlösbar, wie man so blöd sein könne, das lösen zu wollen! Na, und sie - junges Mädel 
eben - weinend rausgerannt. Schwarze Haare, blaue Augen, das ist selten. Hahgammablau... oder 
wie's Meeresleuchten bei Nacht, hast du das schon mal gesehen? Achja richtig, kommst ja nie aus 
der Stadt heraus, und wenn du mal verreisen musst, nimmst du nur deine Zahnbürste in 'ner 
Papiertüte und den Bronstein-Semendjajew von Neunzehnneunundsiebzig mit. Du könntest doch 
mal - ach, du weißt doch sicher noch, wie ich dich damals gefragt habe, ob man nicht den Kollaps 
der Wellenfunktion - mit der Quecksilberröhre haben wir experimentiert, im Grundpraktikum, 
weißt du noch, der große neonneblige Raum im zweiten Stock, die Bilbliothek mit der hübschen 
Bibliothekarin direkt drüber, ein paar Linien sollten wir vermessen, und ich dachte dauernd daran, 
dass die nette Bibliothekarin - kupferrotes Haar, vermutlich gefärbt - zirka genau über unserem 
Versuchsplatz sitzt, keck die Beine übereinander und nonchalant in die Welt geschmollt - ich 
mochte die - und dachte mir damals: Wenn ich was außerordentliches entdecke erfinde, dann 
bewundert sie mich und geht mit mir ins Fischrestaurant am Mühlenbach - und fragte dich: Könnte 
man den Kollaps der Wellenfunktion nicht sichtbar machen, indem man einen isolierten 
Nervenstrang in die Röhre hängt? Der würde dann mit dem System wechselwirken, ohne es so 
wirklich zu beobachten, denn es ist ja nur ein isolierter Strang, kein komplettes Nervensystem." 
"Und ich habe dir gesagt, dass man das mal versuchen sollte, man weiß ja im Grunde bis heute 
nicht, wie Nervensysteme funktionieren... na, wie sie funktionieren schon, aber nicht, wie sie 
Gedanken Gefühle erzeugen, das ist bislang so eine Art Final Frontier in Wissenschaft und 
Philosophie... deshalb sollte man da ruhig auch seltsame Ideen verfolgen, schaden kann's nicht." 
"Eben. Seltsame Ideen, du bist für sowas immer offen gewesen. Meiner Enkelin knistern die 
seltsamen Ideen von der Haarspitzen wie Sanktelmsfeuer. Du könntest doch mal: Etwas Nettes mit 
ihr unternehmen! Mach was Hübsches mit der blau-schwarzen Annika, du komischer kosmischer 
Mensch, was Faszinierendes, Abenteuerliches, Verträumtes, wie's für ein junges Mädel passt, dir 
fällt schon was ein. Sie hat einen eigenen Computer gebaut, der passt in 'ne Streichholzschachtel, 
sie nennt ihn Fabius."

In Dr. Korffs Küche roch es gut: nach Kaffee und Eierkuchen, dem einzigen Gericht, das Dr. Korff 
zuzubereiten verstand; ansonsten ernährte er sich vorwiegend von Brot, Käse und Äpfeln. "Bei 
meinen Eltern in der Küche, da müffelts immer so" - Annika saß, Bein über Bein, auf einem mit 
weinrotem Stoff bespannten Hocker und sah Dr. Korff zu, wie er das Wasser aufdrehte - wupp! die 
Gasflamme des Durchlauferhitzers, gerade noch ein schlummriger gelbblauer Schleier, wuchs zu 
einem summenden Feuerkegel, nach einigen Sekunden floß es leidlich warm aus dem Hahn in den 
Messingtopf - "nach Müll und Scheuermilch und Insektenspray, Wilmamsch hat einen enormen 
Grusel vor allem, was mehr als vier oder weniger als zwei Beine hat. Hatte ich früher ja auch. In 
Ihrer Küche riecht's kuschlig, und inzwischen find ich sogar Tausendfüßer hübsch. Nur diese 
langbeinigen struppigen Waschbeckenspinnen, wie heißen die nochmal - " "Tegenaria Atrica?" - 
"Ja, die. Schöner Name, aber gruselige Tiere. Die werde ich nie anfassen können." "Geht sogar den 
meisten Arachnologen so. Die Tegenaria hat sowas an sich - na, sie vereint in sich eben alles, was 
den hunderttausendjährigen Instinkt 'Vorsicht Gliedertier!' anstößt."

Annika hatte ihr Grausen vor diesen Tieren an einem Augustnachmittag überwunden, als sie mit Dr.
Korff über den Kamm des Hügelzugs spaziert war, der die Universitätsstadt Nebbichingen nach 
Norden, Nordosten und Osten hin umschloss: Im Waldrandgebüsch hatte es gesummt geschwebt 
geschwärmt im goldenen Licht gefühlert - "Schmalböcke, Strangalia Attenuata!" - lebende 
Sonnenflecken, die ihren Appetit an Blütenkelchen stillten. "Hatte vorher nie gedacht, dass es Käfer
gibt, die Nektar saugen, wie Bienen oder Schmetterlinge. Hat mich mit ihnen völlig versöhnt. Sechs
Beine und lange Fühler - völlig in Ordnung, wenn man von Blüte zu Blüte gaukelt." "Das war der 
Tag, an dem ich dir Quarzadern gezeigt habe, oder?" Mathematik, Astronomie, Geologie - Dr. 
Korff unternahm allerlei Faszinierendes, Abenteuerliches, Verträumtes mit Annika - zeigte ihr im 
Stadtwald, welche Gesteine man dort finden könne und wie sie geschichtet seien - Entomologie, 
Technologie: "Da bist du mir in Einigem über!", pflegte der Meteorologe (der eigentlich 



Mathematiker war und die Seltsamen Attraktoren besonders liebte) zu sagen; von Annika lernte er, 
wie Fabius gebaut und programmiert war. Das Betriebssystem AnnikaOS hatte sie selbst entwickelt.
Sie tranken Unmengen an Kaffee. Dr. Korff setzte den Messingtopf auf den Gasherd, den er mit 
seiner Zigarette entzündete. Im Nebenfach hatte Karl Korff Physik studiert. Sein 
Forschungsmittelantrag für Experimente mit Nervenfasern in Gasentladungsröhren war allerdings 
abgelehnt worden. Im Topf begann es zu rumoren. "Schwimmbadreaktor", trällerte Annika und sah 
aus dem Fenster. "Erdmantel", brummelte Dr. Korff und holte das Kaffeepulver aus dem 
Küchenschrank. "Roter Zwerg", hauchte Annika gegen die Fensterscheibe. "Schummrige kleine 
Nachtlaterne, lodernd im Röntgenbereich." Draußen war es stockfinster, Nebbichingen ein 
Gewürfel aus honigfarbenem Licht. Dicht hinter dem Haus, in dem Dr. Korff wohnte - wie fast alle 
Häuser des Viertels gemauert aus geranienroten Ziegeln, mit regenwolkigem Eisengeschwatz und 
sommersüber ziegelroten Geranien vor den Fenstern - floss der Mühlbach in einer kleinen Senke 
vorüber, den sie, wenn sie den respektablen Vierzöller auf die Dachterrasse stellten, im Dunkeln 
leise rauschen hören konnten. Nebbichingen zog Nebel an, da es in einer Senke am Zusammenfluss 
dreier Bäche lag - die beiden anderen nannten sich Schmalbach und Eschenbach, zusammen mit 
dem Mühlbach flossen sie in ein tiefes Becken auf dem Vorhof des Universitätshauptgebäudes, aus 
welchem das Wasser in einen unterirdischen Stollen ablief (eine magere, blasse, stets ein wenig 
verschreckt aussehende Studentin der Kunstgeschichte hatte das Gerücht in die Welt gesetzt, es 
handle sich um ein enorm ausgedehntes Höhlensystem, das eine Verbindung zu einer fremden Welt 
bilde) - nichtsdestotrotz fanden sich ausreichend sternklare Nächte, in denen Dr. Korff Annika 
beibrachte, wie man Asteroide auffindet, welche Nebel man aus der Stadt heraus sehen kann, wie 
man mithilfe der Jupitermonde die Uhrzeit und die Lichtgeschwindigkeit bestimmt. 
"Cumulonimbus", summte Dr. Korff träumerisch und löffelte das Kaffeepulver, nach Art der 
Türken, direkt in das quellendheiße Wassergesprudel, wo es von den Konvektionswalzen 
umeinandergewirbelt und verteilt wurde. Behutsam, so dass möglichst wenig Pulver mitkam, füllte 
er eine Porzellantasse und stellte sie vor Annika auf den Küchentisch. "Milch und Zucker", maulte 
Annika leise und stupfte ihr Näschen gegen die Fensterscheibe, die sich sehr kalt anfühlte. Gut 
gelaunt setzte Dr. Korff sich ihr gegenüber. Er trank seinen Kaffee schwarz. Mit gespieltem Ernst: 
"Effizienter Ganzzahlalgorithmus zur Diskretisierung von Linien?" "Bresenham", murmelte Annika
und wandte sich langsam vom Fenster ab. "Hier Zucker, hier Milch im Kännchen. Du weißt ja." 
"Wer nicht programmiert, soll keinen Kaffee trinken; wer keinen Kaffee trinkt, nicht 
programmieren. Wilmamsch würde dennoch durch die Decke gehen." "Du bist doch schon 
sechzehn." "Ja, jetzt. Aber Sie haben mich bereits bei unserem ersten Treffen - da war ich knapp vor
fünfzehn - mit Kaffee verköstigt. Zuhause gab's nur Früchtetee." "Na, das Programmieren hast du 
dir dennoch sehr gut selbst beigebracht. Das kannst du viel besser als ich - und ich hab's noch auf 
'ner Peedepeezehn gelernt, ohne Monitor, mit Typenraddrucker als einzigem Ausgabegerät. Bist du 
gut hergekommen?" "Klar." Annika griff in die Taschen ihres Mantels, den sie über ein 
Heizungsrohr gehängt hatte, und legte Rechenschieber, Kernexplosionsscheibenrechner, die 
"Struktur der Materie" und Fabius in seiner Streichholzschachtel (notabene für lange Kaminhölzer) 
nacheinander sorgsam auf den Tisch. Dr. Korff betrachtete den Rechenschieber mit viel Sympathie. 
Annika nippte an ihrem Kaffee (autsch - heiß!) und bemerkte: "Am Bahnhof waren übrigens zwei 
Punkerinnen." Dr. Korff sah aufmerksam drein. "Was haben die denn gemacht?" "Ach, nichts 
besonderes. Ich habe mich nur gewundert, denn normalerweise scheint es hier keine Punks zu geben
und schon gar keine weiblichen. Nur lauter Studenten. Standen beide an der Mauer, die zwischen 
Bahnhof und Stadtpark verläuft und schienen auf etwas zu warten... hinter sich, auf der Mauer, ein 
Grafitto - nee, hab nicht gesehen, wie sie es gemalt haben, kam mir aber so vor, als ob es von ihnen 
sei; als ich das letzte Mal da war, war es noch nicht zu sehen..." "Was war das denn für eine 
Inschrift?" "Delta Ess kleiner Null. Sonst nix. Ich dachte immer, Punks seien für die Steigerung von
Unordnung zuständig." "Mm. Bin mir nicht sicher, ob die überhaupt für etwas zuständig sind im 
Sinne von Zuständigkeit..." Anika rührte eifrig in ihrem Kaffee, um ihn abzukühlen. "Können wir 
uns nachher über Thermodynamik unterhalten?" "Sicher. Irgendwann werde ich mir auch noch die 
Nichtgleichgewichtsthermodynamik aneignen - so ein kleiner persönlicher Ehrgeiz! Es gibt auf der 



Welt, sagt man, keine zehn Menschen, die die beherrschen. Die eigentliche dynamische 
Thermodynamik! Was die Meisten so nennen, ist lediglich Thermostatik." "Fein. Dann werden Sie 
der Elfte und ich die Zwölfte. Rundes Dutzend. Aber vorher habe ich noch eine andere Frage."

"Nacht für Nacht habe ich es entwickelt, mein AnnikaOS - vom späten Abend bis in die frühen 
Morgenstunden, wenn milchiger Nebel sich auf Gras und Wege legt -, den Compiler der Sprache 
Moonlight in C und Assembler: Nacht für Nacht habe ich den Sternen seinen Sourcecode erzählt. 
Die zweite Version des Compilers in Moonlight selbst, beim Schein meiner Schreibtischlampe 
malte ich ihn an den Zuckergusshimmel des Monitors. Aus Moonlight Zwonull träumte ich den 
Systemkern hervor, und die ihn umhüllenden Routinen, Benutzeroberfläche und Anwendungen, und
nun ist es endlich bereit: Sechshundertvierzig-mal-vierhunderachtzig-Vaugeaah in sechzehn Farben:
Da macht es Spaß, ein Bild zu malen" - Annika verband den Fabius, dessen Schachtelgehäuse mit 
frühlingsfarbenem Seidenpapier beklebt war, mit dem kremplastklotzigen 
Kathodenstrahlbildschirm, der zwischen einem Tonkrug voller unbekannter krautgrauer Pflanzen 
und einer Petroleumlampe auf dem Fensterbrett stand, dem Tastaturspiralkabel und einer 
Kugelmaus, die dort, wo eine lebende Maus ihr Schnäuzchen gehabt hätte, einen winzigen 
Kaffeefleck aufwies -  "…wer kann oder will schon Bilder in Millionen von Farben malen! Keine 
Menschenretina der Welt vermag sechzehnkommaacht Millionen Farbtöne zu unterscheiden. Sie 
erzählten mir einmal, vor vierzig Jahren lernte fast jeder Schüler, dem seine Eltern einen 
Heimcomputer spendierten, programmieren, zumindest ein wenig; heutzutage, da nahezu alle 
Menschen mehrere Zepeuus von enormer Rechenkapazität ständig in der Tasche spazierentragen, 
programmiert nur noch eine kleine Minderheit (und diese meist mit zusammengepressten Zähnen 
ohne rechte Freude). Die Systeme sind zu schwerfällig geworden: Hunderte Codezeilen sind nötig, 
bis nur ein Fenster auf dem Schirm erscheint; weitere Hundert, um eine Linie in das Fenster zu 
zeichnen. AnnikaOS sollte schlank und elegant sein, wie die Betriebssysteme der Vergangenheit." 

Ein Kippschalter, den man nur mit dem Fingernagel bedienen konnte, erweckte Fabius zum Leben. 
Eine rote Leuchtdiode begann zu zwinkern, auf dem Bildschirm erglühte wunderschön das 
Begrüßungsbild in sechzehn Farben: Großstadt am südlichen Ozean nach Sonnenuntergang, von 
Türkis bis Tintenblau spielend das Wasser, von Rotgold bis Schwarzviolett der Himmel, hauchfein 
die zunehmende Mondsichel. "Wie heißt diese Stadt?", wollte Dr. Korff wissen. Schaumgeborene 
Wolkenkratzer, hochaufragende Phantasiekonstruktionen stiegen, gebadet im Wechsellicht von 
Sonne und Mond, Tag und Dunkelheit, scheinbar schwerelos den ersten großen tropischen Sternen 
entgegen. "Annika City vielleicht?" "Ich weiß nicht… es war so eine Idee." Die Szenerie 
verschwand, es erschienen Konsolenfenster, Menüzeilen, Symbole, schmachtend grün, orange, 
zitronengelb und blutrosenrot. "Der Bildhintergrund ist dunkel wie die Blüte der Hyazinthe und das 
Befehlsprompt rot wie die aufgehende Sonne nach einer Nacht, die man mit Lesen und 
Programmieren verbracht hat: Ist sie schon zum fatalistisch glosenden Riesenstern erblüht?! 
überlegt man mit benommenem Lächeln - mächtig und zum wabernden Glutellipsoid deformiert 
und andersweltlich düster kommt sie aus samtenem Horizontdunst angerollt. Nicht Herzleid ist's, 
das eines' Gesicht blass wie Elfenbein hat werden lassen, nicht Gram hat die Stirn gezeichnet – 
Müdigkeit? Nichts weniger: Das sanfte Fieber des mondsüchtig-morgendlichen Gehirntiers ist's, das
es noch nicht ans Schlafengehen denken lässt und flirrige, duftige Gedanken an heißen Kaffee und 
Madelaines durch die noch vom Gelesenen, Programmierten erzitternden Nervenäste huschen 
lässt."

"Das ist in der Tat ein wahrer Konsolenritter", sagte der Dr. Korff. "Cyberpunk, Datencowboy, wie 
man ihn auch nennen will: Wovon du sprichst, lässt Erinnerungen aufsteigen an das vergangene 
Jahrhundert, Morgendämmerung der Mikrocomputer. Wer damals einen Digitalrechner zu benutzen
verstand, war ein Vorkämpfer, ein Mensch der Zukunft, der den Großen Mittag Sourcecodezeile für
Sourcecodezeile herbeiprogrammierte. Heutzutage ist die Programmierung ein trübsinniges 
Alltagsgewese des blinzelnden Letzten Menschen. In den zwei Jahrzehnten vor der 



Jahrtausendwende war sie etwas Kostbares. Kein von den Mädchen verschmähter, trübsinniger 
Drückeberger, der hinter dem Bildschirm Wärme und den Trost gedämpfter Gefühle sucht, sondern 
- ein Philosoph? Achwas: Lithiumdeuterit! Ein Künstler, eher: Künstler-Tyrann, wild und frei in 
seiner Welt aus Neonlicht und Stahlbeton, unter bildschirmschneefarbenem Großstadthimmel - 
würdiger Nachfahre der Hippies, der Punks. Das heißt: zu viel mehr fähig als die vorangegangene 
Generation, mehr Empfindungen, mehr Gefahren, mehr Erotik und Tod und Glück. Ein 
Seelenzustand, kostbarer als Primzahlen, erlesener als herrliche Fraktale. Seltsame Attraktoren und 
Quaternionen sind seiner nicht wert, noch findet man ihn bei den Menschen, die sich heutzutage 
'Nerds' nennen und behaupten, ihn zu kennen. Kein Physik- oder Informatikstudent des 21. 
Jahrhunderts versteht sich darauf: Diese Leute definieren sich vielmehr darüber, weniger zu 
vermögen als ihre Eltern und Großeltern, ein mickriges Leben in Selbstbeschränkung und 
Weinerlichkeit zu führen."

"Oh ja, das habe ich gemerkt."

"Wann und wo?"

"In einer Vakuumpumpenfabrik. Beim Girls' Day haben wir sie besucht."

"Girls' Day, was ist denn das?" Dr. Korff goss den letzten Schluck Kaffee aus seiner Tasse in den 
Topf des krautigen Gepflänzels: soll gesund sein für die Stubenautotrophen.

"Irgendjemand hat sich's einfallen lassen, dass man das Interesse von Mädchen an Wissenschaft und
Technik wecken könne, indem man sie gruppenweise durch Labors und technische Betriebe führt 
und ihnen erzählt, wie erfüllend diese Arbeit sei und dass man damit viel Geld verdienen könne. 
Auch an meiner Schule fühlten sich die Lehrer dazu berufen, an einem derartigen Projekt 
teilzunehmen - September letzten Jahres: goldblauer Frühherbst, und wir alle in Reih und Glied im 
Pausenraum von NeshamaTec GmbH, und eine kleine, dürre Frau Dr. Ing. mit vielen 
Sommersprossen und traurigen Augen erklärt uns, wieviel Spaß es ihr macht, die Schaufeln von 
Turbopumpen am Computer zu optimieren, damit die Pumpen effizienter und umweltfreundlicher 
werden."

"Waren deine Klassenkameradinnen interessiert?"

"Einige haben dauernd gekichert, eine hat gegähnt mit der verschlingenden Vollmundigkeit eines 
Bussard-Ramjets - und Frau Grünau, die Physiklehrerin... na, wenn Blicke löten könnten! Andere 
sind in eine Art andächtige Starre verfallen. Ich habe die Ingenieurin gefragt, ob man in einer 
Pyramidenpappel ein Baumhaus bauen kann. Als Technikerin muss sie das doch wissen, dachte 
ich."

"Haha! Den Blick von der Dame hätte ich nur zu gerne gesehen. Schade, dass ich nicht dabei war. 
Wie hat sie reagiert?"

"Eine halbe Minute lang ziemlich konfus dreingesehen; dann hervorgeblubbert: Das weiß ich nicht! 
Baumhäuser sind wohl nicht so ihr Interessengebiet. Hinterher hat Frau Grünau mich 
beiseitegelupft und gezischt: Wenn du nochmal so eine blöde Frage stellst, gebe ich dir Arrest! 
Dabei ist das doch eine wichtige Frage. Finde ich."

"Ei, weißt du: Die Sache ist folgende - die meisten Menschen denken über solche Sachen nicht 
nach."

"Über was denn dann?"



"Was weiß ich. Ich kenne nicht Viele, die zu den 'Meisten' zählen. Wahrscheinlich: Wie man mit 
dem Chef reden muss, um eine Gehaltserhöhung zu bewirken. Ob die Kollegin wohl mit dem 
hübschen Betriebsarzt anbandelt. Wie die Vorstandswahl im Handballverein ausgehen wird. Was 
der Partner zum Geburtstag bekommen möchte, ob er überhaupt beschenkt werden will, ob man es 
sich leisten kann, ein Kind zu bekommen. Solche Dinge. Vermute ich. Vielleicht denken sie die 
meiste Zeit über überhaupt nicht."

"Ich wollte weinend weglaufen, nachdem die Ingenieurin meine Frage nicht beantwortet und die 
Frau Grünau mich angeblafft hatte, aber mitten in dieser Firma ging das nicht. Wusste ja nicht, wo 
die Klos waren: da habe ich mich einfach zurückfallen lassen, als die Klasse die Treppe 
hinauftrippelte, um den Pumpenteststand zu besichtigen, und bin seitlich auf und davon, einen 
langen Korridor hinunter. Links und rechts lauter Bürotüren. Dazwischen gerahmte Island-Fotos an 
den Wänden, vielleicht vom Urlaub des Chefs. Auf einem der Bilderrahmen saß ein kleine 
Zitterspinne, der habe ich mein Leid geklagt. Dann hörte ich Stimmen: Eine der Bürotüren nur 
angelehnt. Ich blieb, wo ich war, und lauschte atemlos."

"Alltägliches Pausengespräch unter Firmenangestellten? Da hast du wohl herausbekommen, welche
Fragen die im Herzen wälzen."

"Es waren zwei Informatiker. Der eine: Was hast am Wochenende gemacht? Der andere: Glasfaser 
in meiner Wohnung gelegt. Der eine: Wie ist es gelaufen? Der andere: War schwierig, weil - 
Gründe, Gründe, Gründe - musste die Tapete im Wohnzimmer komplett entfernen - habe den 
halben Samstag und den gesamten Sonntag benötigt, zwischendrin Pizza bestellt, abends noch 
schnell was für die Firma fertigprogrammiert... ezetterää! Da hab ich die Tür ganz sanft 
aufgestoßen, mit schönstem Augenaufschlag und Gelächel, und gefragt: Wenn man jegliche 
Materie und Strahlung aus einem Volumen entfernen könnte - absolutes Vakuum: ihr seid doch 
Vakuumtechniker! - würde dann die Zeit in diesem Volumen stehen bleiben?"

"Au Backe. Weißt du, vielleicht wär's ganz gut, wenn du nicht immer und überall deine Fragen 
loslassen würdest. Hebe sie dir für die Leute auf, die Fragen zu schätzen wissen! (Als ob ich mich 
selbst je daran gehalten hätte... na, erzähl weiter.)"

"Die beiden - der eine: groß dürr blond; der andere mit dem heimischen Glasfasernetz: breit weich 
blass und schwarzhaarig - sahen sich ziemlich ratlos an. Endlich der Blonde: Gehörst du nicht zu 
dieser Mädchengruppe? Geh mal nach oben, die sind im Labor. Der Breite: Hast dich wohl verirrt. 
Wir machen hier nur Systemadministration. Von Vakuumphysik verstehen wir nichts. Bin also 
wieder raus, und die beiden lachen hinter mir. (Aber nicht spöttisch: klang eher nervös.) Der Blonde
- der hatte so 'ne ganz feine, leise Stimme, weich und ein wenig näselnd - der sagte schließlich: 
Keine Ahnung, warum sie diese Girls' Days veranstalten. Mädchen verstehen Technik eben nun mal
nicht."

"Mach dir da nichts draus. Manche Leute können ohne Vorurteile nicht existieren. Das ist so eine 
Art mentales Knochengerüst für sie."

"Zu fünfzig Prozent hätte ich ihnen doch zugestimmt: Keine Ahnung, wozu die Veranstaltung gut 
sein sollte. Zum zweiten Teil: Es kam mir eher so vor, als ob die Leute in dieser Fabrik von nichts 
Ahnung hatten. Weder von Baumhäusern - wäre noch verzeihlich: war ja eine Pumpenfirma und 
kein Baumhausbauunternehmen -, noch vom Vakuum. Wie wollen die gute Pumpen herstellen, 
wenn sie noch nicht mal wissen, ob im absoluten Vakuum die Zeit erstarrt. Ich verstehe, was Sie 
meinen: Im einundzwanzigsten Jahrhundert gibt es keine - wie heißen die nochmal? - achja: keine 
Künstler-Tyrannen mehr."



"Geben wird es sie schon noch. Sind aber selten geworden im Vergleich mit dem späten 
zwanzigsten Jahrhundert."

"Das zwanzigste Jahrhundert hab ich nie erlebt. Oder doch! in gewisser Weise: Mein Vater überließ
mir seinen Viersechsundachtziger, als ich klein war; mit DOS Sechszwo und Windows Dreielf 
drauf, damals bereits eine Antiquität. 'Du kannst ihn haben, er steht sonst nur rum', sagte er an 
jenem Tag, an dem er für sich irgendeinen Ickspee-Laptop nachhause brachte. Was hab' ich mich 
gefreut! Dieses Gerangel um modernste und schnellste Prozessoren ist doch eine reine Jungssache, 
wir Mädchen wollen lieber etwas Schönes kreieren. Auf dem alten Olivetti-Rechner war ein 
LOGO-Interpreter installiert - und kein einziger Brausebrauser: Dreielf weiß doch eigentlich gar 
nicht, was ein Internet sein soll."

"Allmählich verstehe ich, weshalb du dem Fabius keine Netzwerkfähigkeiten spendieren willst."

"Nein, wozu denn das. Kein Netzwerk, kein Multitasking, gesamter Speicher für die Künstlerin 
erreichbar, Ring Null durch und durch."

"Da basteltst du dir aber schnell einen Absturz."

"Ich fahre gern Fahrrad, im Sommer, mit Wind und Licht im Rücken über die Hochebene, zum 
Eichenwald, wo Heldböcke sind. MS-DOS oder auch AnnikaOS, das ist wie Fahrradfahren: Legt 
man sich zu weit in die Kurve, fällt man um."

"Dein Vater war womöglich ganz froh, dass du keinen Internetzugriff hattest. Mir scheint zuweilen, 
dass das Netz in seiner heutigen Form vor allem dazu taugt, die Menschen dumm und gehässig zu 
machen."

"Was weiß ich. Wenn ich mit dem Computer die Welt erforschen will, stecke ich Fabius in die 
Manteltasche und schwinge mich auf mein hübsches orangefarbenes Damenrad. Als Kind liebte ich 
den alten Olivetti, diese surrende schnurrende Maschine auf dem Schreibtisch, die mit ihren 
Leuchtdioden die Nacht zurückdrängt. Ich habe ihn heute noch, als Wartungsstation für Fabius. 
AnnikaOS habe ich ursprünglich auf ihm entwickelt."

"Was ist in Fabius nochmal für ein Prozessor drin?"

"Ein Achtundsechzigtausend. Ausgebaut aus einer Spielkonsole, die ich in der Bahnhofskaschemme
unter einem Stapel von außerirdischen Erotikcomics fand."

"Du meinst diesen Zeitschriftenladen?"

"Trödelladen. Wo ich auch das Buch hier und den Rechenschieber her habe. Wissen Sie, wie man 
den benutzt?" Annika zog die Mittelzunge, bedruckt mit logarithmischen Skalen in spinnwebfeiner 
Schrift, bis zum Anschlag heraus und ließ sie nachdenklich auf- und niederfedern. Dr. Korff nahm 
ihr das Gerät aus der Hand, betrachtete es aufmerksam: "Zu meiner Studienzeit gab es bereits 
elektrische Taschenrechner, aber die älteren Professoren haben noch gerne mit den Dingern 
hantiert. Es sind Analogrechner. Stetig änderbare Längen als elementare Dateneinheit. Ich könnte 
mal schauen. Finde bestimmt irgendwo eine Anleitung dafür. Aber das ist nicht, was du mich fragen
wolltest, oder? Du wolltest mich doch etwas fragen?"

"Schauen Sie, ich wollte das Newtonproblem programmieren, auf Fabius in Moonlight. Mein Vater 
nennt mich manchmal seine 'Mondprinzessin'. Mondlicht ist herrlich."



"Ist es. Mir gefällt, dass auf dem Startup-Bild der Mond zu sehen ist, ganz bescheiden sichelzart 
inmitten tropischer Sonnenuntergangsfestlichkeit."

"Moonlight ist C syntaktisch sehr ähnlich, hat aber auch Eigenschaften von Lisp, LOGO. Was mich
an allen Sprachen, die ich später kennengelernt habe, störte, war, dass keine von ihnen eine 
Schildkröte enthielt. Über Befehlsbibliotheken, die Linien, Kreise, ausgefüllte Polygone zeichnen, 
verfügt auch Turbo-C zuhauf, aber ich vermisste das kleine Geschöpf: Wiederhole viermal 
[Vorwärts hundert, rechts neunzig Grad] – ein Quadrat. Alles schön rotierbar, um diesen und jenen 
Winkel - wiederholen, kombinieren, zusammensetzen: fast vergessenes Grafikkonzept. Damit 
wollte ich meine Sprache ausrüsten. Nach dem Start kann man in der Befehlskonsole sofort 
Moonlightbefehle eingeben: Ein Grafikfester öffnen – so! Etwas hineinzeichnen. Schwupp. Und 
hier, das ist nun mein Planetenprogramm."

Auf Dr. Korffs Gesicht widerschimmerten rote, grüne, bernsteinerne Lichtkristalle, die Annikas 
Benutzeroberfläche auf den Kathodenstrahlschirm schrieb. Der Meteorologe knubbelte sich die 
Nasenspitze. "Wenn ich's so bedenke: Bis ich in Zehplusplus auf Linux oder Windows Fünfzehn 
ein Fenster offen und etwas hineingezeichnet habe... Widgets definieren, Signalverknüpfungen 
erstellen. Bis ich bei der Hauptschleife bin, ist schon ein halber Nachmittag verstrichen, beim 
Aufblitzen des ersten Pixelchens Grafik wird's Zeit fürs Abendessen. Du machst das mit - zwei? Ja, 
zwei! Befehlszeilen. Man ist neidisch."

"Kein Internetgebrause, kein Multitasking, nur ein Hauch von Fenstern, Menüs, Icons, nicht mehr 
als nötig.“

"Glanz und Gloria der Neunzehnhundertachtziger!"

"Hier habe ich das Schwerezentrum hingelegt." "Nett, ein Planet, Saturn wohl." "Und dieser kleine 
Flattermann hier..." "Die Schildkröte?" "Richtig. Schildkröten sind geduldig wie Papier: Das macht 
sie wertvoll für die Künstlerin. Sie übernehmen jede Rolle, die man ihnen zuweist: Roboter, Hai, 
Kaninchen, Ion, Stern, Proteinmolekül, Satellit - ohne je zu murren und bezahlen brauche ich sie 
auch nicht." "Ich sag ja: Künstler-Tyrannin! Mit Betonung auf dem zweiten Wort, haha." "Diese 
hier spielt Satellit, daher die angedeuteten Solarpanels. Ich schicke sie los." "Rosettenbahn! 
Relativistisches Potential, richtig? Eher ein Neutronenstern als der Saturn." "Das ist es eben: kein 
Neutronenstern, kein relativistisches Potential, reines Errhochminuszwo, kristallklare Newtonik. 
Meine Frage: Woher kommt denn dieses Rosettengeeier?"

"Ah, nun... nun ja! Ohne in deinen Sourcecode zu schauen - ich beherrsche Moonlight ja nicht, aber
ich denke mal, du hast alle Fehlerquellen abgeklappert? (Ja-türlich!) - ohne also in das Programm 
reinzuschauen... oder anders: Mit welchem Algorithmus integrierst du die Differenzialgleichung?“

"Oh?!"

"Stimmt, daran wollte ich dich bei Gelegenheit mal schnuppern lassen... noch anders: Wie sagst du 
der Schildkröte, dass sie um den Saturn laufen soll?"

"So, wie man sie einen Kreis zeichnen lässt: Trippelschrittchen, kleine Drehung, Schrittchen, 
Drehung, viele Male hintereinander. Vektoraddition: Blickrichtung zum Planeten, Trippel draufzu - 
Länge proportional Einsdurchabstandquadrat - dann Trippel in Trägheitsrichtung, proportional 
Anfangsgeschwindigkeit. Und der kombinierte Schritt, im Ganzen zurückgelegte Länge und 
Richtung, ist die neue Anfangsgeschwindigkeit für den nächsten Zyklus. Vektoraddition: so, wie 
Sie's mir im November erklärt haben."



"Schau-schlau. Völlig richtig: Euler-Integrator. Funktioniert ja auch fein."

"Gar nicht funktioniert es. Oder, wo Sie's so sagen, naja, ein klein wenig schon, die Bahn kommt 
elliptisch heraus. Schließt sich aber nicht. Mein Satellit rosettet herum, was er in der 
keplernewtonischen Welt nie tun sollte."

"In einer perfekten Keplernewtonwelt nicht. Die Welt im Inneren des Computers ist fast ein Traum 
Platons - aber eben nur fast, denn die Schildkröte beschreibt ja nicht wirklich eine Kurve, sondern 
macht, wie du sagst, viele kleine Trippler geradeaus, mit Drehung dazwischen."

"Ah... ich...!"

"Dir dämmert's?"

"Zwischendrin, während sie geradeaus läuft, wird sie auch angezogen - mit leicht veränderter Kraft.
Das weiß die Schildkröte nicht. Ich muss die Schritte viel kleiner machen, dann wird es klappen."

"Ja, das wäre zum Beispiel eine Möglichkeit."

"Warten Sie... mal nullkommanullnullnullnulleins: Ja! Nur noch ein Hauch von Rosetterei. 
Geschlossene Bahn, beinahe. Schrittlänge nochmal zehnteln, besser tausendsteln... wie lange das 
dauert! Der Achtundsechzigtausend an seinen Grenzen."

Kurz vor zehn Uhr abends war's, als Annika Dr. Korff verließ, um heim nach Hinterföhren zu 
fahren. Wie ein Schatten eilte sie durch die abendlichen Straßen der kleinen Universitätsstadt, wie 
ein Schatten glitt sie die Bahnhofsallee entlang, vorbei an dicken Platanen, in deren Kronen sich 
große Krähenschwärme träge wirbelnd zum Schlaf niederließen: Pitschkleck! Guanofleckchen auf 
Annikas linker Stiefelspitze. Na, nix bleibt ewig sauber. Das Bahnhofsgebäude, Lustschlösschen 
aus silbernem goldenen Licht. Annika hatte nie das Bedürfnis verspürt, sich den Fahrplan 
einzuprägen, sie pflegte einfach mit reichlichem Zeitvorsprung zum Bahnhof zu gehen und 
abzuwarten, bis der nächste Zug in die richtige Richtung abfuhr. Achtundzwanzig Minuten, knapp 
halbe Stund. Sie setzte sich in eine Schnellimbißhalle mit Ausblick auf den Vorplatz. Die beiden 
Punkerinnen waren wieder da (oder immer noch?!): Annika konnte sie deutlich im 
fliederschneeigen Quecksilberscheinkegel einer Peitschenleuchte erkennen. Die kleinere, kräftig 
gebaut, Haar nachtviolett: Anführerin der beiden? (Grübelannika.) Die schlankere, größere: 
Haargestrudel bis zum Popo, halbseitig grasgrün. An der Stadtparkmauer "Delta S kleiner Null". 
Punkerinnen lebten in offenen Systemen, aufregenden Systemen, im Gegensatz zu den 
Vakuumpumpenleuten, die selbst in so einer Art zugeflanschtem Rezipienten zuhause zu sein 
schienen. Dr. Korff hatte Annika gezeigt, wie man die fügsame Schildkröte dazu bringen konnte, 
fast perfekt geschlossene Ellipsenbahnen um den Saturn zu beschreiben; "Wie ging dein 
Mädchenausflugstag eigentlich zuende?" Runge-Kutta. Runge-Kutta. Rungerungerunge. 
Kuttakuttakuttakutta. Anstatt zum Treppenhaus zurückzugehen, war Annika dem Korridor bis zum 
Ende gefolgt, wo heller Sonnenschein durch eine Glasfläche fiel. Eine Tür, die zu einer eisernen 
Nottreppe führte, außen am Firmengebäude. Trauerweiden, Gebüsch, heller Wasserschimmer: Die 
Fabrik lag am Halbmondsee. "Hatte gar nicht gewusst, dass wir in der Nähe des Sees waren. Da bin 
ich raus und runter und durch Sträucher und Hecken und Schilf ans Wasser." "Das Fabrikgelände 
war nicht umzäunt?" "Doch, aber der Zaun zum See hin niedergebrochen, ein schwerer Ast lag 
drauf. Und am Seeufer: raten Sie, was ich da gefunden habe." Es kam darauf an, den Computer 
erraten zu lassen, wie stark die Anziehungskraft an verschiedenen Punkten zwischen zwei 
Berechnungsschritten ungefähr war. 



"Nec horret iratum mare: Ein Boot, ein dottergelbes Ruderboot vergessen im Gesträuch. Pfütze 
algiges Wasser unter der Ruderbank, aber sonst scheinbar seetüchtig und einsatzbereit. Das Boot 
sehnte sich nach seinem Besitzer, oder irgendjemandem, der es zu Wasser lassen würde, das war 
mir klar." "Und du hast dir gesagt: Ich will das arme Boot nicht länger warten lassen, egal, wem es 
gehört." "Musste ziemlich schieben und hüstern, das Nec horret iratum mare war schwer, ein 
Kunststoffboot, zirka drei Meter lang. Über Gras und Schilf und Sand - Schwapp Wasser in die 
Schuhe - na, nix bleibt ewig trocken." "Waren denn auch Ruder dabei?" "Lagen daneben, als ob der 
Besitzer nur kurz weggegangen sei, aber es war weit und breit niemand zu sehen. Das Boot wartete 
vielleicht schon lange. Jetzt durfte es endlich glücklich sein, durfte schwimmen. Ich fuhr hinaus, bis
der Seegrund in der Tiefe verdämmerte. Zog meine Stiefelchen aus, hing die Füße ins Wasser. 
Schwalben kurvten und wirbelten in der dunstwarmen Septembersonne, es war völlig still. Der See 
lindgrün und warm wie der bengalische Golf. (Na, eben so, wie ich mir den vorstelle.) Ich schloss 
die Augen, sah nichts als diffuse Röte. Stellte mir vor, ich sei in Indien."

Rungerungekuttakutta. Fischkutter mit zwei schräg nach hinten ragenden Schloten, aus denen's 
ölrauchig kuttert. Bärtiger Mann am Steuerstand, dunkler Südinder, raucht eine winzige 
selbstgedrehte Zigarette, nimmt ab und zu einen Schluck Tee aus einer Thermoskanne. Wenn's 
brenzlig wird, bei Sturm oder Nebel, bekreuzigt er sich vor dem Marienbild, das er ans Fenster 
geklebt hat: Erzogen in einem portugiesischen Internat. Wasser rauscht gluckert schäumt ölig um 
den Kiel, in tiefstem Baß orgelt der Dieselmotor. Kuttakuttakutta läuft das Schiff frühmorgens aus 
aus dem Hafen von Kalkutta, den Hugli hinunter, blassgrünes Wasser breit auseinanderquirlend. 
Die Sonne tritt hervor hinter der Dachantenne des TATA IndiCom-Hochhauses, brennt bereits mit 
unglaublicher Intensität, schärfer und heller als selbst an den heißesten Sommertagen in Europa, ein
Diamant von grellem, schweigendem Feuer. Graublaue Dieselrauchschwaden kuttert das Schiff aus 
seinen Auspüffen, Obstkisten, Plastiktüten, Holzabfälle schaukeln vorüber, dazwischen ein toter 
Hund, friedlich die Beine in die Luft gestreckt, dreht sich im Kielwasser zweimal um sich selbst. 
Die Stadt fällt zurück, der Fluss wird breiter, ruhiger, wächst behutsam an zu einem Meerarm. Ein 
Hauch von Salzwasserkühle spielt um den Bart des Kapitäns, der anstrengungslos, scheinbar kaum 
darauf achtend, das Steuerrad zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand hält. Er ist die 
Hitze gewohnt, doch sie belastet auch ihn. Auf der Kajüte sitzt eine Möwe, starr, als sei sie Zierrat.

"Geschichten ausdenken, mit den Füßen plantschen: Die Pumpenleute wirkten plötzlich wie etwas 
einfältige, aber liebenswerte Märchenfiguren. Weit weg - auf der anderen Seeseite, wo die Straße 
nach Bruchbach führt - läuteten Kirchenglocken: Erst nur die ganz hohe, singende - 
Klimmklimmklimm! - dann die tiefen, dröhnenden: Kaklommkaklomm. Ich stellte mir vor, dass da 
jemand heiratete. Vielleicht die sommersprossige Ingenieurin, die schien mir so ein protestantischer
Heiratstyp zu sein."  "Sie hat den indischen Kutterkapitän aus deiner Geschichte geheiratet, hehe. 
Wenn der so religiös ist, passen sie doch zusammen." "Aber der ist Katholik. Und Raucher. Und 
tiefkonservativ, wie viele Inder." "Hast du deine Geschichte noch weiterentwickelt?" "Das Nec 
horret iratum mare hat sie für mich vollendet: Das hatte plötzlich Schlagseite. Die algige Pfütze im 
Rumpf war zu einem Pfuhl angewachsen." "Dein Inder ist wohl auf eine Untiefe gefahren." "Nee, er
hat eine treibende Badewanne gerammt, so eine alte mit verschnörkelten Füßen, die dem letzten 
britischen Kolonialoffizier gehört hat." "Hast du's noch an Land geschafft?" "Die letzten Meter 
musste ich waten." "Die Lehrerin wird sich kaum gefreut haben, dass du während des Girls' Day 
einfach so ausgebüchst bist und triefend nass wiederkamst." "Jaja, Strafpredigt und Arrest. Glauben 
Sie, jemand hat den bärtigen Inder gerettet? Er kann nicht schwimmen." "Sicher. Die indische 
Wasserschutzpolizei war zufällig mit einem Schlauchboot in der Nähe unterwegs. Er arbeitet jetzt 
als Sandwichverkäufer in einem Eisenbahnzug... hört in seinen Träumen aber immer noch den 
Schwerdiesel: Kuttakuttakutta. Synkopierung der Zeit. Das Weltall ist ein Analogrechner, höhere 
Vollzugsebenen sind diskretisiert. Das ist ein wichtiger Unterschied." "Sie sagten mal, dass jedes 
Analogsystem im Kern auf einem digitalen System beruht." "Und jedes digitale auf einem 
analogen. So einfach ist es nicht, ganz recht." "Wenn man Geschichten erfindet, vergeht die Zeit im 



Flug. Ohne Zeit keine Geschichten, ohne Geschichten keine Zeit. In dieser Vakuumfirma gab es 
keine Geschichten - deshalb bin ich davongelaufen: Gestern gleich Heute gleich Übermorgen. Für 
den blonden und den breiten Systemadministrator war das Universum bereits gestorben. Oder 
zumindest eingeschlafen. Die beiden haben meine Frage beantwortet, wenn auch unabsichtlich." Da
hatte Dr. Korff gelacht - lange und mit weicher, tiefer Stimme, ein Sommergewitter unter dem 
Horizont, und ein ums andere Mal genickt: "Du warst die Einzige, die von dem Girls' Day wirklich 
etwas hatte." "Tihi!" Wie es wohl wäre, bei Dr. Korff zu wohnen? Annika knabberte an einer 
Butterbrezel. In dem Schnellimbiß roch es nach Bratfett und Putzmittel, die Bedienung saß auf 
einem Hocker und löste ein Kreuzworträtsel. Ein eigentümlicher, kantiger Mann in blaugrauem 
Jackett hatte sich zu den Punkerinnen gesellt, unterhielt sich mit ihnen. Was ist das, was aus der 
linken Tasche seines Jacketts heraussieht? Annika kann es aus der Entfernung nicht erkennen. 
Bewegt es sich etwa? Ein Tier? Nein, niemand trägt ein Tier in der Tasche spazieren. Der Mann 
geht weiter, winkt den Punkerinnen über die Schulter hinweg zu, die beiden grinsen und grüßen 
träge zurück.

"Überschreib das alte Programm nicht. Behalt es ruhig!", hat Dr. Korff gesagt. "Aber es funktioniert
doch nicht." "Na, eben doch. Es löst das Newtonproblem mit der Genaugkeit des Eulerverfahrens." 
"Zu ungenau. Im Errhochminuszwopotential schließen sich Bahnen, das ist doch der ganze Witz." 
"Nur dass es so ein Potential im Speicher des Computers nicht gibt - keinen stetig geschwungenen 
Potentialtrichter. Digitalrechner kennen nur Treppen, Analogrechner nur Rampen. Bildet man das 
eine in das andere ab, geht etwas verloren, egal, wie ausgefuchst der Algorithmus." "Bei der 
Gegenrichtung auch?" "Sicher. Ein analoges System kennt keine plötzliche Änderung von Null auf 
Eins, allein schon wegen der endlichen Lichtgeschwindigkeit." Da hat Annika geschmollt: 
Computer sind doch nicht so prima? "Sogar von Analog- zu Analogrechner!" - Dr. Korff hat sich 
mit einer kleinen Bratpfanne zu schaffen gemacht, Eierkuchen für Annika und sich schmurgelnd 
(ja, das Einzige, was er zu kochen versteht!) - "keiner von uns kann vollauf nachvollziehen, was im 
Köpfchen des Gegenübers vor sich geht." Mit etwas Schwung hat er den kleinen goldbraunen 
Eierkuchenmond auf Annikas Teller geschwuppt. "Magst Schokoladensauce?" "Hmm, ja! Wie 
sieht's von Digital- zu Digitalrechner aus? Dachte immer, Menschen seien digital? Neuron feuert - 
oder nicht." "In jedem digitalen ein analoges System, wie schon gesagt. Das Zellpotential ändert 
sich in kurvenweise, nicht in klotzigen Heavisides. (Himmel, wo hab ich denn die 
Schokoladensauce?) Digitale Systeme können sich gegenseitig emulieren (d.h. verlustlos abbilden), 
allerdings nur, solange das emulierte System leistungsschwächer ist. Bei Menschen - na, du siehst 
es wohl selbst: Du wirst nie wissen, was in einem Anderen wirklich vorgeht. (Hier! Was macht sie 
nur zwischen den Büchern - ich hab sie da bestimmt nicht...)" Aber Annika hat nur ihre 
Fingerspitzen betrübsinnt: "Glaub ich Ihnen nicht! Das gibt es, wenn man jemanden wirklich 
liebhat! Dann weiß man stets, was bei dem gerade los ist. Ohne viele Worte. Man spürt es einfach." 
Dr. Korff hat geschmunzelt, die Schokoladensaucenbüchse in der Hand hin- und hergedreht: "Ja, so 
- weißt du: Man kann's ziemlich genau abschätzen - Rungekutta vierter Ordnung statt Euler, 
gewissermaßen - aber niemals exakt wissen. Sonst wäre der Andere doch kein Anderer mehr, 
sondern man selbst. Dann wären keine zwei Menschen da, sondern nur noch einer, und man wäre 
wieder allein. Zweisamkeit bedeutet Kontakt zwischen zwei Vollzugsebenen, und diese 
Restunsicherheit - die macht erst den Reiz aus. Behalte das Eulerprogramm. Halte es in Ehren, 
schau es dir immer wieder einmal an!" Vor Begeisterung hat er mit Schokoladensauce eine große 
geschwungene Bahnrosette auf Annikas Eierkuchen gemalt.

Die Tür der Imbißhalle schwenkt auf, herein abendkalte Luftschatten und der Mann im Jackett. 
(Was hat er nur in der Tasche?) Nicht übermäßig groß - dem Dr. Korff bis ans Kinn maximal - aber 
kantig, ja, so kantig wie geschnitzt aus hartem Holz! (Was hat er nur in der Tasche? Soll sich mal 
umdrehen.) Skulptur, herausgemeißelt aus 'nem Holzklotz. (Was hat er nur in der Tasche?!) 
Gleichzeitg geschmeidig, flink, wie ein - wie ein - (Was hat er denn bloß in der Tasche?! Jetzt aber, 
dreh dich endlich mal um!) Aber nee, er trabt zur Theke, macht irgendeinen Scherz, die Bedienung 



lächelt, stellt einen Becher unter den Kaffeeautomaten, die Maschine hustet zischt. Kaffee, aha-aha, 
sehr sympathisch, wer keinen Kaffee trinkt, soll nicht... metallgraues Haar, Hauch von Glatze, 
möcht wissen, wie alt, und was hat er in der... Jetzt! Dreht sich um, kommt anspaziert, sucht nach 
nem Sitzplatz - wartet der auch auf den Zug? - endlich, da: Nein, sowas! Wirklich: Kluge glänzende
schwarze Knopfaugen, Ohrpinsel und buschiger Schweif rostrot. Annika kann nicht aufhören, zu 
schauen schauen schauen, und das Eichhörnchen schaut zurückt, trillert mit den Ohrpinseln. Denkt 
etwas. Unergründliche Eichhörnchengedanken.

Da streckt's sich und flitzt aus der Tasche heraus, das Bein hinab dem Kantigen und husch über 
senfgelb geschachbrettete Bodenkacheln zu Annikas Tisch, sprungkräftig drauf und kauert - 
aufmerksamst äugend - neben ihrer Serviette. Annika staunt gafft augäpfelt mit gehüsterten Brauen 
- na, hallo, du Eichhorn?! - hält ihm probehalber ein Stückchen Brezelteig hin: magst? Nee, das 
'Horn blickt unverwandt mit gekreuzten Pfötlein. Kringelkrumm geprousteter Schnauzbart, Näschen
glänzt rostbraun und feucht. Hmm, keinen Hunger, was. Was hast bei dem Kerl in der Tasche 
gemacht? Sieht man nicht alletag, dass n Eichhorn - nun-ja: sich spazierentragen lässt! "Manchmal 
sitzt's auch auf meinem Kopf - meiner Schulter -, oder begleitet mich nebenher durch's Geäst 
flitzend." - Oh-hui! Höchstselbst herangeschlendert gekommen, steht fest wie eine Eiche (hat 
gewiss schon manchen Sturm erlebt...!) und hält den Klotzkopf schief und lächelt lächelt, 
unerschütterlich frohgemut wie das Sommerdreieck im August. "Charles T. Owlglass mein Name, 
du bist?" "Annika... Palmstroem." - Deutschlich zu mäusleinhaft, verflixt. S mir lang nicht mehr 
passiert, ei: Rösleinrot wie Januarschnee bei Sonnenaufgang. Doch das Eichhorn trillt die 
Ohrenpinsel und sternäugt - aufmunternd? (Hab gar nicht gewusst, dass'n Eichhorn das kann: 
aufmunternd dreinsehen. Aber ja - dochdoch: Dumachstdasschon schimmert in schwarzen 
Knopfaugen. Bong.) "Darf ich mich setzen?" "Eh, gern, aber mein Zug fährt in zwanzig Minuten 
oderso." - na, klang schon solider. Hauch von schamhaftem Flirr noch im Halse: Durch die 
Nasenlöcher ausschnaufen, langsam leise, zwei warmfeuchte Gasfedern fegen winzige Krümel vom
Tisch. Der Graukantige zieht einen Hocker zurück, pflanzt sich. Auch im Sitzen wie ne 
Hartholzskulptur, n Totempfahl vielleicht, tiefernst und munter, Faltenfächer um die Augen - 
sprühende Faltenfeuerwerke, überraschend weich die Augen: dunkelgrün. Das Eichhorn schnellt 
sich von der Stelle, sakkoaufhusch und kauert auf Owlglassens Schulter. "Entschuldige, manchmal 
iss's n Tick zu stürmisch" - Stimme leise, zugleich unüberhörbar, weit entfernte Meeresbrandung. 
"Als Physiker und Kerntechniker ist mir das Rungekuttaverfahren vertraut, hehe."

Annika blinzelt. "Woher wissen Sie, woran ich gerade dachte?"

"Jetzt fragst du dich, ob ich ein Telepath bin. Nichts weniger, nur ein guter Beobachter. (Wenn auch
in geringerem Grade als mein Eichhörnchen hier: Eichhörnchen sind die besten Beobachter im 
ganzen Universum - quasi relativistische Tierchen: weißt ja gewiss, dass die Relativitätstheorie eine
hohe Affinität zu Gedankenexperimenten besitzt, in denen Beobachter die entscheidende Rolle 
spielen.) Ich konnte an deinen Lippen erkennen, dass du 'Kuttakuttakutta' vor dich hinmurmeltest, 
das Geräusch eines kleinen, leicht übermotorisierten Küstenschiffs. Natürlich wäre es möglich 
gewesen, dass du einfach nur an Schiffe dachtest – eventuell weil du eine Ozeanreise vorhast – aber
ich verließ mich auf meine Intuition, und die meines Eichhörnchens - bin ja Wissenschaftler. Aus 
deiner Manteltasche schaut ferner der Griff eines Lötkolbens hervor, und ein... ach, ein alter 
Rechenschieber, wie schön."

Fiebriges Opalgefunkel, Annika staunstarr: "Herr Owlglass - Sie sind Physiker, ja? An was für 
einem Projekt...?"

Da stützt der Kantige sein Kinn auf zwei zum Neunziggradwinkel gebogene Finger, nickt 
andeutungsweise mit dem ganzen Oberkörper: Jaja, hmhm. (Gut, dass du die richtigen Fragen 
stellst!) "Was für ein Projekt? Hehe: alle! (Poetische Übertreibung, 'türlich.) Ich habe schon an 



vielen Forschungsprojekten gearbeitet, meist für die US-Regierung." "Sie sind Amerikaner?" 
"Sogar so eine Art 'typischer Amerikaner', falls es das gibt: Aufgewachsen in einer endlosen 
Vorstadtsiedlung, identische Häuschen kolonnenweise, schniegelglatter Rasen, von fleißigen Jungs 
einstelligen Alters - früh übt sich, was ein guter Puritaner... - an Wochenenden für einen halben 
Dollar gemäht. Ich auch. Meine Eltern schickten mich zu den Nachbarn rasenmähen, sobald ich 
groß genug war, den Steuerbügel des Mähers mit den Händen zu erreichen: Learn the value of hard 
work and money - aber meine Arbeitgeber waren bald unzufrieden, weil ich zu langsam war. Du 
musst wissen" - der Kantige beugt sich näher, das Hörnchen muss mit allen Krallen klammern, um 
nicht herunterzupurzeln - "schon immer pflegte ich darüber nachzudenken, wie man Sachen, die 
den meisten Leuten alltäglich scheinen - so alltäglich, dass sie sich gar nicht vorstellen können, dass
es dabei mehr als nur eine bestimmte Vorgehensweise geben könne - wie sich solche Sachen 
einfacher, besser, schneller erledigen ließen. Und nicht nur drüber nachgedacht" - Owlglass nippt an
seinem Kaffee - rosige Haut um die Lippen, fast jugendlich mit kaum sichtbaren 
Bartstoppelpunkten, winzige Schnittwunde knapp links vom Kinn - "autsch, heiß... nicht nur drüber 
nachgedacht, sondern es auch immer ausprobiert, soweit möglich. Ich überlegte mir, wie sich die 
Länge des Pfads, den man mit dem Rasenmäher durch den Garten beschreibt, minimieren ließe: 
Möglichst wenig Schritte pro gemähter Fläche. Die Nachbarn waren natürlich wenig begeistert, als 
sie mich mit grüblerischem Gesicht neben dem laufenden Mäher stehen sahen. Manche haben 
geschimpft, andere gelacht, alle mich ohne Lohn rausgeschmissen, bis auf einen - hab vergessen, 
wie der hieß: Vielleicht Mr. Miller? Oder Mr. Greene? Irgendsoein Alltagsname, ururalter Mann, 
spindeldürr mit weißem Haar, etwas eigenbrötlerisch, aber freundlich. Der wollte wissen: Worüber 
hast denn gerade nachgedacht? Du sahst so gedankenverloren aus. Da habe ich es ihm erklärt - und 
er ständig genickt, heftig mit dem Kopf auf- und abpendelnd, das sah seltsam aus, wie ein Vogel, 
ich musste beinahe lachen. Jaja - hat der alte Mr. Miller (oder was auch immer sein Name war) 
gesagt: schneller mähen, einfacher mähen, weniger Zeit brauchen. Du weißt ja noch wenig, mein 
Junge. Musst dir Folgendes gut einprägen. (Mit einer Handgeste hat er mich ins Haus gebeten, wir 
setzten uns an seinen Wohnzimmertisch, auf dem standen Dutzende von Photographien, 
größtenteils schwarzweiß, das war damals noch Standard.) Merke: Die Leute reagieren grantig, 
wenn man Arbeit schneller und einfacher verrichten will. Arbeit soll den Menschen ja tugendhaft 
machen, je mehr Arbeit, desto mehr Tugend - das Motto der ersten puritanischen Siedler. Die sind 
nicht ganz schlecht damit gefahren, aber ein Großteil der Menschen neigt dazu, Mottos auf 
Situationen zu übertragen, in denen sie keinen Sinn ergeben. Du willst mehr mit weniger Aufwand 
erreichen - da sehen die meisten dich nur als faulen Sack an. Glaub' mir, ich weiß wovon ich 
spreche! - so der dürre Greis, den unsere mittelmäßig-mittelschichtliche Wohnsiedlung als Original 
duldete; und ich glaubte ihm." 

"Hat Sie das bedrückt? Ich glaube nicht, dass er recht hatte - wenn Arbeit schneller von der Hand 
geht, hat man doch mehr Zeit, Spaß zu haben: Spaß macht die Menschen glücklich, und Glück 
macht tugendhaft."

"Spaß hatte ich bei dem Ganzen auf jeden Fall: es war wie ein fröhlich-bizarrer Traum - der 
seltsame Alte, der mir in seinem mit Fotos und allen möglichen Souvenirs und Reminiszenzen 
vollgestopften Häuschen zu erklären versuchte, dass es bei dem, was die Leute Arbeit nannten, 
nicht auf das Ergebnis ankomme, sondern auf die sichtbare Qual - Schweißtropfen, an der Stirn 
klebende Haarsträhnen, hervortretende Muskeln, die Hand voll Schmutz und Schwielen und all so'n
Krempel ezetterää. Du denkst gerne nach - hat er plötzlich ausgerufen, ihm war wohl ein Einfall 
gekommen - ich will dir etwas zum Nachdenken geben. (Wo ist es nur? Meinem Enkel wollte ich's 
schenken, aber der Billy interessiert sich zur Zeit nur für militärischen Krimskrams, rennt nur noch 
mit Plastiksoldaten und Spielzeug-MGs durchs Haus... achja.) Aus einem Schrank hat er einen 
Experimentierkasten für Kinder gezogen: Versuche mit Radioaktivität. Da, schau dir das mal an. 
Darüber kannst du nachdenken, das ist heutzutage populär. In der Zeitung steht jeden Tag 
irgendwas über Atome und Bomben und Kraftwerke und Russen und Raketen - die jungen Damen 



benennen jetzt sogar ihre Bademode nach irgendsoeiner Insel, die man in die Luft gesprengt hat, 
habe ich mir sagen lassen. Beschäftige dich damit; dann laufen dir die Mädels später mal nach, und 
du bekommst eine gute Arbeitsstelle bei der Regierung oder einem großen Industriekonzern." 
"Ooh! Das war wirklich nett von dem Alten! Was war denn in dem Experimentierkasten?" - 
Owlglass setzt das Eichhörnchen behutsam zurück in seine Jacketttasche, legt die Hände ins 
Genick; nachdenklich-verträumt: "Was drin war... es ist lange her, müsste überlegen... n Klümpchen
Uranerz auf jeden Fall, und ein Bausatz für'n simples Zählrohr. Elektroskop, Nebelkammer - und, 
achja: Keine Ahnung, ob es nur ein geschicktes Werbemanöver war, oder ob irgendjemand in 
Washington sich wirklich neue Funde dadurch verhoffte - ein Preisausschreiben über zehntausend 
Dollar für das Auffinden von Uranerz." "Haben Sie welches entdeckt?" "Das zwar nicht - ich 
glaube auch kaum, dass es in unserer Nachbarschaft irgendwelche Uranlagerstätten gab - aber wenn
der Alte mir nicht diesen Experimentierkasten geschenkt hätte: Dann wäre ich vielleicht 
Kapellmeister geworden. Du weißt schon: seventy-six trombones led the big parade, with a hundred
and ten cornets right behind - hach! Verzeih, aber ich stehe dazu: Wenn man in so einer 
Vorgartenvorstadt aufwächst, Schuhkartonhaus an Schuhkartonhaus, morgens Milch und Zeitung 
auf der Fußmatte, abends bläuliches TV-Wetterleuchten aus allen Fenstern, Teenager treffen sich 
im Diner an der Hauptstraße zum Händchenhalten, gehen einige Jahre fort zum Studium und 
heiraten und kaufen sich ein Schuhkartonhaus, von dem ihrer Eltern kaum zu unterscheiden, wenn 
auch nicht notwendigerweise in der gleichen Stadt - in so einer Umgebung, wie in Zuckerwatte 
gepackt: da liebt man das Simple, Effektvolle, mit Gut und Böse und glücklichem Ende. Das Böse 
wird bestraft - in Maßen: vielleicht ein schwerer Koffer auf den großen Zeh - das Gute strahlt von 
Ohr zu Ohr und verliebt sich und heiratet und kauft sich ein schachteliges Vorgartenhaus in der 
Schachtelgartenstadt. There were more than a thousand reeds springing up like weeds, there were 
horns of every shape and kind. Entschuldige. Sogar im Fernsehen sahen wir dauernd Paraden: Man 
feierte Astronauten, die zur Erde zurückkehrten. Man enters space, endlich auch der kapitalistische 
Mensch: Life, liberty and the pursuit of work and money. (An all dies glaubten auch die 
Sowjetmenschen, mit Ausnahme des allerletzten Summanden.) Ich sagte meinen Eltern, dass ich 
später mal Astronaut werden und die Außerirdischen besuchen wolle - mein Vater drauf: Junge, bis 
zu den Außerirdischen ist es vielleicht sehr sehr weit. Diese Raumschiffe sind eigentlich 
Raumkapseln: kaum größer als ein Kleiderschrank. Entfernen sich nur um Haaresbreite von der 
Erde. Ruderboote in fußtiefem Wasser; für deine Pläne bräuchtest du einen Ozeanriesen. Das 
leuchtete mir ein. In der Broschüre zu meinem 'Atomic Energy Lab for Children Age 10 and up' 
stand, die Kernkraft sei die stärkste Kraft im Universum. Ich würde also meine neuerworbenen 
Kenntnisse nutzen, um eine Rakete zu erfinden, mit der Menschen bis zu den Außerirdischen 
fliegen konnten. Das sagte ich meinen Eltern, und sie reagierten auf wunderbare Weise: Viel 
Erfolg! und lächelten dazu, ohne eine Spur Ironie. Ich habe mich ans Werk gemacht."

Annika schiebt sich das letzte Endchen Brezel in den Mund, kaut eifrig, sprudelt vorbei an fast noch
nicht ganz geschlucktem Speichelteigbrei: "Wie ging's weiter - was haben Sie erfunden?" Augen 
riesig, Wangen glühen, Haarfühler schaukeln im Rhythmus winziger Muskelvibrationen.

"Mein erstes Projekt auf dem College hieß: Auf zum Pluto! Besiedlung des Sonnensystems mit 
Gaskernraketen. Es verschaffte mir meine erste Freundin - eine Kunststudentin: Während eines 
Ruderbootausflugs unter Septemberweiden erläuterte sie mir ausführlich, wie sie meine 
Gaskernraketen - dreißig Kilokelvin - dekorieren wollte. Beim Verfassen meiner Abschlussarbeit in
den kleinen Morgenstunden hörte ich Wagner. Universität: Alles neu, riesig - kein einziges 
Gebäude nicht im Stil des Brutalismus -, der Kaffee, frühmorgens beim ersten weißgoldenen 
Sonnenstrahl, duftete nach Mädchenhaar - vielleicht zwo-drei Tage nicht gewaschen, aber 
immerhin. Das Praktikum bei der NASA: Geleckt mit Freiheit. Endlos gleißender floridanitischer 
Strand, drauf minutenweit spazieren und auf Jahrtausende hoffen. Vorstudien zu einem 
Silantriebwerk. Der Betreuer, ein geradezu surrealistisch magerer Ingenieur mit Kugelkopf und 
gutem Herzen, blickte, kaugummikauend, über meine Schultern und monierte, ich würde partielle 



Differentialgleichungen mit den Methoden für gewöhnliche zu lösen versuchen, ohne vorher die 
nötige Variablensubstitution durchgeführt zu haben. Ich wusste nicht, was er meinte, und errötete. 
Er schnupfte seinen Kaugummi diskret ins Papiertaschentuch und bewegte seine Hand, als wolle er 
mir über die Schulter streichen, hielt aber vorher inne und lachte kurz und keckernd. Dann erklärte 
er mir zwoeinhalb Stunden lang, was es mit partiellen Differentialgleichungen auf sich habe. Mein 
zweites Praktikum, im Kernkraftwerk Watts Bar, war kürzer, aber lustiger. Eine zierliche, 
strohblonde Amerikanistin aus Bonn war vor Ort, um Erfahrungen für ihre Dissertation zu 
sammeln: Sicherheitskultur an amerikanischen Kernkraftwerken. Ich würde gerne einmal mit dir 
vom Universitätspark bis zum Beethoven spazieren. Sie gehörte zu den Mädchen, die beim 
Nachdenken einen Kussmund machen. Ich studierte die Bedeutung von Turbulenzen im 
Primärkreislauf für den Wärmetransport und übernachtete in einem Motel drei Meilen vom 
Kraftwerksgelände. Anfangs benutzte ich das Auto, später ging ich unter dem kristallinen 
Septemberhimmel zu Fuß und zählte mit Ulrike Meteore. Den ersten Meteoriten, den ich finden 
würde - schärfte sie mir ein - müsse ich ihr schenken. Doch NERVA wurde eingestellt, bevor ich 
promovierte; Orion kam nie über die Konzeptphase hinaus. Die Menschen fürchteten sich 
inzwischen vor zerfallenden Kernen, und Politiker wissen, dass sie, um wiedergewählt zu werden, 
nur an die Angst der Saison appellieren müssen. In den Weiten von Idaho forschte ich am inhärent 
sicheren Brutreaktor, bis Washington auch dieses Vorhaben als 'unnötig' einstufte: das Labor 
begann zu schrumpfen. Überall wurden Testanlagen und Maschinen stillgelegt, abgebaut, nur ein 
kleiner Kern von Arbeiten, von überwiegend theoretischem Interesse, blieb erhalten. Ich führte 
Routinemessungen zu Materialeigenschaften im harten Neutronenspektrum durch; das war 
zuweilen ganz interessant - ich entdeckte eine spezifische Kristallstrukturänderung des Mangans bei
einer bestimmten Neutronenenergie -, mit meinen ursprünglichen Plänen hatte es nichts zu tun. In 
der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit stieß ich eines Tages mit dem neuen Pressesprecher 
zusammen, heißer Kaffee durchnässte uns beide, so kamen wir ins Gespräch. Ein langer, eckiger, 
beinahe ledrig wirkender Mensch, der sich meist langsam, gelegentlich aber auch blitzschnell 
bewegte: wie ein Reptil. Rotblonder Haarschopf von der Form eines dürren Grasbüschels. Seltsam 
und spannend war's, sich mit dem Max Schwejksam zu unterhalten: Nie blieb er bei einem Thema 
stehen, von einem Satz zum nächsten, manchmal sogar innerhalb eines einzigen Satzes driftete er 
von Spekulationen über außerirdisches Leben zur Donaumonarchie, zu russischen Philosophen, 
italienischen Studentinnen, Wasserbauprojekten, hypothetischen Technologien, Gedichten, 
Geometrie, Urinsekten. 'Stellen Sie sich vor, es gäbe eine Siebenundsiebzig-Dollar-Banknote...' ; 
'Könnte man nicht die Zerfallswärme von Spaltprodukten nutzen, um Kaffee zu kochen?' ; 
'Vielleicht ist das Wachdasein eine Täuschung und unsere Träume sind real!' ; 'Man sollte den 
Bodensee ausgraben und als Ganzes in die Vereinigten Staaten transportieren, er würde sich in 
Texas viel besser machen als in Süddeutschland.' ; 'Meine Katze hat neulich ein Kaninchen erlegt, 
ich hab die Leiche unter meinem Bett gefunden. Wissen Sie, welche Innereien Katzen am liebsten 
fressen?'"

"Und das alles in ein- und demselben Gespräch? Muss ein interessanter - ein anstrengender! - ein 
interessanter und anstrengender - ein interessanter und anstrengender und netter und nerviger..."

"War er alles. Wie man wohl darauf gekommen war, ihn am Idaho National Laboratory als 
Pressesprecher zu beschäftigen? Man munkelte, der Forschungsleiter habe ihn auf einer Konferenz 
kennengelernt, wo er einen Vortrag über kerntechnische Raketenantriebe und Dichtkunst hielt. Ich 
freundete mich mit ihm an, sofern das bei diesem Menschen möglich war: Das war so eine Sache... 
manchmal schien er in unserer Welt zu landen, aus fremdartigen Traumhöhen herabgleitend, dann 
stieß er sich wieder mühelos ab und entkam in seine eigenen, surrealistischen Gefilde. Er schlief 
meist tagsüber und arbeitete nachts an Dingen, die wenig mit Öffentlichkeitsarbeit zu tun hatten 
(allerdings hatte die Presse auch kaum noch Interesse an unserer Arbeit).



Max Schwejksam wohnte nicht in der kleinen Wissenschaftlersiedlung, die man wenige Meilen 
vom Labor entfernt errichtet hatte. In seinem zerbeulten, rostigen Dodge Charger - Motor rasselnd 
wie ein schnarchender Seemann, blaues Gewölk aus dem Auspuff - ein Wunder, dass das Ding 
noch straßenzulässig war - pendelte er tagtäglich aus Pocatello, wo es ihm gelungen war, für wenig 
Geld eine Wohnung im obersten Stockwerk eines fast leerstehenden Hochhauses zu mieten. Max 
lud mich bald zu sich nachhause ein, in seiner Rostlaube nahm er mich mit - dieses Auto! ich 
tröstete mich damit, dass das Gefährt vermutlich auseinanderbrechen würde, noch bevor wir mit 
einem Baum oder entgegenkommenden Fahrzeug zusammenstießen - Armaturenbrett festgebunden 
mit Isolierband, auf dem Beifahrersitz lag ein Kassettenrekorder, der mit den eingebauten 
Lautsprechern verdrahtet war ('Leg den ruhig auf den Fußboden' - so Max); Anschnallgurte fehlten 
völlig, er bediente das Gefährt, als sei's ein Düsenjäger, Gaspedal bis zum Boden, der Motor jaulte 
wie ein Schakal... 'Wunderschön hier, nicht wahr?' Himmel, meinte der Mensch das jetzt ironisch? 
Nichts als Steppe ringsum, auf der Landstraße 26 jagten wir südostwärts, die Gletscherborte der 
Kordilliere horizontfern hinter uns. Max strahlte undurchdringlich vom einen Ohr zum anderen, 
rauchte, die Tabakwolken wurden vom Fahrtwind gepackt, durcheinandergestrudelt, aus den 
offenen Fenstern geweht. 'Die Ebene ist genial', sagte er, 'keine Erhebungen, die sich den Gedanken
entgegenstellen.' Sein Gesicht wurde dabei ernst. Etwa eine Stunde später, kurz nach 
Sonnenuntergang, kamen wir in Pocatello an.

Ich hatte mir Maxens Wohnung aus irgendwelchen Gründen als unsägliches Chaos ausgemalt, ein 
Verhau von Mobiliar, Büchern, Bildern, Pflanzen, Elektronik unter kontinentalen Ablagerungen 
von Hausstaub. Das Gegenteil war der Fall. Es handelte sich um ein einzelnes Zimmer mit 
Kochnische, jedoch von beachtlicher Größe. Linoleumboden, leicht striemiges Fenster, Lampe mit 
großem Papierschirm an der Decke. Die einzigen Einrichtungsgegenstände waren ein Hochbett und 
die enorme Bücherwand; Bett und obere Bücherreihen ließen sich mit einer Trittleiter erreichen. 
'Ich muss schlafen, lesen, essen', erläuterte Max, 'alles andere mache ich mehr oder minder auf 
freiwilliger Basis.'

Wir trafen uns von da an öfter bei ihm. Max kochte Nudeln mit Tomatensauce, er schien sich von 
nichts anderem zu ernähren. Gespräche mit ihm zu führen war geradezu eine Herausforderung. Man
fing mit irgendeinem belanglosen Thema an - sagen wir: 'Der Polizist an der Straßenkontrolle 
vorhin hatte große Füße', das war die Eintrittskarte zu Maxens achterbahnartigem Gehirn. Fünf 
Minuten später sprachen wir über Kuiperasteroide, kurz darauf über die Herstellung von Käse in 
Mexiko, nach einer Stunde über Zitterwelse und Hydrazin und Perücken. Manchmal ludt Max 
weitere Leute zu sich ein - woher er sie wohl kannte? -, von denen mir vor allem ein blitzkluger 
Chemiker aus Colorado im Gedächtnis geblieben ist: Zierlicher Mann mit himmelblauen Augen, 
der stets gute Laune hatte. Er forschte an Brennstoffzellen, sein Ziel war, eine Universalzelle zu 
konstruieren, die mit beliebigen Kraftstoffen betrieben werden konnte. Eines abends saßen Max, der
Chemiker und ich auf dem Boden unter Maxens Hochbett - wie Grundschulkinder bei einem 
Sleepover, hehe! -, und Max sagte unvermittelt: 'Kennt ihr die Hypothese, dass das menschliche 
Bewusstsein auf dem Kollaps der Wellenfunktion beruht?' Ich kannte sie nicht, der Chemiker hatte 
einmal einen Artikel darüber gelesen. Max erklärte: 'Finde eine gerade Zahl, die nicht Summe 
zweier gerader Zahlen ist. Ohne Frage könnte man lang suchen - bis die alternde Sonne die Gebirge 
schmilzt and darüber hinaus. Ein Computer würde nicht murren: Was schert es ihn, wenn der Rote 
Riese ihn zu Silikatschlacke sintert. Gödels Satz beweist die Abwesenheit von Geist in der 
Maschine. Gleiches betrifft die Topologie vierdimensionaler Oberflächen. Hier liegt die 
Schwierigkeit, die Mannigfaltigkeit mit der Quantenfeldtheorie zu verkuppeln: Plancklängenskalige
Perturbationen der Geometrie entziehen sich der Berechnung. Es gilt also, mikro- bis mesoskalige 
kohärente Wellenfunktionen in den Nervenbahnen aufzuspüren, das Zytoskelett ist ein möglicher 
Tummelplatz.'



Annika. Mhm? Ist das Gehirn für sowas nicht n Tick zu
warm? Und zu… äh-tihi! - feucht? Wenn ich mich 
richtig entsinne, braucht es für Bose-Einstein-
Kondensate härtestes Vakuum und knapp über Null 
Kelvin?

Der coloradonische Chemiker lächelte unruhig. Er sagte: 'In diesem Fall - das Gehirn existiert 
gleichzeitig in mehreren Realitäten - stellt sich die Frage, weshalb unser Verstand das nicht tut. 
Man denkt ja nicht zugleich in zwo, drei, unendlich vielen Welten.'

Annika. Der hatte ja keine Ahnung! Der Verstand ist 
ständig in mehreren Realitäten, sonst könnte man ihn 
gar nicht Verstand nennen!

Owlglass. Gemach. Er meinte nicht die Art von 
Verstand, die du meinst.

Ich sagte: 'Das Ganze unterschlägt die Zufälligkeit in menschlichen Entdeckungen. Weder 
Menschen noch Computer hängen im leeren Raum. Bei streng methodischem Vorgehen nach 
Schema F würden die Mathematiker vorankriechen mit dem Tempo einer Schnirkelschnecke.' Max:
'Wobei die Schneckengeschwindigkeit abhängig ist vom Bezugssystem. Aber wartet, ich zeige euch
mein Experiment.' Wir sahen mit großäugiger Faszination zu, wie er die RS232-Schnittstelle seines 
Rechners mit einer Platine verband, von der einige Litzen zum Besenschrank in der Kochnische 
führten. Unsere Blicke umschwirrten den ganzen Aufbau fragend, Max nickte unternehmungslustig,
klinkte den Schrank auf, holte eine Kiste heraus, in der Büschel spitzhütiger Pilze wucherten. 'Die 
Elektroden sind verbunden mit dem Zytoskelett des Myzels', erklärte Max sachlich. Er stellte die 
Kiste neben den Laptop vor unsere Füße. Die Papierkugellampe schwebte wie ein Mond über der 
nächtlichen Szenerie - das Zimmer wirkte noch riesiger als sonst. Max schaltete den Rechner ein - 
das Passwort war wohl sehr lang und kompliziert, er vertippte sich mehrmals -, kompilierte einen 
Sourcecode und startete das Resultat. 'Du hast das Experiment schon mal durchgeführt, oder?' 
erkundigte sich der Chemiker mit einem Hauch von Besorgtheit. 'Ja, schon - aber ich habe den 
Sourcecode vorhin erweitert. Bisher lieferten die Ergebnisse Rauschen, weißes, blaues und 
rosarotes. Ich schlief unruhig in den Nächten danach, mit wüsten Träumen gegen Morgengrauen.' 
Der Chemiker und ich schauten uns etwas ratlos an. Auf dem Schirm des Rechners glitten 
Datenzeilen durch ein Terminalfenster, die Festplatte surrte knisterte. 'Nun?' wagte der Chemiker 
endlich zu fragen, gleich darauf flutete weißblaues Licht ins Zimmer. Wir beschirmten die Augen 
mit den Händen, dachten kurzzeitig an einen Polizeihubschrauber, wandten uns dann langsam der 
Lichtquelle zu, viel heller als jeder Scheinwerfer. Die Sonne war aufgegangen: doch was für eine 
Sonne! Flammend türkis wie ein OB-Riesenstern, ähnelte ihre Form eher dem Buchstaben T als 
einem Glutball. Durch die Finger blinzelnd, glaubte ich zu erkennen, dass es sich um zwei Zylinder 
oder Röhren handelte, die senkrecht aufeinander standen, umhüllt von einer elliptischen Wolke 
intensiver Helligkeit. Von dieser ungewöhnlichen Sonne gingen Strahlen aus, nicht im übertragenen
optischen oder kindlichen Sinn, sondern tatsächliche Linien und Bögen, die sich über den gesamten 
Himmel spannten, ihn mit einem fein verzweigten Netzwerk bedeckten. Da und dort senkte sich ein
Verbindungsstrang auf die Landschaft herunter, die, wie ich, meine Blickelevation verringernd, 
bemerkte, keinerlei Ähnlichkeit mehr mit der Steppe von Idaho aufwies. Das Hochhaus, in dem sich
Maxens Wohnung befand, schien auf einem Hügel oder eher einer langgestreckten Erhebung zu 
stehen, ringsum erstreckte sich ein Mosaik von Wiesen, Waldgebieten, Buschinseln bis an den 
Horizont - eine fette, saftige, vor Lebenskraft strotzende Sommerlandschaft, durchzogen von 
Bächen und Hecken. 'Ich glaube, es sind Weltraumaufzüge oder etwas in der Art', bemerkte der 
Chemiker, mit den Händen die eleganten Schwünge der Strahlen imitierend, die den Boden mit der 
T-Sonne verbanden. 'Aber warum sind es dann so viele?', wandte ich ein. Wir schwiegen beide 



einige Augenblicke, in der Hoffnung, Max würde irgendetwas sagen, was zumindest den Ansatz zu 
einer Lösung des Rätsels enthielt. Aber von unserem eidechsenhaften Freund hörten wir nur 
Gemurmel und Tastaturklicken, er beschäftigte sich mit seinem Rechner und unterhielt sich mit sich
selbst. Die Strahlen waren, das bemerkte ich nun, von röhrenartiger Form, den beiden 
Komponenten der Sonne vergleichbar, doch von geringerem Durchmesser - sie erinnerten an 
Schläuche oder Rohre. Sie berührten den Boden nicht selbst, sondern dockten an Türmchen aus 
Holz und Backstein an, wozu sie in horizontale Richtung abbogen. 'Schaut, schaut!', rief Max 
plötzlich, mit Ungeduld in der Stimme. Er deutete auf den Computerbildschirm, der sich mit einem 
Muster zitronengelber und moosgrüner Hutpilze bedeckt hatte. Über der Wachstumskiste schwebte 
schwacher türkiser Glanz, geisterhaftes Abbild des strahlenden Lichts der Doppelzylindersonne. 
Der Chemiker blickte vom Fenster zu Max, von Max zum Rechner, zur Pilzkiste, zurück zu Max 
und sagte dann in beinahe amüsiertem Tonfall: 'Ganz hübsch und interessant - das Pilzmuster meine
ich! - aber ich wüsste eher gerne, was da draußen vorgefallen ist!' Max stand auf. 'Gibt nur eine 
Methode, das herauszufinden. Wir machen einen Spaziergang', entschied er. Der Chemiker runzelte
die Augenbrauen, was Max bemerkte: 'Auf und los!' - er nickte uns mit leicht übertrieben wirkender
Munterkeit zu. 'Grüne sommerliche Wiesen und Bäche. Da darf man nicht den Stubenhocker 
machen.' Mangels besserer Ideen folgten wir ihm zum Fahrstuhl. Von der Hügelkuppe serpentinte 
ein Feldweg talwärts. Es war warm, ruhig, dann und wann summte träge ein Blatthornkäfer vorüber.
Ich stutzte plötzlich: 'Das Licht. Diese Sonne müsste alles in meerblaues Licht tauchen, aber 
Bäume, Boden, Gras - alles schimmert goldgelb irdisch.' Wir versuchten, dem Phänomen auf den 
Grund zu gehen, und der Chemiker behauptete, dicht über dem Boden eine Art Schicht von 
leuchtendem Nebel erkennen zu können; ich hielt das für eine Täuschung. Max schnupperte an 
einem Rhododendron. Auf der Ebene angekommen, folgten wir einem Bach, der am Grund eines 
efeuüberwachsenen Grabens murmelte. Vor uns lag eine Batterie von Gewächshäusern, dahinter 
befand sich eines der Türmchen, aus denen die Röhren entsprangen. Max deutete darauf: 'Dort 
gehen wir hin. Vermutlich finden wir da etwas, das uns der Lösung näherbringt.' Wir freuten uns 
insgeheim, dass er endlich an unserer Verwirrung Anteil nahm. Wir überschritten den Graben, 
drangen durch hüfthohes Gras auf das Schimmern der Glasflächen vor. Fernab qualmte der Schlot 
einer kleinen Industrieanlage, was mich beruhigte: Offensichtlich gab es hier Menschen, und wo 
Menschen waren, konnte man Fragen stellen. Wir passierten die Gewächshäuser, in denen buschige 
Pflanzen, farn- und graugrüne, meterhoch sprossen. Das Türmchen stand auf einem runden 
Kiesplatz mit Sitzbänken ringsum. Der Schlauch, der aus dem Giebel heraustrat, war dünner, als ich
vermutet hatte - fünf, maximal zehn Meter im Durchmesser -, und von fleischigem Rosa. Konnte es 
sein, dass er aus mehreren Strängen aufgebaut war, diese ihrerseits zusammengesetzt aus noch 
feineren Komponenten? Die Geometrie zerfloss in flimmernder Mittagswärme. Wir umkreisten den 
Turm, suchten den Eingang. Der Chemiker entdeckte eine Tür, klopfte an. Nach einer halben 
Minute - gerade hob er die Hand, um von Neuem zum klopfen - streckte ein Geschöpf, das an eine 
Kreuzung aus Tausendfüßer und Kuh erinnerte, den Kopf heraus und sagte mit knarrender Stimme: 
'Keine Touristenführungen vor sechzehn Uhr! Übrigens hat der Bürgermeister gesagt, ich darf keine
Wissenschaftler hereinlassen!' - woraufhin es die Tür wieder zuschlug. Dieser Bürgermeister muss 
wohl ein unleidlicher Geselle sein, dachte ich ärgerlich, doch mein Ärger verlor sich in 
angenehmem Staunen: In der Nähe sang jemand, sehr rein und süß. Der Klang kam aus einem 
Tulpenfeld, das sich vom Türmchen bis zur Industrieanlage erstreckte. Wir folgten den Tönen wie 
einem goldenen Faden, entdeckten bald die Urheberin: Ein fülliges Mädchen mit sahnesanfter Haut 
und strohblonden Zöpfen pflückte Tulpen in einen Korb, schien uns gar nicht zu bemerken, sang 
und tänzelte auf der Stelle, schnupperte an den gelben und orangeroten Blüten. 'Könnt ihr erkennen,
was sie auf dem Kopf hat?', flüsterte Max. Es war in der Tat nicht leicht auszumachen. Zuerst 
dachte ich an eine Art Mütze, aber dafür wirkte die Kopfbedeckung irgendwie zu - organisch. Es 
schien sich vielmehr um einen Pilzhut zu handeln, von der spitzen, kegeligen Sorte. Zöpfe und Haar
quollen dort hervor, wo bei Pilzen normalerweise die Lamellen zu finden sind. Die Dame trällerte 
sich dem Finale ihres Liedes entgegen, hob die Arme überkopf, wirbelte mit fliegenden Zöpfen um 
sich selbst, ließ ihren Bauchnabel kreisen - tschackatschick - denn bis auf ein rotes Halstuch und 



einen knöchellangen Schürzenrock war sie nackt. 'Sie ist wunderschön!', murmelte Max 
Schwejksam, und wir pflichteten ihm still bei.

'Guten Tag', rief ich schließlich, 'entschuldigen Sie - wissen Sie, wie man zum Bürgermeister 
kommt? Wir sind Wissenschaftler aus den Vereinigten Staaten von Amerika und würden gerne 
dieses - Gebäude dort hinten besichtigen... es scheint, der Bürgermeister vertraut Wissenschaftlern 
nicht. Wüssten Sie vielleicht, wo und wann man den hiesigen Bürgermeister sprechen kann? Wir 
möchten uns ihm vorstellen, damit er sieht, dass wir nette, harmlose Leute sind.'

Die Dame schlug die Hände vor den Mund - wobei sie ihren Korb fallenließ: ihr Erschrecken wirkte
durchaus ein wenig geschauspielert - kicherte dann sehr augenaufschlägig: 'Tihi - verzeihung! Sie 
sind nicht die Ersten, die mit den Anordnungen des hiesigen Bürgermeisters Ungemach haben. Sie 
müssen verstehen - als Bürgermeister hat man hier nicht viel zu tun, da liegt es nahe, Hunderte 
sinnlose Verfügungen zu erlassen, bloß damit es so aussieht, als täte man irgendetwas. Machen Sie 
sich keine Sorgen, ich kann Ihnen helfen, liebe Wissenschaftler. Antje Kunigund van Bauchnabel 
mein Name.'

Sehr erfreut stellten wir uns nacheinander vor. Der Chemiker sagte: 'Wir wundern uns vor allem 
über diese Röhren oder Ranken oder Schläuche, die anscheinend aus dem Weltall herabkommen? 
Wozu dienen die denn?'

Antje pflückte sich eine letzte Tulpe, eine besonders schöne mit violett-purpurfarbener Blüte, nahm 
ihren Korb wieder auf und strahlte uns an: 'Kommen Sie ein Stückchen mit, liebe Wissenschaftler. 
Es ist ein wunderschöner Tag, wir wollen einen Spaziergang machen, an der Fabrik vorbei bis zum 
Wehr.'

Wir schlenderten durch das Tulpenfeld, folgten einem schütteren zweispurigen Feldweg. Antje 
Kunigund stimmte ihr Lied wieder an, setzte sich, tänzelnd und dann und wann mit Bauch und 
Hüften kreisend, an unsere Spitze. Linkerhand bemerkten wir eine Wiese, auf der eine Herde 
Tausendfüßerkühe träge graste, die Hornfühler in stetiger, tastender Bewegung. 'Sie suchen nach 
Rosengewächsen', sagte Antje, 'das ist ihre Lieblingsspeise.' Der Schlot der Fabrik puffte 
graubraune Rauchklumpen. Vogelstimmen, trillernde und messinghafte, drangen gedämpft aus dem
Gebüsch.

'Jede dieser Röhren', erklärte Antje und deutete gen Himmel, ohne ihr Tänzeln zu unterbrechen, 'ist 
ein Cluster aus neun Fasern, zuweilen mit einer zusätzlichen Faser in der Mitte - und jede Faser 
besteht aus drei Strängen, diese sind innen hohl und aus Molekülen zusammengebaut, deren 
Anordnung, wie die der Sonnenblumenkerne in der Sonnenblumenblüte, zwei aufeinanderfolgenden
Fibonaccizahlen entspricht. Die Aufgabe der Bürgermeister sollte ursprünglich darin bestehen, den 
Informationsfluss durch die Fasern zu kontrollieren - jeder Staat wünscht sich ja eine gewisse 
Kontrolle darüber, was für Bitfolgen seine Landesgrenzen in die eine oder andere Richtung 
überschreiten - aber das erwies sich als unmöglich: Sobald irgendjemand auch nur augenblickelang 
hinsah, kam das komplette System zum Erliegen. Manche Angelegenheiten' - Antje kicherte sehr 
charmant, blickte uns, den Kopf zurückwerfend, überschulter an, wobei ihr Haar zurückfiel und wir 
bemerkten, dass es in der Tat eine schmale Region zwischen Kopf und Pilzmütze gab, die weder 
zum einen, noch zum anderen gehörte, der Übergang somit organisch und stetig war - 'manche 
Angelegenheit müssen vor Blicken verborgen geschehen, tihi! Aus diesem Grund engagierte man 
die Eichhörnchen, und die Bürgermeister waren de fakto arbeitslos.'

'Wieso Eichhörnchen?', fragte der Chemiker verblüfft. Antje: 'Na, lieber Wissenschaftler! Ist Ihnen 
denn noch nie aufgefallen, dass die Baumfüchse einen minutenlang beobachten können, ohne dass 
man etwas bemerkt? Sitzen im Laub, überblicken das Gelände, wachsam und stets bereit, auf und 



davon zu sausen? Man sitzt im Garten und liest, geht im Wald spazieren und sinnt nach oder tanzt - 
plötzlich erkennt man den buschigen Schweif im Grün: Es hat einen gesehen - völlig passiv und 
ohne das ewige Misstrauen der Katzen. Das ist das Besondere an Eichhörnchen: Schauen, ohne sich
einzumischen - auch ohne moralische oder emotionale Einmischung. Sie schauen einfach nur. Die 
einzige Intelligenz auf der Mannigfaltigkeit weit und breit, die das vermag. Den Bürgermeistern 
blieb nichts anderes übrig, als sich auf die Ausarbeitung immer neuer Anordnungen und 
Regulatorien zu verlegen - irgendetwas müssen sie ja machen!' In ihrer Stimme schwang eine Spur 
Trauer mit.

Wir passierten die Fabrik, aus der, dumpf und näselnd, Dieselrumoren drang. Dahinter ein Kanal, 
bald konnten wir das Brausen des automatischen Wehrs hören. Am Überlaufbecken stand eine 
Trauerweide, wir lagerten uns darunter, blickten durchs Geäst in den strahlend blaugrünen Himmel. 
Die T-Sonne erreichte ihren höchsten Stand, doch das Licht brannte nicht, es brachte nur milde 
Wärme. Antje Kunigund van Bauchnabel stellte ihren Korb ab. Sie sang nicht mehr, tanzte aber 
umso wilder und ausgelassener unter den überhängenden Zweigen, stampfte den Boden mit bloßen 
Füßen, die Augen geschlossen. Ihre Brustwarzenvorhöfe hatten eine ungewöhnlich leuchtende 
Farbe, erschienen fast ziegelrot.

Kam es aus der Weide, drang es von der T-Sonne und ihrem Strahlennetzwerk aus Fibonacciröhren 
herab? Antje tanzte nicht mehr zu ihrer eigenen Musik, sondern zu einem Klang, so intensiv und 
donnernd, dass wir ihn erst bemerkten, nachdem unsere Gedanken verstummt und in unseren 
Nervensystemen zeitlose Ruhe eingekehrt war. Zwei Stimmen ließen sich unterscheiden: 
Abgrundtiefer, treibender, urgewaltiger Puls, der keinen Widerspruch duldete - schwebender, 
schillernder Goldregen von Tönen. War der Goldregen auf der Flucht vor dem dröhnenden Puls? 
Stellte er sich ihm entgegen? Frau Antje stämpfelte, tänzelte, bäuchelte ohne Unterlass, die Zöpfe 
um sich herumschleudernd und murmelte: 'Weder noch. Die treibende Kraft - Philosophen sprechen
von der Urkraft, aber sie sind befangen im Kausalitätsdenken - ist die der reinen Berechenbarkeit, 
eine Turingkraft mit Pullunder und großem Becher Nescafé - nicht zu verachten, hohó! 
Berechenbarkeit ist wichtig. Das feine glockenhafte Schillern? Manche nennen es Absurdität, 
andere Dada - es gibt viele Namen, doch das Schillern lacht darüber nur, leise und nicht spöttisch, 
sondern liebevoll. Die reine Berechnbarkeit donnert, die Absurdität schillert und lacht und ich tanze
mit beiden.'

Max Schwejksam fragte, die Augen spaltweit geöffnet: 'Gehört das menschliche Bewusstsein eher 
zur Berechenbarkeit oder zum Dada?' Antje tänzelte heran, warf ihre Zöpfe hin und her: 
'Bewusstsein heißt so vieles. Welche Art meinen Sie denn, mein lieber Wissenschaftler?' Ich 
horchte auf, das war ein berechtigter Einwand: 'Stimmt. Alle reden darüber, keiner vermag es zu 
sagen: Was zum Seidenschwanz ist das eigentlich - Bewusstsein?' Antje tschickte und tschackte ihr 
Becken zum Rhythmus der reinen Berechenbarkeit, griff mit schlängelnden Armen nach dem 
glitzernden Geschweb der Absurdität. Sie schien uns nicht mehr zur Kenntnis zu nehmen, wirbelte 
aber plötzlich herum und deutete kichernd links und rechts auf die Krempe ihrer Pilzmütze. 'Wenn 
Ihnen gerade keine Definition einfällt - meine Mütze hilft. Einer von Ihnen bricht links ein 
Stückchen ab, ein anderer rechts - verspeisen Sie das Stückchen, dann sehen Sie klarer.'

'Tut Ihnen denn das nicht weh?', erkundigte sich der Chemiker. 'Wir dachten nämlich, dass Ihre 
Mütze - gewissermaßen - organisch herausgewachsen ist aus Ihnen...'

'Ist sie. Es kitzelt aber nur ein wenig. Die Mütze wächst nach.'

Der Chemiker und ich taten, wie uns geheißen; Max Schwejksam hielt sich vornehm zurück. Die 
Mützenkrempe schmeckte scharf und erdig, mit einem Hauch von Süße.



Antje stand nun fast völlig still. Nur ihr Bauch tanzte weiter, in wilden Schlaufen und Schnörkeln, 
die immer komplizierter und seltsamer wurden, die Bahnkurve ihres Nabels - kreisrund und 
schattigtief: dort drin duftete es vielleicht nach frischer Milch und Kirschkuchen? - zeichnete sich 
auf meine Retinae: zeitloser Meta-Tanz - die Bahnkurve, spiralig knäuelig lissajouschwabbelnd, 
ruhte im Raum, gewann jedoch ständig an neuen Amplituden und Frequenzen, bis ein unendlich 
verschlungenes Muster entstand, das, in allen Regenbogenfarben glühend, von Antjes Bauchnabel 
ausgehend die gesamte Mannigfaltigkeit umfasste.

Der Chemiker sagte: 'Bewusstsein? Das meldet sich eigentlich nur recht sporadisch in unseren 
Köpfen: Wenn wir eine Entscheidung fällen müssen - sie sogar schon gefällt haben, unbemerkt im 
Gewirr feuernder Neuronen... es ist eine innere Stimme, mit der die beiden Gehirnhälften sich 
verständigen. Einige meinen, dass Menschen noch vor recht kurzer Zeit - dreitausend Jahre rund: 
Übergang von Bronze- zu Eisenzeit - diese Stimme akustisch gehört haben. Heute ist sie eher so ein
gedanklicher Hauch, den wir zu kontrollieren meinen, gelegentlich sogar kontrollieren können.' Ich 
schüttelte unwillig den Kopf: 'Nein, das reduziert das Bewusstsein auf eine rein interne Funktion. 
Das Bewusstsein wirkt aber über das Gehirn des Menschen hinaus, es bewirkt Veränderungen der 
Feldgeometrien auf der ganzen Erde, und, was auch immer die Kasper in Washington sagen, bald 
auch quer durchs Sonnensystem und bis zu den Sternen. Das Bewusstsein ist der einzige bekannte 
Prozess, der Entropie global zu senken vermag. Ist doch klar: Sobald jemand ein Quantensystem 
untersucht, kollabiert die Wellenfunktion - die Zahl der möglichen Mikrozustände schrumpft 
zusammen, und damit die Entropie. Bewusstsein ist Anti-Thermodynamik, wenn man so will.'

Annika. Ihre Definition gefällt mir besser! Die von dem
Chemiker ist so - düster, irgendwie! Degradiert uns 
Menschen zu sprechendem Seetang.

Antje: 'Zeit, einen externen Gutachter dazuzuladen, nicht wahr? Tihi.' Es dauerte Augenblicke - 
oder viel länger? - bis ich merkte, worauf sie bezug nahm: In der Weide saß ein Eichhörnchen. Es 
beobachtete uns vielleicht schon die ganze Zeit über; wir hatten es nicht bemerkt.

'Komm-komm-komm!', lockte Antje das Tierchen. 'Such dir eine der zwei Auffassungen aus. Du 
bist der Gutachter, Hörnchen, komm-komm!'

Kopfüber am Stamm herab, Schnurrhaare gesträubt, Ohrenpinsel agitiert trillernd... So kamen wir 
zusammen, mein Hörnchen und ich! Hingekauert hat sich's vor mir im Gras, und aus 
undurchdringlichen Knopfaugen geschaut. 'Ha! Meine Definition stimmt also!', triumphierte ich - 
der Chemiker sah aber eher amüsiert drein, und Antje van Bauchnabel sagte ernst: 'Nichts da! Es 
hat sich seine Lieblingsdefinition von Bewusstsein ausgesucht, mehr nicht. Persönliche 
Hörnchenvorliebe - das sollten Sie zu schätzen wissen, lieber Wissenschaftler! - nicht mehr und 
nicht weniger.'" Owlglass klaubt eine Erdnuss aus seiner Brusttasche, reicht sie dem Hörnchen, das 
dankbar zu knabbern beginnt. Annika schaut erwartungsvoll, mit fiebrigem Schimmer in den 
Augen: Wie geht's weiter? Owlglass schmunzelt: "Du wirst bald eigene Hypothesen über 
Bewusstsein und Nerven aufstellen... zunächst musst du aber zurück nach Hinterföhren. Glaube, ich
kann bereits den Zug hören, da tost was Elektrisch-Megawätternes am Gleis. Wir sehen uns 
wieder."

Er hat sie noch zum Zug gebracht. Gewunken hat Annika nicht, aber aus dem Fenster im oberen 
Stockwerk des Wagens hat sie ihnen zugelächelt, dem kantigen Mann mit der Brandungsstimme 
und seinem Eichhörnchen mit den sommernächtlich schwarzen Augen. Auf seiner Schulter hat es 
gesessen und zu Annika hinaufgesehen, während der Zug sich in Bewegung gesetzt hat. Annika hat 
gerade noch wahrnehmen können, wie der Mann sein Eichhörnchen auf die Hand genommen und 
etwas zu ihm gesagt hat, vielleicht etwas über Annika. Sie glaubt, dass es so ist. Sie ist sich sicher, 



dass es so ist. Der Mann ist sehr seltsam. Der Mann ist kein gewöhnlicher Physiker, der irgendwo in
einem Büro sitzt und rechnet oder Vorlesungen vor morgenmüden Studenten hält. Wie er wohl von 
der bizarren Tulpenwiese zurück auf die Erde gelangt ist? Vielleicht erzählt er es ihr irgendwann. 
Annika mag den Dr. Owlglass. Möchte ihm gern etwas schenken. Seine Definition von Bewusstsein
ist besser als die des blauäugigen Chemikers, aber dennoch falsch. Bewusstsein: Das ist doch das, 
was in einem denkt. Worte, Melodien, vor allem aber Bilder - es arbeitet vorwiegend mit Bildern. 
Fast jede wissenschaftliche Theorie begann als Folge von Bildern im Kopf des Forschers. Deshalb 
hat man auch abends, kurz vor dem Einschlafen, die besten Gedanken. Der Dr. Owlglass hat gesagt,
dass sie sich wiedersehen werden (das ist beinahe unheimlich!). Owlglass, Hörnchen, Bahnhof 
bleiben hinter dem Zug zurück. Der Zug röhrt durch die Nacht. Nachts machen Züge viel mehr 
Lärm als tagsüber. Annika hat das Fenster spaltweit geöffnet, die Luft knattert donnert, während der
Regionalzug durch die Nacht stürmt. Annika kuschelt sich in ihren orangefarbenen Mantel. In einer 
Dreiviertelstunde wird sie in Hinterföhren sein. Annika mag Hinterföhren keinesfalls - das sagt sie 
sich selbst oft vor: Ich mag Hinterföhren nicht! - muss es sich vorsagen, denn der Halbmondsee ist 
manchmal sehr schön. An seinen Ufern wachsen dichte Schilfwälder, im Sommer lindgrün mit 
violetten Wedeln obenauf, im Winter knochenartig weißgelb. Annika hat im Laufe der Jahre rund 
um den See jeglichen schlammigen Trampelpfad, jeden Abzugsgraben und Brombeerrankenverhau 
erforscht. Im Schilf gibt es Lichtungen, Lichtungen mit trockenem Sandboden – manchmal von 
einem Bach durchflossen, der in den Sand einen tiefen, schwarf umrissenen Miniaturcanyon 
gegraben hat – dort ist man völlig von der Welt verborgen, man kann dort stundenlang lesen, ohne 
dass jemand vorbeikommt und komische Blicke absondert. Ich hab das nie verstanden, wenn Leute 
sagen: Physik ist Logik; Malerei ist emotional. Das ist doch Unsinn. Niemand arbeitet nur 
linkshirnseitig: ohne so eine Art... Fanatismus? -- ne: Liebe! ohne Liebe kann man nix erfinden, 
erdenken, entdecken. Das ist eine ganz wunderbare Form von Liebe. Die Leute in Hinterföhren 
werfen auf nahezu alles komische Blicke, deshalb gefällt es Annika dort nicht. Aber am See ist es 
herrlich, an einigen Stellen.


