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Die Raumzeitmannigfaltigkeit war aus ihrer stiirmischen Kindheit heraus: Die Feuerfluten der
primordialen Nukleosynthese, kristallinisches Gleilen der Quasare, Blitzen und Brodeln
kollidierender, schmelzender, zerberstender und sich wieder zu neuen, grotesken Gebilden aus
krustigem Fels, Adern von teerigem Eis und metallglinzenden Massen zusammenlagernder
treibender Berge und Splitter, aus dem die erste Planetengeneration hervorging, lag nun hinter ihr.
Der lange Friihling der kosmischen Jugend begann und das Leben: Gliick Leid Neugierde. Bald
spiegelten sich weifle und violette Blitzranken, in giftigen Atmosphiren von Wolkenmassiv zu
Wolkenmassiv dstend, in den glattschwarzen Oberflichen mineralhaltiger Teiche und Tiimpel:
dunkle Spiegel, zitternd wie Tierhdute. Salziges Wasser umspiilte feinstes Sediment.
Wellenfunktion griff nach Wellenfunktion. Kohlenstoff Stickstoff Schwefel Magnesium Phosphor.
Grausam-sanft, liebevoll-zerstorerisch, gierig primitiv trage heiter ekstatisch: die ersten Regungen
langer Molekiilketten, denen das Meisterstiick gegliickt war, identische Kopien ihrer selbst aus dem
atomaren und ionischen Material der Umgebung zu fertigen. Nachdem die im warmen
Tiimpelwasser gelosten Stoffe verbraucht waren - nicht mehr 6lschwarz, kristallrein schimmerte es
nun bis auf den Grund -, entschloss man sich zur Industrialisierung. Milde Rotphotonen aus dem
nuklearen Schmelzofen im Zentrum des Sonnensystems machte man sich gefiigig als Triebkraft des
kovalenten Maschinenparks, Glukosemolekiile in Serie produzierend, toxische Abgase in den
rostroten Himmel speiend. Eines Morgens ging die Sonne inmitten von leuchtendem Azur auf. Die
Todesbotschaft. Umweltverschmutzung hatte den Planeten unbewohnbar gemacht: eisblauer,
atzender Sauerstoff, eine der destruktivsten Substanzen iiberhaupt, Abfallprodukt der
Glukoseindustrie. "Setzt dem Irrsinn ein Ende!" - so rieten Viele. "Drosselt den Fieberwahn des
Lebens, beschriankt euch, begniigt euch mit dem bescheidenen Dasein der Chemotrophen. Die
Grenzen des Wachstums! Nur Genligsamkeit und Selbstkasteiung vermag uns aus dem
zerquetschenden Mahlwerk von Freude und Leid, Erschaffung und Tod, das den Planeten zu
pulverisieren droht, zu befreien." Doch Einige horten nicht auf die Untergangsmahner. "Sauerstoff
ist zweifellos gefdhrlich. Doch wenn wir unsere Erbinformation mit geeigneten Schutzhiillen
umgeben, vermag er uns nichts anzuhaben. Wir wollen mit dem blauen Gas experimentieren,
herausfinden, wozu es gut ist." Neugierde gebar einen zauberhaften Geniestreich: Ein neues
Geschlecht selbstreproduzierender Strukturen trat auf den Plan, das es vermochte, sich von
totendem Sauerstoff zu erndhren und ihn in den niitzlichen Zuckervorstoff Kohlendioxid wandelte.
Die Sauerstoffatmer wuchsen heran. Sie wurden flink, groB, intelligent, und unternahmen einen
Schritt von unglaublicher Waghalsigkeit: Auf die trockenen, windgepeitschten Kontinentalflachen
drangen sie vor, krochen zwischen rissigen Felsriicken, die dicht mit gelbgriinen Flechten bepelzt
waren, landeinwirts, den Ebenen zu, iiber die Staubteufel und Regenschleier wanderten, wobei sie
weiter wuchsen, schone und seltsame Formen annahmen. Eines der sauerstoffatmenden
Geschlechter umgab sich mit riistungsgleichen Panzern, unermiidlich laufend wandernd streifend
auf weitausgreifenden Schreitbeinen - Gliederfiiler, denen bald darauf sogar die Eroberung des
Himmels gelang. Transparente Fliigel schwirrten sirrten brummten in orgelndem Bass,
durchschnitten schillernde Luft und Sonnenstrahlen so hurtig, dass sie mit ihnen eins zu werden



schienen. Eine andere Abzweigung brachte behende Riesen hervor, michtige und kluge Saurier,
deren ledrige Héute und struppige Federkleider bunt gesprenkelt waren wie der Waldboden an
einem Augustnachmittag. Eine dritte Familie musste lange auf ihre Zeit warten: In stickigen
Hoéhlen, unter Gehdlzen, in Graben huschte man, in weichen graubraunen Pelz gehiillt, hastig und
kurzsichtig umher, solange die Saurier die Welt stampfend erschiitterten. Doch die Saurier
vergingen im Gleiflen eines verspéteten Planetesimals, ein kilometerlanger Erzsplitter aus den
schweigenden Hallen des Sonnensystems, der sich in den Meeresgrund bohrte und die Kontinente
mit siedendem Wasser, Lava und brennenden Gasen liberschiittete. Noch knisterten Brinde in
Gestrauch und Hecken, noch suppte kaustischer Dampf aus der gemarterten Erdkruste, als sich in
den Eingiingen zahlloser Bauten kleine glinzende Augenpaare und schwarze feuchte Schnauzen
zeigten: Man trippelte hervor - etwas konfus - aber voller Vorfreude! Erkundete die
aschequalmende Landschaft, knabberte an an den Schirmen leuchtend geférbter Pilze, die iiberall
wucherten. Reduktion, Beschrankung, Riickentwicklung? Nichts weniger als das: Wie einst die
Saurier facherte die Familie der Felligen sich in Tausende von Gestalten auf. Man rannte,
schwamm, kletterte, flog, und manche stolzierten auf dem hinteren Extremititenpaar und legten den
Kopf in den Nacken: Da sahen sie die Sterne, und sie dachten: "Was? Warum?" Und weil es
triibsinnig macht, das Was? und das Warum? nur im eigenen Kopf zu wilzen, erlernte man das
Sprechen. "Was?" sagte der eine, "Warum?" sagte die andere. "Wie lange schon?" tonte es hier,
"Wofiir?" erscholl es dort. "Woraus?" "Wohin?" "Ist es essbar?" "Von wem?" "Welche Farbe hat
es?" "Weil} jemand Genaueres?" war alliiberall zu héren. Und weil es anstrengend ist, iiber grof3e
Entfernungen hinweg schreien zu miissen, riickte man enger zusammen und erbaute Stddte, die man
durch Straflen, Kanile, Eisenbahngleise, Flugkorridore, Funkwellen, Satelliten, Strom- und
Glasfaserkabel verband. "Was? Warum?" fragte eins das andere {iber zehntausend Kilometer
hinweg. Der Planet umhuschte die Sonne wie ein eiliger Brummkreisel, Morgen, Mittag,
Mitternacht.

Vertrautestes der Langeren Gedankenspiele: Woanderssein. Himmelsblick der All-1en.
(Mantelarmel in Manteldrmel? Niemand hat zwei rechte Héande.) Woanders: Blick-in-Blick.
Energieflussdichte der Seele - vielleicht erzéhlt man sich was && kichert universono. Double Ax =
17.5, Ay = 20.0, delta = 0.0, r1, r2; for(double theta = 0; Ax < 1000; Ax *= 1.00001, Ay *=
1.00001, theta += 0.002) {r1 = Ax * sin(theta); r2 = Ay * cos(fy*theta + delta); fy += 3.0e-8; delta
+=3.0e-6;} (D.h.: n Tick ovalldnglich, Talschiisselchen schattigtief, draus blumt'AS hervor;
verborgen unter Bluse Pullover Mantel! Zeit und Ort und Wind bedeutungslos.) Wie ruhig S ist:
Nachmittag in den Abend spédtwinternd; Hand schlendert griiblich bduchleinwarts, Naschen gekeckt
in den Himmel - tagelang fastfarblos steinern: so dass man kaum daran denkt, dass es ihn gibt, mit
Cirren, Diisenflugzeugen, Sternen - plotzlich reingefegt tintentrotzblau, Siebzehnuhrbesonn
schraigwarmt Schimmertrost in opalnes Zweigedug - da bekommt Alleinsein einen Artikel: das!
Alleinsein. Endlich, iiberblickbar, ertriglich, besiegbar vom Zeitlauf, denn Hinterfohren ist nicht die
Mannigfaltigkeit, nur ein Stadtchen unterm Himmel vom lehmmiirben Landwirtschaftshorizont
dorthinten (winzigscharfes Doppelrechteck einer Traktorsilhouette larmt schlifrig an der
Horschwelle: Jaja, die sprithen - wohl aus 1 agronomischen Grund, den sie erkldren konnten, wenn
man sie fragte - bereits im Februar: stechend braunschwarze Jauche)... bis zum
Birkenwipfelhorizont hierdriiben (eigentlich zu nah fiir einen rechtméfBigen Horizont: Sagen wir -
Birkenwipfellinie); polarmeeririsblau vom pyramidenbepappelt-zerwindkraftanlagten dieser- bis
zum bedicherten Horizont jenerhand. Hinterféhren am Halbmondsee. In Hinterfohren will niemand
etwas von Halbmetallen wissen. Sie sagen stindig: "Was es alles gibt!", und gehen dann ihres
Wegs, stolz darauf, keine unnétigen Gedanken zu denken. Im Halbmondsee leben angeblich bis zu
drei Meter lange Welse. (Ist das Wort "Waller" nicht treffender? - kaum aus
sprachlokalgeografischen Griinden, sondern weil'S so recht breitméulert-schlammsuppt
schwebstoffelt schilfwaldkaltdiister klangmundet und daher zu diesen Fischen passt; als Fisch ist
man innen und auBBen kalt, als Mensch ist man innen warm, aber au3en kann es eisig sein, und dann
dringt die Kélte schweigend und zdhfliissig durch die feinsten Poren, greift nach der Seele.) Der



Winter ist alt geworden, wankend unter sonndierender Goldglut, die Landschaft und kremhelle Haut
streichelt, Kristallfunken auf Plejadenirisse, Sichelschimmer auf Mitternachtshaar malt.
Ahnhoffnung. Nihe? (Obersten Mantelknopf versuchsweise auf? S schwer-(unmgl.?), den Anderen
ins Innerste zu schauen, das verschanzt sich hinter spiegelglattem Stirnkliff... wenn sie nicht stindig
sagen wiirden: "Was es alles gibt!", und wiissten, dass Bor ein Halbmetall ist, dann wér'AS wohl
leichter.) Hochobendroben fastsenkrecht im Zenit, dort, wo der Himmel unbegreiflich wird,
Nachhall zitterndernden Donners der sauerstoffstrotzenden Steinkohlenzeit, dort: inmitten von
Arktischaugenbldue zieht winzinsekten ein Diisenflugzeug, pinselt vierstrahlig seinen
Kondensstreifen an die Wintertropopause gen Woanders. (Ein Artikel - naja: eher so'ne
Kiirzestkurznotiz: Russischer Ingenieur schldgt vor, Flugzeuge aus aufgeschdumtem - und somit
herkdmmlichem gegeniiber um ein Vielfaches weniger dichtem - Stahl herzustellen, ganz
interessant, aber: Graphen. ("Praesepe, das heilit: Die Krippe, ich nenne ihn lieber
Bienenkorbhaufen. Gefillt er dir?" && Annika hat heftig atemlos genickt, so dass sie mit der
rechten Braue an der Okularmuffe angestofen ist - und gelacht (wiird ich nie tun, wenn ich zuhause
oder in der Schule wo ansto3e, da werd ich eher feuerrot und grime mich, das ist eben das
Besonders-Andere an Dr. Korft!) - und Dr. Korff hat heilen Kaffee aus der Thermosflasche
ausgeschenkt und die goldenen Himmelsbienen haben uns zugezwinkert durchs Teleskop. (Oder
innige Kombination von Graphenen und raffinierten Metallen, nanometrisch zu zierlichen
Atomwaben gefiigt, wire solcherlei nicht ein phantastischerer Flugzeugbaustoff?)) Man kdnnte:
wenn denn! Wenn!! JeMan(n?)d: Ein Mensch. (Dr. Korff? Mit dem ist'S was andres - der ist uralt -
weil} nicht, ob'S Absicht ist, wenn er mal so-so - passiert schon recht haufig - mir an Schulter Arm
Hand schusseltatscht. Wohl so Halbabsicht. Ach, ich zuck da nicht zuriick, er darf das, denn er ist
Dr. Korff, fossilweise Gutmiitigkeit.) Ein Mensch: vielleicht-durchaus élter als ich, aber eben noch
lange nicht fossil, nicht weise, aber neugierig, (und bei dem wir's nicht egal, wenn er mich bertihrt,
tat er'S zu frith, wir's eklig, tit er'S nie, wir's traurig, tit er'S zur genau richtigen Zeit - - ?!) Wenn
ein Mensch - ach! egal, ob Astronaut oder Traumténzerin! - hier-neben Annika stiinde, und dieser
Mensch sagte niemals: "Was es alles gibt!" (oder, immerhin, nur ganz gelegentlich-selten) und
wiisste Bor Silizium Germanium Arsen Antimon Bismut Selen Tellur Polonium — wunderschone
Namen, der schonste ist? Antimon(d? als Gegenstiick zum Selen) - oder wiisst'S nicht, aber fragte
danach, oder wiisste was andres, was geheimnisvoll ist und wér neugierig und - - schusselte grad
zur rechten Zeit mir an Schulter Arm Hand: Der Friihling briache mit schmelzender Macht an.

Schluss mit der Winterstarre: Gezittert haben wir genug. Kuchenteig schmeckt roh viel interessanter
als gebacken, denkt Annika - das zweistockige Bahnhofsgebaude (was sich wohl im Obergeschoss
befinden mag? Konnte lustig sein, in einem Bahnhof zu wohnen, mit Ausblick auf ein- ausfahrende
Zige und die Siebzigerjahregiiterlok auf dem Abstellgleis, ein Krokodil mit Kifigstromabnehmer,
umkrautet von Flieder Brombeeren Riesenkerbel) - wiirfelformiger Sandsteinbau, gelbbraun wie
Kuchenteig, enormes Satteldach, wuchtig vor dem plotzlichweiten Himmel, in dem das Jahr sich zu
rduspern beginnt: Ahem. Moge die Zeit wieder in Fahrt kommen. Annikas Irisse sind blau wie die
Erdatmosphire, von der sie weil3, dass sie nur ein hauchfeiner Film auf der Oberflache der
Planetenkugel ist, die Biosphére mit ihren tastenden Ausldufern auf Mond-, Mars-,
Ganymedoberflache. Pulverweill schwebt die Mondsichel tief im Himmelsozean, zwischen
schwarzen Birkenzweigen ein Zipfel des Halbmondsees: der leuchtet stahlblau, die Landstra3e
flimmert schwarzblau, die beiden Bahnsteige - bucklige Aufwiirfe aus Erdreich, Beton, Asphalt -
erschauern im milchblauen fliichtigen Luftlicht, das in feinen Béchen {iber ihre Oberfléchen rinnt,
in Ritzen und Risse dringt, jedes Steinchen, jedes Sandkorn umstrudelnd. Oberleitungsmasten
spannen kilovoltbrummende Geigensaiten, gleich ist es zwanzig vor fiinf. (Annika freut sich immer
iiber die kleine Pause, die Bahnhofsuhrsekundenzeiger machen, bevor der Minutenzeiger sich zum
Weiterspringen entschlief3t.) Ein Eichhornchen schnellt sich vom Birkenast auf das Bahnhofsdach,
tdnzelt den First entlang, verharrt kurz neben der uralten Yagiantenne, riiberschaut zu Annika -
zerstreut priifend. Oder versucht es sich einfach nur zu erinnern, wo es einen besonders schonen
Tannenzapfen verscharrt hat? Der Schwanz wie eine Flagge, sciurisches Feldzeichen gebauscht vor



dem Orgelton des Azurhimmels. Hupp, husch. Verschwindet auf die ferne Dachseite. Da!: Klobige
Hénde streichen die Gardinen - Spitzengardinen wohl, von jener Sorte, die, Wilmamsch zufolge,
sich vor allem als Staubféanger hervortun - die Gardinen hinter dem Giebelfenster ganz links zuriick
- einen Augenblick lang nur, Annika glaubt, hinter dem regenstriemigen Glas ein grofles Gesicht zu
sehen, wie aus einem Holzblock geschnitzt. Wer da oben wohl wohnt. Kénnte man sich behaglich
einrichten, mit Biichern und hiibsch zerschlissenen Sesseln und alten Computern, da lie3e es sich
herrlich lesen denken erfinden, und nachts bringt das Rumoren durchfahrender Giterziige guten
Schlaf. Vor der seit Monaten geschlossenen Bahnhofskneipe verheif3t ein Schild Stieleis und freies
Weelan. In dreiflig Minuten Sonnenuntergang. Annikas Augen und die Welt sind blau wie fliissiger
Edelstein, atmen trinken Lasst-uns-mit-dem-Jahr-beginnen-Bliue, schauernd jauchzend. Achtzehn
Minuten ist der Regionalzug nach Nebbichingen noch entfernt, die Leitwarte ist nicht besetzt da
automatisiert, die Bahnhofskneipe geschlossen, die Bahnhofsbuchhandlung, die eigentlich ein
Trodelladen ist, hat gedffnet, Annika geht in den Bahnhofstrodelladen, wo sich ein alter Ventilator
in sdmiger Glithbirnenluft dreht.

Unter dem Deckenventilator sall wie immer der Verkéufer - vielleicht ein Eineurojobber oder
sowas? Annika mochte den Mann, dessen Namen sie nicht kannte. Heute trug er einen griinen
Strickpulli, auf dem, zirka tiber der Herzgegend, ein gro3es Lederdreieck aufgendht war. Auf der
Theke stapelten sich fiinf Jahre alte Tageszeitungen, winzige Topfkakteen, vierzig Jahre alte
Fortsetzungsromane, elektrische Rasierapparate, die vielleicht noch funktionstiichtig waren,
Sonnenbrillen, Zigarettenschachteln und CDs zu beéngstigend instabil erscheinenden Tiirmen.
"Geben Sie sich keine Miihe. Habe alles eigenhéindig aufgebaut, die schwersten Sachen zuunterst,
stabil wie der Hooverdamm." Das erste "Sie", vor anderthalb Jahren zirka! Annika hatte,
vierzehnjdhrig storrisch, noch ein wenig an dem Aufbau gertittelt, den sie zunéchst aus einer
vertrdumten Stimmung heraus in Schwingungen versetzt hatte - vielleicht die Resonanzfrequenz
finden... - und den Verkéufer ins Herz geschlossen. Damals hatte er schulterlange Haare gehabt und
einen michtig gewdlbten Bauch, der ihm als Buchstiitze diente. (Er las andauernd, denn in den
Laden kam, bis auf Annika, kaum jemand; perfekte Arbeitsstelle, wohl kumpelhaftes Verhiltnis
zum Fallmanager.) Heute war er immer noch fiillig, nutzte zum Aufstiitzen seiner Lektiire jedoch
die uralte mechanische Registrierkasse (die er nie benutzte, er warf das Geld, Scheine und Miinzen
durcheinander, in eine Schublade und kritzelte die Betrdge mit Bleistift auf den Rand der
Buchseite), die Haare waren unter einer Miitze verstaut, die wie alles an ihm etwas abgewetzt
wirkte. Durch ziegelsteinschwere Brillengléser strahlte der Verkdufer Annika an, brummelte "Hallo
meine Dame!", Annika winkte. Das erste "Sie", das ist schon etwas! Annikas neptunblauer Blick
tastete nach dem Titel des Buches, das er heute las, was er nickend zur Kenntnis nahm. "Vom
strahlenden Leben. Was esoterisches aus den Neunzehnzwanzigern, ist nett geschrieben! Ich leihe
es Thnen, wenn Sie wollen. Muss Sie iibrigens was fragen." Annika spitzte die Ohren und stellte
sich fast auf die Zehenspitzen. "Sagen Sie" - der Verkdufer brummelte sich in seinem Drehsessel
hoch - "wenn man die Augen schlieit: Wird es dunkel. Schwarz. Man hiillt sich in schwarze Nacht.
Nachts ist es dunkel, weil der Himmel dunkel ist, das Weltall ist schwarz. Hab mir das neulich, als
ich mit Freund und Hund im Wald war - in dem Waldstiick nach Bruchbach raus, ein wunderbares
Stiickchen Wald, lauter Eichen, kennen Sie's? - hab mir das da iiberlegt:
Geschlosseneaugenschwirze und Weltallschwirze, das ist doch dasselbe Schwarz? Im Schlaf - oder
tagsiiber, wenn man die Augen zumacht um nachzudenken - ist man mitten im All. Oder?" Annikas
Haar war weltallschwarz, olbersparadoxonschimmernder GroBschopf mit zwei abstehenden
Auslédufern vorne, die, ihres fiihlerartigen Aussehens halber, ihren Vater zum Kosenamen "mein
Marienkdferchen" inspiriert hatten (hdufiger nannte Papaul sie jedoch "meine Mondprinzessin"); ihr
Mantel war orangerot mit sehr groBen Taschen: Manteltaschen miissen hinreichend voluminds sein,
dass Biicher hineinpassen, und optimalerweise noch ein kompakter Feldstecher, ein Geiger-Miiller-
Ziahlrohr, ein kleiner selbstgeldteter Computer, ein Ltkolben, falls besagter Computer sich als
reparatur- oder umbaubediirftig erweist, Schokolade, Schwarzpulver und was kore sonst noch so
braucht. "Sie sind wohl so eine Art wandelnder Trodelladen", hatte der Verkdufer, mit Blick auf ein



bis auf Kniehohe heraushidngendes Flachbandkabel, hinzugesetzt, nachdem Annika das Riitteln an
der Theke eingestellt, und die letzten Schwingungen sogar mit den Hinden geddmpft hatte. Nun
blickte er Annika erwartungsvoll an, die einen kleinen Globus hin- und herdrehte und erklérte:
"Nee. Machen Sie doch mal die Augen zu. Was issen das fiir ne Schwérze?" Sie schloss selbst die
Augen, den Globus nach Gefiihl von Morgen nach Gestern und wieder zuriickdrehend. "Rétlich.
Unter den Lidern hat man Rotschwirze, man sieht das eigene Blut. Das Weltall dagegen ist
weillgliihend schwarz. Der Nachthimmel gliiht wie'n - ah - wie 'ne Herdplatte, wenn mein Bruder
drauf zu kochen versucht hat. Nur eben abgekiihlt, runtergekiihlt auf drei Kelvin, so dass man die
Glut mit den Augen nicht sehen kann. Damit schon!" Annika deutete auf einen schuhkartongro3en
Rohrenfernseher, der in einem Winkel zwischen einer Grofvateruhr und einem welken
Gummibaum stand. "Heute gibt's keine analogen Fernsehsender mehr, wenn man's einschaltet,
schneit's und rauscht's und sonst nix. Vier Prozent davon stammen aus dem Urblitz." Der Verkédufer
kratzte sich den Nasenriicken. "Mein Freund glaubt aber nicht an den Urknall. Sein Hund
wahrscheinlich auch nicht, der hat nimlich Angst vor Knallen und Larm. In der Silvesternacht
schlottert der immer unterm Bett." "Das arme Tier! Ja, ich glaub da auch nicht dran." "Aber Sie
sagten gerade." "Was denn?" "Urknall." "Nee. Urblitz. Dicker runder Unterschied. Wenn Sie die
Sachen auf der Theke nicht so sorgsam aufgeschichtet hitten, damals, vor Jahrmilliarden, als ich
vierzehn-und-nochwas war, dann hétt ich sie runtergeschiittelt. Wenn niemand eingreift, gibt's stets
Unordnung, das weill sogar meine Wilmamsch ganz genau. Von allein wird die Mannigfaltigkeit
unordentlicher, frither war also mehr Struktur drin als heute! Und ganz am Anfang." "War alles
pieksauber und aufgerdaumt." "Jepp. Ein Kristall. Perfekter Kristall bei Null Kelvin. Der Urblitz.
Urunendlich kalter Urblitz." "Und was ist das Gegenteil von dem Kristallblitz?" "Och. So Midchen
vielleicht, die aus einer Traumlaune heraus Sachen runterschmeiflen." "Nee-nee. Glaub ich nicht.
Diese jungen Damen, die tummeln sich zwischen Urkristall und Endsuppe - oder wie das
Gegenstiick auch immer heiflen mag -, und passen auf, das die zwei sich nicht in die Haare kriegen,
damit's kein Ungliick gibt." "Tihihi." Der Verkédufer gehorte zu den brauchbaren Erwachsenen. Er
fragte: "Ham Sie Interesse an nem Rechenschieber? Kennt heute kaum noch wer", und lie3 das
dreizungige, mit unzihligen Ziffern und feinen Skalen in Blau, Rot und Schwarz bedruckte Gerit
zwischen Zeige- und Mittelfinger pendeln. Annika streckte die Hinde danach aus. Der Verkaufer
grinste: "Dachte, das konnte was fiir Sie sein. Habs in so ner Kiste, also nem Pappkarton, von der
RAND-Corporation gefunden. Im Keller bei nem Politikprofessor, der neulich verstorben ist.
Kennen Sie die RAND-Corporation?" "So Anarchokapitalisten?" "Nee. Die beraten die US-Armee.
In Los Angeles. Ein Denktank, oder wie man's nennt, fiir Systemanalyse, oder wie man's nennt."
"Wie benutzt man denn sowas?" Annika schnappte sich mit einer mauerseglerhaften
Handbewegung den Schieber. "Keine Ahnung. Hoffte, Sie wiissten das vielleicht. Sie haben ja auch
kein Smartphone sondern irgendwelche zusammengel6teten Dinger in der Tasche." "Sieht
interessant aus. Ich krieg schon raus, wie man's benutzt. Neunzig Cent?" "Tjaahohumm... ist
immerhin gewissermaflen US-Import... und Sachen mit ungeklirter Funktionsweise sind teurer als
die, die jeder Heidideididei bedienen kann. Sangwamal... sagen wir mal..." "Eins-zwanzig?" "Eins-
neunzig! Aber warten Sie, Sie kriegen noch was besonders schickes dazu..." Der Verkdufer beugte
sich mit bedenklichem Achzen vorniiber. Elefantenschildkréte. Annika hérte ihn in dem Karton, der
zu seinen Fiilen stehen musste, herumfuhrwerken. Endlich kam er, mit purpurrot schweilperligem
Gesicht, wieder hoch und hielt in den Hianden triumphierend eine runde Plastikscheibe, genauer:
mehrere runde Plastikscheiben, die wie bei einer Sternkarte drehbar in der Mittel zusammengeheftet
waren und iiber durchsichtige Folienfenster und Skalen verfiigten: "Wissen Sie, wofiir das ist?"
"Kernexplosionssrechner", sagte Annika sofort. "Ganz recht. Schauen Sie, so dreht man die
Scheiben... hundertfiinfzig Kilotonnen, dreihundert Meter Hohe. Und hier liest man ab: Feuerball
zweitausend Meter, vollige Zerstérung fiinftausend Meter, Bestrahlung iiber ein Gray bis in..."
Annika kaufte Rechenschieber, Kernexplosionsrechner - hergestellt von der Firma Lightning
Scientific Supplies Inc., 32 Green Grass Avenue, Santa Monica, Los Angeles - und ein Buch, das, je
nachdem, unter welchem Winkel man es betrachtete, sandbraun oder metallgrau wirkte und
angenehm die Fingerspitzen massierte, wenn man dariiber strich: "Kleine Enzyklopadie: Struktur



der Materie", Neunzehnzwoundachtzig, Vaueebee Bibliographisches Institut Leipzig. "...und in
Leipzig erfanden sie dann den 'Lipzi', so'ne Art marxistisch-leninistische Alternative zum Rock 'n'
Roll, fiir den kein Dedeeérrbiirger sich je wirklich begeistern konnte; wenn man's so bedenkt, war
das doch das Grundproblem dieses Staates - die Alphatierchen ururalt hochdroben auf den Pforten
des Grenzstreifens, sie erinnerten sich nicht mehr daran, wie das so ist: zwischen sieben und
siebzehn Jahre alt sein... ja, genau IThr Intervall... also, die wussten nicht mehr, wie das ist, wenn
man klein oder immerhin noch jung ist und sich mit seinen Kumpanen in einen Film ab achtzehn
schleichen mochte, aber die Eltern fangen einen ab und schleifen einen stattdessen zur Kaffeetafel
mit Oma und Tante... Die haben sich gewundert, warum das Proletariat mit {ibellaunigsten Schnuten
zum linientreuen Tanztee trottet. Sie werden das Buch von Deckel bis Deckel durchlesen? Lieben
Sie Kernphysik?" "Och, ja-ja! Klar liebe ich die. Aber ob von Deckel bis Deckel weil ich noch
nicht. Vielleicht erweitere ich das Buch." "In welcher Weise?" "Nun, man konnte jeweils zwischen
zwei Seiten eine weitere einkleben und mit eigenen Ideen beschreiben. Dann hitte ich immer
abwechselnd Struktur der Materie und mein berithmtes Annikalexikon." "Ware da auch ein Artikel
tiber meinen Trddelladen drin?" "Na sicher." Der Regionalzug toste in die Station Hinterfohren am
Halbmondsee. Annika kicherte hinaus, winkte mit der "Struktur der Materie" und, da das Buch sich
als etwas zu massereich erwies, um damit effektiv winken

zu konnen, mit dem Haarschopf. Der Verkdufer schmunzelte durch seine Brille und wandte sich
wieder dem "Strahlenden Leben" zu.

Von der oberen Sitzebene des Doppelstockwagens aus konnte man in den Hof der stillgelegten
Porzellanfabrik hinter dem Bahnhof sehen, wo Dutzende von Badewannen die Zeit mit Existieren
und allméhlichem Versinken im schlammigen Boden zubrachten. "Wenn es im Sommer regnet",
dachte Annika, "kénnte man sich in eine dieser Badewannen legen und im Regenwasser baden,
inmitten von Algen und Miickenlarven, mit Goldruten und Pilzen und Brennesseln ringsumbher, das
wire lustig; man miisste nur achtgeben, dass man nicht in die Brennesseln tappt, wenn man aus der
Wanne steigt." Der Zug glitt westwirts, auf die sinkende Kiirbissonne zu, nahezu lautlos, schien es
Annika. Wie erstaunlich das ist, dass man im Inneren des Zugs kein Gerdusch hort, es geht alles
ganz still und unmerklich vonstatten, und plotzlich fahrt man in tollem Tempo durch die Landschaft
und fragt sich, warum man vom Anfahren nichts gemerkt hat, und die Leute auf dem Bahnsteig
miissen sich die Ohren zuhalten gegen das Gebriill der Ehlok. Sie sagte laut zu sich selber (eine
altere Dame, die zwei Sitzgruppen entfernt auf das Kreuzwortritsel in einer Illustrierten starrte, sah
verbliifft hertiiber): "Daran denken, jemanden zu fragen, warum Ehloks diese missgliickten
Tonleitern singen." "Konnen Sie das nicht einfach im Internet nachsehen?" - die dltere Dame mit
strengschwankenden Augenbrauen. "Manchmal unterhalte ich mich gern mit fleischernen
Menschen", sagte Annika und schlug das Buch an einer zufilligen Stelle auf. "Wire der Kern ein
klassisches System, so hitte er keinerlei Mdglichkeit, von sich aus, d.h. ohne Zufuhr der zur
Uberwindung der Coulombbarriere notwendigen Aktivierungsenergie, zu zerfallen. Wird diese
Energie zugefiihrt, so zerfillt der Kern praktisch sofort. Dies geschieht im Kernreaktor bei der
induzierten Kernspaltung. Die spontane Spaltung beruht dagegen wie der Alphazerfall auf dem
quantenmechanischen Tunneleffekt." Der Zug fuhr dem Abendviolett entgegen. In einem
Feuerwehrteich lag halb versunken eine alte gelbe Telefonzelle und iiber einem Waldstiick
schwebte ein Kleinzeppelin, rot und griin zwinkernde Positionslichter an Nase und Schwanz.

"Wollte ihren Mathematiklehrer bewegen, etwas von komplexen Zahlen zu erzidhlen. Nun ja: Penne
eben! Du weillt schon: Pass dich dem Durchschnitt an, wir konnen keine Extrawiirste fiir dich
braten, du musst auch mal zuriickstecken, ezettera. Und sie: Doch nicht fiir mich - ich kenne die
Dinger doch schon seit Ewigkeiten! - fiir die anderen. Ist doch kein Dasein, wenn man Icksquadrat
plus Eins gleich Null fiir unlosbar hilt - wie soll man da das Universum geniefen konnen! Der
Pauker hat nur gemurrt, man miisse fiir die nichste Lernzielkontrolle noch ein wenig die
Mitternachtsformel {iben, wenn ihr langweilig sei, konne sie die schwierigeren Aufgaben am Ende
des Buches machen, und die ganze Klasse hat krakehlt, Icksquadrat plus Eins gleich Null sei



natiirlich unlésbar, wie man so bldd sein konne, das 16sen zu wollen! Na, und sie - junges Midel
eben - weinend rausgerannt. Schwarze Haare, blaue Augen, das ist selten. Hahgammablau... oder
wie's Meeresleuchten bei Nacht, hast du das schon mal gesehen? Achja richtig, kommst ja nie aus
der Stadt heraus, und wenn du mal verreisen musst, nimmst du nur deine Zahnbiirste in 'ner
Papiertiite und den Bronstein-Semendjajew von Neunzehnneunundsiebzig mit. Du konntest doch
mal - ach, du weilit doch sicher noch, wie ich dich damals gefragt habe, ob man nicht den Kollaps
der Wellenfunktion - mit der Quecksilberrohre haben wir experimentiert, im Grundpraktikum,
weillt du noch, der gro3e neonneblige Raum im zweiten Stock, die Bilbliothek mit der hiibschen
Bibliothekarin direkt driiber, ein paar Linien sollten wir vermessen, und ich dachte dauernd daran,
dass die nette Bibliothekarin - kupferrotes Haar, vermutlich geférbt - zirka genau iiber unserem
Versuchsplatz sitzt, keck die Beine libereinander und nonchalant in die Welt geschmollt - ich
mochte die - und dachte mir damals: Wenn ich was aullerordentliches entdecke erfinde, dann
bewundert sie mich und geht mit mir ins Fischrestaurant am Miihlenbach - und fragte dich: Konnte
man den Kollaps der Wellenfunktion nicht sichtbar machen, indem man einen isolierten
Nervenstrang in die Rohre hingt? Der wiirde dann mit dem System wechselwirken, ohne es so
wirklich zu beobachten, denn es ist ja nur ein isolierter Strang, kein komplettes Nervensystem."
"Und ich habe dir gesagt, dass man das mal versuchen sollte, man weil} ja im Grunde bis heute
nicht, wie Nervensysteme funktionieren... na, wie sie funktionieren schon, aber nicht, wie sie
Gedanken Gefiihle erzeugen, das ist bislang so eine Art Final Frontier in Wissenschaft und
Philosophie... deshalb sollte man da ruhig auch seltsame Ideen verfolgen, schaden kann's nicht."
"Eben. Seltsame Ideen, du bist flir sowas immer offen gewesen. Meiner Enkelin knistern die
seltsamen Ideen von der Haarspitzen wie Sanktelmsfeuer. Du konntest doch mal: Etwas Nettes mit
ihr unternehmen! Mach was Hiibsches mit der blau-schwarzen Annika, du komischer kosmischer
Mensch, was Faszinierendes, Abenteuerliches, Vertrdumtes, wie's fiir ein junges Médel passt, dir
fallt schon was ein. Sie hat einen eigenen Computer gebaut, der passt in 'ne Streichholzschachtel,
sie nennt ihn Fabius."

In Dr. Korffs Kiiche roch es gut: nach Kaffee und Eierkuchen, dem einzigen Gericht, das Dr. Korff
zuzubereiten verstand; ansonsten ernihrte er sich vorwiegend von Brot, Kiise und Apfeln. "Bei
meinen Eltern in der Kiiche, da miiffelts immer so" - Annika sal}, Bein iiber Bein, auf einem mit
weinrotem Stoff bespannten Hocker und sah Dr. Korff zu, wie er das Wasser aufdrehte - wupp! die
Gasflamme des Durchlauferhitzers, gerade noch ein schlummriger gelbblauer Schleier, wuchs zu
einem summenden Feuerkegel, nach einigen Sekunden floB es leidlich warm aus dem Hahn in den
Messingtopf - "nach Miill und Scheuermilch und Insektenspray, Wilmamsch hat einen enormen
Grusel vor allem, was mehr als vier oder weniger als zwei Beine hat. Hatte ich friiher ja auch. In
Threr Kiiche riecht's kuschlig, und inzwischen find ich sogar TausendfiiBer hiibsch. Nur diese
langbeinigen struppigen Waschbeckenspinnen, wie heiflen die nochmal - " "Tegenaria Atrica?" -
"Ja, die. Schoner Name, aber gruselige Tiere. Die werde ich nie anfassen konnen." "Geht sogar den
meisten Arachnologen so. Die Tegenaria hat sowas an sich - na, sie vereint in sich eben alles, was
den hunderttausendjihrigen Instinkt 'Vorsicht Gliedertier!' anstoft."

Annika hatte ihr Grausen vor diesen Tieren an einem Augustnachmittag iberwunden, als sie mit Dr.
Korff iiber den Kamm des Hiigelzugs spaziert war, der die Universititsstadt Nebbichingen nach
Norden, Nordosten und Osten hin umschloss: Im Waldrandgebiisch hatte es gesummt geschwebt
geschwérmt im goldenen Licht gefiihlert - "Schmalbdcke, Strangalia Attenuata!" - lebende
Sonnenflecken, die ihren Appetit an Bliitenkelchen stillten. "Hatte vorher nie gedacht, dass es Kéfer
gibt, die Nektar saugen, wie Bienen oder Schmetterlinge. Hat mich mit ihnen vo6llig versohnt. Sechs
Beine und lange Fiihler - vollig in Ordnung, wenn man von Bliite zu Bliite gaukelt." "Das war der
Tag, an dem ich dir Quarzadern gezeigt habe, oder?" Mathematik, Astronomie, Geologie - Dr.
Korff unternahm allerlei Faszinierendes, Abenteuerliches, Vertraumtes mit Annika - zeigte ihr im
Stadtwald, welche Gesteine man dort finden konne und wie sie geschichtet seien - Entomologie,
Technologie: "Da bist du mir in Einigem iiber!", pflegte der Meteorologe (der eigentlich



Mathematiker war und die Seltsamen Attraktoren besonders liebte) zu sagen; von Annika lernte er,
wie Fabius gebaut und programmiert war. Das Betriebssystem AnnikaOS hatte sie selbst entwickelt.
Sie tranken Unmengen an Kaffee. Dr. Korff setzte den Messingtopf auf den Gasherd, den er mit
seiner Zigarette entziindete. Im Nebenfach hatte Karl Korff Physik studiert. Sein
Forschungsmittelantrag fiir Experimente mit Nervenfasern in Gasentladungsrohren war allerdings
abgelehnt worden. Im Topf begann es zu rumoren. "Schwimmbadreaktor", trillerte Annika und sah
aus dem Fenster. "Erdmantel", brummelte Dr. Korff und holte das Kaffeepulver aus dem
Kiichenschrank. "Roter Zwerg", hauchte Annika gegen die Fensterscheibe. "Schummrige kleine
Nachtlaterne, lodernd im Rontgenbereich." Draulen war es stockfinster, Nebbichingen ein
Gewlirfel aus honigfarbenem Licht. Dicht hinter dem Haus, in dem Dr. Korff wohnte - wie fast alle
Hiuser des Viertels gemauert aus geranienroten Ziegeln, mit regenwolkigem Eisengeschwatz und
sommersiiber ziegelroten Geranien vor den Fenstern - floss der Miihlbach in einer kleinen Senke
voriiber, den sie, wenn sie den respektablen Vierzoller auf die Dachterrasse stellten, im Dunkeln
leise rauschen horen konnten. Nebbichingen zog Nebel an, da es in einer Senke am Zusammenfluss
dreier Biche lag - die beiden anderen nannten sich Schmalbach und Eschenbach, zusammen mit
dem Miihlbach flossen sie in ein tiefes Becken auf dem Vorhof des Universititshauptgebdudes, aus
welchem das Wasser in einen unterirdischen Stollen ablief (eine magere, blasse, stets ein wenig
verschreckt aussehende Studentin der Kunstgeschichte hatte das Gerticht in die Welt gesetzt, es
handle sich um ein enorm ausgedehntes Hohlensystem, das eine Verbindung zu einer fremden Welt
bilde) - nichtsdestotrotz fanden sich ausreichend sternklare Nichte, in denen Dr. Korff Annika
beibrachte, wie man Asteroide auffindet, welche Nebel man aus der Stadt heraus sehen kann, wie
man mithilfe der Jupitermonde die Uhrzeit und die Lichtgeschwindigkeit bestimmt.
"Cumulonimbus", summte Dr. Korff traumerisch und 16ffelte das Kaffeepulver, nach Art der
Tirken, direkt in das quellendheifle Wassergesprudel, wo es von den Konvektionswalzen
umeinandergewirbelt und verteilt wurde. Behutsam, so dass mdglichst wenig Pulver mitkam, fiillte
er eine Porzellantasse und stellte sie vor Annika auf den Kiichentisch. "Milch und Zucker", maulte
Annika leise und stupfte ihr Ndschen gegen die Fensterscheibe, die sich sehr kalt anfiihlte. Gut
gelaunt setzte Dr. Korff sich ihr gegeniiber. Er trank seinen Kaffee schwarz. Mit gespieltem Ernst:
"Effizienter Ganzzahlalgorithmus zur Diskretisierung von Linien?" "Bresenham", murmelte Annika
und wandte sich langsam vom Fenster ab. "Hier Zucker, hier Milch im Kdnnchen. Du weif3t ja."
"Wer nicht programmiert, soll keinen Kaffee trinken; wer keinen Kaffee trinkt, nicht
programmieren. Wilmamsch wiirde dennoch durch die Decke gehen." "Du bist doch schon
sechzehn." "Ja, jetzt. Aber Sie haben mich bereits bei unserem ersten Treffen - da war ich knapp vor
fiinfzehn - mit Kaffee verkostigt. Zuhause gab's nur Friichtetee." "Na, das Programmieren hast du
dir dennoch sehr gut selbst beigebracht. Das kannst du viel besser als ich - und ich hab's noch auf
'ner Peedepeezehn gelernt, ohne Monitor, mit Typenraddrucker als einzigem Ausgabegerit. Bist du
gut hergekommen?" "Klar." Annika griff in die Taschen ihres Mantels, den sie iiber ein
Heizungsrohr gehédngt hatte, und legte Rechenschieber, Kernexplosionsscheibenrechner, die
"Struktur der Materie" und Fabius in seiner Streichholzschachtel (notabene fiir lange Kaminhdlzer)
nacheinander sorgsam auf den Tisch. Dr. Korff betrachtete den Rechenschieber mit viel Sympathie.
Annika nippte an ihrem Kaffee (autsch - hei3!) und bemerkte: "Am Bahnhof waren iibrigens zwei
Punkerinnen." Dr. Korff sah aufmerksam drein. "Was haben die denn gemacht?" "Ach, nichts
besonderes. Ich habe mich nur gewundert, denn normalerweise scheint es hier keine Punks zu geben
und schon gar keine weiblichen. Nur lauter Studenten. Standen beide an der Mauer, die zwischen
Bahnhof und Stadtpark verldauft und schienen auf etwas zu warten... hinter sich, auf der Mauer, ein
Grafitto - nee, hab nicht gesehen, wie sie es gemalt haben, kam mir aber so vor, als ob es von ihnen
sei; als ich das letzte Mal da war, war es noch nicht zu sehen..." "Was war das denn fiir eine
Inschrift?" "Delta Ess kleiner Null. Sonst nix. Ich dachte immer, Punks seien fiir die Steigerung von
Unordnung zustdndig." "Mm. Bin mir nicht sicher, ob die iiberhaupt fiir etwas zusténdig sind im
Sinne von Zustidndigkeit..." Anika riihrte eifrig in ihrem Kaffee, um ihn abzukiihlen. "Kénnen wir
uns nachher iiber Thermodynamik unterhalten?" "Sicher. Irgendwann werde ich mir auch noch die
Nichtgleichgewichtsthermodynamik aneignen - so ein kleiner personlicher Ehrgeiz! Es gibt auf der



Welt, sagt man, keine zehn Menschen, die die beherrschen. Die eigentliche dynamische
Thermodynamik! Was die Meisten so nennen, ist lediglich Thermostatik." "Fein. Dann werden Sie
der Elfte und ich die Zwolfte. Rundes Dutzend. Aber vorher habe ich noch eine andere Frage."

"Nacht fiir Nacht habe ich es entwickelt, mein AnnikaOS - vom spéten Abend bis in die frithen
Morgenstunden, wenn milchiger Nebel sich auf Gras und Wege legt -, den Compiler der Sprache
Moonlight in C und Assembler: Nacht fiir Nacht habe ich den Sternen seinen Sourcecode erzéhlt.
Die zweite Version des Compilers in Moonlight selbst, beim Schein meiner Schreibtischlampe
malte ich ihn an den Zuckergusshimmel des Monitors. Aus Moonlight Zwonull traumte ich den
Systemkern hervor, und die ihn umhiillenden Routinen, Benutzeroberfliche und Anwendungen, und
nun ist es endlich bereit: Sechshundertvierzig-mal-vierhunderachtzig-Vaugeaah in sechzehn Farben:
Da macht es Spal, ein Bild zu malen" - Annika verband den Fabius, dessen Schachtelgehduse mit
frithlingsfarbenem Seidenpapier beklebt war, mit dem kremplastklotzigen
Kathodenstrahlbildschirm, der zwischen einem Tonkrug voller unbekannter krautgrauer Pflanzen
und einer Petroleumlampe auf dem Fensterbrett stand, dem Tastaturspiralkabel und einer
Kugelmaus, die dort, wo eine lebende Maus ihr Schniduzchen gehabt hitte, einen winzigen
Kaffeefleck aufwies - "...wer kann oder will schon Bilder in Millionen von Farben malen! Keine
Menschenretina der Welt vermag sechzehnkommaacht Millionen Farbtone zu unterscheiden. Sie
erzéhlten mir einmal, vor vierzig Jahren lernte fast jeder Schiiler, dem seine Eltern einen
Heimcomputer spendierten, programmieren, zumindest ein wenig; heutzutage, da nahezu alle
Menschen mehrere Zepeuus von enormer Rechenkapazitit stindig in der Tasche spazierentragen,
programmiert nur noch eine kleine Minderheit (und diese meist mit zusammengepressten Zéhnen
ohne rechte Freude). Die Systeme sind zu schwerfillig geworden: Hunderte Codezeilen sind notig,
bis nur ein Fenster auf dem Schirm erscheint; weitere Hundert, um eine Linie in das Fenster zu
zeichnen. AnnikaOS sollte schlank und elegant sein, wie die Betriebssysteme der Vergangenheit."

Ein Kippschalter, den man nur mit dem Fingernagel bedienen konnte, erweckte Fabius zum Leben.
Eine rote Leuchtdiode begann zu zwinkern, auf dem Bildschirm ergliihte wunderschon das
BegriiBungsbild in sechzehn Farben: Grof3stadt am siidlichen Ozean nach Sonnenuntergang, von
Tiirkis bis Tintenblau spielend das Wasser, von Rotgold bis Schwarzviolett der Himmel, hauchfein
die zunehmende Mondsichel. "Wie hei3t diese Stadt?", wollte Dr. Korff wissen. Schaumgeborene
Wolkenkratzer, hochaufragende Phantasiekonstruktionen stiegen, gebadet im Wechsellicht von
Sonne und Mond, Tag und Dunkelheit, scheinbar schwerelos den ersten gro3en tropischen Sternen
entgegen. "Annika City vielleicht?" "Ich weil3 nicht... es war so eine Idee." Die Szenerie
verschwand, es erschienen Konsolenfenster, Meniizeilen, Symbole, schmachtend griin, orange,
zitronengelb und blutrosenrot. "Der Bildhintergrund ist dunkel wie die Bliite der Hyazinthe und das
Befehlsprompt rot wie die aufgehende Sonne nach einer Nacht, die man mit Lesen und
Programmieren verbracht hat: Ist sie schon zum fatalistisch glosenden Riesenstern erbliiht?!
iiberlegt man mit benommenem Lécheln - méchtig und zum wabernden Glutellipsoid deformiert
und andersweltlich diister kommt sie aus samtenem Horizontdunst angerollt. Nicht Herzleid ist's,
das eines' Gesicht blass wie Elfenbein hat werden lassen, nicht Gram hat die Stirn gezeichnet —
Miidigkeit? Nichts weniger: Das sanfte Fieber des mondsiichtig-morgendlichen Gehirntiers ist's, das
es noch nicht ans Schlafengehen denken ldsst und flirrige, duftige Gedanken an heiflen Kaffee und
Madelaines durch die noch vom Gelesenen, Programmierten erzitternden Nervenéste huschen
lasst."

"Das ist in der Tat ein wahrer Konsolenritter", sagte der Dr. Korff. "Cyberpunk, Datencowboy, wie
man ihn auch nennen will: Wovon du sprichst, ldsst Erinnerungen aufsteigen an das vergangene
Jahrhundert, Morgendimmerung der Mikrocomputer. Wer damals einen Digitalrechner zu benutzen
verstand, war ein Vorkdmpfer, ein Mensch der Zukunft, der den Grof3en Mittag Sourcecodezeile fiir
Sourcecodezeile herbeiprogrammierte. Heutzutage ist die Programmierung ein triibsinniges
Alltagsgewese des blinzelnden Letzten Menschen. In den zwei Jahrzehnten vor der



Jahrtausendwende war sie etwas Kostbares. Kein von den Médchen verschmaihter, triibsinniger
Driickeberger, der hinter dem Bildschirm Wirme und den Trost geddmpfter Gefiihle sucht, sondern
- ein Philosoph? Achwas: Lithiumdeuterit! Ein Kiinstler, eher: Kiinstler-Tyrann, wild und frei in
seiner Welt aus Neonlicht und Stahlbeton, unter bildschirmschneefarbenem Grof3stadthimmel -
wiirdiger Nachfahre der Hippies, der Punks. Das heif3t: zu viel mehr féhig als die vorangegangene
Generation, mehr Empfindungen, mehr Gefahren, mehr Erotik und Tod und Gliick. Ein
Seelenzustand, kostbarer als Primzahlen, erlesener als herrliche Fraktale. Seltsame Attraktoren und
Quaternionen sind seiner nicht wert, noch findet man ihn bei den Menschen, die sich heutzutage
'"Nerds' nennen und behaupten, ihn zu kennen. Kein Physik- oder Informatikstudent des 21.
Jahrhunderts versteht sich darauf: Diese Leute definieren sich vielmehr dariiber, weniger zu
vermogen als ihre Eltern und GroBeltern, ein mickriges Leben in Selbstbeschrankung und
Weinerlichkeit zu fiihren."

"Oh ja, das habe ich gemerkt."
"Wann und wo?"
"In einer Vakuumpumpenfabrik. Beim Girls' Day haben wir sie besucht."

"Girls' Day, was ist denn das?" Dr. Korff goss den letzten Schluck Kaffee aus seiner Tasse in den
Topf des krautigen Gepflanzels: soll gesund sein fiir die Stubenautotrophen.

"Irgendjemand hat sich's einfallen lassen, dass man das Interesse von Médchen an Wissenschaft und
Technik wecken kdnne, indem man sie gruppenweise durch Labors und technische Betriebe fiihrt
und ihnen erzdhlt, wie erfiillend diese Arbeit sei und dass man damit viel Geld verdienen kdnne.
Auch an meiner Schule fiihlten sich die Lehrer dazu berufen, an einem derartigen Projekt
teilzunehmen - September letzten Jahres: goldblauer Frithherbst, und wir alle in Reih und Glied im
Pausenraum von NeshamaTec GmbH, und eine kleine, diirre Frau Dr. Ing. mit vielen
Sommersprossen und traurigen Augen erklért uns, wieviel Spal3 es ihr macht, die Schaufeln von
Turbopumpen am Computer zu optimieren, damit die Pumpen effizienter und umweltfreundlicher
werden."

"Waren deine Klassenkameradinnen interessiert?"

"Einige haben dauernd gekichert, eine hat gegéhnt mit der verschlingenden Vollmundigkeit eines
Bussard-Ramjets - und Frau Griinau, die Physiklehrerin... na, wenn Blicke 16ten konnten! Andere
sind in eine Art andédchtige Starre verfallen. Ich habe die Ingenieurin gefragt, ob man in einer

Pyramidenpappel ein Baumhaus bauen kann. Als Technikerin muss sie das doch wissen, dachte
ich."

"Haha! Den Blick von der Dame hétte ich nur zu gerne gesehen. Schade, dass ich nicht dabei war.
Wie hat sie reagiert?"

"Eine halbe Minute lang ziemlich konfus dreingesehen; dann hervorgeblubbert: Das weil} ich nicht!
Baumhauser sind wohl nicht so ihr Interessengebiet. Hinterher hat Frau Griinau mich
beiseitegelupft und gezischt: Wenn du nochmal so eine blode Frage stellst, gebe ich dir Arrest!
Dabei ist das doch eine wichtige Frage. Finde ich."

"Ei, weilit du: Die Sache ist folgende - die meisten Menschen denken iiber solche Sachen nicht
nach."

"Uber was denn dann?"



"Was weil} ich. Ich kenne nicht Viele, die zu den '"Meisten' zdhlen. Wahrscheinlich: Wie man mit
dem Chef reden muss, um eine Gehaltserh6hung zu bewirken. Ob die Kollegin wohl mit dem
hiibschen Betriebsarzt anbandelt. Wie die Vorstandswahl im Handballverein ausgehen wird. Was
der Partner zum Geburtstag bekommen mochte, ob er liberhaupt beschenkt werden will, ob man es
sich leisten kann, ein Kind zu bekommen. Solche Dinge. Vermute ich. Vielleicht denken sie die
meiste Zeit tiber tiberhaupt nicht."

"Ich wollte weinend weglaufen, nachdem die Ingenieurin meine Frage nicht beantwortet und die
Frau Griinau mich angeblafft hatte, aber mitten in dieser Firma ging das nicht. Wusste ja nicht, wo
die Klos waren: da habe ich mich einfach zuriickfallen lassen, als die Klasse die Treppe
hinauftrippelte, um den Pumpenteststand zu besichtigen, und bin seitlich auf und davon, einen
langen Korridor hinunter. Links und rechts lauter Biirotiiren. Dazwischen gerahmte Island-Fotos an
den Winden, vielleicht vom Urlaub des Chefs. Auf einem der Bilderrahmen saf} ein kleine
Zitterspinne, der habe ich mein Leid geklagt. Dann horte ich Stimmen: Eine der Biirotliren nur
angelehnt. Ich blieb, wo ich war, und lauschte atemlos."

"Alltdgliches Pausengespriach unter Firmenangestellten? Da hast du wohl herausbekommen, welche
Fragen die im Herzen wélzen."

"Es waren zwei Informatiker. Der eine: Was hast am Wochenende gemacht? Der andere: Glasfaser
in meiner Wohnung gelegt. Der eine: Wie ist es gelaufen? Der andere: War schwierig, weil -
Griinde, Griinde, Griinde - musste die Tapete im Wohnzimmer komplett entfernen - habe den
halben Samstag und den gesamten Sonntag bendtigt, zwischendrin Pizza bestellt, abends noch
schnell was fiir die Firma fertigprogrammiert... ezetterdd! Da hab ich die Tiir ganz sanft
aufgestoBen, mit schonstem Augenaufschlag und Geldchel, und gefragt: Wenn man jegliche
Materie und Strahlung aus einem Volumen entfernen kdnnte - absolutes Vakuum: ihr seid doch
Vakuumtechniker! - wiirde dann die Zeit in diesem Volumen stehen bleiben?"

"Au Backe. Weillt du, vielleicht wér's ganz gut, wenn du nicht immer und iiberall deine Fragen
loslassen wiirdest. Hebe sie dir fiir die Leute auf, die Fragen zu schétzen wissen! (Als ob ich mich
selbst je daran gehalten hitte... na, erzihl weiter.)"

"Die beiden - der eine: grof} diirr blond; der andere mit dem heimischen Glasfasernetz: breit weich
blass und schwarzhaarig - sahen sich ziemlich ratlos an. Endlich der Blonde: Gehorst du nicht zu
dieser Madchengruppe? Geh mal nach oben, die sind im Labor. Der Breite: Hast dich wohl verirrt.
Wir machen hier nur Systemadministration. Von Vakuumphysik verstehen wir nichts. Bin also
wieder raus, und die beiden lachen hinter mir. (Aber nicht spéttisch: klang eher nervés.) Der Blonde
- der hatte so 'ne ganz feine, leise Stimme, weich und ein wenig néselnd - der sagte schlieBlich:
Keine Ahnung, warum sie diese Girls' Days veranstalten. Mddchen verstehen Technik eben nun mal
nicht."

"Mach dir da nichts draus. Manche Leute konnen ohne Vorurteile nicht existieren. Das ist so eine
Art mentales Knochengeriist fiir sie."

"Zu flinfzig Prozent hétte ich thnen doch zugestimmt: Keine Ahnung, wozu die Veranstaltung gut
sein sollte. Zum zweiten Teil: Es kam mir eher so vor, als ob die Leute in dieser Fabrik von nichts
Ahnung hatten. Weder von Baumhéusern - wire noch verzeihlich: war ja eine Pumpenfirma und
kein Baumhausbauunternehmen -, noch vom Vakuum. Wie wollen die gute Pumpen herstellen,
wenn sie noch nicht mal wissen, ob im absoluten Vakuum die Zeit erstarrt. Ich verstehe, was Sie
meinen: Im einundzwanzigsten Jahrhundert gibt es keine - wie heilen die nochmal? - achja: keine
Kiinstler-Tyrannen mehr."



"Geben wird es sie schon noch. Sind aber selten geworden im Vergleich mit dem spéten
zwanzigsten Jahrhundert."

"Das zwanzigste Jahrhundert hab ich nie erlebt. Oder doch! in gewisser Weise: Mein Vater tiberliel3
mir seinen Viersechsundachtziger, als ich klein war; mit DOS Sechszwo und Windows Dreielf
drauf, damals bereits eine Antiquitit. 'Du kannst ihn haben, er steht sonst nur rum', sagte er an
jenem Tag, an dem er fiir sich irgendeinen Ickspee-Laptop nachhause brachte. Was hab' ich mich
gefreut! Dieses Gerangel um modernste und schnellste Prozessoren ist doch eine reine Jungssache,
wir Médchen wollen lieber etwas Schones kreieren. Auf dem alten Olivetti-Rechner war ein
LOGO-Interpreter installiert - und kein einziger Brausebrauser: Dreielf weill doch eigentlich gar
nicht, was ein Internet sein soll."

"Allmihlich verstehe ich, weshalb du dem Fabius keine Netzwerkfahigkeiten spendieren willst."

"Nein, wozu denn das. Kein Netzwerk, kein Multitasking, gesamter Speicher fiir die Kiinstlerin
erreichbar, Ring Null durch und durch."”

"Da basteltst du dir aber schnell einen Absturz."

"Ich fahre gern Fahrrad, im Sommer, mit Wind und Licht im Riicken {iber die Hochebene, zum
Eichenwald, wo Heldbdcke sind. MS-DOS oder auch AnnikaOS, das ist wie Fahrradfahren: Legt
man sich zu weit in die Kurve, féllt man um."

"Dein Vater war womdglich ganz froh, dass du keinen Internetzugriff hattest. Mir scheint zuweilen,
dass das Netz in seiner heutigen Form vor allem dazu taugt, die Menschen dumm und gehissig zu
machen."

"Was weil} ich. Wenn ich mit dem Computer die Welt erforschen will, stecke ich Fabius in die
Manteltasche und schwinge mich auf mein hiibsches orangefarbenes Damenrad. Als Kind liebte ich
den alten Olivetti, diese surrende schnurrende Maschine auf dem Schreibtisch, die mit ihren
Leuchtdioden die Nacht zuriickdrangt. Ich habe ihn heute noch, als Wartungsstation fiir Fabius.
AnnikaOS habe ich urspriinglich auf ihm entwickelt."

"Was ist in Fabius nochmal fiir ein Prozessor drin?"

"Ein Achtundsechzigtausend. Ausgebaut aus einer Spielkonsole, die ich in der Bahnhofskaschemme
unter einem Stapel von auB3erirdischen Erotikcomics fand."

"Du meinst diesen Zeitschriftenladen?"

"Trodelladen. Wo ich auch das Buch hier und den Rechenschieber her habe. Wissen Sie, wie man
den benutzt?" Annika zog die Mittelzunge, bedruckt mit logarithmischen Skalen in spinnwebfeiner
Schrift, bis zum Anschlag heraus und lie3 sie nachdenklich auf- und niederfedern. Dr. Korff nahm
ihr das Gerét aus der Hand, betrachtete es aufmerksam: "Zu meiner Studienzeit gab es bereits
elektrische Taschenrechner, aber die dlteren Professoren haben noch gerne mit den Dingern
hantiert. Es sind Analogrechner. Stetig danderbare Léngen als elementare Dateneinheit. Ich konnte
mal schauen. Finde bestimmt irgendwo eine Anleitung dafiir. Aber das ist nicht, was du mich fragen
wolltest, oder? Du wolltest mich doch etwas fragen?"

"Schauen Sie, ich wollte das Newtonproblem programmieren, auf Fabius in Moonlight. Mein Vater
nennt mich manchmal seine '"Mondprinzessin'. Mondlicht ist herrlich."



"Ist es. Mir gefillt, dass auf dem Startup-Bild der Mond zu sehen ist, ganz bescheiden sichelzart
inmitten tropischer Sonnenuntergangsfestlichkeit."

"Moonlight ist C syntaktisch sehr &hnlich, hat aber auch Eigenschaften von Lisp, LOGO. Was mich
an allen Sprachen, die ich spiter kennengelernt habe, storte, war, dass keine von ihnen eine
Schildkréte enthielt. Uber Befehlsbibliotheken, die Linien, Kreise, ausgefiillte Polygone zeichnen,
verfligt auch Turbo-C zuhauf, aber ich vermisste das kleine Geschopf: Wiederhole viermal
[Vorwiérts hundert, rechts neunzig Grad] — ein Quadrat. Alles schon rotierbar, um diesen und jenen
Winkel - wiederholen, kombinieren, zusammensetzen: fast vergessenes Grafikkonzept. Damit
wollte ich meine Sprache ausriisten. Nach dem Start kann man in der Befehlskonsole sofort
Moonlightbefehle eingeben: Ein Grafikfester 6ffnen — so! Etwas hineinzeichnen. Schwupp. Und
hier, das ist nun mein Planetenprogramm."

Auf Dr. Korffs Gesicht widerschimmerten rote, griine, bernsteinerne Lichtkristalle, die Annikas
Benutzeroberfldche auf den Kathodenstrahlschirm schrieb. Der Meteorologe knubbelte sich die
Nasenspitze. "Wenn ich's so bedenke: Bis ich in Zehplusplus auf Linux oder Windows Fiinfzehn
ein Fenster offen und etwas hineingezeichnet habe... Widgets definieren, Signalverkniipfungen
erstellen. Bis ich bei der Hauptschleife bin, ist schon ein halber Nachmittag verstrichen, beim
Aufblitzen des ersten Pixelchens Grafik wird's Zeit fiirs Abendessen. Du machst das mit - zwei? Ja,
zwei! Befehlszeilen. Man ist neidisch."

"Kein Internetgebrause, kein Multitasking, nur ein Hauch von Fenstern, Meniis, Icons, nicht mehr
als notig.*

"Glanz und Gloria der Neunzehnhundertachtziger!"

"Hier habe ich das Schwerezentrum hingelegt." "Nett, ein Planet, Saturn wohl." "Und dieser kleine
Flattermann hier..." "Die Schildkréte?" "Richtig. Schildkroten sind geduldig wie Papier: Das macht
sie wertvoll fiir die Kiinstlerin. Sie iibernehmen jede Rolle, die man ihnen zuweist: Roboter, Hai,
Kaninchen, Ton, Stern, Proteinmolekiil, Satellit - ohne je zu murren und bezahlen brauche ich sie
auch nicht." "Ich sag ja: Kiinstler-Tyrannin! Mit Betonung auf dem zweiten Wort, haha." "Diese
hier spielt Satellit, daher die angedeuteten Solarpanels. Ich schicke sie los." "Rosettenbahn!
Relativistisches Potential, richtig? Eher ein Neutronenstern als der Saturn." "Das ist es eben: kein
Neutronenstern, kein relativistisches Potential, reines Errhochminuszwo, kristallklare Newtonik.
Meine Frage: Woher kommt denn dieses Rosettengeeier?"

"Ah, nun... nun ja! Ohne in deinen Sourcecode zu schauen - ich beherrsche Moonlight ja nicht, aber
ich denke mal, du hast alle Fehlerquellen abgeklappert? (Ja-tiirlich!) - ohne also in das Programm
reinzuschauen... oder anders: Mit welchem Algorithmus integrierst du die Differenzialgleichung?*

"Oh?!"

"Stimmt, daran wollte ich dich bei Gelegenheit mal schnuppern lassen... noch anders: Wie sagst du
der Schildkrote, dass sie um den Saturn laufen soll?"

"So, wie man sie einen Kreis zeichnen ldsst: Trippelschrittchen, kleine Drehung, Schrittchen,
Drehung, viele Male hintereinander. Vektoraddition: Blickrichtung zum Planeten, Trippel draufzu -
Liange proportional Einsdurchabstandquadrat - dann Trippel in Trégheitsrichtung, proportional
Anfangsgeschwindigkeit. Und der kombinierte Schritt, im Ganzen zuriickgelegte Lange und
Richtung, ist die neue Anfangsgeschwindigkeit fiir den néchsten Zyklus. Vektoraddition: so, wie
Sie's mir im November erklért haben."



"Schau-schlau. Vo6llig richtig: Euler-Integrator. Funktioniert ja auch fein."

"Gar nicht funktioniert es. Oder, wo Sie's so sagen, naja, ein klein wenig schon, die Bahn kommt
elliptisch heraus. SchlieBt sich aber nicht. Mein Satellit rosettet herum, was er in der
keplernewtonischen Welt nie tun sollte."

"In einer perfekten Keplernewtonwelt nicht. Die Welt im Inneren des Computers ist fast ein Traum
Platons - aber eben nur fast, denn die Schildkrote beschreibt ja nicht wirklich eine Kurve, sondern
macht, wie du sagst, viele kleine Trippler geradeaus, mit Drehung dazwischen."

"Ah... ich...!"
"Dir dammert's?"

"Zwischendrin, wihrend sie geradeaus lauft, wird sie auch angezogen - mit leicht verdnderter Kraft.
Das weil} die Schildkrdte nicht. Ich muss die Schritte viel kleiner machen, dann wird es klappen."

"Ja, das wire zum Beispiel eine Moglichkeit."

"Warten Sie... mal nullkommanullnullnullnulleins: Ja! Nur noch ein Hauch von Rosetterei.
Geschlossene Bahn, beinahe. Schrittlinge nochmal zehnteln, besser tausendsteln... wie lange das
dauert! Der Achtundsechzigtausend an seinen Grenzen."

Kurz vor zehn Uhr abends war's, als Annika Dr. Korff verlie3, um heim nach Hinterfohren zu
fahren. Wie ein Schatten eilte sie durch die abendlichen Stra3en der kleinen Universitétsstadt, wie
ein Schatten glitt sie die Bahnhofsallee entlang, vorbei an dicken Platanen, in deren Kronen sich
grofle Krihenschwirme trige wirbelnd zum Schlaf niederlieBen: Pitschkleck! Guanofleckchen auf
Annikas linker Stiefelspitze. Na, nix bleibt ewig sauber. Das Bahnhofsgebédude, Lustschldsschen
aus silbernem goldenen Licht. Annika hatte nie das Bediirfnis verspiirt, sich den Fahrplan
einzuprigen, sie pflegte einfach mit reichlichem Zeitvorsprung zum Bahnhof zu gehen und
abzuwarten, bis der ndchste Zug in die richtige Richtung abfuhr. Achtundzwanzig Minuten, knapp
halbe Stund. Sie setzte sich in eine Schnellimbihalle mit Ausblick auf den Vorplatz. Die beiden
Punkerinnen waren wieder da (oder immer noch?!): Annika konnte sie deutlich im
fliederschneeigen Quecksilberscheinkegel einer Peitschenleuchte erkennen. Die kleinere, kriftig
gebaut, Haar nachtviolett: Anfiihrerin der beiden? (Griibelannika.) Die schlankere, grofere:
Haargestrudel bis zum Popo, halbseitig grasgriin. An der Stadtparkmauer "Delta S kleiner Null".
Punkerinnen lebten in offenen Systemen, aufregenden Systemen, im Gegensatz zu den
Vakuumpumpenleuten, die selbst in so einer Art zugeflanschtem Rezipienten zuhause zu sein
schienen. Dr. Korff hatte Annika gezeigt, wie man die fiigsame Schildkréte dazu bringen konnte,
fast perfekt geschlossene Ellipsenbahnen um den Saturn zu beschreiben; "Wie ging dein
Maidchenausflugstag eigentlich zuende?" Runge-Kutta. Runge-Kutta. Rungerungerunge.
Kuttakuttakuttakutta. Anstatt zum Treppenhaus zurlickzugehen, war Annika dem Korridor bis zum
Ende gefolgt, wo heller Sonnenschein durch eine Glasflache fiel. Eine Tiir, die zu einer eisernen
Nottreppe fiihrte, aulen am Firmengebédude. Trauerweiden, Gebiisch, heller Wasserschimmer: Die
Fabrik lag am Halbmondsee. "Hatte gar nicht gewusst, dass wir in der Ndhe des Sees waren. Da bin
ich raus und runter und durch Straucher und Hecken und Schilf ans Wasser." "Das Fabrikgeldnde
war nicht umzidunt?" "Doch, aber der Zaun zum See hin niedergebrochen, ein schwerer Ast lag
drauf. Und am Seeufer: raten Sie, was ich da gefunden habe." Es kam darauf an, den Computer
erraten zu lassen, wie stark die Anziehungskraft an verschiedenen Punkten zwischen zwei
Berechnungsschritten ungefahr war.



"Nec horret iratum mare: Ein Boot, ein dottergelbes Ruderboot vergessen im Gestréduch. Pfiitze
algiges Wasser unter der Ruderbank, aber sonst scheinbar seetiichtig und einsatzbereit. Das Boot
sehnte sich nach seinem Besitzer, oder irgendjemandem, der es zu Wasser lassen wiirde, das war
mir klar." "Und du hast dir gesagt: Ich will das arme Boot nicht linger warten lassen, egal, wem es
gehort." "Musste ziemlich schieben und hiistern, das Nec horret iratum mare war schwer, ein
Kunststoffboot, zirka drei Meter lang. Uber Gras und Schilf und Sand - Schwapp Wasser in die
Schuhe - na, nix bleibt ewig trocken." "Waren denn auch Ruder dabei?" "Lagen daneben, als ob der
Besitzer nur kurz weggegangen sei, aber es war weit und breit niemand zu sehen. Das Boot wartete
vielleicht schon lange. Jetzt durfte es endlich gliicklich sein, durfte schwimmen. Ich fuhr hinaus, bis
der Seegrund in der Tiefe verdimmerte. Zog meine Stiefelchen aus, hing die FiiBe ins Wasser.
Schwalben kurvten und wirbelten in der dunstwarmen Septembersonne, es war vollig still. Der See
lindgriin und warm wie der bengalische Golf. (Na, eben so, wie ich mir den vorstelle.) Ich schloss
die Augen, sah nichts als diffuse Réte. Stellte mir vor, ich sei in Indien."

Rungerungekuttakutta. Fischkutter mit zwei schriag nach hinten ragenden Schloten, aus denen's
Olrauchig kuttert. Birtiger Mann am Steuerstand, dunkler Stidinder, raucht eine winzige
selbstgedrehte Zigarette, nimmt ab und zu einen Schluck Tee aus einer Thermoskanne. Wenn's
brenzlig wird, bei Sturm oder Nebel, bekreuzigt er sich vor dem Marienbild, das er ans Fenster
geklebt hat: Erzogen in einem portugiesischen Internat. Wasser rauscht gluckert schaumt 6lig um
den Kiel, in tiefstem Bal3 orgelt der Dieselmotor. Kuttakuttakutta lduft das Schiff frithmorgens aus
aus dem Hafen von Kalkutta, den Hugli hinunter, blassgriines Wasser breit auseinanderquirlend.
Die Sonne tritt hervor hinter der Dachantenne des TATA IndiCom-Hochhauses, brennt bereits mit
unglaublicher Intensitét, schérfer und heller als selbst an den heilesten Sommertagen in Europa, ein
Diamant von grellem, schweigendem Feuer. Graublaue Dieselrauchschwaden kuttert das Schiff aus
seinen Auspiiffen, Obstkisten, Plastiktiiten, Holzabfille schaukeln voriiber, dazwischen ein toter
Hund, friedlich die Beine in die Luft gestreckt, dreht sich im Kielwasser zweimal um sich selbst.
Die Stadt fillt zurtick, der Fluss wird breiter, ruhiger, wéchst behutsam an zu einem Meerarm. Ein
Hauch von Salzwasserkiihle spielt um den Bart des Kapiténs, der anstrengungslos, scheinbar kaum
darauf achtend, das Steuerrad zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand hilt. Er ist die
Hitze gewohnt, doch sie belastet auch ihn. Auf der Kajiite sitzt eine Mowe, starr, als sei sie Zierrat.

"Geschichten ausdenken, mit den Fiilen plantschen: Die Pumpenleute wirkten plotzlich wie etwas
einfiltige, aber liebenswerte Méarchenfiguren. Weit weg - auf der anderen Seeseite, wo die Stralie
nach Bruchbach fiihrt - 1duteten Kirchenglocken: Erst nur die ganz hohe, singende -
Klimmklimmklimm! - dann die tiefen, drohnenden: Kaklommkaklomm. Ich stellte mir vor, dass da
jemand heiratete. Vielleicht die sommersprossige Ingenieurin, die schien mir so ein protestantischer
Heiratstyp zu sein." "Sie hat den indischen Kutterkapitdn aus deiner Geschichte geheiratet, hehe.
Wenn der so religios ist, passen sie doch zusammen." "Aber der ist Katholik. Und Raucher. Und
tiefkonservativ, wie viele Inder." "Hast du deine Geschichte noch weiterentwickelt?" "Das Nec
horret iratum mare hat sie fiir mich vollendet: Das hatte plotzlich Schlagseite. Die algige Pfiitze im
Rumpf war zu einem Pfuhl angewachsen." "Dein Inder ist wohl auf eine Untiefe gefahren." "Nee, er
hat eine treibende Badewanne gerammt, so eine alte mit verschndrkelten Fiilen, die dem letzten
britischen Kolonialoffizier gehort hat." "Hast du's noch an Land geschafft?" "Die letzten Meter
musste ich waten." "Die Lehrerin wird sich kaum gefreut haben, dass du wihrend des Girls' Day
einfach so ausgebiichst bist und triefend nass wiederkamst." "Jaja, Strafpredigt und Arrest. Glauben
Sie, jemand hat den bértigen Inder gerettet? Er kann nicht schwimmen." "Sicher. Die indische
Wasserschutzpolizei war zuféllig mit einem Schlauchboot in der Ndhe unterwegs. Er arbeitet jetzt
als Sandwichverkiufer in einem Eisenbahnzug... hort in seinen Trdumen aber immer noch den
Schwerdiesel: Kuttakuttakutta. Synkopierung der Zeit. Das Weltall ist ein Analogrechner, h6here
Vollzugsebenen sind diskretisiert. Das ist ein wichtiger Unterschied." "Sie sagten mal, dass jedes
Analogsystem im Kern auf einem digitalen System beruht." "Und jedes digitale auf einem
analogen. So einfach ist es nicht, ganz recht." "Wenn man Geschichten erfindet, vergeht die Zeit im



Flug. Ohne Zeit keine Geschichten, ohne Geschichten keine Zeit. In dieser Vakuumfirma gab es
keine Geschichten - deshalb bin ich davongelaufen: Gestern gleich Heute gleich Ubermorgen. Fiir
den blonden und den breiten Systemadministrator war das Universum bereits gestorben. Oder
zumindest eingeschlafen. Die beiden haben meine Frage beantwortet, wenn auch unabsichtlich." Da
hatte Dr. Korff gelacht - lange und mit weicher, tiefer Stimme, ein Sommergewitter unter dem
Horizont, und ein ums andere Mal genickt: "Du warst die Einzige, die von dem Girls' Day wirklich
etwas hatte." "Tihi!" Wie es wohl wire, bei Dr. Korff zu wohnen? Annika knabberte an einer
Butterbrezel. In dem Schnellimbi3 roch es nach Bratfett und Putzmittel, die Bedienung sal3 auf
einem Hocker und 16ste ein Kreuzwortritsel. Ein eigentiimlicher, kantiger Mann in blaugrauem
Jackett hatte sich zu den Punkerinnen gesellt, unterhielt sich mit ihnen. Was ist das, was aus der
linken Tasche seines Jacketts heraussieht? Annika kann es aus der Entfernung nicht erkennen.
Bewegt es sich etwa? Ein Tier? Nein, niemand trégt ein Tier in der Tasche spazieren. Der Mann
geht weiter, winkt den Punkerinnen tiber die Schulter hinweg zu, die beiden grinsen und griilen
trage zuriick.

"Uberschreib das alte Programm nicht. Behalt es ruhig!", hat Dr. Korff gesagt. "Aber es funktioniert
doch nicht." "Na, eben doch. Es 16st das Newtonproblem mit der Genaugkeit des Eulerverfahrens."
"Zu ungenau. Im Errhochminuszwopotential schlieBen sich Bahnen, das ist doch der ganze Witz."
"Nur dass es so ein Potential im Speicher des Computers nicht gibt - keinen stetig geschwungenen
Potentialtrichter. Digitalrechner kennen nur Treppen, Analogrechner nur Rampen. Bildet man das
eine in das andere ab, geht etwas verloren, egal, wie ausgefuchst der Algorithmus." "Bei der
Gegenrichtung auch?" "Sicher. Ein analoges System kennt keine plétzliche Anderung von Null auf
Eins, allein schon wegen der endlichen Lichtgeschwindigkeit." Da hat Annika geschmollt:
Computer sind doch nicht so prima? "Sogar von Analog- zu Analogrechner!" - Dr. Korff hat sich
mit einer kleinen Bratpfanne zu schaffen gemacht, Eierkuchen fiir Annika und sich schmurgelnd
(ja, das Einzige, was er zu kochen versteht!) - "keiner von uns kann vollauf nachvollziehen, was im
Kopfchen des Gegeniibers vor sich geht." Mit etwas Schwung hat er den kleinen goldbraunen
Eierkuchenmond auf Annikas Teller geschwuppt. "Magst Schokoladensauce?" "Hmm, ja! Wie
sieht's von Digital- zu Digitalrechner aus? Dachte immer, Menschen seien digital? Neuron feuert -
oder nicht." "In jedem digitalen ein analoges System, wie schon gesagt. Das Zellpotential dndert
sich in kurvenweise, nicht in klotzigen Heavisides. (Himmel, wo hab ich denn die
Schokoladensauce?) Digitale Systeme kdnnen sich gegenseitig emulieren (d.h. verlustlos abbilden),
allerdings nur, solange das emulierte System leistungsschwicher ist. Bei Menschen - na, du siehst
es wohl selbst: Du wirst nie wissen, was in einem Anderen wirklich vorgeht. (Hier! Was macht sie
nur zwischen den Biichern - ich hab sie da bestimmt nicht...)" Aber Annika hat nur ihre
Fingerspitzen betriibsinnt: "Glaub ich Thnen nicht! Das gibt es, wenn man jemanden wirklich
liebhat! Dann weill man stets, was bei dem gerade los ist. Ohne viele Worte. Man spiirt es einfach."
Dr. Korff hat geschmunzelt, die Schokoladensaucenbiichse in der Hand hin- und hergedreht: "Ja, so
- weiit du: Man kann's ziemlich genau abschétzen - Rungekutta vierter Ordnung statt Euler,
gewissermallen - aber niemals exakt wissen. Sonst wire der Andere doch kein Anderer mehr,
sondern man selbst. Dann wiren keine zwei Menschen da, sondern nur noch einer, und man wére
wieder allein. Zweisamkeit bedeutet Kontakt zwischen zwei Vollzugsebenen, und diese
Restunsicherheit - die macht erst den Reiz aus. Behalte das Eulerprogramm. Halte es in Ehren,
schau es dir immer wieder einmal an!" Vor Begeisterung hat er mit Schokoladensauce eine grof3e
geschwungene Bahnrosette auf Annikas Eierkuchen gemalt.

Die Tiir der ImbiBBhalle schwenkt auf, herein abendkalte Luftschatten und der Mann im Jackett.
(Was hat er nur in der Tasche?) Nicht tiberméBig grof3 - dem Dr. Korff bis ans Kinn maximal - aber
kantig, ja, so kantig wie geschnitzt aus hartem Holz! (Was hat er nur in der Tasche? Soll sich mal
umdrehen.) Skulptur, herausgemeif3elt aus 'nem Holzklotz. (Was hat er nur in der Tasche?!)
Gleichzeitg geschmeidig, flink, wie ein - wie ein - (Was hat er denn blof3 in der Tasche?! Jetzt aber,
dreh dich endlich mal um!) Aber nee, er trabt zur Theke, macht irgendeinen Scherz, die Bedienung



lachelt, stellt einen Becher unter den Kaffeeautomaten, die Maschine hustet zischt. Kaffee, aha-aha,
sehr sympathisch, wer keinen Kaffee trinkt, soll nicht... metallgraues Haar, Hauch von Glatze,
mocht wissen, wie alt, und was hat er in der... Jetzt! Dreht sich um, kommt anspaziert, sucht nach
nem Sitzplatz - wartet der auch auf den Zug? - endlich, da: Nein, sowas! Wirklich: Kluge glinzende
schwarze Knopfaugen, Ohrpinsel und buschiger Schweif rostrot. Annika kann nicht aufthdren, zu
schauen schauen schauen, und das Eichhornchen schaut zuriickt, trillert mit den Ohrpinseln. Denkt
etwas. Unergriindliche Eichhornchengedanken.

Da streckt's sich und flitzt aus der Tasche heraus, das Bein hinab dem Kantigen und husch iiber
senfgelb geschachbrettete Bodenkacheln zu Annikas Tisch, sprungkréftig drauf und kauert -
aufmerksamst dugend - neben ihrer Serviette. Annika staunt gafft augépfelt mit gehiisterten Brauen
- na, hallo, du Eichhorn?! - hélt ihm probehalber ein Stiickchen Brezelteig hin: magst? Nee, das
'Horn blickt unverwandt mit gekreuzten Pfotlein. Kringelkrumm geprousteter Schnauzbart, Ndschen
glanzt rostbraun und feucht. Hmm, keinen Hunger, was. Was hast bei dem Kerl in der Tasche
gemacht? Sieht man nicht alletag, dass n Eichhorn - nun-ja: sich spazierentragen lasst! "Manchmal
sitzt's auch auf meinem Kopf - meiner Schulter -, oder begleitet mich nebenher durch's Geést
flitzend." - Oh-hui! Hochstselbst herangeschlendert gekommen, steht fest wie eine Eiche (hat
gewiss schon manchen Sturm erlebt...!) und hélt den Klotzkopf schief und lachelt lachelt,
unerschiitterlich frohgemut wie das Sommerdreieck im August. "Charles T. Owlglass mein Name,
du bist?" "Annika... Palmstroem." - Deutschlich zu méausleinhaft, verflixt. S mir lang nicht mehr
passiert, ei: Rosleinrot wie Januarschnee bei Sonnenaufgang. Doch das Eichhorn trillt die
Ohrenpinsel und sterndugt - aufmunternd? (Hab gar nicht gewusst, dass'n Eichhorn das kann:
aufmunternd dreinsehen. Aber ja - dochdoch: Dumachstdasschon schimmert in schwarzen
Knopfaugen. Bong.) "Darf ich mich setzen?" "Eh, gern, aber mein Zug fahrt in zwanzig Minuten
oderso." - na, klang schon solider. Hauch von schamhaftem Flirr noch im Halse: Durch die
Nasenlocher ausschnaufen, langsam leise, zwei warmfeuchte Gasfedern fegen winzige Kriimel vom
Tisch. Der Graukantige zieht einen Hocker zuriick, pflanzt sich. Auch im Sitzen wie ne
Hartholzskulptur, n Totempfahl vielleicht, tiefernst und munter, Faltenfacher um die Augen -
sprithende Faltenfeuerwerke, iiberraschend weich die Augen: dunkelgriin. Das Eichhorn schnellt
sich von der Stelle, sakkoaufhusch und kauert auf Owlglassens Schulter. "Entschuldige, manchmal
iss's n Tick zu stlirmisch" - Stimme leise, zugleich uniiberhdrbar, weit entfernte Meeresbrandung.
"Als Physiker und Kerntechniker ist mir das Rungekuttaverfahren vertraut, hehe."

Annika blinzelt. "Woher wissen Sie, woran ich gerade dachte?"

"Jetzt fragst du dich, ob ich ein Telepath bin. Nichts weniger, nur ein guter Beobachter. (Wenn auch
in geringerem Grade als mein Eichhornchen hier: Eichhornchen sind die besten Beobachter im
ganzen Universum - quasi relativistische Tierchen: weilit ja gewiss, dass die Relativitétstheorie eine
hohe Affinitdt zu Gedankenexperimenten besitzt, in denen Beobachter die entscheidende Rolle
spielen.) Ich konnte an deinen Lippen erkennen, dass du 'Kuttakuttakutta' vor dich hinmurmeltest,
das Gerdusch eines kleinen, leicht ibermotorisierten Kiistenschiffs. Natiirlich wire es moglich
gewesen, dass du einfach nur an Schiffe dachtest — eventuell weil du eine Ozeanreise vorhast — aber
ich verlie3 mich auf meine Intuition, und die meines Eichhornchens - bin ja Wissenschaftler. Aus
deiner Manteltasche schaut ferner der Griff eines Lotkolbens hervor, und ein... ach, ein alter
Rechenschieber, wie schon."

Fiebriges Opalgefunkel, Annika staunstarr: "Herr Owlglass - Sie sind Physiker, ja? An was fiir
einem Projekt...?"

Da stiitzt der Kantige sein Kinn auf zwei zum Neunziggradwinkel gebogene Finger, nickt
andeutungsweise mit dem ganzen Oberkdorper: Jaja, hmhm. (Gut, dass du die richtigen Fragen
stellst!) "Was fiir ein Projekt? Hehe: alle! (Poetische Ubertreibung, 'tiirlich.) Ich habe schon an



vielen Forschungsprojekten gearbeitet, meist fiir die US-Regierung." "Sie sind Amerikaner?"
"Sogar so eine Art 'typischer Amerikaner', falls es das gibt: Aufgewachsen in einer endlosen
Vorstadtsiedlung, identische Hauschen kolonnenweise, schniegelglatter Rasen, von fleiligen Jungs
einstelligen Alters - friih {ibt sich, was ein guter Puritaner... - an Wochenenden fiir einen halben
Dollar geméht. Ich auch. Meine Eltern schickten mich zu den Nachbarn rasenméhen, sobald ich
grof3 genug war, den Steuerbiigel des Méhers mit den Hdnden zu erreichen: Learn the value of hard
work and money - aber meine Arbeitgeber waren bald unzufrieden, weil ich zu langsam war. Du
musst wissen" - der Kantige beugt sich ndher, das Hornchen muss mit allen Krallen klammern, um
nicht herunterzupurzeln - "schon immer pflegte ich dariiber nachzudenken, wie man Sachen, die
den meisten Leuten alltdglich scheinen - so alltéglich, dass sie sich gar nicht vorstellen konnen, dass
es dabei mehr als nur eine bestimmte Vorgehensweise geben konne - wie sich solche Sachen
einfacher, besser, schneller erledigen lieen. Und nicht nur driiber nachgedacht" - Owlglass nippt an
seinem Kaffee - rosige Haut um die Lippen, fast jugendlich mit kaum sichtbaren
Bartstoppelpunkten, winzige Schnittwunde knapp links vom Kinn - "autsch, heiB3... nicht nur driiber
nachgedacht, sondern es auch immer ausprobiert, soweit moglich. Ich iiberlegte mir, wie sich die
Linge des Pfads, den man mit dem Rasenméher durch den Garten beschreibt, minimieren lief3e:
Moglichst wenig Schritte pro gemihter Fldche. Die Nachbarn waren natiirlich wenig begeistert, als
sie mich mit griiblerischem Gesicht neben dem laufenden Miaher stehen sahen. Manche haben
geschimpft, andere gelacht, alle mich ohne Lohn rausgeschmissen, bis auf einen - hab vergessen,
wie der hieB: Vielleicht Mr. Miller? Oder Mr. Greene? Irgendsoein Alltagsname, ururalter Mann,
spindeldiirr mit weilem Haar, etwas eigenbrdtlerisch, aber freundlich. Der wollte wissen: Wortiber
hast denn gerade nachgedacht? Du sahst so gedankenverloren aus. Da habe ich es ihm erklért - und
er stindig genickt, heftig mit dem Kopf auf- und abpendelnd, das sah seltsam aus, wie ein Vogel,
ich musste beinahe lachen. Jaja - hat der alte Mr. Miller (oder was auch immer sein Name war)
gesagt: schneller mihen, einfacher mdhen, weniger Zeit brauchen. Du weif}t ja noch wenig, mein
Junge. Musst dir Folgendes gut einpriagen. (Mit einer Handgeste hat er mich ins Haus gebeten, wir
setzten uns an seinen Wohnzimmertisch, auf dem standen Dutzende von Photographien,
groBtenteils schwarzweil3, das war damals noch Standard.) Merke: Die Leute reagieren grantig,
wenn man Arbeit schneller und einfacher verrichten will. Arbeit soll den Menschen ja tugendhaft
machen, je mehr Arbeit, desto mehr Tugend - das Motto der ersten puritanischen Siedler. Die sind
nicht ganz schlecht damit gefahren, aber ein Grof3teil der Menschen neigt dazu, Mottos auf
Situationen zu iibertragen, in denen sie keinen Sinn ergeben. Du willst mehr mit weniger Aufwand
erreichen - da sehen die meisten dich nur als faulen Sack an. Glaub' mir, ich weill wovon ich
spreche! - so der diirre Greis, den unsere mittelméBig-mittelschichtliche Wohnsiedlung als Original
duldete; und ich glaubte ihm."

"Hat Sie das bedriickt? Ich glaube nicht, dass er recht hatte - wenn Arbeit schneller von der Hand
geht, hat man doch mehr Zeit, Spall zu haben: Spa3 macht die Menschen gliicklich, und Gliick
macht tugendhaft."

"SpaB hatte ich bei dem Ganzen auf jeden Fall: es war wie ein frohlich-bizarrer Traum - der
seltsame Alte, der mir in seinem mit Fotos und allen mdglichen Souvenirs und Reminiszenzen
vollgestopften Hiauschen zu erkldren versuchte, dass es bei dem, was die Leute Arbeit nannten,
nicht auf das Ergebnis ankomme, sondern auf die sichtbare Qual - Schweiltropfen, an der Stirn
klebende Haarstrdhnen, hervortretende Muskeln, die Hand voll Schmutz und Schwielen und all so'n
Krempel ezetterdd. Du denkst gerne nach - hat er plotzlich ausgerufen, ihm war wohl ein Einfall
gekommen - ich will dir etwas zum Nachdenken geben. (Wo ist es nur? Meinem Enkel wollte ich's
schenken, aber der Billy interessiert sich zur Zeit nur fiir militdrischen Krimskrams, rennt nur noch
mit Plastiksoldaten und Spielzeug-MGs durchs Haus... achja.) Aus einem Schrank hat er einen
Experimentierkasten fiir Kinder gezogen: Versuche mit Radioaktivitdt. Da, schau dir das mal an.
Dariiber kannst du nachdenken, das ist heutzutage populér. In der Zeitung steht jeden Tag
irgendwas iiber Atome und Bomben und Kraftwerke und Russen und Raketen - die jungen Damen



benennen jetzt sogar ihre Bademode nach irgendsoeiner Insel, die man in die Luft gesprengt hat,
habe ich mir sagen lassen. Beschéftige dich damit; dann laufen dir die Méidels spéter mal nach, und
du bekommst eine gute Arbeitsstelle bei der Regierung oder einem groB3en Industriekonzern."
"Ooh! Das war wirklich nett von dem Alten! Was war denn in dem Experimentierkasten?" -
Owlglass setzt das Eichhdrnchen behutsam zuriick in seine Jacketttasche, legt die Hande ins
Genick; nachdenklich-vertrdumt: "Was drin war... es ist lange her, miisste {iberlegen... n Kliimpchen
Uranerz auf jeden Fall, und ein Bausatz fiir'n simples Zéhlrohr. Elektroskop, Nebelkammer - und,
achja: Keine Ahnung, ob es nur ein geschicktes Werbemandver war, oder ob irgendjemand in
Washington sich wirklich neue Funde dadurch verhoffte - ein Preisausschreiben iiber zehntausend
Dollar fiir das Auffinden von Uranerz." "Haben Sie welches entdeckt?" "Das zwar nicht - ich
glaube auch kaum, dass es in unserer Nachbarschaft irgendwelche Uranlagerstitten gab - aber wenn
der Alte mir nicht diesen Experimentierkasten geschenkt hitte: Dann wére ich vielleicht
Kapellmeister geworden. Du weil3t schon: seventy-six trombones led the big parade, with a hundred
and ten cornets right behind - hach! Verzeih, aber ich stehe dazu: Wenn man in so einer
Vorgartenvorstadt aufwiachst, Schuhkartonhaus an Schuhkartonhaus, morgens Milch und Zeitung
auf der FuBmatte, abends blduliches TV-Wetterleuchten aus allen Fenstern, Teenager treffen sich
im Diner an der Hauptstrale zum Héndchenhalten, gehen einige Jahre fort zum Studium und
heiraten und kaufen sich ein Schuhkartonhaus, von dem ihrer Eltern kaum zu unterscheiden, wenn
auch nicht notwendigerweise in der gleichen Stadt - in so einer Umgebung, wie in Zuckerwatte
gepackt: da liebt man das Simple, Effektvolle, mit Gut und Bose und gliicklichem Ende. Das Bose
wird bestraft - in MaBlen: vielleicht ein schwerer Koffer auf den groen Zeh - das Gute strahlt von
Ohr zu Ohr und verliebt sich und heiratet und kauft sich ein schachteliges Vorgartenhaus in der
Schachtelgartenstadt. There were more than a thousand reeds springing up like weeds, there were
horns of every shape and kind. Entschuldige. Sogar im Fernsehen sahen wir dauernd Paraden: Man
feierte Astronauten, die zur Erde zuriickkehrten. Man enters space, endlich auch der kapitalistische
Mensch: Life, liberty and the pursuit of work and money. (An all dies glaubten auch die
Sowjetmenschen, mit Ausnahme des allerletzten Summanden.) Ich sagte meinen Eltern, dass ich
spater mal Astronaut werden und die AufBlerirdischen besuchen wolle - mein Vater drauf: Junge, bis
zu den AuBlerirdischen ist es vielleicht sehr sehr weit. Diese Raumschiffe sind eigentlich
Raumkapseln: kaum grof3er als ein Kleiderschrank. Entfernen sich nur um Haaresbreite von der
Erde. Ruderboote in fulitiefem Wasser; fiir deine Plédne brauchtest du einen Ozeanriesen. Das
leuchtete mir ein. In der Broschiire zu meinem 'Atomic Energy Lab for Children Age 10 and up'
stand, die Kernkraft sei die stiarkste Kraft im Universum. Ich wiirde also meine neuerworbenen
Kenntnisse nutzen, um eine Rakete zu erfinden, mit der Menschen bis zu den Aul3erirdischen
fliegen konnten. Das sagte ich meinen Eltern, und sie reagierten auf wunderbare Weise: Viel
Erfolg! und l4chelten dazu, ohne eine Spur Ironie. Ich habe mich ans Werk gemacht."

Annika schiebt sich das letzte Endchen Brezel in den Mund, kaut eifrig, sprudelt vorbei an fast noch
nicht ganz geschlucktem Speichelteigbrei: "Wie ging's weiter - was haben Sie erfunden?" Augen
riesig, Wangen glithen, Haarfiihler schaukeln im Rhythmus winziger Muskelvibrationen.

"Mein erstes Projekt auf dem College hief3: Auf zum Pluto! Besiedlung des Sonnensystems mit
Gaskernraketen. Es verschaffte mir meine erste Freundin - eine Kunststudentin: Wihrend eines
Ruderbootausflugs unter Septemberweiden erlduterte sie mir ausfiihrlich, wie sie meine
Gaskernraketen - dreiflig Kilokelvin - dekorieren wollte. Beim Verfassen meiner Abschlussarbeit in
den kleinen Morgenstunden horte ich Wagner. Universitdt: Alles neu, riesig - kein einziges
Gebédude nicht im Stil des Brutalismus -, der Kaffee, friihmorgens beim ersten weiflgoldenen
Sonnenstrahl, duftete nach Méadchenhaar - vielleicht zwo-drei Tage nicht gewaschen, aber
immerhin. Das Praktikum bei der NASA: Geleckt mit Freiheit. Endlos gleiBender floridanitischer
Strand, drauf minutenweit spazieren und auf Jahrtausende hoffen. Vorstudien zu einem
Silantriebwerk. Der Betreuer, ein geradezu surrealistisch magerer Ingenieur mit Kugelkopf und
gutem Herzen, blickte, kaugummikauend, iiber meine Schultern und monierte, ich wiirde partielle



Differentialgleichungen mit den Methoden fiir gew6hnliche zu 16sen versuchen, ohne vorher die
notige Variablensubstitution durchgefiihrt zu haben. Ich wusste nicht, was er meinte, und errotete.
Er schnupfte seinen Kaugummi diskret ins Papiertaschentuch und bewegte seine Hand, als wolle er
mir Uber die Schulter streichen, hielt aber vorher inne und lachte kurz und keckernd. Dann erkléarte
er mir zwoeinhalb Stunden lang, was es mit partiellen Differentialgleichungen auf sich habe. Mein
zweites Praktikum, im Kernkraftwerk Watts Bar, war kiirzer, aber lustiger. Eine zierliche,
strohblonde Amerikanistin aus Bonn war vor Ort, um Erfahrungen fiir ihre Dissertation zu
sammeln: Sicherheitskultur an amerikanischen Kernkraftwerken. Ich wiirde gerne einmal mit dir
vom Universitdtspark bis zum Beethoven spazieren. Sie gehdrte zu den Médchen, die beim
Nachdenken einen Kussmund machen. Ich studierte die Bedeutung von Turbulenzen im
Primérkreislauf fiir den Warmetransport und iibernachtete in einem Motel drei Meilen vom
Kraftwerksgeldnde. Anfangs benutzte ich das Auto, spéter ging ich unter dem kristallinen
Septemberhimmel zu Ful3 und zé&hlte mit Ulrike Meteore. Den ersten Meteoriten, den ich finden
wiirde - schérfte sie mir ein - miisse ich ihr schenken. Doch NERV A wurde eingestellt, bevor ich
promovierte; Orion kam nie iiber die Konzeptphase hinaus. Die Menschen fiirchteten sich
inzwischen vor zerfallenden Kernen, und Politiker wissen, dass sie, um wiedergewihlt zu werden,
nur an die Angst der Saison appellieren miissen. In den Weiten von Idaho forschte ich am inhdrent
sicheren Brutreaktor, bis Washington auch dieses Vorhaben als 'unnétig' einstufte: das Labor
begann zu schrumpfen. Uberall wurden Testanlagen und Maschinen stillgelegt, abgebaut, nur ein
kleiner Kern von Arbeiten, von iiberwiegend theoretischem Interesse, blieb erhalten. Ich fiihrte
Routinemessungen zu Materialeigenschaften im harten Neutronenspektrum durch; das war
zuweilen ganz interessant - ich entdeckte eine spezifische Kristallstrukturdnderung des Mangans bei
einer bestimmten Neutronenenergie -, mit meinen urspriinglichen Plénen hatte es nichts zu tun. In
der Abteilung fiir Offentlichkeitsarbeit stieB ich eines Tages mit dem neuen Pressesprecher
zusammen, heifler Kaffee durchnisste uns beide, so kamen wir ins Gespréch. Ein langer, eckiger,
beinahe ledrig wirkender Mensch, der sich meist langsam, gelegentlich aber auch blitzschnell
bewegte: wie ein Reptil. Rotblonder Haarschopf von der Form eines diirren Grasbiischels. Seltsam
und spannend war's, sich mit dem Max Schwejksam zu unterhalten: Nie blieb er bei einem Thema
stehen, von einem Satz zum nichsten, manchmal sogar innerhalb eines einzigen Satzes driftete er
von Spekulationen iiber auBerirdisches Leben zur Donaumonarchie, zu russischen Philosophen,
italienischen Studentinnen, Wasserbauprojekten, hypothetischen Technologien, Gedichten,
Geometrie, Urinsekten. 'Stellen Sie sich vor, es gibe eine Siebenundsiebzig-Dollar-Banknote..."' ;
'Konnte man nicht die Zerfallswarme von Spaltprodukten nutzen, um Kaffee zu kochen?' ;
'"Vielleicht ist das Wachdasein eine Téduschung und unsere Trdume sind real!' ; 'Man sollte den
Bodensee ausgraben und als Ganzes in die Vereinigten Staaten transportieren, er wiirde sich in
Texas viel besser machen als in Siiddeutschland.' ; 'Meine Katze hat neulich ein Kaninchen erlegt,
ich hab die Leiche unter meinem Bett gefunden. Wissen Sie, welche Innereien Katzen am liebsten
fressen?'""

"Und das alles in ein- und demselben Gesprach? Muss ein interessanter - ein anstrengender! - ein
interessanter und anstrengender - ein interessanter und anstrengender und netter und nerviger..."

"War er alles. Wie man wohl darauf gekommen war, ihn am Idaho National Laboratory als
Pressesprecher zu beschéftigen? Man munkelte, der Forschungsleiter habe ihn auf einer Konferenz
kennengelernt, wo er einen Vortrag iiber kerntechnische Raketenantriebe und Dichtkunst hielt. Ich
freundete mich mit ihm an, sofern das bei diesem Menschen moglich war: Das war so eine Sache...
manchmal schien er in unserer Welt zu landen, aus fremdartigen Traumhohen herabgleitend, dann
stie3 er sich wieder miihelos ab und entkam in seine eigenen, surrealistischen Gefilde. Er schlief
meist tagsiiber und arbeitete nachts an Dingen, die wenig mit Offentlichkeitsarbeit zu tun hatten
(allerdings hatte die Presse auch kaum noch Interesse an unserer Arbeit).



Max Schwejksam wohnte nicht in der kleinen Wissenschaftlersiedlung, die man wenige Meilen
vom Labor entfernt errichtet hatte. In seinem zerbeulten, rostigen Dodge Charger - Motor rasselnd
wie ein schnarchender Seemann, blaues Gewolk aus dem Auspuff - ein Wunder, dass das Ding
noch straBenzulédssig war - pendelte er tagtiglich aus Pocatello, wo es ihm gelungen war, fiir wenig
Geld eine Wohnung im obersten Stockwerk eines fast leerstehenden Hochhauses zu mieten. Max
lud mich bald zu sich nachhause ein, in seiner Rostlaube nahm er mich mit - dieses Auto! ich
trostete mich damit, dass das Gefihrt vermutlich auseinanderbrechen wiirde, noch bevor wir mit
einem Baum oder entgegenkommenden Fahrzeug zusammenstieen - Armaturenbrett festgebunden
mit Isolierband, auf dem Beifahrersitz lag ein Kassettenrekorder, der mit den eingebauten
Lautsprechern verdrahtet war ('Leg den ruhig auf den FuBBboden' - so Max); Anschnallgurte fehlten
vollig, er bediente das Gefahrt, als sei's ein Diisenjager, Gaspedal bis zum Boden, der Motor jaulte
wie ein Schakal... "'Wunderschon hier, nicht wahr?' Himmel, meinte der Mensch das jetzt ironisch?
Nichts als Steppe ringsum, auf der Landstralle 26 jagten wir siidostwiérts, die Gletscherborte der
Kordilliere horizontfern hinter uns. Max strahlte undurchdringlich vom einen Ohr zum anderen,
rauchte, die Tabakwolken wurden vom Fahrtwind gepackt, durcheinandergestrudelt, aus den
offenen Fenstern geweht. 'Die Ebene ist genial', sagte er, 'keine Erhebungen, die sich den Gedanken
entgegenstellen.' Sein Gesicht wurde dabei ernst. Etwa eine Stunde spéter, kurz nach
Sonnenuntergang, kamen wir in Pocatello an.

Ich hatte mir Maxens Wohnung aus irgendwelchen Griinden als unsigliches Chaos ausgemalt, ein
Verhau von Mobiliar, Biichern, Bildern, Pflanzen, Elektronik unter kontinentalen Ablagerungen
von Hausstaub. Das Gegenteil war der Fall. Es handelte sich um ein einzelnes Zimmer mit
Kochnische, jedoch von beachtlicher Gro3e. Linoleumboden, leicht striemiges Fenster, Lampe mit
grofBem Papierschirm an der Decke. Die einzigen Einrichtungsgegenstinde waren ein Hochbett und
die enorme Biicherwand; Bett und obere Biicherreihen lieen sich mit einer Trittleiter erreichen.
'Ich muss schlafen, lesen, essen', erlduterte Max, 'alles andere mache ich mehr oder minder auf
freiwilliger Basis.'

Wir trafen uns von da an o6fter bei ihm. Max kochte Nudeln mit Tomatensauce, er schien sich von
nichts anderem zu erndhren. Gespriache mit ihm zu fithren war geradezu eine Herausforderung. Man
fing mit irgendeinem belanglosen Thema an - sagen wir: 'Der Polizist an der Stralenkontrolle
vorhin hatte grof3e Fiile', das war die Eintrittskarte zu Maxens achterbahnartigem Gehirn. Fiinf
Minuten spéter sprachen wir tiber Kuiperasteroide, kurz darauf iiber die Herstellung von Kése in
Mexiko, nach einer Stunde {iber Zitterwelse und Hydrazin und Periicken. Manchmal ludt Max
weitere Leute zu sich ein - woher er sie wohl kannte? -, von denen mir vor allem ein blitzkluger
Chemiker aus Colorado im Gedéchtnis geblieben ist: Zierlicher Mann mit himmelblauen Augen,
der stets gute Laune hatte. Er forschte an Brennstoffzellen, sein Ziel war, eine Universalzelle zu
konstruieren, die mit beliebigen Kraftstoffen betrieben werden konnte. Eines abends salen Max, der
Chemiker und ich auf dem Boden unter Maxens Hochbett - wie Grundschulkinder bei einem
Sleepover, hehe! -, und Max sagte unvermittelt: 'Kennt ihr die Hypothese, dass das menschliche
Bewusstsein auf dem Kollaps der Wellenfunktion beruht?' Ich kannte sie nicht, der Chemiker hatte
einmal einen Artikel dariiber gelesen. Max erklirte: 'Finde eine gerade Zahl, die nicht Summe
zweier gerader Zahlen ist. Ohne Frage konnte man lang suchen - bis die alternde Sonne die Gebirge
schmilzt and dariiber hinaus. Ein Computer wiirde nicht murren: Was schert es ihn, wenn der Rote
Riese ihn zu Silikatschlacke sintert. Godels Satz beweist die Abwesenheit von Geist in der
Maschine. Gleiches betrifft die Topologie vierdimensionaler Oberflachen. Hier liegt die
Schwierigkeit, die Mannigfaltigkeit mit der Quantenfeldtheorie zu verkuppeln: Plancklingenskalige
Perturbationen der Geometrie entziehen sich der Berechnung. Es gilt also, mikro- bis mesoskalige
kohérente Wellenfunktionen in den Nervenbahnen aufzuspiiren, das Zytoskelett ist ein moglicher
Tummelplatz.'



Annika. Mhm? Ist das Gehirn fiir sowas nicht n Tick zu
warm? Und zu... dh-tihi! - feucht? Wenn ich mich
richtig entsinne, braucht es fiir Bose-Einstein-
Kondensate hartestes Vakuum und knapp tiber Null
Kelvin?

Der coloradonische Chemiker lidchelte unruhig. Er sagte: 'In diesem Fall - das Gehirn existiert
gleichzeitig in mehreren Realitédten - stellt sich die Frage, weshalb unser Verstand das nicht tut.
Man denkt ja nicht zugleich in zwo, drei, unendlich vielen Welten.'

Annika. Der hatte ja keine Ahnung! Der Verstand ist
stdndig in mehreren Realitédten, sonst konnte man ihn
gar nicht Verstand nennen!

Owlglass. Gemach. Er meinte nicht die Art von
Verstand, die du meinst.

Ich sagte: 'Das Ganze unterschligt die Zufilligkeit in menschlichen Entdeckungen. Weder
Menschen noch Computer hdngen im leeren Raum. Bei streng methodischem Vorgehen nach
Schema F wiirden die Mathematiker vorankriechen mit dem Tempo einer Schnirkelschnecke.' Max:
"'Wobei die Schneckengeschwindigkeit abhdngig ist vom Bezugssystem. Aber wartet, ich zeige euch
mein Experiment." Wir sahen mit groBiugiger Faszination zu, wie er die RS232-Schnittstelle seines
Rechners mit einer Platine verband, von der einige Litzen zum Besenschrank in der Kochnische
fithrten. Unsere Blicke umschwirrten den ganzen Aufbau fragend, Max nickte unternehmungslustig,
klinkte den Schrank auf, holte eine Kiste heraus, in der Biischel spitzhiitiger Pilze wucherten. 'Die
Elektroden sind verbunden mit dem Zytoskelett des Myzels', erklarte Max sachlich. Er stellte die
Kiste neben den Laptop vor unsere Fiile. Die Papierkugellampe schwebte wie ein Mond iiber der
nichtlichen Szenerie - das Zimmer wirkte noch riesiger als sonst. Max schaltete den Rechner ein -
das Passwort war wohl sehr lang und kompliziert, er vertippte sich mehrmals -, kompilierte einen
Sourcecode und startete das Resultat. 'Du hast das Experiment schon mal durchgefiihrt, oder?'
erkundigte sich der Chemiker mit einem Hauch von Besorgtheit. 'Ja, schon - aber ich habe den
Sourcecode vorhin erweitert. Bisher lieferten die Ergebnisse Rauschen, weiles, blaues und
rosarotes. Ich schlief unruhig in den Néachten danach, mit wiisten Trdumen gegen Morgengrauen.'
Der Chemiker und ich schauten uns etwas ratlos an. Auf dem Schirm des Rechners glitten
Datenzeilen durch ein Terminalfenster, die Festplatte surrte knisterte. Nun?' wagte der Chemiker
endlich zu fragen, gleich darauf flutete weillblaues Licht ins Zimmer. Wir beschirmten die Augen
mit den Hianden, dachten kurzzeitig an einen Polizeihubschrauber, wandten uns dann langsam der
Lichtquelle zu, viel heller als jeder Scheinwerfer. Die Sonne war aufgegangen: doch was fiir eine
Sonne! Flammend tiirkis wie ein OB-Riesenstern, dhnelte ithre Form eher dem Buchstaben T als
einem Glutball. Durch die Finger blinzelnd, glaubte ich zu erkennen, dass es sich um zwei Zylinder
oder Rohren handelte, die senkrecht aufeinander standen, umbhiillt von einer elliptischen Wolke
intensiver Helligkeit. Von dieser ungewdhnlichen Sonne gingen Strahlen aus, nicht im {ibertragenen
optischen oder kindlichen Sinn, sondern tatsdchliche Linien und Bogen, die sich tiber den gesamten
Himmel spannten, ihn mit einem fein verzweigten Netzwerk bedeckten. Da und dort senkte sich ein
Verbindungsstrang auf die Landschaft herunter, die, wie ich, meine Blickelevation verringernd,
bemerkte, keinerlei Ahnlichkeit mehr mit der Steppe von Idaho aufwies. Das Hochhaus, in dem sich
Maxens Wohnung befand, schien auf einem Hiigel oder eher einer langgestreckten Erhebung zu
stehen, ringsum erstreckte sich ein Mosaik von Wiesen, Waldgebieten, Buschinseln bis an den
Horizont - eine fette, saftige, vor Lebenskraft strotzende Sommerlandschaft, durchzogen von
Béchen und Hecken. 'Ich glaube, es sind Weltraumaufziige oder etwas in der Art', bemerkte der
Chemiker, mit den Handen die eleganten Schwiinge der Strahlen imitierend, die den Boden mit der
T-Sonne verbanden. 'Aber warum sind es dann so viele?', wandte ich ein. Wir schwiegen beide



einige Augenblicke, in der Hoffnung, Max wiirde irgendetwas sagen, was zumindest den Ansatz zu
einer Losung des Ritsels enthielt. Aber von unserem eidechsenhaften Freund horten wir nur
Gemurmel und Tastaturklicken, er beschiftigte sich mit seinem Rechner und unterhielt sich mit sich
selbst. Die Strahlen waren, das bemerkte ich nun, von réhrenartiger Form, den beiden
Komponenten der Sonne vergleichbar, doch von geringerem Durchmesser - sie erinnerten an
Schlduche oder Rohre. Sie beriihrten den Boden nicht selbst, sondern dockten an Tiirmchen aus
Holz und Backstein an, wozu sie in horizontale Richtung abbogen. 'Schaut, schaut!', rief Max
plotzlich, mit Ungeduld in der Stimme. Er deutete auf den Computerbildschirm, der sich mit einem
Muster zitronengelber und moosgriiner Hutpilze bedeckt hatte. Uber der Wachstumskiste schwebte
schwacher tiirkiser Glanz, geisterhaftes Abbild des strahlenden Lichts der Doppelzylindersonne.
Der Chemiker blickte vom Fenster zu Max, von Max zum Rechner, zur Pilzkiste, zuriick zu Max
und sagte dann in beinahe amiisiertem Tonfall: 'Ganz hiibsch und interessant - das Pilzmuster meine
ich! - aber ich wiisste eher gerne, was da drauflen vorgefallen ist!' Max stand auf. 'Gibt nur eine
Methode, das herauszufinden. Wir machen einen Spaziergang', entschied er. Der Chemiker runzelte
die Augenbrauen, was Max bemerkte: 'Auf und los!' - er nickte uns mit leicht {ibertrieben wirkender
Munterkeit zu. 'Griine sommerliche Wiesen und Béiche. Da darf man nicht den Stubenhocker
machen.' Mangels besserer Ideen folgten wir ihm zum Fahrstuhl. Von der Hiigelkuppe serpentinte
ein Feldweg talwirts. Es war warm, ruhig, dann und wann summte triage ein Blatthornkéfer voriiber.
Ich stutzte plotzlich: 'Das Licht. Diese Sonne miisste alles in meerblaues Licht tauchen, aber
Bédume, Boden, Gras - alles schimmert goldgelb irdisch.' Wir versuchten, dem Phinomen auf den
Grund zu gehen, und der Chemiker behauptete, dicht iiber dem Boden eine Art Schicht von
leuchtendem Nebel erkennen zu konnen; ich hielt das fiir eine Tauschung. Max schnupperte an
einem Rhododendron. Auf der Ebene angekommen, folgten wir einem Bach, der am Grund eines
efeuiiberwachsenen Grabens murmelte. Vor uns lag eine Batterie von Gewéchshiusern, dahinter
befand sich eines der Tiirmchen, aus denen die Rohren entsprangen. Max deutete darauf: 'Dort
gehen wir hin. Vermutlich finden wir da etwas, das uns der Losung ndherbringt.! Wir freuten uns
insgeheim, dass er endlich an unserer Verwirrung Anteil nahm. Wir iiberschritten den Graben,
drangen durch hiifthohes Gras auf das Schimmern der Glasflachen vor. Fernab qualmte der Schlot
einer kleinen Industrieanlage, was mich beruhigte: Offensichtlich gab es hier Menschen, und wo
Menschen waren, konnte man Fragen stellen. Wir passierten die Gewéchshauser, in denen buschige
Pflanzen, farn- und graugriine, meterhoch sprossen. Das Tiirmchen stand auf einem runden
Kiesplatz mit Sitzbdnken ringsum. Der Schlauch, der aus dem Giebel heraustrat, war diinner, als ich
vermutet hatte - fiinf, maximal zehn Meter im Durchmesser -, und von fleischigem Rosa. Konnte es
sein, dass er aus mehreren Strdngen aufgebaut war, diese ihrerseits zusammengesetzt aus noch
feineren Komponenten? Die Geometrie zerfloss in flimmernder Mittagswarme. Wir umkreisten den
Turm, suchten den Eingang. Der Chemiker entdeckte eine Tiir, klopfte an. Nach einer halben
Minute - gerade hob er die Hand, um von Neuem zum klopfen - streckte ein Geschopf, das an eine
Kreuzung aus Tausendfiiler und Kuh erinnerte, den Kopf heraus und sagte mit knarrender Stimme:
'Keine Touristenfiithrungen vor sechzehn Uhr! Ubrigens hat der Biirgermeister gesagt, ich darf keine
Wissenschaftler hereinlassen!' - woraufhin es die Tiir wieder zuschlug. Dieser Biirgermeister muss
wohl ein unleidlicher Geselle sein, dachte ich #rgerlich, doch mein Arger verlor sich in
angenehmem Staunen: In der Ndhe sang jemand, sehr rein und siif. Der Klang kam aus einem
Tulpenfeld, das sich vom Tiirmchen bis zur Industrieanlage erstreckte. Wir folgten den Tonen wie
einem goldenen Faden, entdeckten bald die Urheberin: Ein fiilliges Mddchen mit sahnesanfter Haut
und strohblonden Zopfen pfliickte Tulpen in einen Korb, schien uns gar nicht zu bemerken, sang
und ténzelte auf der Stelle, schnupperte an den gelben und orangeroten Bliiten. 'Konnt ihr erkennen,
was sie auf dem Kopf hat?', fliisterte Max. Es war in der Tat nicht leicht auszumachen. Zuerst
dachte ich an eine Art Miitze, aber dafiir wirkte die Kopfbedeckung irgendwie zu - organisch. Es
schien sich vielmehr um einen Pilzhut zu handeln, von der spitzen, kegeligen Sorte. Zopfe und Haar
quollen dort hervor, wo bei Pilzen normalerweise die Lamellen zu finden sind. Die Dame trillerte
sich dem Finale ihres Liedes entgegen, hob die Arme iiberkopf, wirbelte mit fliegenden Zopfen um
sich selbst, lie} thren Bauchnabel kreisen - tschackatschick - denn bis auf ein rotes Halstuch und



einen knochellangen Schiirzenrock war sie nackt. 'Sie ist wunderschon!', murmelte Max
Schwejksam, und wir pflichteten ihm still bei.

'Guten Tag', rief ich schlieBlich, 'entschuldigen Sie - wissen Sie, wie man zum Biirgermeister
kommt? Wir sind Wissenschaftler aus den Vereinigten Staaten von Amerika und wiirden gerne
dieses - Gebdude dort hinten besichtigen... es scheint, der Bilirgermeister vertraut Wissenschaftlern
nicht. Wiissten Sie vielleicht, wo und wann man den hiesigen Biirgermeister sprechen kann? Wir
mochten uns ihm vorstellen, damit er sieht, dass wir nette, harmlose Leute sind.'

Die Dame schlug die Hande vor den Mund - wobei sie ihren Korb fallenlieB3: ihr Erschrecken wirkte
durchaus ein wenig geschauspielert - kicherte dann sehr augenaufschlagig: 'Tihi - verzeihung! Sie
sind nicht die Ersten, die mit den Anordnungen des hiesigen Biirgermeisters Ungemach haben. Sie
miissen verstehen - als Biirgermeister hat man hier nicht viel zu tun, da liegt es nahe, Hunderte
sinnlose Verfiigungen zu erlassen, blof3 damit es so aussieht, als tite man irgendetwas. Machen Sie
sich keine Sorgen, ich kann Ihnen helfen, liebe Wissenschaftler. Antje Kunigund van Bauchnabel
mein Name.'

Sehr erfreut stellten wir uns nacheinander vor. Der Chemiker sagte: "Wir wundern uns vor allem
iiber diese Rohren oder Ranken oder Schlduche, die anscheinend aus dem Weltall herabkommen?
Wozu dienen die denn?'

Antje pfliickte sich eine letzte Tulpe, eine besonders schone mit violett-purpurfarbener Bliite, nahm
ihren Korb wieder auf und strahlte uns an: 'Kommen Sie ein Stiickchen mit, liecbe Wissenschaftler.
Es ist ein wunderschoner Tag, wir wollen einen Spaziergang machen, an der Fabrik vorbei bis zum
Wehr.'

Wir schlenderten durch das Tulpenfeld, folgten einem schiitteren zweispurigen Feldweg. Antje
Kunigund stimmte ihr Lied wieder an, setzte sich, tinzelnd und dann und wann mit Bauch und
Hiiften kreisend, an unsere Spitze. Linkerhand bemerkten wir eine Wiese, auf der eine Herde
Tausendfiierkiihe tridge graste, die Hornfiihler in stetiger, tastender Bewegung. 'Sie suchen nach
Rosengewichsen', sagte Antje, 'das ist ihre Lieblingsspeise.' Der Schlot der Fabrik puffte
graubraune Rauchklumpen. Vogelstimmen, trillernde und messinghafte, drangen geddmpft aus dem
Gebiisch.

'Jede dieser Rohren', erkldrte Antje und deutete gen Himmel, ohne ihr Ténzeln zu unterbrechen, "ist
ein Cluster aus neun Fasern, zuweilen mit einer zusétzlichen Faser in der Mitte - und jede Faser
besteht aus drei Strédngen, diese sind innen hohl und aus Molekiilen zusammengebaut, deren
Anordnung, wie die der Sonnenblumenkerne in der Sonnenblumenbliite, zwei aufeinanderfolgenden
Fibonaccizahlen entspricht. Die Aufgabe der Biirgermeister sollte urspriinglich darin bestehen, den
Informationsfluss durch die Fasern zu kontrollieren - jeder Staat wiinscht sich ja eine gewisse
Kontrolle dariiber, was fiir Bitfolgen seine Landesgrenzen in die eine oder andere Richtung
iiberschreiten - aber das erwies sich als unmoglich: Sobald irgendjemand auch nur augenblickelang
hinsah, kam das komplette System zum Erliegen. Manche Angelegenheiten' - Antje kicherte sehr
charmant, blickte uns, den Kopf zuriickwerfend, tiberschulter an, wobei ihr Haar zurtickfiel und wir
bemerkten, dass es in der Tat eine schmale Region zwischen Kopf und Pilzmiitze gab, die weder
zum einen, noch zum anderen gehérte, der Ubergang somit organisch und stetig war - 'manche
Angelegenheit miissen vor Blicken verborgen geschehen, tihi! Aus diesem Grund engagierte man
die Eichhornchen, und die Biirgermeister waren de fakto arbeitslos.'

'Wieso Eichhornchen?', fragte der Chemiker verbliifft. Antje: 'Na, lieber Wissenschaftler! Ist [hnen
denn noch nie aufgefallen, dass die Baumfiichse einen minutenlang beobachten kdnnen, ohne dass
man etwas bemerkt? Sitzen im Laub, tiberblicken das Geldnde, wachsam und stets bereit, auf und



davon zu sausen? Man sitzt im Garten und liest, geht im Wald spazieren und sinnt nach oder tanzt -
plotzlich erkennt man den buschigen Schweif im Griin: Es hat einen gesehen - vollig passiv und
ohne das ewige Misstrauen der Katzen. Das ist das Besondere an Eichhornchen: Schauen, ohne sich
einzumischen - auch ohne moralische oder emotionale Einmischung. Sie schauen einfach nur. Die
einzige Intelligenz auf der Mannigfaltigkeit weit und breit, die das vermag. Den Biirgermeistern
blieb nichts anderes {ibrig, als sich auf die Ausarbeitung immer neuer Anordnungen und
Regulatorien zu verlegen - irgendetwas miissen sie ja machen!' In ihrer Stimme schwang eine Spur
Trauer mit.

Wir passierten die Fabrik, aus der, dumpf und néselnd, Dieselrumoren drang. Dahinter ein Kanal,
bald konnten wir das Brausen des automatischen Wehrs horen. Am Uberlaufbecken stand eine
Trauerweide, wir lagerten uns darunter, blickten durchs Geést in den strahlend blaugriinen Himmel.
Die T-Sonne erreichte ihren hochsten Stand, doch das Licht brannte nicht, es brachte nur milde
Wirme. Antje Kunigund van Bauchnabel stellte ihren Korb ab. Sie sang nicht mehr, tanzte aber
umso wilder und ausgelassener unter den {iberhdngenden Zweigen, stampfte den Boden mit blof3en
Fiilen, die Augen geschlossen. Thre Brustwarzenvorhofe hatten eine ungewohnlich leuchtende
Farbe, erschienen fast ziegelrot.

Kam es aus der Weide, drang es von der T-Sonne und ihrem Strahlennetzwerk aus Fibonaccirdhren
herab? Antje tanzte nicht mehr zu ihrer eigenen Musik, sondern zu einem Klang, so intensiv und
donnernd, dass wir ihn erst bemerkten, nachdem unsere Gedanken verstummt und in unseren
Nervensystemen zeitlose Ruhe eingekehrt war. Zwei Stimmen lieBen sich unterscheiden:
Abgrundtiefer, treibender, urgewaltiger Puls, der keinen Widerspruch duldete - schwebender,
schillernder Goldregen von Tonen. War der Goldregen auf der Flucht vor dem dréhnenden Puls?
Stellte er sich ihm entgegen? Frau Antje stimpfelte, tinzelte, bauchelte ohne Unterlass, die Zopfe
um sich herumschleudernd und murmelte: 'Weder noch. Die treibende Kraft - Philosophen sprechen
von der Urkraft, aber sie sind befangen im Kausalititsdenken - ist die der reinen Berechenbarkeit,
eine Turingkraft mit Pullunder und groBem Becher Nescafé - nicht zu verachten, hoh6!
Berechenbarkeit ist wichtig. Das feine glockenhafte Schillern? Manche nennen es Absurditét,
andere Dada - es gibt viele Namen, doch das Schillern lacht dariiber nur, leise und nicht spottisch,
sondern liebevoll. Die reine Berechnbarkeit donnert, die Absurditét schillert und lacht und ich tanze
mit beiden.'

Max Schwejksam fragte, die Augen spaltweit gedftnet: 'Gehdrt das menschliche Bewusstsein eher
zur Berechenbarkeit oder zum Dada?' Antje tinzelte heran, warf ihre Zopfe hin und her:
'Bewusstsein heilit so vieles. Welche Art meinen Sie denn, mein lieber Wissenschaftler?' Ich
horchte auf, das war ein berechtigter Einwand: 'Stimmt. Alle reden dariiber, keiner vermag es zu
sagen: Was zum Seidenschwanz ist das eigentlich - Bewusstsein?' Antje tschickte und tschackte ihr
Becken zum Rhythmus der reinen Berechenbarkeit, griff mit schlangelnden Armen nach dem
glitzernden Geschweb der Absurditit. Sie schien uns nicht mehr zur Kenntnis zu nehmen, wirbelte
aber plotzlich herum und deutete kichernd links und rechts auf die Krempe ihrer Pilzmiitze. "Wenn
Ihnen gerade keine Definition einfillt - meine Miitze hilft. Einer von Thnen bricht links ein
Stiickchen ab, ein anderer rechts - verspeisen Sie das Stiickchen, dann sehen Sie klarer.'

"Tut Ihnen denn das nicht weh?', erkundigte sich der Chemiker. "Wir dachten ndmlich, dass Thre
Miitze - gewissermallen - organisch herausgewachsen ist aus Thnen...'

'Ist sie. Es kitzelt aber nur ein wenig. Die Miitze wéchst nach.'

Der Chemiker und ich taten, wie uns geheiflen; Max Schwejksam hielt sich vornehm zuriick. Die
Miitzenkrempe schmeckte scharf und erdig, mit einem Hauch von Siif3e.



Antje stand nun fast vollig still. Nur ihr Bauch tanzte weiter, in wilden Schlaufen und Schnorkeln,
die immer komplizierter und seltsamer wurden, die Bahnkurve ihres Nabels - kreisrund und
schattigtief: dort drin duftete es vielleicht nach frischer Milch und Kirschkuchen? - zeichnete sich
auf meine Retinae: zeitloser Meta-Tanz - die Bahnkurve, spiralig kniuelig lissajouschwabbelnd,
ruhte im Raum, gewann jedoch stindig an neuen Amplituden und Frequenzen, bis ein unendlich
verschlungenes Muster entstand, das, in allen Regenbogenfarben glithend, von Antjes Bauchnabel
ausgehend die gesamte Mannigfaltigkeit umfasste.

Der Chemiker sagte: 'Bewusstsein? Das meldet sich eigentlich nur recht sporadisch in unseren
Kopfen: Wenn wir eine Entscheidung féllen miissen - sie sogar schon gefillt haben, unbemerkt im
Gewirr feuernder Neuronen... es ist eine innere Stimme, mit der die beiden Gehirnhélften sich
verstdndigen. Einige meinen, dass Menschen noch vor recht kurzer Zeit - dreitausend Jahre rund:
Ubergang von Bronze- zu Eisenzeit - diese Stimme akustisch gehdrt haben. Heute ist sie eher so ein
gedanklicher Hauch, den wir zu kontrollieren meinen, gelegentlich sogar kontrollieren kdnnen.' Ich
schiittelte unwillig den Kopf: 'Nein, das reduziert das Bewusstsein auf eine rein interne Funktion.
Das Bewusstsein wirkt aber iiber das Gehirn des Menschen hinaus, es bewirkt Verdnderungen der
Feldgeometrien auf der ganzen Erde, und, was auch immer die Kasper in Washington sagen, bald
auch quer durchs Sonnensystem und bis zu den Sternen. Das Bewusstsein ist der einzige bekannte
Prozess, der Entropie global zu senken vermag. Ist doch klar: Sobald jemand ein Quantensystem
untersucht, kollabiert die Wellenfunktion - die Zahl der moglichen Mikrozustéinde schrumpft
zusammen, und damit die Entropie. Bewusstsein ist Anti-Thermodynamik, wenn man so will.'

Annika. Thre Definition geféllt mir besser! Die von dem
Chemiker ist so - diister, irgendwie! Degradiert uns
Menschen zu sprechendem Seetang.

Antje: 'Zeit, einen externen Gutachter dazuzuladen, nicht wahr? Tihi.' Es dauerte Augenblicke -
oder viel langer? - bis ich merkte, worauf sie bezug nahm: In der Weide sal3 ein Eichhérnchen. Es
beobachtete uns vielleicht schon die ganze Zeit iiber; wir hatten es nicht bemerkt.

'Komm-komm-komm!', lockte Antje das Tierchen. 'Such dir eine der zwei Auffassungen aus. Du
bist der Gutachter, Hérnchen, komm-komm!'

Kopfiiber am Stamm herab, Schnurrhaare gestraubt, Ohrenpinsel agitiert trillernd... So kamen wir
zusammen, mein Hornchen und ich! Hingekauert hat sich's vor mir im Gras, und aus
undurchdringlichen Knopfaugen geschaut. 'Ha! Meine Definition stimmt also!', triumphierte ich -
der Chemiker sah aber eher amiisiert drein, und Antje van Bauchnabel sagte ernst: 'Nichts da! Es
hat sich seine Lieblingsdefinition von Bewusstsein ausgesucht, mehr nicht. Persénliche
Hoérnchenvorliebe - das sollten Sie zu schitzen wissen, lieber Wissenschaftler! - nicht mehr und
nicht weniger." Owlglass klaubt eine Erdnuss aus seiner Brusttasche, reicht sie dem Hornchen, das
dankbar zu knabbern beginnt. Annika schaut erwartungsvoll, mit fiebrigem Schimmer in den
Augen: Wie geht's weiter? Owlglass schmunzelt: "Du wirst bald eigene Hypothesen iiber
Bewusstsein und Nerven aufstellen... zundchst musst du aber zuriick nach Hinterfohren. Glaube, ich
kann bereits den Zug horen, da tost was Elektrisch-Megawétternes am Gleis. Wir sehen uns
wieder."

Er hat sie noch zum Zug gebracht. Gewunken hat Annika nicht, aber aus dem Fenster im oberen
Stockwerk des Wagens hat sie ihnen zugelichelt, dem kantigen Mann mit der Brandungsstimme
und seinem Eichhornchen mit den sommernéchtlich schwarzen Augen. Auf seiner Schulter hat es
gesessen und zu Annika hinaufgesehen, wihrend der Zug sich in Bewegung gesetzt hat. Annika hat
gerade noch wahrnehmen koénnen, wie der Mann sein Eichhdrnchen auf die Hand genommen und
etwas zu ihm gesagt hat, vielleicht etwas liber Annika. Sie glaubt, dass es so ist. Sie ist sich sicher,



dass es so ist. Der Mann ist sehr seltsam. Der Mann ist kein gewohnlicher Physiker, der irgendwo in
einem Biiro sitzt und rechnet oder Vorlesungen vor morgenmiiden Studenten hélt. Wie er wohl von
der bizarren Tulpenwiese zuriick auf die Erde gelangt ist? Vielleicht erzdhlt er es ihr irgendwann.
Annika mag den Dr. Owlglass. Mdchte ihm gern etwas schenken. Seine Definition von Bewusstsein
ist besser als die des blaudugigen Chemikers, aber dennoch falsch. Bewusstsein: Das ist doch das,
was in einem denkt. Worte, Melodien, vor allem aber Bilder - es arbeitet vorwiegend mit Bildern.
Fast jede wissenschaftliche Theorie begann als Folge von Bildern im Kopf des Forschers. Deshalb
hat man auch abends, kurz vor dem Einschlafen, die besten Gedanken. Der Dr. Owlglass hat gesagt,
dass sie sich wiedersehen werden (das ist beinahe unheimlich!). Owlglass, Hornchen, Bahnhof
bleiben hinter dem Zug zuriick. Der Zug réhrt durch die Nacht. Nachts machen Ziige viel mehr
Larm als tagsiliber. Annika hat das Fenster spaltweit gedffnet, die Luft knattert donnert, wihrend der
Regionalzug durch die Nacht stiirmt. Annika kuschelt sich in ihren orangefarbenen Mantel. In einer
Dreiviertelstunde wird sie in Hinterfohren sein. Annika mag Hinterfohren keinesfalls - das sagt sie
sich selbst oft vor: Ich mag Hinterféhren nicht! - muss es sich vorsagen, denn der Halbmondsee ist
manchmal sehr schon. An seinen Ufern wachsen dichte Schilfwélder, im Sommer lindgriin mit
violetten Wedeln obenauf, im Winter knochenartig wei3gelb. Annika hat im Laufe der Jahre rund
um den See jeglichen schlammigen Trampelpfad, jeden Abzugsgraben und Brombeerrankenverhau
erforscht. Im Schilf gibt es Lichtungen, Lichtungen mit trockenem Sandboden — manchmal von
einem Bach durchflossen, der in den Sand einen tiefen, schwarf umrissenen Miniaturcanyon
gegraben hat — dort ist man vollig von der Welt verborgen, man kann dort stundenlang lesen, ohne
dass jemand vorbeikommt und komische Blicke absondert. Ich hab das nie verstanden, wenn Leute
sagen: Physik ist Logik; Malerei ist emotional. Das ist doch Unsinn. Niemand arbeitet nur
linkshirnseitig: ohne so eine Art... Fanatismus? -- ne: Liebe! ohne Liebe kann man nix erfinden,
erdenken, entdecken. Das ist eine ganz wunderbare Form von Liebe. Die Leute in Hinterfohren
werfen auf nahezu alles komische Blicke, deshalb gefillt es Annika dort nicht. Aber am See ist es
herrlich, an einigen Stellen.



