Die silberne Fontaine

Zu Beginn meines Studiums — das erste Semester einige Monate alt: allméhlich pragte sich mir das
Geschachtel von Treppen und Korridoren im Institut ein, so dass ich die gréeren Seminarrdume
fast auf Anhieb fand — ging es mir wie mehreren meiner Kommilitonen, vielleicht sogar den
meisten: Ich bekam Zweifel, starke Zweifel, was Sinn und Ziel des Ganzen eigentlich sein sollten?
Ein dicklicher Typ, der in der Vorlesung ,,Geschichte der deutschen Sprache* neben mir sal3, hatte
bemerkt — mit polterndem Geléchter, er schien es fiir den grofiten Witz zu halten — dass unser
Studium eine nette Verschnaufpause vor dem unvermeidlichen Dasein als {iberarbeiteter
Biiroangestellter sei, von der Promotion bis zur Pensionierung; ,,auBer uns erwischt der Herzklapps
— Karoshi: Tod durch Uberarbeitung — schon vorher. Hoho!* Ich fand es nicht lustig. Mein Interesse
an der deutschen Kultur war bei der Lektiire einer japanischen Ubersetzung des ,,Mann ohne
Eigenschaften* erwacht — als Oberschiiler hatte ich sie gelesen, Tag fiir Tag je einen Abschnitt — das
Buch ist ja, bei aller labyrinthischen Komplexitit, in handliche Portionen von wenigen Seiten
untergliedert —, jeden Abend auf dem Balkon unserer Wohnung mit Ausblick auf den Hafen von
Chiba und das zugehorige Industriegebiet. Selbst bei driickendster Sommerschwiile setzte ich mich
hinaus, um mich mit meinem Musil zu beschéftigen. Im Laufe einiger Monate wurde er mein
Freund. Was wiirde mein Freund — dachte ich nun, da die Bemerkung des dicken Studenten in
meiner Seele ihr Unwesen trieb — wohl sagen, wenn er erfiihre, dass irgendwelche Leute am Ende
der Welt (was Japan aus Sicht eines Osterreichers sein musste) sich semesterweise in seine Sprache,
seinen Kulturkreis hineinwiihlten, um dann ihre Kenntnisse in der trockenen Luft des
Verwaltungstrakts einer Papier- oder Lunchpaketefabrik absterben zu lassen? Vielleicht sollte ich
lieber etwas anderes studieren — vielleicht...

,Dann fahr doch nach Deutschland. Du hast doch jetzt Semesterferien®, sagte mein Vater munter,
als ich ihm von meinen Griibeleien erzéhlte. ,,Ich spendiere dir die Reise. Nachste Woche ist dein
Geburtstag, sie soll dein Geschenk sein.*

»Aber...“, begann ich unsicher.
,,Was — aber?*
,.Jch kann doch kaum Deutsch.

,»Wieso, kaum Deutsch? Du hast schon auf der Oberschule einen Kurs belegt und studierst es jetzt
seit einem Semester.

»Ja-ja, richtig, aber — Deutsch ist eine exotische Sprache: Klangdschungel, in dem man ohne Karte
verloren ist. Keine Anhaltspunkte — fiir eki sagen sie Bahnhof, fiir zou Elefant: Woran soll man das
festmachen? Man kann es nur auswendig lernen. Keine Silben, Konsonant folgt auf Konsonant,
kaum aussprechbar. Ich kann mit Worterbuch in der Linken und Grammatik in der Rechten ein

Kinderbuch, einen Zeitungsartikel, Satz fiir Satz entziffern; aber nie und nimmer ein Gespréich
fithren.*

»Schnickschnack. Wie willst du Deutsch sprechen lernen, wenn du nicht mit den Deutschen
sprichst. Es sind gastfreundliche Menschen mit einer wunderbaren alten Kultur. Wir kaufen gleich
deine Flugkarte.” Wihrend mein Vater noch redete, hatte er bereits auf seinem Laptop die Webseite
eines Reiseanbieters aufgerufen, eine Minute spiter war alles gebucht. Sieben Uhr dreiflig ab
Narita, ich wiirde mittags in Frankfurt am Main ankommen. Und dann: Ja, das war die Frage. Ich



klappte meinen alten Schulatlas auf, fand Westeuropa, Deutschland. Die Alpen mit ihren wei3grau
gezeichneten Gletschern, das Rheintal, Mittelgebirge und Tiefebenen entwirrten sich, mein Finger
fand Berlin, Miinchen, Hamburg. Frankfurt: hier, ganz weit 0stlich, an der Grenze zu Polen — nein,
nur eine Kleinstadt, das war es wohl nicht, das musste ein falsches Frankfurt, ein Doppelgédnger
sein. Das Frankfurt, das ich suchte, lag tief im Westen, nahe dem Zusammenfluss von Main und
Rhein, in einer dreieckigen Ebene, umrahmt von waldgriinen Hiigelzligen. Mein Finger folgte dem
Rhein, dem alten, méichtigen — meine éltere Schwester war einige Monate lang nicht miide
geworden, sich Ausziige aus Wagner-Opern anzuhdren, wobei sie die ganze Wohnung (und
vermutlich die Nachbarwohnungen) damit beschallte (,,Diese Musik kann man nicht aus
Kopfhdérern horen, das wiirde sie verstiimmeln!*) — Mainz, Koblenz, Bonn. Bonn?Das deutsche
Kioto: ehemalige Hauptstadt, nun zu zweitrangiger Existenz verurteilt. ,,Bonn“ — was fiir ein
schones Wort. Wie ein kleiner, weicher Knall, ein festlicher Bollerschuss. Mir fiel ein, dass mir ein
entfernter Cousin zum Studienbeginn einen Stadtplan von Bonn geschenkt hatte, einen alten, aus
der Zeit, als es noch Hauptstadt war. Wo war der denn nur? Mein Zimmer ein Verhaus von Biichern,
Bildern, Topfpflanzen, Zeitschriften, DVDs — die Karte lag im Papierkorb — hatte ich sie wegwerfen
wollen? Sie konnte durchaus versehentlich hineingeraten sein. ,,Bonn®, hauchte ich leise durch die
Lippen und sah einen Feuerwerkskdrper, der langsam iiber dem néchtlichen Rhein aufstieg, zu einer
Blume von Leuchtkugeln zerplatzte. Ich faltete den Stadtplan auseinander. Stimmte, was ein
Professor uns im Seminar erzéhlt hatte: Dass die Westdeutschen nur deshalb ihren Regierungssitz
dorthin verlegt hatten, weil der erste Kanzler in der Ndhe wohnte und keine Lust verspiirte,
umzuziehen? Konigswinter — auch ein schones Wort: ein Konig im Winter, mit seinem
Purpurmantel auf weillblauem Neuschnee, im Lichtkegel einer alten Gaslaterne, deren Licht sich in
seiner Krone, seinen Brillengldsern spiegelte. (Ich habe mir Konige stets mit Brille vorgestellt.) Ich
wechselte die Rheinseite: Bad Godesberg. Klang irgendwie geheimnisvoll: Ein stumpfes, leises
»Bad*“ — doppelsinniges Wort: ,,schlecht®, ,,bose* auf Englisch; ,,Badezimmer* auf Deutsch, aber
auch ,,Kurort”“ —, dann: ,,Godesberg* —,,God*, Gott, Godot, kami auf Japanisch, und ,,-berg*,
gottlicher, heiliger Berg, ein Hauch von Shintoismus in Deutschland? Die wahre Etymologie
mochte anders lauten, doch ich beschloss, von Frankfurt mit dem Zug dorthin zu fahren.
»Ausgezeichnet. Eine Fahrt ins Blaue — ein Abenteuer, sagte mein Vater. ,,Du féahrst als
verschiichterter Student hin und kommst als Abenteurer zuriick.* Ich teilte seinen Optimismus nicht
wirklich — doch ein Funke von Waghalsigkeit war durchaus in mir entbrannt.

An einem warmen, windigen Julivormittag kam ich in Bad Godesberg an, miide und mit
zerschlagenen Gliedern — ich hatte zwolf Stunden in einem Economy-Flugsitz verbracht. Hing mir
die khakifarbene Lederreisetasche, die mir mein Vater zusammen mit der Flugkarte geschenkt hatte,
iiber die Schulter, trat blinzelnd, wie auf rohen Eiern — aber zu erschopft und konfus, um soetwas
wie Unsicherheit zu spiiren: eher glich ich einem Schlafwandler — auf den Bahnhofsvorplatz. Eine
riesige Metallbriicke fiihrte {iber die Gleise, es sah alles gar nicht viel anders aus als ein japanischer
eki... auf der anderen Seite musste es zum Rhein gehen, den ich unterwegs oft durchs Zugfenster
gesehen hatte; dort wollte ich spéter hinuntergehen, jetzt galt es, die Pension zu finden, in der ich —
mittels Internet, direkten Sprachkontakt vermeidend — ein Zimmer reserviert hatte. Sie lag etwas
aufBerhalb. Ich durchquerte einen Park, folgte einer Hauptverkehrsstralle — durch Baumwipfel
bemerkte ich das stahlblaue Schimmern des Flusses —, hier, hier war schon meine Pension,
unscheinbar in einer Seitenstral3e, von einem gewohnlichen Wohnhaus, abgesehen von dem
braunlichen Schild mit der Aufschrift ,,Pension®, kaum zu unterscheiden. Ich schluckte, klingelte.
Nach einer Zeitspanne, die mir zugleich ewig und herzschlagkurz schien, 6ffnete mir eine kolossal
wirkende, éltere Frau, sagte etwas auf Deutsch, bedeutete mir, ihr zu folgen. Sie zeigte mir das
Zimmer, nahm mein Geld entgegen, nickte, gab einige weitere Dinge von sich und stiefelte dann die
Treppe hinauf... wie einfach es gewesen war. Ich griibelte — fithlte mich plétzlich iiberhaupt nicht
mehr miide! —: die Deutschen, mit ihrer fremdartigen Sprache, Kultur, Denk- und Lebensweise — fiir



sie war ihr Dasein etwas Alltégliches, ihre Welt funktionierte fiir sie auf selbstverstandliche Weise,
ein Pensionszimmer in Bad Godesberg anzumieten kam ihnen nicht ungewo6hnlicher oder
schwieriger vor, als der Verzehr einer Bratwurst. Fiir mich war es ein kleines Wunder — dass es
iiberhaupt funktioniert hatte, in meinem Kopf hatten Tausend lible M6glichkeiten einen wirbelnd
kreischenden Krahenschwarm gebildet: Was, wenn ich das Haus nicht zu finden vermochte? Wenn
ich irgendeine essentielle Frage nicht verstand? Wenn ich mir einen grasslichen Sittenfauxpas
leistete? Ich stellte die Reisetasche neben das Bett (das riesig und unglaublich weich wirkte), stand
ganz still, lauschte auf den Wind, der durch den Vorgarten blies, das geddmpfte Zischen der
Fahrzeuge auf der Hauptstral3e, infinitesimal itiber der Horschwelle das ferne Grollen eines
Strahlflugzeugs, das von irgendwo nach irgendwo unterwegs war — ein Vogel zwitscherte in der
Nébhe, kurzes, scharfes Tiriliili, das sich zwei-dreimal wiederholte — er klang anders als die
Singvdgel, deren Stimmen ich aus Japan kannte. Um mich herum die miihelos funktionierende Welt
der Deutschen! — die ich kaum zu entziffern verstand. Ich duschte, entschloss mich zu einem
Spaziergang... mal schauen.

Ich ging nicht an den Rhein hinunter. Ich drang in das hangwirts gelegene Wohnsiedlungsviertel
vor, hinein in die feine Maschinerie Deutschlands, das unendlich komplizierte Gefiige von Worten,
Gesten, Apparaten, Substanzen, Gedanken, Handlungen, die das tagtégliche Leben der
Einheimischen in Gang hielt. Ein Villenviertel. Ich hatte gelesen, dass die Umgebung von Bonn
unerhort wohlhabend sei. Wer hier wohl lebte? Ein Mann méahte den Rasen in seinem Garten, das
Schmettern des winzigen Zweitakters zerteilte scharf die Mittagsstille — ein dicklicher Mann,
vielleicht Mitte vierzig — doch wer kann das Alter von Europdern schon zuverléssig abschitzen —,
eine runde, rotliche Halbglatze schimmerte auf seinem Kopf, die Sonne malte einen winzigen
Reflexfunken darauf, er zog, schob den Rasenméher mit stummer, intensiver Konzentration, als
verzehre diese Tatigkeit sein gesamtes Selbst. Ein Kind, das auf dem Biirgersteig mit
Plastikdinosauriern spielte, zierliches, strohblondes Wesen mit keilférmigem Gesichtchen, schrak
vor mir zuriick — vielleicht hatte es noch nie einen asiatischen Menschen gesehen. Ich bewegte mich
durch Seitenstrallen, die wie ausgestorben dalagen, den Hiigel, der sich iiber das Rheintal erhob,
allméhlich erklimmend. Erreichte den Ortsrand — liberquerte eine stark befahrene StraBenkreuzung,
passierte einige Wohnblocks, vorgelagerte Klippen des Brutalismus, umspiilt von der Diinung des
herkynischen Waldes: ,,Wenn Sie die Deutschen verstehen wollen, miissen Sie Waldgedanken
denken®, hatte ein Professor zu uns gesagt. Ein breiter Sandweg lief zwischen Bdumen mit
tiefhingenden Asten. Eine Eidechse fliichtete vor meinen Schritten, verschwand in einem Klumpen
Taubnesseln. Wie leer, weitldufig alles schien — hatte irgendeine Katastrophe die Deutschen ereilt?
»EBuropa ist diinn besiedelt”, hatte meine Mutter einmal scherzhaft gesagt, ,,deshalb werden diese
Leute so groB — sie haben Platz, sich auszudehnen.“ Geruch von Moos und lehmigem Erdreich.
Trommeln eines Spechts, fernab schlug eine Glocke die Uhrzeit: Ein Uhr Mittags. Ddmonische
Stunde, der Tag zu seiner grofiten Kraft angewachsen, noch zogernd, zum Nachmittag, Abend
zusammenzusinken. Ein Mann surrte auf einem Fahrrad an mir voriiber. Gekniuel von
Blaubeerstrauchern rechts am Weg, dahinter ein Abhang, Schulter eines Taleinschnitts, nicht das
Rheintal, sondern ein kleineres Nebental. Wer weil3, wieso ich den Drang verspiirte, dort
hinunterzusteigen. Kein Pfad fiihrte in diese Richtung, da schlug ich mich ins Blaubeergebiisch,
ging querwaldein, iiber knisterndes Laub, mich unter Asten hindurchduckend.

Vielleicht war es die Ubermiidung, vielleicht etwas anderes: Gefiihl der Seltsamkeit. ,,Eerie
Feeling* kann man es auf Englisch nennen; ich folgte einer flachen Mulde, die sich bis zum
Waldrand erstreckte, trat hinaus ins goldene Sonnenlicht. Der Wind eingeschlafen, warm, aber nicht
hei3 — sanft abfallend die Hangwiesen, kein Feldweg weit und breit — ich trat auf trockenes Gras —
unten, entlang der Talsohle, eine Autostral3e, daneben lie3 eine lange Baumkette mich einen Bach
vermuten. Auch eine Art Gehdft oder Hotel oder etwas Ahnliches, umgeben von Parkanlagen und



hohen Mauern: darauf hielt ich zu. Die Welt ein Gestober bunter Farbflecken, murmelnder,
menschlichen Stimmen dhnelnder Gerdusche, die wie durch eine dicke Wolldecke zu mir drangen.
Ich und die AuBBenwelt: Man konnte nicht ganz sicher sein, welches welches war. Vielleicht waren
wir alle beide etwas anderes, als wir vermutet hatten. Die geldufige Auffassung von der Realitit
konnte — zwitscherte ein kleiner grauer Vogel, der in einem Strauch saf3, mir zu — eine Art
gewohnheitsméafiger Traum oder Mythos sein. Die Wirklichkeit ist ganz anders, ein
geheimnisvolles kosmisches Brodeln von Wirkungen, Eigenschaften, Charakteren, von dem wir
normalerweise nur eine Schnittfliche wahrnehmen, diese Schnittfliche nennen wir Kausalitit, und
versuchen uns davon zu iiberzeugen, dass sie alles sei, was es gibt. Doch das Eerie Feeling ldsst uns
unter die Oberfldchen blicken, was kaum einem Naturwissenschaftler, vereinzelten Philosophen,
Kiinstlern, die zugleich auch Naturwissenschaftler und Philosoph sind, des Ofteren gliickt. Hinter
jedem Grashalm, jedem Stein, jeder bunten Oberfldche, war etwas Seltsames am Werke, freundlich
oder gefahrlich oder beides. Ich blickte zurlick, erschrak, wie diister und drohend der Wald aussah.
Ich durfte nicht umkehren: im Gehdlz lebten Eulen aus blauem Metall, die einen aus starren,
funkelnden Augen iiberall beobachteten. Das Licht war fliissig, stromte und strudelte, honigfarbene
und rosarote Wirbel bildend. Das Licht sang leise; was ist das: Licht? Eine Wellenbewegung aus
elektrischen, magnetischen Feldern, im schwirrenden Wechselspiel — drolliges Wort: Welle. Man
konnte auch ,,Jannistrophannikum* dazu sagen, wére das nicht treffend: Jannistrophannikum — ein
weit durchs All hallendes, federleichtes, kicherndes Wort, das sich dem starren Kausalitdtsmythos
entwindet wie eine gefiederte Schlange und davonfliegt, endlosen Raumzeitaxonen folgend, von
denen neurales Sankt-Elms-Feuer knistert.

Die Talsohle. Ein kleiner Betonplatz, auf dem irgendein Material aufgeschiittet war — vermutlich
von landwirtschaftlichem Wert, mit einer weillen Plastikplane driiber. Zwei asphaltierte Wege
schwangen von links und rechts heran, vereinten sich zu einer blaugrauen Bucht, aus der ein
markierter Uberweg iiber die HauptstraBe fiihrte. In einem Graben sprudelte tatséchlich ein Bach —
die Asphaltbucht unterquerte er in einer Réhre, folgte dann der Stral3e, sich Bad Godesberg zu
zwischen Baumveteranen verlierend. Direkt gegeniiber das Hotel, das vielleicht ein Gutshof,
vielleicht ein Kongresszentrum oder ein Firmensitz war. Mauerumfasstes Grundstiick, Torbogen
ohne Tor, ein Schild, das ich nicht zu entziffern vermochte. Ich ging iiber die Straf3e, durch den
Bogen. Alles ausgestorben, mittiglich starr und still — ja, das leere Europa! — kein Mensch sichtbar,
ein hufeisenformiger Gebdudetrakt mit zwei Etagen, hinter Kastanien halbverborgen ein weiteres,
villenartiges Haus, das fast an eine Kuchenschachtel erinnerte. Runde Kiesel knirschten unter
meinen Sohlen, ein festes, begliickendes Gerdusch. Teilweise wurde die Anlage wohl als Bauernhof
genutzt, denn mir schlug der stickigfrisch beizende Geruch von Mist entgegen, Kiihe muhten. Auf
dem Vorplatz ein Lastauto, darunter bemerkte ich einen Hasen — kein Kaninchen, ein regelrechter
langl6ffliger Hoppelhans! — ruhig-aufmerksam im Schatten des Fahrzeugs, blickte mich aus
schwarzen Augen an. Aus einer Tlr trat ein Mann in blauem Overall, warf mir einen merkwiirdig
unbeteiligten Blick zu, verschwand im Kuhstall. Vielleicht wollte er sie melken. Seltsamer Ort.

Zuriick an der Stral3e. Ich folgte einem Pfad, der in weiten Kurven den Bach umwob, ihn
gelegentlich auf Holzbriicken {iberquerte. An einer Stelle trat eine weil3gelb gemaserte
Mineralmasse aus dem Hang, eine Tafel erlduterte die Geologie, ich erkannte das Wort ,,Sandstein®.
Der Bach bildete eine Folge von Teichen oder Becken oder natiirlichen Schiisseln voll klaren
Wassers, ergoss sich murmelnd vom einen zum néichsten; dazwischen Gruppen hoher Bédume mit
dunklen Stimmen. Angenehm kiihle Luft mit leichtem Duft von verwesendem Laub. Vor mir
schimmerte es lindgriin und lackbunt, ich erkannte einen Minigolfplatz.

Auf dem Platz versuchten eine Familie und ein junges Paar sich mit Ball und Schlager.
Windmiihlenknirpse, buttergelb blithendes Gebiisch, dreiarmige Laternen, zipfelmiitzig im Stil einer



Gaslaterne (doch sie enthielten elektrische Birnen). Steinfiguren, die Schifer und Schafe darstellten,
ein schmerzlich ldchelnder Buddha bewachte den schwierigsten Parcour. Die Européder scheinen
Buddha zu mdgen, wenn sie auch meist nicht sehr viel mehr von ihm zu wissen scheinen, als dass er
immer lachelt und sich daher dekorativ an vielen passenden und unpassenden Orten aufstellen lésst.
Das junge Paar lachte, sie mit messingheller Stimme, er mit einigen Augenblicken Verzégerung
lange und ein wenig heiser. Alle Farben wirkten glatt, intensiv, ein wenig feucht, wie durch eine
flimmernde Warmluftqualle gesehen. Am Eingang ein kastenformiges Holzhaus mit Geranientopfen
vor den Fenstern, eine Fahne mit aufgemalter Kaffeetasse lockte mich ndher. Ich setzte mich in dem
Minigolfclublokal an einen Tisch. Ein unglaublich dicker Mann mit fleckigem T-Shirt erzeugte
Gerdusche auf Deutsch. ,,Einen Kaffee bitte!* — diesen Satz hatte ich mir fleiig eingeprégt. Er
machte weitere Gerdusche. Wir blickten uns ratlos an, ich gestikulierte entschuldigend. Da holte er
hinter der Theke eine grof3e, eine kleinere Tasse hervor, hob sie nacheinander hoch; ich deutete auf
die kleinere, er nickte, lieB die Kaffeemaschine orgeln. Ich trank Kaffee, sah durch die Fensterfront
auf den Minigolfplatz, iiber den Menschen und Wolkenschatten glitten. Eine Unterwasserszenerie:
War der Bach, der hinter dem Platz unter Gebiischen entlangfliisterte, angeschwollen, hatte Parcours
und Wege tiberflutet, so dass die Spieler nun am Grund eines Gewdssers lebten? Die Familie, das
junge Paar, waren bunte Tropenfische mit menschlichen Gesichtern, die in einer Korallenlandschaft
herumtollten, lautlos huschend, sich neckend, verspielt, andersweltlich. Vielleicht kannten sie ein
schreckliches Geheimnis, doch ihre Genetik, die Genetik von Tropenfischen, machte es ithnen
unmoglich, dariiber Kummer zu empfinden. Die Welt der Tropenfische ist ewige neonlichtbunte
Ekstase, ein niemals endendes Fest, selbst wenn sie wiissten, dass morgen die Welt untergeht. Die
Sonnenlichtbalken sangen mit Flotenstimmen ihr eintoniges Lied, lustig und traurig zugleich,
verdichteten sich zu schwebenden, gefliigelten Kopfen aus Gold, die mir amiisierte Rétselblicke
zuwarfen. Ich schloss die Augen. Der Kaffee in meinem Mund benahm sich unordentlich, ich
musste ihm sagen, wie er liber die Zunge zu flieen hatte. Hinter den Lidern brandrotes Fluten,
pulsender Torus aus pfirsichfarbenen Glutquadern, der Torus zerbarst, wurde zum rasenden
Korridor mit Blutkristallwédnden. Tanzende Sternhaufen und Galaxienarme, Regenbogenfeuer,
Reigen walzender Notenzeichen, die mich auslachten, doch ohne Bosartigkeit. Dann wurde alles
friedlich, wolkenblau, leer, still atmend. Auf Wolkenbldue folgte weiche Nacht, vollstindiges
Nichtsein, Abwesenheit von Universum und Kausalitdt. Mein Gehirn ruhte, es verweigerter sich
jeglicher Sinneseindriicke und Gedanken, war einfach da und schien zu sagen: ,,Auch das kann ich
— nichts tun.*

In mitternédchtlicher Leere stand eine Pyramide aus Mondschattengranit. Ich umkreiste sie, fand das
Eingangstor, schwarzkantig hochragend, wie's sich gehdrt. Trat ein: Halle von unbestimmter Hohe
und Ausdehnung — alles verlor sich in steinern hauchender Dunkelheit — Boden schachbrettern mit
weillen, schwarzen Platten belegt — Decke, Wénde unsichtbar, nichts als regloser Blindnebel, in
dem Gliick, Schmerz, Wille bedeutungslos wurden: sah man hinein, gewahrte man keine Schwirze,
nicht einmal Nichts, der Wille, etwas zu sehen, erstarb — weder mit Donner noch mit Winseln,
sondern mit dem kaum horbaren Seufzer einer Mannigfaltigkeit, in der der letzte Warmegradient
geebnet wurde. In der Mitte — konnte ich wissen, dass es die Mitte war? Es musste so sein, denn: in
der Mitte — strahlendes Licht. Kugelformige Dammerung um eine Flamme, die
magnesiumschillernd aus einem Becken aufschoss. Springbrunnen, Fontaine aus blankem Feuer.

Die Helligkeit blendete mich, dennoch ging ich nahe heran — so nah, dass ich die Hand ausstrecken,
den Strahl zu beriihren vermochte: Das tat ich, denn ich wusste, dass er mich nicht verbrennen
wiirde — lie} die Funken durch meine gespreizten Finger fliegen. Vollstandig lautlos, alles war
lautlos, meine Schritte auf dem Schachkaroboden riefen kein Tappen hervor, vielleicht gab es hier
keine Luft — ich brauchte nicht zu atmen, mein Herz, mein Blutkreislauf ruhten wie mein Gehirn.
Die Fontaine war da, existierte, spriihte, leuchtete — hier, tief in den Schatten meiner



Nichtgedanken, kam sie aus dem Nichts und war Etwas, schuf etwas, erleuchtete mein
Nervensystem von innen wie eine Laterne.

Der Glanz des Flammenstrahls nahm zu. Ich wiirde nie Biiroangestellter werden. Der klimatisierte
Verwaltungstrakt einer Firma oder Regierungsbehdrde war dem silbernen Glaft nicht gewachsen,
die Winde wurden rissig, klafften auseinander, zerfielen zu fliichtendem Dunkelheitsstaub,
Sommerhimmelslicht hereinlassend, das diinnfliissig zwischen meinen Wimpern hindurchsprudelte.
Die Familie rastete neben einem Eiffelturmmodell, a3 mitgebrachte Sandwiches, die sie aus
Alufolie auspackten. Das junge Paar war zu einem komplizierteren Parcour weitergezogen, es galt,
den Ball in ein Labyrinth aus Rohren zu schlagen, das innerhalb eines Grashiigels verlief, so dass er
an einer bestimmten Stelle herauskam und in einen Trichter fiel. Als Kind hatten mich
Minigolfanlagen stets fasziniert, vor allem, nachdem meine Mutter mir eine holzerne Kugelbahn
geschenkt hatte, deren einzelne Segmente man wie Bausteine immer wieder neu anordnen konnte,
so dass die Kugel nie zweimal dem gleichen Kurs zu folgen brauchte. In meiner Tasse vortexte
langsam der hellbraune, mit Milch und Zucker versetzte Kaffee, mit abnehmendem Tempo dem
Rotationssinn folgend, den ich ihm mit dem Loffel mitgeteilt hatte.

Spéter am Tag ging ich zu meiner Pension zuriick, die ich fast auf Anhieb fand, schlief einige
Stunden und unternahm dann einen Spaziergang zum Rheinufer, wo ich lange Zeit den
Frachtkdhnen zusah, die stromab, stromauf unterwegs waren. Ich staunte iiber die Kraft der
schwarzen, grollenden Schubboote und blieb dort, bis die Dunkelheit einbrach und die Schiffe in
fremde Schiméren mit roten, griinen Zyklopenaugen verwandelte. Am nachsten Morgen fuhr ich
nach Koéln, von dort nach Aachen: In der Abendddmmerung stand die Venus {iber dem Dach des
Kaiserdoms. Vielleicht war ihr stiller, schneeweiller Glanz vor zwolthundert Jahren in die
Nervenfasern Charlemagnes gedrungen, und der Kaiser wusste mit einem Mal: Menschen leben gar
nicht im Inneren einer schwarzen Hohlkugel! Auch Dortmund, Diisseldorf, Bremen und Hamburg
habe ich im Laufe meiner Reise besucht.

,Hat's dir gefallen?*, erkundigte sich mein Vater nach meiner Riickkehr nach Japan.

,»Ich werde mein Studium nicht an den Nagel hingen®, sagte ich. Mein Vater schmunzelte. ,,Ich
werde* — fuhr ich fort — ,,montags Physik, Astronomie, dienstags Chemie, mittwochs Kunst und
donnerstags deutsche Literatur studieren.” Mein Vater hob die Augenbrauen, schien zu iiberlegen,
ob er lachen sollte. Stattdessen fragte er: ,,Und was studierst du freitags?* ,,Nichts, da gehe ich
spazieren oder auf Partys.“ Nun lachte mein Vater doch, und zwar sehr wohlwollend.



