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Der Mond setzt sich auf den Ast einer Birke, wie's sich gehört, krault einen Kauz hinter den 
Flügeln, wartet auf die Straßenbahn. Da kommt sie schon, biegt quirrend schnirrend um die Kurve, 
gelblaternt friedlich in die Gleisschleife der Endhaltestelle Heckenwerder. Wald, verfallene 
Wohnhäuser, Mond in der Birke (grinsend: diese Menschen sind so ulkig), Studentenwohnheim im 
unsanierten Plattenbau (sonst war nichts mehr frei, die Stadt ist bis zum Bersten mit Studenten 
gefüllt, selbst Mülltonnen und hohle Bäume vermieten sie schon), ringsum nachtstruppige Wiese, 
Schnellimbispapiertüten und eine langsam mit dem Erdreich verrostschmelzende Waschmaschine, 
in deren Trommel seit einigen Tagen ein Eichhörnchen wohnt (die können ganz schön aggressiv 
sein! sagt der Elektrotechnikstudent, der sich zerkratzt und zerbissen auf die Suche nach einer 
neuen Bleibe machen musste).

Kriää! sagt der Kauz und fliegt davon. Gegen die Liebkosungen des Mondes ist nichts 
einzuwenden, aber irgendwann reicht es. Klippklippklopp: das Treppchen aus 
Natursteinsurrogatplatten, Beton aus dem Baustoffkombinat Vauehbee Friedrich Engels in 
Kleinhahnschreiroda vermischt mit weißlichgelben Kieseln aus der Kiesgrube Vauehbee Süd-
Mineral in Großhahnschreiroda 3 (die ersten beiden wichen einem Braunkohlentagebau), das vom 
Parkplatz – wo zwei Fahrräder ohne und eines mit Hilfsmotor (letzteres gehört dem Hausmeister) in
bleichen Peitschenleuchtenklecksen schlummern – zum Wohnanlageneingang, überwuchert mit 
Briefkästen und nach kaltem Curry riechend, hinaufklettert, hindurch zwischen Walnussbäumen, in 
denen Teebeutel hängen und riesenhaften Riesenkerbelbüscheln; klippkloppklippklapp hinauf 
hinauf, Leninas Po treppeltänzelt aufs Stöcklichste: erste Stufe linke Backe, zweite Stufe rechte 
Backe, dritte Stufe linke... Ihre Haut, leuchtet sie von selbst? Max Schwejksam scheint es so: kaum 
wahrnehmbares Licht von unvorstellbarer Stärke, strömend aus Quasarpigmenten; kicherndes 
digitales Licht aus einer anderen Realität voller Neuschnee, über dem ein feixender rosa Mond mit 
Nachtmütze und guter Laune am Himmel lümmelt.

Plattenbau unsaniert; essehdeliche Pressbetonwohnwaben, sieben mal zwomal fünfundzwanzig, 
dreihundertfünfzig Zwölfquadratmeterschachteln mit zigarettenfleckigem Linoleumboden, 
Fliegengitter und dreiarmiger Deckenlampe (Glasglocken entfernt von Max Schwejksam, nachdem 
er eine beim mittäglichen Gähnreckstrecken mit den Händen heruntergeklirrt hat). Duschen zwomal
acht im Keller; bei feuchtem Wetter verirren sich Regenwürmer aus den Bodensielen auf die 
fiebriggelben Kacheln. Unzerstörbarer Betonkommunismus in Quaderform, langsam in vom 
Waldrand her vorrückender Brennnesselwildnis verexostblockend. „Zeit, dass das verdammte Ding 
leergezogen und abgerissen wird“, so der Hausmeister oft. Dennoch – oder vielleicht gerade 
deswegen – hat er am Hauseingang, neben dem schwarzen Brett mit Laptopverkaufsangeboten und 
Klappradgesuchen, einen gar widerwärtigen Kalender aufgehängt: Werbematerial eines 
Gartencenters - Familie Pieksigel hat alle Sorgen der unteren Mittelschicht Mitteleuropas: Zwischen
Sportschau und Flohmarktbesuchen erquickt man sich an allerlei Gartenarbeit, stets unter Einsatz 
diverser Gartencenterprodukte. Die Igel weisen keine konsistente Größe auf: mal scheinen sie so 
groß wie Menschen, mal reiten sie auf einem Marienkäfer. Töchterchen Pieksigel: „Aber Papi! Hast
du schon mal was von Homöopathie gehört?“ Papa Pieksigel: „Sicher! Aber gibt’s das jetzt auch für
Pflanzen?!“ Max und Lenina beschmunzäugeln sich – gemeinsamen Plan mit kurzem 
Näschengekos besiegeln. Ripprupp runter mit dem Kalender! Grrr! Zu winzigen Schnipseln, mit 
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großem Hui-Schwupp in einen garstigen Hagebuttenstrauch. Ätsch Gnihi! Da geht ihr hin, ihr 
Igeltiegel.

Zuletzt war ich für Lehramt Romanistik eingeschrieben: die einzige Studienrichtung, die sich ohne 
Langzeitgebühren noch ein weiteres Semester ausdehnen ließ. Das schmuddelige, graue, miefige, 
zugleich irgendwie liebenswerte Wohnheim sehe ich, wenn ich es aus den Tiefen meines 
Gedächtnisses heraufhole, meist bei Wintermorgendämmerung. Ich pflegte nachts zu arbeiten – 
nicht an Universitätsdingen, sondern an meinem Curiepolis-Roman, der damals noch nicht so hieß. 
Wenn ich mich bei Tagesanbruch müde fühlte, ging ich, gehüllt in tintenblaue Nebligkeiten – denn 
das eng eingeschnittene Saaletal, in dem Jena liegt, zieht im Winter Nebel, im Sommer lastende 
Schwüle an – zu der Bäckerei neben der Straßenbahnhaltestelle, um mir ein belegtes Brötchen zu 
holen. Kauend marschierte ich zurück zur siebengeschossigen Masse aus Moder und altem Beton 
und fiel ins Bett.

Einige Leute, denen ich den Text zeigte, bemerkten, der Max Schwejksam müsse wohl so eine Art 
„Stand-in“ für den Autor sein; doch dies stimmt nicht. Max ist nicht Fabian Herrmann, er hat einen 
anderen, ruhigeren, etwas „nebelhaften“ Charakter. Max Schwejksam ist großgewachsen, raucht – 
nun gut, in dieser Hinsicht ähnelt er seinem Erfinder (doch wer erfindet hier eigentlich wen?!) – 
verfolgt keine klar erkennbaren Ziele: Ein Drifter, ein eidechsenhafter Mann, der auf einer von 
außerirdischen Robotern veranstalteten Party irgendwo in den endlosen Wäldern 
Nordostdeutschlands seine Freundin Olga Koroljowa – eine russische Kerntechnikerin – 
kennenlernt, womit ich die beiden Hauptfiguren des Buches, so wie ich es 2012 konzipierte, 
beisammen hatte.

Die Morgendämmerung? „Nehmt euren Wolf“, rät der Krabbenroboter, dessen compuschnurrendes 
Innenleben offenliegt, „reitet auf ihm zum Bodden. Die Zeit ist richtig.“

Gesagt, getan. Olga springt auf ihren Reitwolf, Max setzt sich kuschlig hinter sie, Arme um ihren 
weichen Bauch, schmiegt sein Gesicht an ihren Rücken: Duft von Karamell, Kirschkuchen 
sibirischen Frühlingsblumenwiesen. Olga pfeift leise, der Robotwolf sprintet los – durch ein offenes
Fenster mit einem Satz hinaus ins Freie –, galoppiert in tollem Tempo kantipper kantapper (denn 
wie ihr alle wisst, beschreibt dieses Geräusch einen rennenden Roboter und mitnichten einen 
schlappigen Eierkuchen) in den Wald hinein.

„Was ist ein Bodden?“ erkundigt sich Max Schwejksam.

„Eine Art Lagune. Quasi eine Bucht, die durch eine Landzunge vom Meer abgetrennt ist. Man nennt
sie im Baltikum so.“

Der Robotwolf flitzt schnurstracks durchs allerdichteste Tannicht, Schlamm, Laub, moosige 
Holzsplitter wirbeln spritzen. Zwischen den Bäumen verfärbt der Himmel sich allmählich von 
Schwarz zu schattigem Kupfergrün. Ohne an Geschwindigkeit einzubüßen, jagen sie einen flachen 
Hang hinauf: atmende Weite der Ebene! Walddüster bleibt zurück. Wiesen, schlummernd unter dem
metallischen Nebel des ganz frühen Morgens. Bockwindmühlen, Windkraftanlagen, Kohlfelder, 
Segelfluggelände, schwarzschweigende Seen Teiche, Gewächshäuser, vom Infrakstrukturvakuum 
zur Ostalgiebröckligkeit korrodierte mecklenburgvorpommeranische Maldörfer: Vorbei fliegt die 
frühgraue Flachlandschaft. Da, schau, da dort: Silbrige Schwertklingenblänke zwischen Gebüschen 
vor uns, der Bodden!

Am Ufer bleibt der Wolf stehen. Vibrierendes Maschinentier aus Titan, Stahl, Kupfer, Kunststoff, 
Kabeln, Platinen, Schaltkreisen: Kein Hecheln, kein Atmen, kein Herzschlag, kein Nassfellgeruch, 
nur smaragdleuchtdiodende Augen schmal und zwohundertmegaelektronenwild, kosmischtief 



summendes Energieflussdichtenherz pumpt zirkulierende Salze, in denen fissile Stoffe schwimmen.
Olga und Max steigen ab. Weichkalter Schlammschmeichelboden. Völlige Ruhe, Land Bäume 
Enten schlafen noch. Sie halten sich an der Hand. „Schau, der abnehmende Halbmond!“ Halb 
lichtweiße, halb mattgraue Sphäre andersweltlich am schwarzblauen, tintenblauen, meerblauen, 
stahlblau aufglühenden Himmel. Olga führt Maxens Hand zu ihrem Bauchnabel, er erkost die 
warme Rundtiefe. Die Sonne kommt; nur noch wenige Minuten, dann wird sie den Horizont 
gewinnen. Der Mond ist riesig. Der Mond schwejkt. Der Mond lacht. Der Mond summt eine 
eintönig-glückliche Melodie. Der Mond steht über der Landschaft, die in wolkigblauem Glühen 
bebt. Eine Ente schnattert erwachend.

Max zieht sich Hemd, Hose, alle Kleidungsstücke aus. Supersymmetrie: Zwei nackte Menschen. Er 
hebt die linke Hand, um Mond, Ente, Sonne, außerirdische Roboter zu begrüßen. Hinter den 
kohligen Landzungen, die den Bodden vom Meer abtrennen, solt's empor blutorangenrot, scheinbar 
den asymptotischen Riesenast sieben Gigajahre zu früh erklimmend. Hoffnungslichtfontainen 
spielen in Olgas Schamhaar. Das Sonnenlicht ist außerirdisch. Außerirdische stören sich nicht an 
menschlicher Nacktheit: „Die leben doch schon in der Zukunft! Archaische Schamgewohneiten sind
für sie blasse Erinnerung aus der Vorzeit“ – Max.

„Leg deine Hand auf meinen Po, kraule ihn. Sonnenlicht, Mondschein sind abstrakt, deine Hand ist 
konkret. Der abnehmende Halbmond über der Lagune – oder dem Bodden, wie man hierzulande 
sagt – schafft eine robotische Morgendämmerung. Aber jetzt, wo die Morgensonne eingetroffen ist, 
erzittert das schlammdunkle Wasser unter auffrischendem Wind wie eine Tierhaut. Schau, die Ente 
ist aufgeflogen, schwebt der Sonne entgegen. Die Zeit der organischen Strukturen hat begonnen.“

Max und Olga liebten sich am Ufer des baltischen Meeres. So haben sie sich kennengelernt! Ich bin
nicht unmittelbar dabeigewesen, habe aber einige Kilometer weiter in einem Gasthaus am Strand 
zusammen mit einem katholischen Landpfarrer Honigbier getrunken. Das unrasierte Kinn ist's mir 
hinabgeronnen, die Zunge hat nichts abbekommen.

Der „Ich“, der hier den russischen Märchenerzähler mimt (denn es ist ein Märchen, nicht etwa eine 
Space Opera), kommt in späteren Curiepolis-Texten nicht mehr vor. „Spätere“ bedeutet: die, die 
zum ersten Band gehören – diese habe ich nach meinem Umzug aus dem unsanierten Plattenbau in 
einen sanierten am anderen Ende der Stadt zu schreiben begonnen, mit fokussierter Intensität seit 
Anfang 2016: Auftritt von Annika Palmstroem! Titelgebende Hauptfigur des ersten Bandes. Die 
Frühtexte, die sich um Max Schwejksam und Olga Koroljowa drehen, werden in den zweiten Band 
eingehen (vorläufige Titelidee: „Die Suche nach Max Schwejksam“), sie spielen zeitlich vor der 
Annika-Handlung, erzählen die Vorgeschichte – wie Curiepolis, Republik der Genies im Pazifik, 
erdacht und gegründet wurde... doch in meinen Geschichten gibt es mehr als eine Zeitdimension, 
der Satz vom Grunde erweist sich als bestenfalls brauchbare Näherung für Spezialfälle – mit 
„vorher“-„nachher“ ist's daher so eine Sache.

Der Sonnenaufgang, den Max und Olga am Bodden betrachten, kam zögerlich bei mir an, kaum 
merklich zunächst. „Wann werden Sie denn mit Ihrem Buch Geld verdienen?“, fragte die 
Fallmanagerin. Vorher hatte ich mich mit ihr über Wittgenstein unterhalten, sie hörte mit halbem 
Ohr zu, während sie meine Eingliederungsvereinbarung vorbereitete. Eingliederung in den 
Arbeitsmarkt: Dabei hatte ich doch Arbeit, und nicht zu knapp! Doch die gefühlte Mehrheit der 
Einwohner Jenas (und der umgebenden Ortschaften) ließ den Leitsatz „Die Werkbank ist deine 
Barrikade“ seit anno Neunundachtzig in ihren Gehirnen verstauben; mit einem Menschen 
konfrontiert, der die Kühnheit hatte, Kunst als Arbeit anzusehen, holte man ihn moralfingrig hervor.
Das ging ja schonmal gar nicht, dass irgend so ein asozialer Parasit um vierzehn Uhr aufstand, 
behaglich spätstückte und dann bis sechs Uhr morgens seinem „Hobby“ nachging! Vielleicht war es
ein Fehler gewesen, Torgau und Bautzen zu schließen – man musste diese irregeleiteten Saboteure 



irgendwie zur Räson bringen. Ähnliche Auffassungen vertreten die nordamerikanischen Puritaner, 
mit dem einzigen Unterschied, dass „Sozialleistungen streichen, durch Hunger zur Arbeit zwingen“ 
die Rolle von Torgau und Bautzen vertritt. Kunst ist eben weder kapitalistisch noch kommunistisch,
sondern aristokratisch: Arbeiter und Bauern füllen den Kühlschrank, der Brahmane macht ihn leer 
und versorgt dieweil die Jahrtausende mit Schönheit, Wissen, Ideen. Frustrierend für die Arbeiter 
und Bauern – „Ich glaube nicht, dass über Philosophie nachzudenken ein Beruf ist!“ sagte einmal 
ein Ingenieur zu mir, und wies anschließend darauf hin, schon als junger Mann in der Ukraine „auf 
Montage“ gewesen zu sein und von da an von Jahr zu Jahr mehr gearbeitet und mehr verdient zu 
haben... so kam es, dass man in den amerikanischen Nordstaaten gegen Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts, in den Südstaaten nach dem Bürgerkrieg und in Europa nach 1918 die Aristokratie 
ab-, und Fallmanagerinnen anschafften, die nach der Vermarktbarkeit von Kunstwerken fragen.

Meine Lakaien zahlten zwar pünktlich zu jedem Monatsende Tribut, doch Kunstsinn ging ihnen ab. 
In Erfurt, dreißig Zugminuten von Jena entfernt, fand monatlich ein „Treffen junger Thüringer 
Autoren“ statt; dort trat ich regelmäßig mit neuen Curiepolis-Texten an. Man schnaufte. Man 
schüttelte die dicken Köpfe. Die Damen sahen damenhaft-gelangweilt drein, die Herren scharrten 
mißbilligend mit den Füßen. Die Adjektive müsse ich entfernen! ermahnte mich der inoffizielle 
Anführer des Ganzen schließlich eines Tages; Adjektive seien die Feinde von Substantiven, meine 
Texte seien in ihrer momentanen Form unlesbar, ich solle sie mit einem automatischen 
Softwaretool, das es da und da zum kostenlosen Download gebe, von den bösen Adjektiven 
säubern. Meine Anmerkung, dass Anti-Adjektiv-Hasspropaganda eine Erfindung der aktuellen 
westlichen Literatur mittlerer Machart sei, weder ein Autor des achtzehnten Jahrhunderts noch 
moderne Schriftsteller, die sich der Hemingwayfizierung widersetzten – genannt seien DÖBLIN, 
ARNO SCHMIDT, HERMANN BROCH und einige andere –, würden an Adjektiven irgendetwas 
Verwerfliches sehen, fiel auf taube Ohren. Ich kehrte dem Treffen junger Autoren den Rücken – in 
einem Nachtbus fuhr ich aus Erfurt davon, „Apokalyptiker und Integrierte“ von UMBERTO ECO 
lesend: wenn meine Erfurter „Widersacher“ Integrierte waren, war ich dann ein Apokalyptiker?? 

Ich beschäftigte mich zu dieser Zeit mit dem Integrierten Brutreaktor (Integral Fast Reactor – IFR) 
des Idaho National Laboratory: Da mich Curiepolis nicht immer voll auslastete, hatte ich mit 
einigen anderen Leuten im Internet den Verein „Nuklearia e. V. – Für moderne und sichere 
Kernenergie“ gegründet und verfasste für die Vereinshomepage allerlei Abhandlungen.

Dass ich pädagogisches Talent habe, war auch bis zu obenerwähnter Fallmanagerin 
durchgedrungen: Um meinen Arbeitswillen zu stärken, verfrachtete sie mich nacheinander an eine 
Grundschule – wo ich das Schulfest ausrichten und eine Jubiläumsschrift verfassen half – und ein 
Gymnasium, um auf die Schulbücherei aufzupassen. „Hm, hm, also – Sie... also wissen Sie: vorher 
saßen hier immer eher so sozial schwache Menschen! Also Sie sind da irgendwie anders!“,  
brubbelte ein Jugendlicher. „Ich hoffe, nach Ihnen kommt jemand, der genauso tolerant ist!“, sagte 
ein Siebtklässler (den ich, wenn ich gewollt hätte, vom Fleck weg einpacken und adoptieren hätte 
können); er bezog sich darauf, dass ich die Schüler auf den Bücherei-PCs Counterstrike zocken ließ,
und, um ein wenig Nachhilfeunterricht in Spielegeschichte zu erteilen, ihnen zeigte, wie man 
ZDOOM installierte: „Minecraftshooter“ nannten einige Jugendliche den Schrecken aller 
Pädagogen und ZEIT-Feuilletonisten der Neunzigerjahre, der pixelklotzigen Grafik eingedenk. 
Auch in Physik und Mathematik gab ich Nachhilfe, half zur Sonnenfinsternis Camerae Obscurae 
basteln und unterstützte während der Projektwoche ein Fernrohrbauprojekt. Recht lustige Minijobs: 
es gefiel mir (und nicht nur wegen des pausenlosen Kaffeenachschubs aus der Schulkantine), ich 
spielte sogar mit dem Gedanken, Lehrer zu werden und schrieb entsprechende Bewerbungen. Das 
Bildungszentrum Prerow lud mich ein: „Was kömmer denn für Se tun?“ „Äh, ich würde gerne als 
Mathematik-, Physiklehrer quereinsteigen...“ „Na, dann füllnse das und das aus, schickens ans 
Bildungsministerium hier. Wennse sich nochn bissel umsehn wolln, gehnse aufn Hof runter. Wenn 
der Hausmeister fragt, sangse, Se komm von mir.“ Verdedeärrter Sandhaufen in der Ostsee! Wollte 



ich etwa aus Jena, welches mir zu provinziell erschien, in die Einöde umziehen, um dort Genosse 
Geherda unter lauter Genossen Geherdas zu werden? Nein.

„Ich bin sehr! Enttäuscht!! Dass Sie diese Arbeitsmöglichkeit ausgeschlagen haben!!!“ Die 
Fallmanagerin spielte wahrscheinlich mit dem Gedanken, mich mit einer Eselsmütze auf dem Kopf 
in die Ecke zu stellen. Doch ich hatte eben andere Pläne.

Manche, die Auszüge aus meinem Curiepolis gelesen haben, loben die Waldszenen und 
Landschaftsbeschreibungen: Wunderbare Spätromantik. Doch es ist im Herzen eine urbane 
Phantasie. Schon bald entwickelte ich, parallel zu Max Schwejksams Abenteuern, die 
GROSSSTADT-Kontinuität. Ursprünglich sollte sie an unbekanntem Ort auf der Erde spielen – für 
die Stadt wollte ich noch einen passenden Namen ersinnen, zunächst kam einfach der Platzhalter 
„Großstadt“ in den Text. Köln nachempfunden: Groß, grau, an einem mächtigen Strom gelegen – 
von meerahnenden Westwinden umspült, oft unter Regenschauern, Gewittern – Architektur kantig 
und schwarz wie der „Dobermannkopf“ des Kölner Doms. Wenn ich in Köln bin, halte ich mich 
gerne auf den Wiesen zwischen Universität, „Kwartier Latäng“ und Aachener Weiher auf – die im 
Buch geschilderte Stadt ist um eine Universität von enormen Ausmaßen herumorganisiert, 
Studentinnen spielen eine wichtige Rolle. Später wurde der Platzhalter zum Eigennamen, in 
ominösen Blockbuchstaben geschrieben: GROSSSTADT – und die Handlungsebene zog auf einen 
fernen Planeten um, von seinen Bewohnern zunächst ebenfalls „Erde“ genannt, bis ich mich 
entschloss, dass er, BORGES eingedenk, Tlön heißen solle.

Mit dem tannennadelgrünen Heckenschepperzug sind sie gereist, verreist, aufgebrochen: 
Gleisschmetternd in die frühabendlich-goldgeränderte Fremdewoallesbeginnt – hinterm Berg, 
hinterm Berg: brennt es in der Mühle (Schau, Plurabelle, wirklich: wie die horizontnäherglosende 
Sonnenesse durch die Flügel der Bockwindmühle zwinkert) – über zitternde Stahlstrahlen 
GROSSSTADTwärts getobt; Grußeisengußgeäst: „Kathedrale!!“ – Felix – „Also sowas nenn' ich: 
Hauptbahnhof. Gleise bis an'n... nee, in Gebäuden gibts den ja nüsch (n Horizont), bis – bis...? 
Weißt, Plurabelle, komm' mir vor wie zwischen zwei Spiegelflächen, die Gleis, Zug, Mensch ewig 
rekursieren, bis alles in graublaue Nebligkeiten verweht.“ Ansagnnnrrrrknörrrrrssssmmmm und 
griesige Elektronenstrahlbildschirme, auf denen 
Zugnummernamegleisabfahrtsankunftszeit(voraussichtliche) dreihundertzwanzigmalzwohundrig 
flimmklötzen in gewittrigen Farben; drübig das Symbol der GROSSSTÄDTschen U-Bahn komm 
Pfeil nach Westsüdwest, da neonkachelts rollröhrig hinab: „Heiter hier!“, so Felix konstatierend. Im 
Tunnelgerausch kusch an hinternkusch neben Plurabelle auf der Längsbank (weinrot, 
rauswölkendes Schaumocker stellenweise), bernsteinerne Lamprohizas fliegen 
nullkommafünfsekündlich teimpasswärts, sonst Erdkrustennacht, dannundwann zerblausplittert 
vom Schleifschuhüberschlag. Zweimal umsteigen. Röhrrollaufstieg in die sträßerne 
Gletscherlandschaft, trutztraute Platänchen, Zeitungskiosk titelfotofeuerwerkt schminkbunt, 1 
Dalmatiner schnürübert, 2ter sitzt porzellanstumm hinter Schaufensterglas (zwischen verstaubten 
Schirmlampen im Dunstkreis eines Klaviers), Verkehrsstromschnelle, Mädchen auf Fahrrädern, 
ziemlichhoch flappdonnerts helikoptern (zwei Hauptrotoren, „dicker Brummer“, Abgasschleppe 
spiralt in Stratuswolkschek). Halben Block weit, Plurabelle lockwinkt schwatzelfen: „Komm, 
komm!“ (Puter.) Hofeinfahrt links, malgrünes Blech mit Effehzweiohdreiohweh in langen Stürzen, 
Aufzug knarrsirrt dem Helikopter hinterher. Im 13. Stock: „Och, hübsch!“ – Felix. Buchrücken 
bedrängeln Retinae, Deckenlampe mit löchrigem Stoffschirm im Flur (bedruckt mit grünlerischem 
Muster: Leiterbahnen?), Haschblick auf Zwobetten (mädchenviolettknautsch), Stapelspaß in der 
Küche: „Verena kocht so gern wie sie'n Abwasch grämlich findet“ – Plurabelle. „Mitbewohnerinnen
nicht zuhause?“ „Verena wohl grad ausgeflogen, Jenny schlummert. Dort hinten. Psst – hörst sie 
schnarchen?“ „Ach. Dachte, das sei der Wind im Fahrstuhlschacht.“

Von Reisdampfmilchlennien mild erodierter Wohnblock, Felix am regenfleckigen Küchenfenster 



(Kaktuslein auf der Fensterbank, hat sogar'n maulbeerfarbenes Blütenei), knabbert getoastete 
Graubrotscheiben mit Leberwurst, währends kaffenergomascht. „Winterheiterkeit. 
Kuprumhibbligkeit. Ionisierte Kunststoffbesonnenheit des Universitätsrechenzentrums. 
Windquirlerei in allen Straßen. Sturmgelaunte U-Bahnen, jagen seismische Gewitter vor sich her. 
Sirrende Neonröhrenverträumung. Papiersehnsucht und Graphitmoderatorgelauntheit. 
(Gasgekühlter Experimentalreaktor, sechshundertfünfzig Grad Arbeitstemperatur, 
Forschungszentrum am Ententeich, ferner weise Eichveteranen.) Fotokopiererliebe. Mir behagts.“ 
(& Plura beehaats nicht, die Dinger sind doch unnütz-einsperrig! && der Teimpass liegt weit im 
Südosten (Vierzehnstundenreise mit dem Nachtzug), unter ewigem Schnee, in den das Mädchen 
vom Pass (mit rotem Bommelmützi) einen schmalen Stapfpfad schaufelt...)

2014, 15, 16. Kunst ist schön, macht aber viel Arbeit. Bislang hatte ich schubweise an Curiepolis 
gearbeitet, nun ging ich die Sache mit tagtäglicher Regelmäßigkeit systematisch an. Der erste Band:
Er sollte die Tlön-Ebene beinhalten – Max Schwejksam würde im zweiten Band seinen großen 
Auftritt haben – und die titelgebende Republik der Genies ins Zentrum stellen. Ich erdachte die 
sechzehnjährige Erfinderin Annika Palmstroem, die von Deutschland nach Curiepolis umzieht und 
dort mit ihren neuen Freundinnen seltsame Abenteuer erlebt: Mittels des Videospiels 
„Apokalyptiker vs. Integrierte“ gelangen die Mädchen nach Tlön, wo sie das Etyminorätsel lösen 
müssen. Umziehen – verreisen – aufbrechen! Als ich sieben Jahre alt war, beschlossen meine Eltern,
dem akademischen Flughafennomadenleben den Rücken zu kehren und sich am Bodensee 
niederzulassen, „damit das Kind an einem Ort stabil aufwachsen kann“. Keine vier Wochen später: 
„Mami, wann ziehen wir endlich wieder um?“

Das Saaletal hinter sich im Nebel versinken lassen; den Plattenbaublock, dessen Bewohner 
größtenteils damit beschäftigt waren, sich gegenseitig zu bestasichelnundlämmern, nie wieder sehen
müssen! (Seit ich im Arbeitslosenaufbewahrungskarton im Süden der Stadt lebte, erfüllte mich die 
Erinnerung an das unsanierte Studentenwohnheim mit Wehmut.) Ich brauchte eine Arbeitsstelle. In 
Mannheim fand eine Technikerkonferenz statt, an der auch die Nuklearia teilnahm. Ich beschloss, 
einen Vortrag zu fortschrittlichen Raketenantrieben beizusteuern, wobei ich Texte aus meinem 
Curiepolis-Buch, die mit dem Thema Raumfahrt in Zusammenhang stehen, vorzulesen gedachte – 
der technologische Teil sollte sich gewissermaßen drumherum ranken. Ich fühlte mich bei diesem 
Gedanken mutig: Was für Zuhörer würde ich in Mannheim haben? Zumindest waren es keine 
„jungen Thüringer Autoren“ – insofern war das Erfurt-Fiasko ausgeschlossen –, doch es waren auch
keine Literaturwissenschaftler, sondern notabene Techniker – oder eher das einfache Landvolk, das 
auf der richtigen Seite steht? Sollte ich die Stellen, in denen es um Miniröcke und 
Mädchenhinterteile geht, zensieren? Nein, Zensur ist, ebenso wie allgemeinverständliche Literatur, 
was für Nazis und Kommunisten. Unter solchen Überlegungen fuhr ich nach Mannheim (wovon die
Fallmanagerin nichts zu wissen brauchte). Ich übernachtete im „Gasthof Stadt Mannheim“, welcher 
kein Gasthof war, sondern vielmehr eine Absteige, die an eines jener Lokale angeschlossen war, in 
denen Personen, die sich geradezu Mühe zu geben scheinen, jedes existierende Vorurteil gegen 
Arbeitslose mustergültig zu erfüllen, ihr ALG-II häppchenweise in Spielautomaten versenken. War 
das wirklich die richtige Adresse? Speckstraße 19. Passt wie die Faust auf's Auge – dachte ich, 
während ich die Tür aufdrückte, durch Nebelbänke von Tabakqualm und Bierdunst zur Theke ging 
und bemerkte, ich habe ein Zimmer reserviert. Man nickte, man verschwand hinter einer Tür, 
Stimmengebrabbel, eine Russin erschien, lächelte recht höflich und führte mich die Treppe hinauf. 
Das reservierte Zimmer sei noch nicht frei, ich könne entweder noch einige Stunden in die Stadt 
gehen und warten, bis es geputzt sei, oder mit einem Vorlieb nehmen, bei dem man zum Duschen 
auf den Gang hinaus müsse. Ich beabsichtigte, bis zum Beginn der Konferenz einige Stunden zu 
schlummern – denn die vorangehende Nacht hatte ich überwiegend mit Vorbereitungen verbracht –,
um meine Kräfte aufzubauen, und entschied  mich für das badlose Zimmer.

So recht zum Schlafen kam ich zwar nicht – denn ich war aufgedreht, furchtbar aufgedreht!, das 



ganze System surrte auf hundertzwanzig Prozent Leistung wie ein verrücktgewordener Turbosatz, 
es knisterte und knatterte in meinen Nervenfasern; – ich ruhte – ohne einzunicken – bis es elf Uhr 
dreißig war, dann verließ ich den „Gasthof Stadt Mannheim“, fuhr mit der Bahn ins Zentrum, wo 
ich im Bahnhof hurtig sandwichte, kaffeete, aprikosencroissante; dann mit der Tram: Die Tagung 
fand in einem Viersternehotel statt, das in allem der exakte Gegensatz zu meiner Kaschemme war: 
Ich schwor mir, nie wieder in Sachen Übernachtung an falschem Ende zu sparen.

Die Techniker waren größtenteils alt, rüstig-greisenhaft wie weiland Gurnemanz, junge Menschen 
stellten eine kleine Minderheit in dem Konferenzsaal – eine hübsche blonde Physikstudentin blühte 
blumig zwischen lauter Disteln. Der Nuklearia-Vorsitzende begann mit seinem Vortrag „Kernkraft 
und Umweltschutz“, ich winkte ihm zu und er gestete mich zum letzten noch freien Platz. Anführer 
der Techniker waren das Ehepaar G, dessen weiblicher Teil plötzlich zu schmettern begann, halb 
Drillsergeant Hartman, halb Lerche: Es gab wohl irgendeine Konfusion bezüglich der 
Abendessensbestellung, und Frau G nahm dieses Problem mit gebrüllten Anweisungen und No-
Nonsense-Autorität in Angriff – Sekunden später war das Abendessen ordnungsgemäß bestellt und 
ich identifizierte Frau G als Lehrerin, was, wie sich später erweisen sollte, stimmte.

Nach dem Umweltvortrag begann es kräftig zu kugelhäufeln. Der Schulten-Reaktor, ein mit 
billardkugelgroßen Brennstoffbällen gefüllter Behälter mit Heliumkühlung und hoher 
Betriebstemperatur, ballt in Deutschland eine Anhängerschaft um sich, die es in Sachen Fanatismus 
mit jedem Fußball-Fanclub aufnimmt. Ob dies bis hin zu Prügeleien reicht, weiß ich nicht, es sei 
jedoch bemerkt, dass die Aggressivität gegenüber Anhängern anderer Technologien wie dem 
Integral Fast Reactor manchmal bedenkliche Ausmaße annimmt. Dies ist wenig verblüffend, wenn 
man bedenkt, dass der Kugelhäufler in Deutschland erfunden wurde; großtechnisch gebaut wird er 
nun in China, weswegen ein chinesischer Kerntechniker anwesend war, der über das in Entstehung 
begriffene Kraftwerk berichtete. Die über das Reaktorgefäß drapierten Schriftzeichenbänder 
besagten, dass das Aggregat ein Festgeschenk zum 67. Gründungstag der Partei sei –; kaum war der
Vortrag vorüber, stürmte Frau G nach vorne und begann zu schmettern. Der Konfuzianismus, schrie
sie beinahe, habe sicherlich diesen und jenen Fehler und Nachteil, aber eben auch seine positiven 
Seiten – die Zusammenschweißung von Millionen zum laserartig gebündelten Willen des Staates sei
nicht prinzipiell etwas Übles! Den einen oder anderen Aspekt könne man getrost in Europa 
einführen! Oh, Frau G, noch ahntest du nicht, wieviel Konfuzianismus hinter den 
Seidenpapierstellwänden des kerntechnischen Kabukitheaters zum Auftritt bereit stand. Curiepolis 
ist vom japanischen Festland nur rund zwölfhundert Kilometer entfernt, eine Distanz, die genau 
richtig gewählt scheint, um die laserartige Bündelung zu übernehmen, die stille Selbstverkleinerung
jedoch nicht.

„Herr Herrmann, wären Sie bereit, Ihren Vortrag vorzuverlegen, auf achtzehn Uhr fünfundvierzig? 
Planänderung, Reihenfolgenänderung, soundso diesunddies dasunddas hmgmbm jajaja sososo...“

Organisatorische Dinge blende ich immer irgendwie aus. Sie marschieren einfach an mir vorbei. Ich
delegiere sie an diejenigen, die Lust haben, sich damit zu beschäftigen oder sich damit beschäftigen 
müssen. Ich nickte einfach. „Jakeinproblemlässtsichmachengehtklarinordnung...“ Ich unterdrückte 
das Bedürfnis, die Frage der Drillsergeantenlehrerin mit „Melde gehorsamst, dass ja!!“ zu 
beschwejken und zog mich mit meinem Rechner und zwei crémevollen Muffins in ein hübsches 
Korbstuhlgelass im Dunstkreis der Rezeption zurück. Das war wahrlich ein Hotel, wie Hotels sein 
müssen: ein Olymp der klaren Konturen, tertiärfarbene Wärme Kühle daunddort, Lächeln Huschen 
Stille, angenehme Gerüche. An der Rezeption beschaffte ich mir ein Wifi-Ticket, dann arbeitete ich 
– jawohl: arbeitete drauflos! Kaum jemand malt sich aus, wieviel Präzisionsvorbereitung hinter 
einem Fabianherrmannvortrag steckt. Es ist mit Vorträgen wie mit der Literatur: Sie denken alle, 
dass sei so etwas, dass man entspannt nebenher jadeldodeldüdeldeit... breiigster Unfug. Ich plane 
einen Raketenvortrag wie einen Raketenstart, anders gelingt es nicht. Slide für Slide durch die 



Präsentation trippeln, dieses jenes Detail glatthobeln (welche Leistung setzt ein D-He3-Triebwerk 
um, dass einen Einmillionentonner konstant mit eingeeh beschleunigt? Wartetmalwartet, brauche 
Atomare Masseneinheit in kagee – und das Elektronvolt in Dschuul [merkt sich jemand im 
Googlezeitalter solche Zahlen hirnweise? Praktisch wär's irgendwie...] Noch viel wichtiger: Der 
Text Text Text!! Hier: Lahmer Satz. Dort: Schwaches Adjektiv – zwei stärkere hin! Da: 
Semantischer Mischmasch – auftrennen, umordnen, drechseln, hobeln, glätten. Dadada: Klapprige 
Beschreibung technischer Apparaturen, lieber: eine Prise technoquarrigstes Dada! (Darauf achten, 
es präzise vorzulesen!) Nun noch ausdrucken: Der Rezeptionsmann durfte keine USB-Sticks in 
seinen Rechner injezieren, Virusgefahr. Emailempfang blieb irgendwie im Server stecken – da 
trabte schon wieder die Lehrerin an. Ich: „Brauche zweiten Rechner, aufzustellen neben meinem. 
Von meinem die Slides an den Beamer. Vom Zweitrechner werde ich ablesen.“ „Geht in Ordnung. 
Fünfundvierzig Minuten, keine Picosekunde länger!!!“ „Oh. Ich.“ „Fünfundvierzig Minuten! Dann 
Abendessen, zackzackzack!“ „Sir, JA!!, Sir.“ Ich schwor mir, die Drillsergeantin stolz zu machen.

Achtzehn Uhr zehn. Pinkelpause.

Achtzehn Uhr fünfzehn. Zigarette.

Achtzehn Uhr fünfundzwanzig. Aufgekratzt hin- und hertrotten.

Achtzehn Uhr dreißig. Weiter hin- und hertripptrapp.

Achtzehn Uhr fünfunddreißig. Rechner hepp, Netzteil in Achselhöhle, Papierereien irgendwie in die
dritte bis fünfte Hand gequetscht. Zurück zum Konferenzraum.

Noch referierte eine sozialistische Technologiehistorikerin über Kernenergiepolitik des Ostblocks 
nach Tschernobyl. Herr und Frau G gesteten mich auf einen Ehrenplatz, der als Startloch diente.

Achtzehn Uhr vierzig. Herr G zeigefingerte emphatisch auf seine Armbanduhr, den Blick der 
Historikerin dabei aufzufangen suchend.

Achtzehn Uhr zweiundvierzig! Frau G fächelte mich vorwärts. Sturm aufs Rednerpult. Die 
Historikerin spiralte sich schlusswärts.

Achtzehn Uhr vierundvierzig, fünfundvierzig. Die Welt trudelte in Zeitlupe. JETZT.

Vierundvierzig Minuten Orkan. Donnerschlag um Donnerschlag. Lesen, erläutern, lesen, zeigen. 
Aufstehen, hinspringen herspringen, setzen, lesen, gestikulieren – das lass ich weg – dies muss mit 
rein – weiter weiter weiter, Sturm Sturm Sturm. Stimme auf zwohundert Prozent. (Da quatschen 
dauernd zwei. Stimme auf dreihundert Prozent.) Antimaterie ist nix für schwache Nerven. Den ollen
Robert Zubrin hintenrunter. Thermodynamik überspr... nee, muss mit rein, zuviele Möglichkeiten, 
über Sciencefiction herzuziehen (es gibt im All keine Tarnung, jedes Raumschiff, das den Namen 
verdient – d.h. Wärmequelle multigigawättern – fackelt wie'n Infrarotsuchscheinwerfer...); 
Sciencefiction begann in der Gosse und blieb in der Gosse (– Stanislaw Lem). Der Schlusstext. 
(Greisigster Grützegreis in der ersten Reihe: „Sie lesen doch was vor. Können Sie's auf die 
Projektionswand?“ „Nee. Stöpsel ganz sicher nicht um!!“) Also: Schlusstext – Der Große Mittag. 
Hikari mit den nickenden Ponys.

„Das Klima aber sei durch alle Jahreszeiten hindurch ein so günstiges, dass man dort ganz frei sei 
von Krankheit und viel länger lebe als hier und an Schärfe des Gesichts, Gehörs, des Verstandes und
was sonst dahin gehört in dem nämlichen Abstand hinsichtlich der Reinheit von uns stehe wie Luft 
von dem Wasser und Äther von der Luft. Und die Sonne und der Mond und die Sterne würden von 



ihnen in ihrer wahren Gestalt erblickt und dem entspreche ihre Glückseligkeit überhaupt. 
Diejenigen aber, die sich durch Philosophie geläutert haben, werden sich nicht das Ziel setzen, 
körperlos durch alle künftige Zeit fortzuleben, selbst in Wohnstätten, die noch herrlicher sind als die
genannten: sondern sie wissen, dass sie wachsen und fortwandern müssen! Denn nur, wenn es der 
Intelligenz gelingt, soviel wie irgend möglich vom Universum zu ihrem Handlungsfeld zu machen, 
hat sie eine – vielleicht sehr kleine – Chance, den finalen Kampf am Ende der Zeit mit der Entropie 
– nun ja: vielleicht nicht zu gewinnen? Aber doch in ein Patt umzuwandeln... Man öffnet im stillen, 
klaustrophilen Kämmerlein das Fenster: strahlende Helligkeit bricht herein, und klirrend kalte Luft, 
die einen frösteln macht...“

Sommerhand auf Gänsehaut: „Ist dir kalt? Schläfst du? Alles in Ordnung, Annika? Magst du Tee?“ 
– Hikari. Annika wendet den Kopf, Hikaris Ponys nicken im Wind, dankbarschau 
handrückenstreichelnd. „Hast du noch eins von den Reisbällchen? Eins von denen mit gebratenem 
Tintenfisch?“ Hikari nickt, kichert, hält es Annikas Zähnen hin, fütter-schnapp-schluck. Ein, zwei 
Wiesenzentimeter näher zueinander. Weichferne Mittagsgeräusche, murmelgedämpft wie durch eine
aus Sonnenlicht gewebte Decke, zugleich sehr klar, klar wie der unbegrenzte Himmel. Die Starken 
sind am mächtigsten vereint; und am glücklichsten.

„Ausgezeichnet.“ „Sie sind ein Meister der Rhetorik.“ „Der beste Vortrag von allen.“ „Noch nie so 
etwas Gutes gehört.“ „Hervorragend.“ „Unterhaltsam.“ „Phantastisch.“ „Machen Sie das öfter?“ 
„Unglaublich...“ „Sensationell!“ Sie lobeshymneten mich einstimmig in den Speisesaal (wobei sich 
insbesondere Grützegreis à la „Hoch droben auf den Pforten“ hervortat). Abendessen.

Ein Chemiker bemerkte, das meerumspülte Inseldasein des Neostaates Curiepolis erinnere ihn an 
Lummerland aus „Jim Knopf“. Diese Assoziation war mir selbst noch nicht gekommen, obwohl 
sein Erstlingswerk das einzig Gute ist, was ENDE je geschrieben hat.

Wo, überlegte ich – durch einen Flimmervorhang von Müdigkeit, der das Hotel zu einer seltsamen, 
verspielten Mondlandschaft werden ließ –, kreuchten denn die Nationalkapitalisten? Pro-Kernkraft-
Veranstaltungen ziehen diese Leute an wie eine Lampe die Motten: In irgendeinem Winkel musste 
es hier aahäffdehen, doch war davon noch nicht viel zu bemerken gewesen; vielmehr hatte Herr G 
an einer Stelle die „Neue Solidarität“ gelobt, das Hausmagazin der LaRouche-Bewegung, in 
Deutschland bekannt als „BüSo“ – Bürgerbewegung Solidarität. Lyndon Hermile LaRouche begann
seine politische Äußerstaußenseiterkarriere in den Sechzigern als Trotzkist, bis er irgendwann 
„Politeia“ las und von der fixen Idee erfasst wurde, dass Platons Idealstaat, real umgesetzt, eine 
dufte Sache sein könnte. Ich sehe Platon bei allem Respekt nicht wirklich als Experten für 
Lebensgestaltung an: Immerhin sollten die Dichter (bzw. nach LaRouche alle bis auf Friedrich 
Schiller und einige andere Klassiker) aus der Republik hinauskomplimentiert werden... Die 
linkslinkeste Technologiehistorikerin (dem Alvin Weinberg haben wir's geschworen, der Lise 
Meitner reichen wir die Hand), bemerkte, bei der Aahäffdeh seien die Ohren für kernenergetische 
Dinge weitoffen, für alles andere verrammelt. Das stimmt; in Sachen Gentechnik steht das AfD-
Programm den Grünen an Technophobie in nichts nach. (Den blutbodigen Schwärmern für 
breithüftige, tüchtige Bürger auswerfende Hausweiber dürfte die curiepolitanische 
Ektogenesetechnik, die den Übermenschen mittels DNS-Drucker nährlösungstriefend aus der 
Flasche zieht, ein rechtes Gräuel sein; ganz zu schweigen davon, dass niemand in Curiepolis weiß, 
was eine „Familie“ seien soll (keine Sorge: in jeder Brigade – meist vierundzwanzig 
tuschkastenbunt glänzende Haarschöpflein – sind alle für jeden da; „wenn eine mal nicht weiter 
weiß, hilft gleich die Nebendeern...“)) BLEIBE ICH DAHER VORLÄUFIG NICHTWÄHLER – 
bis Curiepolis mal wirklich gegründet wird. Doch auch Curiepolitaner müssen schlafen. („Mariet 
nicht wieder bis spät herum. Ihr braucht eure acht Stunden!“ – Obhut Irmtraud Ostrowski.)

Ich erwachte früh, extrastundenfrisch dank nächtlicher Zeitumstellung, morgenkühl und herrlich 



still war's. Duschen, packen, Rucksack über's Sakko, erdgeschosshinab. „Hätt Ihn' Frühstück auf 
Zimmär bracht.“ (Nett!) Knatschebrötchen und Ekelwurst – nun ja. Greimiges Frühstück in 
rauchmüffliger Kaschemme, musste ein kleinwenig würgen – dennoch essen, Blutstrom mit Energie
befüllen. Bezahlen. „Gibt's hier Zigaretten?“ „Ja.“ Sie lotste mich in den nochnichtoffenen 
Hartzfourgulli, startete eine der Zahlenroulettemaschinen (die müssen auch booten, sind 
anscheinend vollausgewachsene Rechner! Ausgabe deutet auf Windowsderivatiges hin: Dateinamen
mit Backslash) – um Geld zu wechseln. Zigarettenautomat. Bong.

Die Kaschemme endlich in meinem Rücken perspektivschrumpfend. Nie wieder übernachtlich am 
falschen Ende gespart!! Mit der Tram ins Zentrum. Schlurrte vergnügt durch die erwachende Stadt, 
wunderschön. Träumen, schwärmen, techno-urbanes Glücksgerausch. Nee, nach Prerow Schmerow 
bringen mich keine tausend Tausend-PS-Halbkettenzugmaschinen! Dort, wo Beton in den Himmel 
wuchtet, stürmen wir vor.

Am Hauptbahnhof umsteigen, mit weiterer Tram zum Hotel. Wo sind die denn alle?? Hin-her 
schauen, Konferenzsaal leer – sie waren alle beim Frühstück. Ich hatte nicht im Hotel übernachtet 
(und somit wohl kein Anrecht drauf), spielte aber der allgewaltigen Organisation einen frechen 
Streich: Ganz harmlos mischte ich mich sakkoblau unter die Speisenden und machte das 
Würgefrühstück in der Kalter-Zigarettenqualm-Kaschemme mehr als wett: Würstchen, Lachs, 
Makrele, Meerrettich, Obst, Oliven, Schafskäse, Mozzarellasalat, Fruchtsaft, Kaffee Kaffee 
Kafffffeeeeee!! Ha!

(Nie wieder am falschen Ende gespart!)

Man vortragte heute über das Taumeln der Energiewende. Beim Mittagessen ging in meinem Kopf 
plötzlich ein Zwanzig-Kilokelvin-Plasmabogen an. Ich setzte mich neben den Forschungsleiter 
eines ganz kleinen Kerntechnik-Startups aus Berlin, das ein ungewöhnliches Reaktorkonzept 
entwickelte. „Könnte ich nicht bei euch arbeiten?“ „Hm. Öffentlichkeitsarbeit, ja? Wir suchen 
gerade jemanden.“ „Ihr habt jemanden gefunden. Was kosten denn so die Mieten in Berlin?“ „Ach, 
du willst richtig nach Berlin ziehen?“ „Na, klar!“ „Ja, da wäre was – unser Geschäftsführer hat ein 
Haus geerbt – könntest da zur Untermiete einziehen. Für's erste, zum Übergang.“ „Fein.“

Mit zweierlei neuen Erkenntnissen fuhr ich nachhause. Offensichtlich haben selbst greise 
Ingenieure mehr literarisches Verständnis als Erfurter Amateurdichterlinge. Arbeitsstellen findet 
man wie Ostereier: Indem man nicht danach sucht.

Zum letzten allerletzten Mal isst er in der Mensa zu abend; Bratkartoffelecken mit Kräuterquark, 
sehr schmackhaft, zum Nachtisch Karamellpudding und Kaffee! (Studentenausweis 
exmatrikulationshalber nichtmehrgültig, doch die Damen, die in der kulinarischen Sektion des 
Studentenwerks arbeiten, sind sehr gütig, sie mögen Max und schauen nicht genau hin.) Max speist,
tunkt Kartoffelstückchen in Kräuterquark, träumt, trinkt Kaffee: Oh, wie schön, dort die 
Erstsemesterstudentinnen, wie süß und lustig sie sich zecken und necken und fast 
übereinanderkugeln! Max weint nochmal ein wenig. Schluchzend stellt er sein Tablett aufs 
Rückgabeband, tripptrappt im Dunkeln - seine Schritte hallen einsam durch die Gassen! - 
heimwärts, zu dem Studentenwohnheim, das ihn zum allerallerletztletzten Mal in sich aufnimmt 
und birgt.

Lange schläft er, tief und untermeerisch, wie ein Kalmar, wenn Kalmare je schlafen würden, in 
seinem Wohnheimzimmer, staubig, warm, sehr vertraut, und endlich morgenhell-milchneblig: Max 
erwacht, was für ihn recht ungewöhnlich ist, zusammen mit der Welt. Westeuropa rumort im 
zunehmenden Licht, Autos näseln, Bäckereien-plus-Stehcafé goldgelben gähndampfen, die 
Bäckereifachverkäuferin (die vorhat, sich nächstes Jahr bei der Bundeswehr zu melden, denn sie 



sieht ihre Zukunft im Militärischen, nicht im Stehcaféischen) stellt das Schild, das Pflaumenkuchen 
für Einsneunzig verspricht, auf die Straße, legt den Stapel Boulevardzeitungen auf die Theke, und 
Max beginnt sich in seinem Zimmer zu regen, seine Zähne zu putzen, trepprunter zu duschen und 
wieder hinauf, in den grauen, plüschigen Bademantel seiner Oma gemummelt. Was-machen-wir-
nun? Vor uns die Welt, die steigt und fällt. Wird es Scherben geben?

An einem tauwettrig-warmen Märztag verließ Max Schwejksam gegen halbacht Uhr morgens das 
Studentenwohnheim, das ihm nun keine Bleibe mehr sein konnte. Er trug einen graugrünen Mantel, 
eine karierte Stoffmütze und rote Stiefel. Über die Schulter hatte er den Tragegurt seiner 
Reisetasche geschlungen, die seine gesamte Existenz enthielt: Bücher, Kleidung, Waschsachen, 
Bücher, diesunddas zum Essen – Nüsse, Äpfel, Schokolade –, Bücher, einen Laptop und viele 
Bücher. Schwer, aber nicht zu schwer. In den Manteltaschen trug Max seinen Reisepaß, eine 
Packung Zigaretten und das Portmonnaie mit seinen kompletten finanziellen Ressourcen – 
fünfundvierzig Euro (er hatte einige Scheine, die er, im Grunde ein Bankenskeptiker, als Notration 
für den Fall der Fälle zurückgelegt hatte, zwischen Buchseiten gefunden; der Fall der Fälle schien 
nun eingetreten) und sechsundneunzig Cent.

So begann die Anabasis des Max Schwejksam.

Die Wanderjahre des Fabian Herrmann begannen am zwoten Januar 2017: Mit dem Transporter 
einer Speditionsfirma fuhr ich aus dem wässrigen Saalenebel ins Sonnenlicht gen Berlin. Meine 
Curiepolis-Arbeit wohlverwahrt und mehrfach gesichert auf Festplatte, USB-Stick und DVD in 
meinem Gepäck... ein Zeichen weht, erwidernd unsrem Zeichen – wir aber spüren nur den 
Gegenwind.

Kein Herr über uns bis auf die Naturgesetze.

Kein Sklave unter uns bis auf die Maschine.

Vorwärts mit Curiepolis!


