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Chuck Palahniuk

Gergek adi Charles Michael Palahniuk olan yazar 21 Subat 1962'de Burbank,
Washington da dogar. Annesi ve babasi Chuck on dort yasindayken ayrilir.
Chuck ve kardesleri annelerinin anne ve babasimn sigir ciftligine yerlesir ve
burada biiyiir. 1980'de Columbia High School'u bitirdikten sonra Oregon
Universitesi'nde gazetecilik 6grenimi goriir. Universite yillar1 boyunca yazar
olmayr aklindan gecirmez Geg¢imini Freightliner adli sirkette otomobil
tamirciligi yaparak saglamaktayken 1996'da, arkadaslariyla birlikte bir
edebiyat grubuna katilir ve burada Project Mayhem (Kargasa Projesi) adl1 kisa
hikayeyi yazar. S0z konusu hikaye {li¢ ay gibi kisa bir siire i¢inde Fight Club'a
(Déviis Kuliibii) doniisiir. Ilk romamni yayimlatmasi kolay olmaz. Pek ¢ok kez
reddedilir. Chuck Palahniuk her reddedilisinde daha da "karanlik" yazmaya
baglar. Nihayet yayimlanan ilk romam Doviis Kuliibii, 6zellikle de 1999
yilindaki film uyarlamasinin ardindan biiyiik ses getirir ve Pacific Nortwest
Booksellers Association Award ve Oregon Book Award odiillerine deger
bulunur. Survivor (Gosteri Peygamberi), Invisible Monsters (Goriinmez
Canavarlar), Choke (Tikanma), Luliaby (Ninni), Fugitives and Refugees
(Kagaklar ve Miilteciler), Diary (Giince), Haunted (Tekinsiz), Rant (Carpisma
Partisi), Pygmy, Teli-Ali ve Damned adli kitaplar1 kaleme alan Palahniuk,
Oregon'un Portland sehrinde yasamim siirdiiriiyor.



Biitlin huysuzluklarima katlanan Carol Meader'a.
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Asagida adi gegen kisilere tesekkiir bor¢luyum; her seye ragmen, hayatin biitiin
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Tyler bana bir garsonluk isi buluyor, sonra agzima bir silah sokmus ve diyor ki,
sonsuza kadar yasamak istiyorsan, ilk adim olarak 6lmek zorundasin. Oysa
Tyler uzun siire benim en iy1 arkadasimdi. Tyler Durden't duymus muyum,
insanlar durmadan bunu soruyorlar.

Silahin namlusu girtlagimin dibine dayaliyken, Tyler diyor ki: "Gergekten
Olmeyecegiz biz."

Silahin namlusuna oydugumuz susturucu deliklerini dilimle hissedebiliyorum.
Ates ettiginizde c¢ikan giiriiltiiniin biiylik boliimii gazin genislemesinden
kaynaklanir, bir de kursun ¢ok hizl1 hareket ettigi i¢in kiigiik bir sonik patlama
duyarsimz. Susturucu yapmak istiyorsamz biitiin yapacaginz silahin namlusuna
delikler a¢cmaktir, bir siirii delik. Boylece gaz deliklerden disar1 cikar ve
kursunun hizim ses hizimin altina diisiiriir. Delikleri yanlis acarsamz, silah
kafaniz1 havaya ugurur.

"Bu aslinda olim degil," diyor Tyler. "Biz efsane olacagiz. Hig
yaslanmayacagiz."

Namluyu dilimle yanagimin i¢ine aliyorum ve diyorum ki Tyler, o sdyledigine
vampir denir.

Tepesinde durdugumuz bina on dakika sonra burada olmayacak. Bir dl¢ii yiizde
doksan sekizlik nitrik asit bulun. Sonra o koptklii siviya ii¢ 6lcii siilfuirik asit
karistirin. Bunu buz dolu bir kovamn iginde yapin. Sonra bir damlalikla azar
azar gliserin ekleyin. Nitrogliserin yaptiniz.

Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler biliyor.

Nitroya biraz talas tozu katarsaniz, mis gibi bir plastik patlayicimz olur. Cogu
kisi nitrosuna pamuk karistirir, sonra siilfat niyetine Ingiliz tuzu kullanir. Bu da
olur. Bazilar1 da nitroyu parafinle karistirir. Parafin benim isimi asla
gormemistir, asla.



Tyler'la ben Parker-Morris Binasinin tepesindeyiz. Benim agzimda silah var ve
kirilan camlarin sesini duyuyoruz. Kenardan asag bakiyorum: Bulutlu bir giin,
bu kadar yiiksekte bile. Burasi diinyanin en yiiksek binasi ve bu yiikseklikle
hava her zaman soguk. Bu yiikseklikte etraf o kadar sessiz ki, insan kendini o
uzay maymunlarindan bir1 samiyor. Sana oOgrettikleri kiigiik gbrevi yerine
getiriyorsun.

Bir kolu ¢ek.
Bir diigmeye bas.
Neyi neden yaptigim bilmiyor, sonra da 6liip gidiyorsun.

Yiiz doksan birinci katin tepesinde catimn kenarindan asag bakiyor ve
asagidaki caddenin insan kalabaligindan olusmus alacali bir haliyla kapli
oldugunu goriiyorsun: ayakta dikilmis yukariya bakan insanlar. Kirilan cam alt
kattaki pencerelerden birine ait. Binanin bir cephesinden disar1 bir pencere
ucuyor, arkasindan su siyah buzdolaplari kadar biiylik bir dosya dolaba firliyor.
Hemen altimizda alti ¢ekmeceli bir dosya dolabi binamin dimdik cephesi
boyunca diisiiyor; yavas yavas donerek, gitgide kiiciilerek, asagida toplanmis
kalabaliga dogru gézden kaybolarak.

Altimizdaki yiiz doksan bir katin bir yerlerinde, Kargasa Projesi'nin Tahribat
Komitesi kendini kapip koyvermis, 6niine ¢ikan her tarih kirintisin1 yok ediyor.

Insan sevdiklerini 6ldiiriir diye bir s6z vardir ya; aslinda bakin, insani dldiiren
de hep sevdigidir.

Agzimizda bir silah varken ve silahin namlusu dislerinizin arasindayken ancak
sesli harflerle konusabilirsiniz.

Son on dakikaya giriyoruz.

Binanin bir camm daha uguyor ve tozlasmms cam kiriklari 1siltili bir giivercin
siirlisii gibi havaya piskiiriiyor. Derken, Tahribat Komitesi tarafindan itilen
koyu renkli ahsap bir ¢alisma masasi binamn 6n cephesinde santim santim
beliriyor. Masa sonunda devriliyor, kayiyor ve taklalar atarak ugan sihirli bir
nesneye doniisiip kalabaligin i¢ginde gbzden kayboluyor.



Parker-Morris Binast on dakika sonra burada olmayacak. Temel kolonlarini
yeterli miktarda plastik patlayiciyla sivarsamz diinya yiiziindeki her binay:
yikabilirsiniz. Kolonlar1 kum torbalariyla iyice destekleyeceksiniz ki, patlama
kolonun etrafindaki kapali otoparka degil, kolonun kendisine etki etsin.

Bu yontem bilgilerini hi¢bir tarih kitabinda bulamazsiniz.

Napalm yapmanin ti¢ yolu: Bir, benzini donmus portakal suyu konsantresiyle
karistirin. Iki, bir 6l¢ii benzine bir 6l¢ii diyet kola katin. Ug, ufalanmus kedi
kumunu benzinin i¢inde koyulasana kadar eritin.

Sinir gazinin nasil yapildigini sorun bana. O feci otomobil bombalarinin nasil
yapildigim sorun.

Dokuz dakika.

Parker-Morris Binas1 yikilacak. Yiiz doksan bir katin her biri c¢okecek:
yavasc¢a, ormanda devrilen bir agac gibi. Kereste. Cammzin istedigi her seyi
yikabilirsiniz. Su anda tstiinde durdugumuz yerin bir siire sonra boslukta bir
noktadan baska bir sey olmayacagim diistinmek insana garip geliyor.

Tyler ve ben catimn kenarindayiz. Benim agzimda silah, kendi kendime o
silahin temiz olup olmadigim diisiiniiyorum.

Binanin cephesinden burnunu gosteren bir baska dosya dolabini, boslugun
icinde donen ¢cekmeceleri, yiikselen havaya kapilan ve sonra riizgarla savrulup
giden beyaz kagit tomarlarim seyrederken, Tyler'in cinayet-intihar olayim
tamamen unutup gidiyoruz.

Sekiz dakika.

Ve sonra duman; kirik pencerelerden duman ¢ikmaya basliyor. Yikim ekibi
yaklasik sekiz dakika sonra 6n flinyeyi atesleyecek. On fiinye de ana flinyeyi
atesleyecek, temel kolonlar1 un ufak olacak ve Parker-Morris Binasi'nin bir
dizi fotografi biitiin tarih kitaplarina girecek.

Belli araliklarla ¢ekilmig bes karelik bir fotograf dizisi. Iste burada bina
ayakta duruyor. Ikinci resimde, seksen derecelik bir agiyla yan yatmus.



Sonrakinde yetmis derecelik bir agiyla. Dordiincii resimde, iskeleti ortaya
ctkmaya baslamis ve hafifce bel vermisken, gokdelen kirk bes derecelik bir
agida. Sonuncu resimde bina, yiiz doksan bir katin her biri, Tyler'in asil hedefi
olan ulusal miizenin iistiine kapaklamyor.

"Bu bizim diinyamuz artik," diyor Tyler. "O eski insanlar dldiiler."

Isin buralara varacagim bilseydim, su anda 6lmiis ve cennete gitmis olmay1 bin
kere tercih ederdim.

Yedi dakika.

Agzimda Tyler'in silahi, Parker-Morris Binasi'min tepesindeyim. Masalar,
dosya dolaplar1 ve bilgisayarlar binanin etrafina dolusmus kalabaligin iistiine
meteor gibi yagarken, pencerelerden dumanlar tliter ve ii¢ sokak Otemizde
yikim ekibi goziinii saate dikmis beklerken, ben bir tek sunu biliyorum: Bu
silah, bu anarsi, bu patlama, aslinda hepsi Marla Singer'la ilgili.

Alt1 dakika.

Aramizda bir ¢esit ticgen durumu var. Ben Tyler'1 istiyorum. Tyler Marla'yr
istiyor. Marla beni istiyor.

Ben Marla'y1 istemiyorum ve Tyler da beni istemiyor; yani artik istemiyor. Bu,
sevgi'yle alakali bir deger verme meselesi degil. Bu miilkiyet'le alakal1 bir
sahip olma meselesi.

Marla olmasa, Tyler'in hayatta hi¢bir seyi olmayacak.

Bes dakika.

Belki efsane oluruz. belki de olmayiz. Ama hayir, diyorum, bir dakika.
Kimse Incilleri yazmamus olsa Isa'yr bugiin kim hatirlardi?

Dort dakika.

Namluyu dilimle yanagimin ic¢ine aliyorum ve diyorum ki, efsane mi olmak
istiyorsun, Tyler, dur o zaman, ben seni efsane yapacagim. En basindan beri



buradaydim ben.
Her seyi hatirliyorum.

Uc dakika.
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Bob'un kocaman kollar1 iizerime kapanip beni i¢ine almistt ve ben Bob'un yeni
cikmus terli memelerinin arasindaki karanlikta hapsolmustum. Bob'un memeleri
muazzamdi, kolay kolay hayal edemeyeceginiz kadar biiyiik. Kilise binasinin
erkeklerle dolu bodrum katinda gezinirken, her aksam karsilasirdik: Bu Art, bu
Paul, bu da Bob. Bob'un kocaman omuzlar1 bana ufku hatirlatirdi. Bob'un giir
sar1 saclar1 sa¢ kopiigiine batip ¢ikmus gibiydi: dolgun, sapsari, ayirma ¢izgisi
kalem gibi muntazam.

Kollart govdeme dolanmisken, Bob'un elleri kafamu o fi¢1 gibi gogiisten
fiskirmis yeni memelere bastiriyor.

"Hepsi gececek," diyor. "Agla simdi."

Dizlerimden ta almma kadar, Bob'un i¢inde ger¢eklesen kimyasal reaksiyonlari
hissediyorum; yiyeceklerin oksijenle yanisini.

"Belki erken teshistir," diyor Bob. "Belki sadece seminomadir. Seminomada
kurtulma sansin yiizde yiize yakin."

Bob'un omuzlar1 derin bir nefesle yiikseliyor, sonra hickiriklarla sarsilarak
diistiyor. Gene yiikseliyor. Sonra diistiyor, diisiiyor, diisiiyor.

Iki senedir her hafta buraya geliyorum. Her hafta Bob beni kollarinin arasina
aliyor ve ben agliyorum.

"Agla," diyor Bob, sonra nefes aliyor ve hickiriklara boguluyor. "Hadi, birak
kendini ve agla."

O koca 1slak surat kafamun {istiine kapaniyor ve ben igeride kayboluyorum. Iste
o zaman ben de agliyorum. O sarmalayic1 karanlikta, baska birinin kollar
arasina hapsolmusken, hayatta elde edebilece8iniz her seyin sonunda ¢ope
gidecegini anladiginiz zaman aglamak ¢ok kolaydir.

Hayatta sizi gururlandirmus ne varsa hepsi ¢ope gidecek.



Ve ben igeride kaybolmus durumdayim.
Neredeyse bir haftadir, uykuya en ¢ok yaklastigim an bu.
Marla Singer'1 iste burada tamdim.

Bob agliyor, ¢iinkii alti ay once testisleri alindi. Arkasindan hormon destek
terapisi. Bob'un memeleri var, c¢ilinkii testosteronu ¢ok yiiksek. Testosteron
diizeyi fazla yiikselirse, dengeyi saglamak i¢in bedeniniz Ostrojen iiretimini
artirir.

Ben de iste tam o anda agliyorum, ¢linkii o an hayatimzin hice doniistiigii an.
Hice bile degil; kayitsizliga, unutusa.

Ostrojen diizeyiniz ¢ok yiikselirse memeleriniz ¢ikar.

Sevdiginiz herkesin size sirt ¢evirecegini ya da Olecegini fark ettiginiz zaman
aglamak kolaydir. Zaman araligim yeterince uzun tutarsamz, herkesin hayatta
kalma sansi sifira diiser.

Bob beni seviyor, ¢linkii benim testislerimin de alindigin sanyor.

Trimity Piskoposluk Kilisesi'nin ucuzcu magazalarda satilan ekoseli
kanepelerle doseli bodrum katinda yirmiye yakin erkek ve sadece bir kadin
var. Herkes cifter cifter birbirine sarilmis, ¢ogu agliyor. Baz ¢iftler
yanaklarim siki siki birbirine yapistirmis ve one egilmisler; giiresciler gibi
kenetli duruyorlar. Gruptaki tek kadimin esi olan adam dirseklerini kadinin
omuzlarina dayiyor; kadimin kafasimin iki yamnda iki dirsek, kafas1 adamin
avuclarimn i¢inde ve boynunda adamin aglayan surati. Kadin yiiziinii yana
ceviriyor ve parmaklari bir sigarayr agzina gotiiriiyor.

Koca Bob'un koltukaltindan gizlice ona bakiyorum.
"Hayatim boyunca," diye agliyor Bob, "neyi, ne diye yaptim, hi¢ bilmiyorum."

Omuz Omuza Erkekce'de, erbezi kanserine yakalanmuglarin gelip gittigi bir
dayamsma grubunda, bu kadin bir yabancimn agirligi altinda ezilerek
sigarasini i¢iyor ve gozleri benimkilerle bulusuyor.



Numaraci.
Numaraci.
Numaraci.

Sekilsiz bir yigin halinde birbirine dolanmis kisa siyah sacglari, Japon ¢izgi
filmlerindeki gibi kocaman gozleri, yagi alinmus siit kadar ince bir bedeni olan
ve duvar kagitlarina bastiklar1 tiirden koyu renk giil desenli elbisesinin i¢inde
kire¢ gibi solgun goriinen bu kadin, cuma aksamki verem dayanmigma grubumda
da vardi. Carsamba aksamki melanom tartisma grubumda da. Pazartesi
aksamki Yilmaz Savas¢ilar 16semi rap grubumda da. Kafasinin arka kisminda
sa¢ yerine ¢iplak kafa derisinden bir simsek var; egri bligrii, beyaz bir simsek.

Bu dayamsma gruplariyla ilgilenirseniz, hepsinin alttan alta iyimser adlar
tasidigim goriirsiiniiz. Persembe aksamlar1 gittigim kan parazitleri grubunun
adi1, Temiz ve Arinnus.

Gittigim beyin parazitleri grubunun adi, Yarinlara Dogru.

Ve pazar 0gle sonrasinda, Trinity Piskoposluk'un bodrum katindaki Omuz
Omuza Erkekee'de, aym kadin gene orada.

Daha kotiisii, o bana bakarken aglayamiyorum.

Bu boliim, yani Koca Bob'un bana sarilmasi ve birlikte umutsuzca aglamamiz,
hesapta benim en sevdigim boliimdii. Hep birlikte o kadar ¢irpiniyoruz ki.
Gergekten gevsedigim ve kendimi koyverdigim tek yer burasi.

Buraya gelmek benim tatilim.

Uc haftadir uyumuyorum. Ug haftayr uykusuz gegirirseniz, her sey beden disi
bir gezintiye doniisiir. Doktorum dedi ki: "Uykusuzluk sadece bir semptomdur,
daha 6nemli bir seyin isaretidir. Gergek sorunu arastir. Bedenini dinle."

Ben sadece uyumak istiyordum. O kii¢ciik mavi Amital Sodyum kapsiillerinden
istiyordum, 200 miligramliklardan. Sari-kirmuzi Tuinal kapsiillerinden, ryj
kirmizis1 Seconal'lardan istiyordum.



Doktorum kediotu kokii ¢ignememi ve daha cok hareket etmemi sdyledi.
Eninde sonunda mutlaka uyuyacaktim.

Surattm musmulaya donmiis, porsiimiis meyvelere benzemisti. Gérseniz beni
ol sanirdimz.

Doktorum dedi ki, ger¢ek acinin ne oldugunu gérmek istiyorsam bir sali aksamu
Birinci Komiinyon'a ugramaliymuisim. Beyin parazitlileri gérmeliymisim.
Kemik erimesi hastalarim gérmeliymisim. Organik beyinsel bozukluklari
olanlari, hayata asilan kanserlileri géormeliymigim.

Bende gittim.

Ik gittigim grupta tamsma fasli vardi: Bu Alice, bu Brenda, bu da Dover.
Kafalarina dogrultulmus o goriinmez silahla, herkes birbirine giiliimsedi.

Ben dayanmisma gruplarinda asla ger¢ek adimu sdylemem.

Chloe adinda, iskelet kilikli hap kadar bir kadin, pantolonunun arkasi
poposundan hazin ve bos bir sekilde sarkarken, beyin parazitinin en kotii
yamnin kimsenin onunla yatmamasi oldugunu sdyledi. Oliime o kadar
yaklasmis ki saglik sigortasindan yetmis bes bin dolar koparmus; ama
Chloe'nin biitiin istedigi son kez biriyle yataga girmek. Yakinlik degil, seks
istiyor.

Bir erkek ne cevap verebilir ki buna? Yani ne diyebilirsiniz ki?

Biitiin bu 6lme hikayesi Chloe'nin kendini biraz halsiz hissetmesiyle baslanms
ve simdi Chloe tedaviye devam edemeyecek kadar bikkinmis. Evinde filmler
varmus; porno filmler.

Fransiz ihtilali sirasinda, diyor Chloe, hapisteki kadinlar, diisesler, baronesler,
markizler, her neyseler iste, Ustlerine ¢ikan her erkege veriyorlarmus. Chloe
boynuma dogru soluyor. Ustlerine ¢ikanlara, diyor. Ata binenlere, anlarsin ya.
Diiziiserek zaman oldiiriiyorlarnus.

Fransizlar bu ise la petite mort diyormus.

Eger ilgilenirsem, Chloe'nin evinde porno filmler varmis. Amil nitrat varmus.



Kayganlastirici kremler varmus.

Normal kosullarda bir ereksiyon sergiliyor olurdum. Ne var ki bu bizim Chloe.
sar1 balmumuna batirilmus bir iskeletten baska bir sey degildi.

Chloe'nin su andaki hali karsisinda, ben hi¢bir seyim. Hatta hicbir sey bile
degilim. Gene de, tiiylii halinin iistiine bagdas kurup oturdugumuzda Chloe'nin
omzu benimkine siirtiinliyor. Gozlerimizi yumuyoruz. O giin rehberli
meditasyonda bize yol gosterme sirasi Chloe'nindi ve Chloe konusa konusa
bizi huzur bahgesine gotiirdii. Once yedi kapili saraymn bulundugu tepeye
tirmandik. Sarayin i¢inde yedi kapi vardi; yesil kapi, sar1 kapi, turuncu kapa.
Chloe bize biitiin kapilar1 teker teker actirdi; mavi kapi, kirmiz1 kapi, beyaz
kap1. Hepimiz kapilar1 agip i¢eride ne olduguna baktik.

Gozlerimizi agmadan, acimizin sagaltici beyaz bir top oldugunu hayal ettik.
Topun ayagimizin seviyesinde havada siizildiiginii, sonra dizlerimize,
gogsiimiize dogru yiikseldigini hayal ettik. Cakralarimizin acildigim hayal
ettik. Kalp ¢akramuzin. Bas ¢akrammzin. Chloe bizi bir magaraya soktu ve
orada bize gii¢ veren hayvanla karsilastik. Benimki bir penguendi.

Magaramn tabam buzla kapliydi ve penguen dedi ki, kay. Hi¢ caba
harcamadan, tiinel ve kanallarin i¢ginden kayarak gectik.

Sonra kucaklagsma zamam geldi.
Acin gozlerinizi.

Bunun adi terapotik fiziksel temas, dedi Chloe. Hepimiz birer es segecegiz.
Chloe birden boynuma yapisti ve aglamaya basladi. Evinde askisiz ig
camasirlar1 vardi. Evinde yaglar ve kelepgeler vardi ve Chloe saatimdeki
saniye kolu on bir tur atana kadar aglad.

Kisacasi, iki yil onceki ilk dayamsma grubumda aglamadim. Ikinci ve
lictinciisiinde de. Ne kan parazitlerinde agladim, ne bagirsak kanserinde, ne de
organik bunamada.

Uykusuzluk boyledir iste. Her sey ¢ok uzaklardadir, bir kopyanmin kopyasinin
kopyas1 gibi. Diinyayla arana Oyle bir mesafe sokar ki, ne sen bir seye



dokunabilirsin ne de bir sey sana.

Sonra Bob'u tamdim. Erbezi kanserine ilk gittigimde, o koca tombalak, o koca
yag tulumu Bob, Omuz Omuza Erkekg¢e'de lizerime kapandi ve aglamaya
basladi. Kucaklagsma vakti geldiginde, o koca tombalak govde odanmin ta obiir
ucunda sarilma pozisyonu aldi; kollar iki yana ag¢ilmms, omuzlar yuvarlanmus.
Tombalak cenesi gogsiine dayanmus, gozler daha simdiden yaslarla dolup
kiiciilmiis. Bob, ayaklarim siiriiyerek, dizlerini birbirinden ayirmadan
gorltinmez adimlar atarak, kendini iistiime firlatmak tizere bodrum zeminini kat
ett1.

Bob'un tombul, yumusak govdesi tizerime kapandi.
Bob'un koca kollar1 belime sarildi.

Koca Bob eskiden hapciymus, Oyle soyledi. Steroid kullamyormus. Ise
Dianobol'le baslamis, sonra Winstrol'e ge¢mis, yaris atlarina verilen kas
yapicitya. Kendi spor salonu varmus, spor salonu isletiyormus. Tam ii¢ kere
evlenmis. Kac kere iirlin tanitimlarina ¢iknmus, onu televizyonda hi¢ gormemis
miyim? GOgiis kaslarim gelistirmeye yonelik o egzersiz programu tamamen
onun icadiymus.

Boyle i¢i dis1 bir yabancilar sinirlerimi altiist eder, ne demek istedigimi
biliyorsaniz.

Koca Bob bilmiyordu. Belki de o yasa kadar ¢ongonlarindan sadece biri
inmistt ve Bob bunun bir risk faktorii oldugundan habersizdi. Bob bana
ameliyat sonras1 hormon terapisinden soz etti.

Cok fazla testosteron aldiklar1 i¢in memeleri ¢ikan bir siirii viicutgu vardi.
Congonla ne kastettigini Bob'a sormak zorunda kaldim.

Congon, dedi Bob. Erbezi. Takim. Kampana. Testis. Tasak. Meksika'daki
Steroid saticilarimn tabiriyle, "yumurta."

Ve sonra bosanma, dedi Bob; derin derin i¢ gegirdi ve clizdamm ¢ikarip bir
resmini gosterdi. 1k bakista ¢iplak gibi goriinen dev bir ciisse, bir yarismada



poz verirken. Aptalca bir hayat, dedi Bob; ama o kasli ve tiragli halinle
podyuma ¢iktiginda, 1siklardan hi¢bir sey goremez, ses sisteminin vimiltisindan
hi¢bir sey isitemezken, yag oramn yaklasik yiizde ikiye inmis, idrar sokiiciiler
yiiziinden viicudun ¢imento gibi sogumus ve sertlesmis olarak dylece beklersin;
ta ki jiirinin sesini duyana kadar: "Sag baldiriniz1 uzatin, sikin ve bekleyin."

"Sol kolunuzu uzatin, bisepsinizi sikin ve bekleyin."
Gergek hayattan daha iyiydi bu.

Ve sonra, dedi Bob, kansere geliyoruz. O giinlerde meteliksizmis. Telefonlarim
cevapsiz birakan iki yetiskin ¢cocugu varmus.

Gogsiindeki memelerin caresi, doktorun Bob'un gogiis altlarinda birer kesik
agmasi1 ve i¢eride ne s1vi varsa bosaltmasiymus.

Sadece bu kadarim hatirliyorum; ¢ilinkii hemen ardindan Bob'un kollari
govdeme doland1 ve kafasi beni igeride birakmak tlizere tistiime kapandi. Sonra
unutusun i¢inde kayboldum, o karanlik, sessiz ve kusursuz boslukta. Kendimi
sonunda onun yumusak gogsiinden kopardigimda, Bob'un gémleginin Onii,
aglarken nasil goriindiigiimii belgeleyen 1slak bir maskeye doniismiistii.

Bunlar iki sene dnceydi. Omuz Omuz Erkekge'deki 11k gecemde.
O giinden sonraki hemen her toplantida Koca Bob beni aglatti.
Doktora bir daha hi¢ gitmedim. Kediotu kokiinii hi¢ ¢ignemedim.

Iste bu dzgiirliiktii. Biitiin umutlarimz1 kaybetmek 6zgiirliiktii. Ben hicbir sey
sOylemeyince, gruptaki insanlar en kotiisiinii diisiiniiyorlardi. Daha beter
aghiyorlardi. Ben de daha beter agliyordum. Yukaridaki yildizlara bak, hop,
gittin bile.

Bir dayamisma grubundan cikip eve donerken, daha once hi¢ olmadig kadar
canli hissediyordum kendimi. Bedenimde kanser ya da kan paraziti
tasimiyordum; diinyadaki yasamin etrafina dolustugu, kiiclik, sicak bir
merkezdim ben.

Ve uyuyordum. Bebekler bile bu kadar deliksiz uyumazlar.



Her aksam 6liiyor ve her sabah doguyordum.
Oliimden geri déniiyordum.

Ama bugiin, iki yi1llik basaridan sonra bugiin her sey degisti; ¢linkii bu kadin
bana bakarken aglayamiyorum. Dibe vurammyorum, dolayisiyla kurtarilmam
olanaksiz. Agzimin i¢ini o kadar ¢ok 1sirryorum ki, avurtlarim dilime piirtiikli
duvar kagidi gibi geliyor. Dort glindiir uyku uyumadim.

Onun bakislar1 altinda, ben bir yalanciyim. Sahtekar kadin. Yalanct olan o. Bu
aksam, tanisma turunda, hepimiz kendimizi tanittik: Ben Bob, ben Paul, ben
Terry, ben David.

Ben asla gercek adimi sdylemem.
"Burasi kanser, degil mi?" dedi o.
Sonra dedi ki: "Herkese merhaba, ben Marla Singer."

Kimse Marla'ya hangi tiir kanser oldugunu sdylemedi. Sonra hepimiz
i¢imizdeki ¢ocugu bagrimiza basmaya koyulduk.

Adam hala boynuna yapisnus aglarken, Marla sigarasindan bir nefes daha
cekiyor.

Ben Bob'un sarsilan memeleri arasindan onu seyrediyorum.

Marla'nin goziinde ben sahtekdrim. Onu gordiigiim ikinci geceden beri
uyuyamiyorum. Gene de, sahtekarlarin ilki benim. Oradaki lezyonlu, 6kstirtiklii
ve timorlii insanlarin hepsi, hatta Koca Bob bile numara yapmuyorsa tabii.
Koca tombalak. Yag tulumu.

Su kalip gibi saglara bir bakar misimz?
Marla simdi sigarasini i¢iyor ve gozlerini deviriyor.

O anda Marla'nin yalam benim yalanima ayna tutuyor ve ben yalandan baska
bir sey goremiyorum. O kadar insanmin ger¢eginin arasinda. Herkes birbirine



tutunur ve en biiyilk korkularim —Oliimiin dortnala gelmekte oldugunu,
bogazlarina bir silah namlusu dayanmis oldugunu— paylasmayir goze alirken.
Ama iste Marla gozlerini devire devire sigara ig¢iyor ve ben hickiran bir
halinin altina gomiiliiylim ve ansizin 6liim bile, naylon ¢iceklerin arasinda
oracikta diislip 6lmek bile biitiin anlanum kaybediyor.

"Bob," diyorum, "kemiklerimi kiracaksin." Fisildamaya c¢alisiyor, sonra
vazgegiyorum. "Bob." Sesimi kontrol etmeye ¢alisiyor, sonra bagiriyorum.
"Bob, helaya gitmem lazim."

Tuvaletteki lavabonun iistiinde bir ayna asili. Bu 1 boyle devam ederse, beyin
parazitleri grubunda, Yarinlara Dogru'da da Marla Singer't gérecegim. Marla
orada olacak. Evet, Marla tabii ki orada olacak ve ben gidip onun yamna
oturacagim. Tamisma faslindan ve rehberli meditasyondan sonra, sarayin yedi
kapisindan, sagaltic1 beyaz 151k topundan ve ¢akralarimizi agmamizdan sonra,
kucaklasma zamam geldiginde, gidip o sersem kaltagin koluna yapisacagim.

Kollarimt siki siki iki  yamna yapistiracagim, dudaklarimu kulagina
dayayacagim ve diyecegim ki, Marla, seni adi sahtekar, ¢ek git buradan.

Bu benim hayatimdaki tek gercek sey ve sen onu mahvediyorsun.
Seni turist bozuntusu.

Sonraki karsilasmanuzda diyecegim ki, Marla, sen burada oldukg¢a ben
uyuyamiyorum. Burasi bana lazim. Cek git.



Uyanirsin, Air Harbor International.

Her kalkis ve iniste, ugak bir tarafa dogru fazlaca yattiginda, kaza olsun diye
dua ederdim. Hepimizin ¢aresizlik i¢inde 6lecegi, insan bedenlerinin ugagin
govdesinde sikisip kalacagi o am diistinmek uykusuzluguma ilag¢ gibi gelir,
tistiime dayanilmaz bir uyku ¢okerdi.

Tyler Durden'la iste boyle tanistim.
Uyanirsin, O'Hare.

Uyanirsin, LaGuardia.

Uyanirsin, Logan.

Tyler yar1 zamanli sinema makinistligi yapiyordu. Mizaci geregi Tyler ancak
gece islerinde calisabiliyordu. Makinistlerden biri hastalandiginda, sendika
Tyler'r ¢cagirtyordu.

Bazi insanlar gece insamdir. Bazilar1 da giindliiz insamidir. Ben ancak
glindiizleri ¢alisabiliyordum.

Uyanirsin, Dulles.

Is yolculugunda &liirseniz, hayat sigortasi ii¢ misli para verir. Riizgar makasina
girelim diye dua ederdim. Motorlara pelikanlar kagsin, civatalar gevsek ¢iksin
veya kanatlarda buzlanma olsun diye dua ederdim. Kalkisa gectigimizde, ugak
pistte hizlamp kanatlar yukari dondiigiinde, koltuklarimiz dik durumda,
masalarimiz kapali ve biitiin kisisel el bagajlarimiz koltuk {istiindeki
bolmelerdeyken, sigaralarimiza sondiirmiis olarak kalkis pistinin ucunun son
hizla bize dogru kosmasim seyrederken, bir kaza olsun diye dua ederdim.

Uyanirsin, Love Field.



Eger eski sinemalardan biriyse, Tyler makinist odasinda bobin degistirirdi.
Bobin degistirilen sinemalarda makinist odasinda iki projektor olur ve bir
tanesi ¢alisir.

Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler Durden biliyor.

Ikinci projektore filmin bir sonraki bobinini koyarsin. Cogu film, belli bir
sirayla oynatilan altt ya da yedi kiiciik film bobininden olusur. Daha yeni
sinemalarda, biitiin bobinleri birbirine ekleyip bir buguk metrelik bir bobine
sararlar. Boylece iki projektor birden g¢alistirman, bir o yana bir bu yana
kosturman gerekmez. Birinci bobini projektore tak, obiiriine kos, ikinci bobini
obiir projektore tak, gene ilkine kos, liclincii bobini tak, bunlara gerek kalmaz.

Kos Obiiriine.
Uyamrsin, Seattle.

Oniimde duran laminat kapl ucak kartindaki insanlar1 inceliyorum. Kadinin
biri okyanusta stiriikleniyor. Kahverengi saglar1 arkaya dogru yayilmis, sisme
minderini gogsiine bastirmus. Gozler iri iri ag¢ilmus; ama kadin ne giiliimsiiyor
ne de kas catiyor. Bir bagka resimde, Hindu inegi kadar sakin goriiniislii
insanlar, koltuklarindan kalkmadan tavandan diisen oksijen maskelerine dogru
uzamyorlar.

Sanmirim acil bir durum var.
Hay aksi.

Kabin basincimiz diigmiis.
Hay aksi.

Uyanirsin, Willow Run.

Sinema salonunun eskisi, yenisi derken, bir filmi baska bir salona gondermek
icin Tyler filmi gene baslangictaki gibi alti ya da yedi bobine ayirmak
zorundadir. Kii¢iik bobinler, ¢elikten yapilnus alt1 koseli bir ¢ift cantamin igine
yerlestirilir. Her c¢antamin bir kulpu vardir. Birini kaldirmaya kalksamz
omzunuz ¢ikar, o kadar agirdirlar.



Tyler, sehir merkezindeki bir otelde, 6zel gilinler icin verilen yemeklerde
garsonluk yapiyor. Tyler aym zamanda film makinistleri sendikasina kayitl1 bir
makinist. Benim uykusuz gecirdigim biitlin o gecelerde Tyler kaglara kadar
calistyordu, bilmiyorum.

Cift projektorle film gosteren o eski sinemalarda, bir bobinin bitmesiyle
Obiiriiniin baslamasi arasindaki boslugu seyirciler fark etmesin diye, makinistin
her saniye orada olup iki projektér arasinda mekik dokumasi gerekir. Tepede,
perdenin sag list kosesinde beliren beyaz noktalar1 beklersiniz. Bu uyari
isaretidir. Perdeye bakarsamz. her bobinin sonunda iki nokta goriirsiiniiz.

Meslekte bunlara "sigara yanig1" derler.

[Ik beyaz nokta, bitise iki dakika kaldigim gosterir. Ikinci projektorii
baslatirsin ki, zamani geldiginde hizint almis olsun.

Ikinci beyaz nokta, bes saniye uyarisidir. Gerilim artmustir. ki projektoriin
arasinda durmaktasindir ve makinist odast zenon lambalarimn 15181yla hamam
gibi 1sinmustir. Bu lambalara dosdogru bakarsan kor olursun. Ik nokta perdede
gorlinlip kaybolur. Filmlerin sesleri, perdenin arkasindaki biiyiik bir
hoparlérden gelir. Makinist odasinda ses yalitinm vardir, ¢linkii icerisi, filmi
saniyede iki metrelik bir hizla mercegin oOniinden gecgiren dislilerin
giirtiltiisityle doludur. Metrede otuz kareden saniyede altnms kare makineli
tiifek gibi takirdaya takirdaya gecer. ki projektor birden ¢alisirken sen tam
ortada durur ve her ikisinin mercek kollarim kavrarsmn. Iyice eski olan
projektorlerde, besleme bobininin gobeginde bir alarm olur.

Film televizyonda gosterilmeye basladiktan sonra bile uyar1 isaretleri orada
kalir. Ugakta gosterilen filmlerde bile.

Filmin biiytik boliimii alma bobinine gecince alma bobini daha yavas donmeye
baslar ve besleme bobini ister istemez daha hizli doner. Bobinin sonuna
gelindiginde besleme bobini o kadar hizlamr ki, degistirme ammnin yaklastigim
sana haber veren alarm ¢almaya baslar.

Projektoriin  icindeki ampuller odadaki karanligi 1sitmustir ve alarm
calmaktadir. Her elinle birer kolu kavramus olarak iki projektoriin arasinda



durur ve perdenin kdsesine bakarsin. Ikinci nokta goriiniip kaybolur. Bese
kadar sayarsin. Projektorlerden birinin mercek kapagim kaparsin. Ayni anda,
obiir projektoriin mercek kapagim agarsin.

Obiir projektdr gorevi devralir.
Film devam eder.
Seyircinin hi¢bir seyden haberi yoktur.

Besleme bobininde alarm varsa, makinist biraz kestirebilir. Bir film makinisti
yapmamasi1 gereken pek cok sey yapar. Biitiin projektorlerde alarm bulunmaz.
Bazen evdeki yatagimzda, makinist odasinda uyuyakaldigimzi ve bobin
degistirmeyir unuttugunuzu sanarak karanlikta dehset icinde uyanirsimz.
Seyirciler size kiifredecektir. Seyircilerin sinema riiyas1 yikilmistir ve salon
miidiiri sendikay1 arayacaktir.

Uyanirsin, Krissy Field.

Yolculugun hos tarafi; gittigin her yerde hayat miniktir. Otele dersin, minik
sabun, minik sampuan, tek kisilik tereyagi, minik gargara ve tek kullanimlik dis
fircasi. Standart ugak koltuguna sikisip oturursun. Dev gibisindir. Omuzlarim
koltuga sigdirmak imkansizdir. Bacaklarin birden Harikalar Diyarindaki
Alis'inkiler gibi uzamustir, ondeki yolcunun ayaklarina deger. Yemek gelir:
Oyuncak bir Pili¢ Cordon Bleu, oyalanman i¢in bir ¢esit hobi seti.

Pilot emniyet kemerleri gostergesini yakar ve sayin yolcularin artik kabin
i¢erisinde dolasmamasi rica olunur.

Uyanirsin, Meigs Field.

Bazen Tyler, bobin degistirmeyi unuttufunu ya da filmin koptugunu sanarak
karanlikta dehset i¢inde uyanir. Ya da film projektdr de azicik kaymistir ve
disliler ses kanali lizerinde bir sira delik agmaktadir.

Bir film digliler tarafindan delindi mi ses kanalimin arkasindan ampuliin 15181
parlar ve her 1s1k patlamasi bir disli deliginde belirdiginde, konusma yerine
vup vup vup diye korkung bir ses duyarsimz, helikopter giiriiltiisti gibi.



Bir makinistin yapmamasi gereken baska bir sey: Tyler filmlerin en giizel
karelerinden slaytlar yapar. Bir kadimt cepheden anadan dogma gosteren ilk
filmdeki ¢iplak oyuncu Angie Dickinson'di. Kime sorarsaniz sorun, en eskisi
budur.

Bu filmin bir kopyast Bati Kiyisi'ndaki sinemalardan Dogu Kiyisi'ndakilere
ulastiginda, ¢iplak sahne yok olmustu. Bir makinist bir kare c¢ikarmus, bir
baskas1 bir kare daha ¢ikarmisti. Herkes Angie Dickinson'in ¢iplak bir slaytini
istiyordu. Porno sinemalara girdikten sonra, bu makinistlerin bazilari, efsane
gibi dilden dile dolasan koleksiyonlar olusturdular.

Uyanirsin, Boeing Field.
Uyanmrsin, LAX.

Bu aksam neredeyse bos ucuyoruz, o yiizden kol desteklerini kaldirip rahat
rahat uzanabilirsin. Ug¢ ya da dort koltugu kaplayarak zikzak biciminde
yatarsin, dizler biikiilii, bel biikiilli, dirsekler biikiilii. Saatini iki saat geri ya da
li¢ saat 1leri alirsin, Pasifik, Dag, Orta ya da Dogu Amerika zamani; bir saat
asagi, bir saat yukari.

Bu senin hayatin ve anbean sona eriyor.
Uyanirsin, Cleveland Hopkins.
Uyanirsin, gene Seattle.

Bir film makinistisin, yorgun ve Ofkelisin; ama asil derdin can sikintisi. O
yiizden, baska bir makinistin biriktirdigi ve oraya sakladigi porno film
karelerinden tek bir tane yiiriiterek ise baslarsin. Kazik gibi dikilmis kirmmzi
bir penisi ya da iki yana ag¢ilmus 1slak bir vajinayr gdsteren bu kareyi
gosterimdeki baska bir filme eklersin.

Gosterimdeki film, yolculuga ¢ikan bir ailenin arkada biraktig bir kediyle bir
kopegin hikdyesini anlatan o hayvan maceralarindan biridir; hayvanlar doniis
yolunu bulacak, evlerine kavusacaktir. Uciincii bobinde, insan sesi ¢ikaran ve
birbiriyle konusan kedi ile kopegin ¢op tenekesinden yemek yemesinden hemen
sonra, bir anligina, perdede kalkmus bir penis goriiniip kaybolur.



Bunu Tyler yapar.

Bir filmin tek bir karesi perdede saniyenin altmusta biri kadar kalir. Bir
saniyeyl altmis esit parcaya boliin; ereksiyonun siiresi iste bu kadardir. Dort
katl1 bir bina yliksekligindeki o kaygan, kirmizi ve dehsetli sey patlamis misir
oditoryumunun tepesinde dikilir ve kimse onu gormez.

Uyanirsin, gene Logan.

Seyahat etmenin berbat bir yoludur bu. Ben patronumun katilmak istemedigi
toplantilara giderim. Notlar alirim. Sizi daha sonra ararim.

Nereye gidersem gideyim, isim aym formiilii uygulamaktir. Isim, sirr1 gizli
tutmaktir.

Basit bir aritmetik hesabidir bu.
O hikaye gibi problemlerden biridir.

Calistigim sirket tarafindan imal edilen bir otomobil Chicago'dan ayrilmus,
saatte 95 kilometre hizla doguya dogru yol almaktadir. Bu sirada arka
diferansiyel kilitlenir, araba duvara carpar ve igeride sikisan yolcularla
birlikte yanarsa, benim sirketim bu model i¢in bir geri ¢ekme islemi baslatir
mi?

Kiimedeki arag¢ sayisini (A) bulun ve tahmini ariza sikligiyla (B) carpin. Sonra
c¢ikan rakami, sorunu mahkeme disinda ¢6zmek i¢in 6denmesi gereken ortalama
tazminatla (C) carpin.

A cgarp1 B carp1 C esittir X olsun. Geri ¢ekme islemi baslatmazsak, kazalar
bize bu kadara mal olacaktir.

Eger X rakamm geri ¢ekme maliyetinden biliylikse, arabalar1 geri ¢ekeriz ve
kimsenin cam yanmaz.

Eger X rakamu geri cekme maliyetinden kiiciikse, arabalar1 geri ¢ekmeyiz.

Gittigim her yerde, beni bekleyen yanmus ve biiziismiis bir araba kaportasi
vardir. Ben biitiin iskeletlerin yerini bilirim. Bunu benim is glivenligim olarak



da gorebilirsiniz.

Otel hayati, lokanta yemegi. Nereye gitsem, Logan Havaalam'ndan Krissy
Havaalani'na, Krissy'den Willow Run'a kadar, yammda oturan insanlarla
minyatiir arkadagliklar kurarim.

Ben {iriin iptali koordinatoriiyiim, derim yamimda oturan tek kullanimlik
arkadasa; ama bulasik¢ilik alaminda kariyer yapmaya ¢alistyorum.

Uyanirsin, gene O'Hare.

O gilinden sonra Tyler her filmin i¢ine bir penis sikistirmaya basladi; genellikle
yakin ¢cekim penisler ya da yankili bir Biiylik Kanyon vajinasi. Kiilkedisi
yakisikli prensiyle dans etmekteyken kan basinciyla segiren, dort katli bina
yiiksekligindeki bu seyler araya giriyor ve insanlar onlar1 seyrediyordu.
Sikdyet eden ¢ikmuyordu. Insanlar yiyip igiyordu; ama o aksam baska
aksamlara benzemiyordu. Insanlar kendilerini kotii hissediyor veya basliyor
ama nedenini bilmiyorlardi. Sinekkusu kadar hizli olmadik¢a, kimse Tyler'in
foyasini ortaya ¢ikaramazdi.

Uyanirsin, JFK.

Ucak yere inerken tekerlerden biri giim diye piste konar; ama ugak yana dogru
yatar ve toparlanayim mu, yoksa takla mu atayim diye bir an kararsiz kalir ya,
iste o anda zevkten i¢cim gecer. Cilinkii o anda hi¢bir seyin Oonemi yoktur.
Yukaridaki yildizlara bak, hop, gittin bile. Bagajin onemsizdir. Her sey
onemsizdir. Agzimin kokmasi Onemsizdir. Disaris1 karanliktir ve tiirbin
motorlar1 homurdanarak ters yonde doner. Ugak kabini tiirbinlerin homurtusu
esliginde yanlis agiyla yan yatmustir ve sen bir daha asla masraf formu
doldurmak zorunda kalmayacaksindir. Yirmi bes dolarin {istiindeki harcamalar
i¢cin satis fisi ibraz ediniz. Bir daha hi¢ sa¢ tirasi olman gerekmeyecektir.

Bir glim sesiyle ikinci teker de asfalta konar. Pes pese agilan onlarca emniyet
kemerinin ¢atir ¢uturundan sonra, az kalsin yamnda Olmiis olacagin tek
kullammlik arkadas der ki:

Umarim islerin rast gider.



Sag ol, umarim gider.

Animzin 6mrii iste bu kadardir. Ve hayat devam eder.

Sonra bir sekilde, sans eseri, Tyler'la tanistik.

Tatile ¢ikma zamamm gelmisti.

Uyanirsin, LAX.

Yeniden.

Tyler'la nasil tamstigima gelince, bir ¢iplaklar plajina gitmistim. Yazin son
glinleriydi, ben uyukluyordum. Tyler ciplakti ve terliyordu, iistiine kumlar
yapismisti. Saglari 1slakti, tutam tutam yapisnmus, yiiziine diisiiyordu.

Tanismamizin ¢ok 6ncesinden beri Tyler buralardaydi.

Tyler dalgalarin siiriikledigi kiitiikleri kiyiya ¢ekiyordu. Cikardig kiitiikleri
1slak kumlarin iistline yarim ¢ember olusturacak bicimde dikmisti. Kiitiikler
bes-on santim arayla duruyordu ve boylar1 Tyler'in gozlerine kadar ¢ikiyordu.
Dort taneydiler; sonra uykudan uyandigimda Tyler't bir besincisini kiyiya
cekerken gordiim. Tyler kiitiigli yere yatirip bir ucunun dibine bir ¢ukur kazdi.
Sonra Obiir ucundan tutup, kiitiik hafifce egik olarak ayakta durana kadar
kaldirdi.

Uyanirsin, kumsal.
Kumsalda ikimizden baska kimse yoktu.

Tyler, birka¢ metre 6tede, bir cubukla kumun {istiine diiz bir ¢izgi ¢ekti. Sonra
son kiitliglin yamina dondii ve ayagiyla dibindeki kumlar1 sikistirarak kiitiigi
dogrulttu.

Bunu seyreden tek insan bendim.
"Saatten haberin var mi1?" diye bana seslendi Tyler.

Ben her zaman saat tasirim.



"Saatten haberin var mi?"

Nerenin saati, diye sordum.

"Buranin," dedi Tyler, "Su anda, buramn."

Saat 4.06'yd1.

Bir siire sonra Tyler, diktigi kiitiiklerin gdlgesinde bagdas kurup oturdu. Birkag
dakika oturduktan sonra ayaga kalkti, suya girip ¢ikti, Ustiine bir tisortle bir
esofman gecirdi ve gitmeye hazirlandi. Sormak zorundaydim.

Ben uykudayken Tyler'in ne yaptigim 6grenmek zorundaydim.

Bagka bir yerde, baska bir zamanda uyanabilseydim, baska bir insan olarak
uyanabilir mydim?

Tyler'a sanatg1 olup olmadigini sordum.

Tyler omuz silkti ve diktigi bes kiitiigiin tabana dogru nasil genisledigini
gosterdi bana. Sonra kuma ¢izdigi ¢izgiyi gostererek, her kiitiiglin diistirecegi
g0lgeyi saptamak i¢in bu ¢izgiden nasil yararlandigim agikladi.

Bazen uyanir ve nerede oldugunuzu sormak zorunda kalirsimz.

Tyler'in yaratigi sey dev bir elin golgesiydi. Ger¢i parmaklar artik
Nosferatu'nunkiler gibi uzayip gidiyordu ve bas parmak kisacik kalmisti; ama
Tyler, yaptig1 elin tanu tamina saat dort bugukta kusursuz oldugunu soyledi.
Dev golge el bir dakikaligina kusursuz olmustu ve o kusursuz bir dakika
boyunca Tyler, kendi yarattigi kusursuzlugun avucunda oturmustu.

Uyanirsin ve higbir yerdesindir.

Bir dakika yeterli, dedi Tyler. O bir dakika i¢in ¢ok ugrasmamz gerekiyordu;
ama bir dakikalik kusursuzluk, harcadigimz cabaya degerdi. Tek bir an.
Hayatta kusursuzluktan en ¢ok bunu bekleyebilirdiniz.

Uyanirsin ve uyanmis olman yeterlidir.



Adi1 Tyler Durden'di. Sendikaya kayitli bir film makinistiydi, sehir
merkezindeki bir otelde garsondu ve bana telefon numarasim verdi.

Iste onunla bdyle tamstik.
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Bu aksam, tamdik beyin parazitlerinin hepsi burada. Yarinlara Dogru her
zaman doludur. Bu Peter. Bu Aldo. Bu Marcy.

Selam.
Tamgma fasli. Cocuklar, bu Marla Singer ve bu gece aramiza ilk kez katiliyor.
Selam, Marla.

Yarinlara Dogru'daki toplantimiza 1sinma rap'i ile basliyoruz. Grubun adi
Asalak Beyin Parazitleri degil. Kimsenin agzindan "parazit" lafim
duyamazsimz. Herkes daima iyilesmektedir. Evet, su yeni ¢ikan ila¢ bir
harikadir. Herkes daima son anda kefeni yirtmustir. Gene de, her kosede, bes
glinliik bir bas agrisinin mahmur bakislar1 vardir. Kadinin biri engel olamadig
gozyaslarin siler. Herkesin yakasinda adi yazilidir ve bir y1l boyunca her sal1
aksamu karsilastigimz insanlar yammza gelirler. Elleri tokalasmak Ttizere
uzanmis ve gozleri yakamzdaki isim kartina dikilmistir.

Sanirim sizinle tamsmadik.
Kimse asla parazit demez. Herkes etken der.
Kimse tedavi demez. Herkes terapi der.

Isinma rap'inde, birisi kalkip etkenin omuriligine sigradigim ve birden sol
elini kullanamaz hale geldigini anlatir. Baska birisi, etkenin beyni sarmalayan
siviyt kurutmus oldugunu sdyler, bu yiizden beyni artik kafatasimin iginde
bliziismekte ve nobetlere yol agmaktadir.

Buraya bir 6nceki gelisimde, Chloe adindaki kadin, verebilecegi tek 1yi haberi
ilan etmisti. Oturdugu sandalyenin tahta kollarina abanarak giicliikle ayaga
kalkmug ve artik 6liimden korkmadigim soylemisti.

Bu aksam, tamisma faslindan ve 1sinma rap'inden sonra, yakasinda Glenda



yazili tammadigim bir kiz ayaga kalkip Chloe'nin kiz kardesi oldugunu
acikliyor ve Chloe'nin gectigimiz sali gilinii sabaha karsi dortte nihayet
oldigiini soyliiyor.

Tanrim, ne kadar giizel bir an olabilirdi bu. iki senedir her kucaklagma
vaktinde benim kollarimda aglamis olan Chloe artik bir 6lii; topragin altinda
oli olu yatiyor; bir sisenin i¢inde, bir mozolede, krematoryumdaki bir
bolmede 6l 6lii duruyor. Tanrim, bugiin binbir diislince i¢ginde kendini oradan
oraya siiriikklerken, yarin soguk giibreye, solucanlar i¢in agik biifeye
doniisebileceginin kamti iste, 6liimiin inamlmaz mucizesi bu; ve her sey ne
kadar giizel olabilirdi, Tanrim, su kiz olmasaydi.

Marla.

Ve evet, Marla gene bana bakiyor, biitiin beyin parazitlerinin i¢inde bir tek
bana.

Yalanci.
Sahtekar.

Sahtekar olan Marla. Sahtekar olan sensin. Etraftaki herkes, ansizin yiizlerini
burusturan, ani bir kasilmayla bogiirerek yere ¢oken ve kotlarimin aglar1 koyu
maviye donenler, onlarinki de sadece parlak bir gosteri.

Bu aksam, birdenbire, rehberli meditasyon beni hi¢bir yere gotiirmiiyor.
Sarayin yedi kapisimin ardinda, yesil kapinin, turuncu kapimn ardinda Marla
var. Mavi kapimin ardinda Marla var. Bana giiciinii bagislayan hayvamn
magarasina gittigimde, hayvanim gene Marla. Sigarasim i¢mekte, gozlerini
devirmekte. Yalanci. Siyah saglar ve yastik gibi Fransiz dudaklari. Deri kapli
Italyan kanepelerine benzer dudaklar. Kagmak imkansiz.

Chloe gergekti.

Joni Mitchell'in iskeletini diisiiniin; yiiziinde bir giiliiciikle herkese olagantistii
tatli davranarak bir partide dolagsa nasil goriiniirdii, Chloe Oyleydi iste.
Chloe'nin iskeletini bir sinek kadar hayal edin, sabahin ikisinde, kendi ig
organlarimin mahzenlerinde ve koridorlarinda dolasiyor. Chloe'nin nabz1 bir



siren olmus, yukaridan bildiriyor: Oliime hazirlanmak i¢in on saniye, dokuz
saniye, sekiz saniye. Oliimiin baglamasina yedi saniye, alt1 saniye...

Geceleri Chloe, kendi biiziigmiis damarlarimin ve sicak lenf pliskiirten patlak
tiplerinin labirentinde kosturuyor. Sinirler, gerilmis teller gibi dokunun
yiizeyine ¢ikiyor. Chloe'yi sarmalayan deriden ¢ibanlar fiskiriyor, sicak ve
beyaz inciler gibi.

Tepeden gelen duyuru diyor ki, bagirsaklar1 bosaltmak i¢in on, dokuz, sekiz
saniye.

Ruhun bedenden tahliyesine hazirlanin; on saniye, dokuz saniye, sekiz saniye.

Chloe, iflas etmis bobreklerinden bosalan sivimin icine bileklerine kadar
batmus, yiiriiyor.

Oliim bes saniye sonra baslayacaktir.

Bes, dort.

Dort.

Etrafinda, asalak canlilar Chloe'nin yiiregine piiskiirtme boya yapiyor.
Dort, Ug.

Chloe kendi bogazim kaplayan pihtilasnmus astara tutunarak yukari tirmaniyor.
Oliimiin baslamasina {i¢ saniye, iki saniye.

Chloe'nin agik agzindan igeriye ayin 15181 vuruyor.

Son nefes i¢in hazirlanin, simdi.

Bosaltma islemi.

Simdi.

Ruhun bedenden tahliyesi.



Simdi.
Oliim baslanustir.

Tanrim, ne kadar muhtesem olabilirdi bu; kollarimin arasindaki sicak bir yigin
olarak Chloe'nin hatirasi ve simdi bir yerlerde 6lmiis olan Chloe.

Ama hayir, Marla tarafindan gozetleniyorum.

Rehberli meditasyonda i¢imdeki c¢ocugu bagrima basmak iizere kollarimm
actyorum ama i¢imdeki ¢ocuk Marla; sigarasim tiittiiriiyor. Sagaltic1 beyaz 151k
topu yok. Yalanci. Cakralar yok. Cakralarimzin birer ¢igek gibi agildigim
hayal edin, her birinin ortasinda, agir agir ger¢ceklesen tatl bir 151k patlamasi.

Yalanci.
Cakralarim kapal1 kaliyor.

Meditasyon sona erdiginde herkes gerinme hareketleri yapiyor, kafasim saga
sola dondiiriiyor, birbirinin ayaga kalkmasina yardim ediyor. Terapotik fiziksel
temas. Kucaklagma i¢in, arammzdaki mesafeyi lic adimda kat edip Marla'nin
karsisina dikiliyorum. Ben talimati1 bekleyerek etraftakileri seyrederken, Marla
kafasim kaldirip yliziime bakiyor.

Talimat geliyor: Simdi hepimiz, yakimmuzdaki birini kucaklayalim.
Kollarim Marla'nmin gévdesine kiskag gibi yapisiyor.

Bu aksam, 6zellikle deger verdiginiz birini seg¢in.

Marla'nin hi¢ sigarasiz kalmayan elleri beline dayannus.

Bu kisiye duygulariniz1 anlatin.

Marla erbezi kanseri degil. Marla verem degil. Marla 6lmiiyor. Tamam, o ¢ok
derin, ¢ok manal1 felsefi anlamda hepimiz 6lmekteyiz; ama Marla, Chloe'nin
Olmekte oldugu gibi 6lmiiyor.

Duygularimz1 paylasin, diyor ses.



Ee, Marla, soyle bakalim, elma sever misin?
Duygulariniz1 sonuna kadar paylasin.
Bana bak Marla, ¢ik git buradan. Cik git. Cik git.

Marla gozlerini suratima dikiyor. Gozleri kahverengi. Kulak memeleri kiipe
delikleriyle dolu; ama kulaklar1 kupesiz. Catlak dudaklarimn iistiinde pul pul
kalknus 6lii deriler var.

Kendinizi birakin ve aglayin.

"Sen de 6lmiiyorsun." diyor Marla.

Cevremiz birbirine yaslanmis higkiran ¢iftlerle dolu.

"Beni ele verirsen," diyor Marla, "ben de seni ele veririm."

O zaman haftayr boliiselim, diyorum. Kemik hastaligl, beyin parazitleri ve
verem Marla'mn olsun. Ben de erbezi kanserini, kan parazitlerini ve organik
bunamayi alayim.

"Kalin bakirsak kanseri ne olacak?" diyor Marla.
Kiz dersini iyi ¢alismus.
Bagirsak kanserini boliisiiriiz. Ayin birinci ve dérdiincii pazarini o alir.

"Hayir." diyor Marla. Hayir, o hepsini istiyor. Kanserleri, parazitleri.
Marla'mn gozleri kisiliyor. Kendini bu kadar harikulade hissedecegini hayal
bile etmezmis. Gercekten yasadigim hissediyormus. Cildi diizelmekteymis.
Hayat1 boyunca hi¢ 6lii birini gormemismis. Eskiden hayat anlamsizmus, ¢ilinkii
elinde hayat1 karsilastiracag bir sey yokmus. Ama simdi 6liim varmis: Oliim,
kayip ve aci. Gozyaslari, titremeler, dehset ve pismanlik. Simdi, hepimizi
bekleyen sonu bildigi i¢in, Marla hayatimin her amm hissedebiliyormus.

Hayir. Marla higbir grubu birakmayacakmus.

"Eski hayatima donmeye niyetim yok," diyor Marla, "Kendimi 1yi hissetmek



icin bir cenaze evinde calisiyordum, sirf nefes alip vermekte olusuma
sevinmek 1¢in. Kendi alammda is bulamamisim, derdimdi sanki."

O zaman cenazecine geri don, diyorum.

"Cenazeler bunun yamnda hi¢bir sey," diyor Marla. "Cenazeler soyut
torenlerden baska bir sey degil. Burada oOliimiin ne oldugunu ger¢ekten
anliyorsun."

Etrafimzdaki g¢iftler gbzyaslarini siliyor, burunlarim ¢ekiyor, birbirlerinin
omzunu s1vazliyor ve kendilerini koyveriyorlar.

Ikimiz birden gelemeyiz, diyorum ona.
"O zaman gelme."

Buna ihtiyacim var.

"O zaman cenazelere git."

Bizden baska herkes birbirinden ayrilmuis, kapanis duasi icin el ele tutusuyor.
Marla'yr serbest birakiyorum.

"Buraya ne zamandir geliyorsun?"
Kapanis duasi.
Iki senedir.

Dua halkasindaki adamlardan biri elimi tutuyor. Bir baskas1 Marla'mn elini
tutuyor.

Bu dualar basladiginda genellikle soluklarim siklasir. Tanrim, bizi koru.
Tanrim koru bizi, 6tkede ve korkuda.

"iki sene mi?" diye fisildiyor Marla, basim hafifce egerek.

Tanrim koru bizi, kolla bizi.



Iki sene icinde, beni fark etmis olabilecek kim varsa ya dlmiis ya da 1yilesip
bir daha hi¢ gelmemistir.

Bize yardim et, bize yardim et.
"Peki," diyor Marla, "peki tamam, erbezi kanseri senin olsun."

Koca Bob, kafamdan asag salya siimik aglayan o tombalak govde.
Tesekkiirler.

Bizi kaderimize ulastir. Bizi huzura kavustur.
"Bos ver, 6nemli degil."

Iste Marla'yla boyle tamstim.
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Gtlivenlik ekibindeki gorevli bana her seyi agikladi.

Bagajlar1 yerlestiren adamlar, i¢inden tik tak sesi gelen bir valizi gbzardi
edebilirler. Giivenlik ekibindeki gorevli, bagaj yerlestirenlere aticilar diyordu.
Modern bombalardan tik tak sesi gelmez. Ama bir valiz eger titresiyorsa, bagaj
gorevlileri, yani aticilar, polise haber vermek zorundadir.

Tyler'la aym evde yasamaya baslamam, bu titresen valiz politikasimn ¢ogu
havayolu tarafindan uygulaniyor olmasinin sonucudur.

Dulles'dan geri donmek iizere ucaga binerken, her seyim bir tek cantanin
igindeydi. Sik sik seyahat ediyorsamz, her seferinde aym valizi hazirlamayi
ogrenirsiniz. Alti beyaz gomlek. Iki siyah pantolon. Isinizi gdrecek asgari
malzeme.

Seyyar calar saat.

Kablosuz elektrikli tiras makinesi.

Dis firgasi.

Alt1 adet don.

Alti ¢ift siyah ¢orap.

Olay soOyle gelisiyor: Gilivenlik gorevlisinin sodyledigine gore, Dulles
Havaalani'ndan ayrilirken benim valizin titrestigi goriiliiyor ve polis bu yiizden
valizimi ugaktan indiriyor. Her seyim o ¢antadaydi. Kontakt lenslerimin 1vir
zivirt. Mavi ¢izgili kirmizi bir kravat. Kirmuzi ¢izgili mavi bir kravat. Bunlar

ipek lstiine verev c¢izgili kravatlardir, spor kravatlardan degil. Bir de diiz
kirmiz1 kravat.

Biitiin bunlarin yazili oldugu bir liste, evde, yatak odamin kapisinda asili
duruyordu.



Ev dedigim, bir gokdelenin on besinci katindaki bir daireydi; dullar ve geng
profesyoneller ic¢in bir ¢esit dosya dolabi. Tamtim brosiiriinde, benimle bana
komsu biitiin miizik setleri ve sesi agik televizyonlar arasinda otuz santim
kalinliginda beton bir zemin, gene aym kalinlikta bir tavan ve duvarlar vaat
ediliyordu. Otuz santimlik beton ve klima cihazi. Camlar1 agamazdimz, o
yiizden akcaagac yer dosemesine ve kisilabilir 1siklara ragmen, yiiz altmis
metre karelik o hava gecirmez alanin her santimetre karesi, son pisirdiginiz
yemegin ya da tuvalete yaptigimz son ziyaretin kokusunu tasirdi.

Evet, granit mutfak tezgahlar1 ve voltajdaki inis c¢ikislara gore kendini
ayarlayan 1siklandirma da vardi.

Gene de, isitme cihazinin pili bittigi i¢in yan komsunuz yarigma programlarim
bangir bangir seyretmek zorunda kaldig1 zaman, otuz santimlik beton 6nemli bir
seydir. Veya eskiden sizin oturma takinimiz ve kisisel zevkinizin gostergesi
olan her seyin enkazi, alev almis bir gaz kiitlesinin yarattig volkanik bir
patlamayla camlarimz tuzla buz ederek disar1 firladig ve sizin dairenizi —
sadece sizinkini— binanin dimdik cephesindeki kavruk ve bos bir cukura
cevirerek alevler icinde asag siiziildiigli zaman.

Hayatta boyle seyler oluyor.

Patlamayla her sey disar1 firliyor; bilmem hangi memleketin ¢aliskan, basit ve
diiriist yerli halki tarafindan imal edildiklerinin ispati olarak minik kabarciklar
ve kusurlar iceren el yapimu yesil cam tabak takiminiz da i¢inde olmak iizere,
her sey. Tavandan yere kadar inen perdelerin disar1 firladigim ve sicak
riizgarda alevler sacarak parcalara ayrildigini getirin goziiniiziin 6niine.

On bes kat yiikseklikten firlayan biitiin bu seyler, alevler sacarak, giille hiziyla
sokaktaki arabalarin iizerine diisiiyor.

Ben uykudayken ve Mach 0.83'liikk ya da 285 km/saatlik gorece ugus hiziyla
doguya dogru yol alirken, FBI'ya bagli bir bomba imha ekibi, Dulles'daki bos
bir kalkis pistinin {izerinde benim valizimi agiyor. On vakanin dokuzunda,
diyor giivenlik¢i ¢ocuk, titresimin nedeni bir elektrikli tiras makinesidir.
Geriye kalan tek vakada ise titresen bir vibrator s6z konusudur.

Glivenlik gorevlisi ¢ocuktan 6grendim bunu. Ugaktan indigimde ve valizimi



bulamadigimda. Az sonra eve gitmek ilizere bir taksiye binecek ve flanel
carsaflarimi yerde lime lime bulacaktim.

Diisiinsene, diyor giivenlik¢i cocuk, ugaktan yeni inmis bir yolcuya valizinin
bir vibrator yliziinden Dogu Kiyisi'nda kaldigim sdylemek zorundasin. Bazen
erkek bile oluyorlar. Bir vibrator s6z konusu oldugunda, aidiyet belirten
sOzcikler kullanmayacaksin, havayolu politikasi. Belirsiz  tammlik
kullanacaksin.

Bir vibrator.
Asla "vibratoriiniiz" degil.

Asla ve asla, "Vibratoriiniiz yanlislikla kendi kendine calismaya baslamus,"
demeyeceksin.

Bir vibrator kendi kendini aktive etmis ve bagajinizin ugaktan indirilmesini
gerektiren bir acil durum yaratmus.

Stapleton'daki isim i¢in uyandigimda yagmur yagiyordu.
Doniiste, ucak inise gegmisken uyandigimda gene yagmur yagiyordu.

Yapilan bir duyuruyla, ucgakta herhangi bir kisisel esyamizi birakip
birakmadigimiz1 kontrol etmek tizere liitfen etrafimiza bakinmamiz rica edildi.
Sonra kendi adimin soOylendigini duydum. Kapida bekleyen havayolu
gorevlisinin yamna gider miydim, liitfen.

Saatimi li¢ saat geriye aldim; ama zaman gene de gece yarisim geckin kaldi.

Kapida bir havayolu gorevlisi vardi; yaninda da, bagaj boliimiine teslim
ettiginiz valiziniz elektrikli tiras makineniz yiliziinden Dulles'da kald1 demek
tizere bekleyen giivenlik gorevlisi. Giivenlik¢i ¢ocuk bagaj gorevlilerine
aticilar diyordu. Durumun daha da kotii olabilecegini kamtlamak tizere, "En
azindan vibrator degildi," dedi bana. Sonra da, belki ikimiz de erkek
oldugumuz saat sabahin biri oldugu i¢in, belki de beni giildiirmek i¢in, meslek
argosunda hosteslere ugan garson dendigini séyledi. Cocugun iistiindekiler
pilot {iniformasina benziyordu, kii¢iik apoletleri olan beyaz bir gomlek ve mavi



bir kravat. Valiziniz denetimden gecti, dedi bana, yarin elinize ulastirilacak.

Giivenlik¢i cocuk, adimu, adresimi ve telefon numaramu aldiktan sonra, bir
prezervatifle bir kokpit arasindaki farkin ne oldugunu sordu.

"Bir prezervatife ancak bir yarak sigdirabilirsin," dedi ¢ocuk.
Cebimdeki son onlukla bir taksi tutup eve dondiim.
Polis de ¢ok sayida soru sormaktaydi.

Elektrikli tiras makinem —ki bir bomba degildi— benden hala ii¢ zaman kusag
gerideydi.

Gergekten bir bomba olan, hem de biiyiikk bir bomba olan bir sey, zarif
Njurunda sehpalarimui havaya ugurmustu. Kusursuz bir daire olusturacak
bigimde i¢ i¢e gegen iki pargadan olusuyordu; limon ¢iiriigii renginde bir ying
ve turuncu bir yang. Ama simdi kiymiklardan ibaret kalmusti.

Erika Pekkari imzali, turuncu yikanabilir kilifli Haparanda koltuk takimim da
hurdayd: artik.

Bu arada, yuva yapma i¢giidiilerine tutsak diisen bir tek ben degildim. Eskiden
tuvalete porno dergileriyle giren tamdiklarim, simdi IKEA mobilya
kataloguyla giriyorlar.

Hepimizde Johanneshov markali aym koltuktan var, yesil c¢izgili Strinne
deseniyle kapli. Benimki on bes kat yiiksekten, alev alev yanarak, fiskiyeli bir
havuzun i¢ine diistii.

Hepimizde Rislampa/Har markali aym kagit lambalardan var, ¢evre dostu
agartilmamus kagittan ve telden yapilma. Benimki artik konfeti.

Tuvalette ge¢irdigim onca zamandan sonra.

Alle marka c¢atal-bigak takinum. Paslanmaz c¢elikten. Bulasik makinesine
dayanikli.

Celik tistiine ¢inko kaplama Vild marka ayakli saatim. Tanrim, onu almasam



olirdim.
Klipsk marka kitap raflarim; evet. Tanrim, evet.
Hemlig marka sapka kutularim. Evet.

Oturdugum gokdelenin disindaki sokak 1s1l 1511 yamyordu. Biitiin bu nesneler
saga sola sagilmisti.

Mommala marka yama isi yorgan takimim, Tomas Harila imzali. Asagidaki
renkleri mevcuttur:

Orkide.

Fusya.

Kobalt.

Fildisi.

Siyah.

Yumurta kabugu ya da koyu kirmizi.

Biitiin bunlar1 satin almak i¢in 6mriimii verdim ben.

Kalix marka sehpalarimin piiriiz dokulu cilasi, bakim kolay.
Steg marka zigon sehpalarim.

Mobilya satin alirsimz. Kendinize dersiniz ki, bu hayatim boyunca ihtiyac
duyacagim son kanepe. Kanepeyi alirsimz ve sonraki birkac yil boyunca, hangi
isiniz ters giderse gitsin, en azindan kanepe sorununuzu ¢6zmiis oldugunuzu
bilirsiniz. Sonra aradigimz tabak takimi. Sonra hayallerinizdeki yatak.
Perdeler. Halilar.

Sonra o glizel yuvamzda kisilip kalirsimz. Bir zamanlar sahip oldugunuz seyler
artik sizin sahibiniz olur.



Ta ki havaalamindan eve dondiiglim ana kadar.

Kapic1 karanligin icinden siyrilip yammza gelir ve der ki, bir kaza oldu.
Polisler geldi, bir siirii soru sordular.

Polis patlamamn gazdan kaynaklanmig olabilecegini diisiiniiyor. Belki ocagin
pilot alevi sonmiistiir veya ocak gozlerinden biri acik kalmis ve gaz
sizdirmustir. Gaz tavana kadar yiikselmis, dairenin her odasi yerden tavana
kadar gazla dolmustur. Yiiksek tavanli yiiz altmus metre karelik bir daireydi bu.
Odalarin hepsi doluncaya kadar, giinler ve giinler boyunca, gaz durmadan
sizmistir. Odalar yere kadar gazla dolunca, buzdolabimn tabamndaki
kompresor parlamustir.

Bum.

Yerden tavana kadar ¢ikan camlar aliiminyum dogramalariyla birlikte disari
ucmustur. Kanepeler ve lambalar ve tabaklar ve carsaf takimlar1 alevler
icindedir; lise wyilliklar1 ve diplomalar ve telefon da. Her sey, giines
yiizeyindeki parlamalara benzer bir patlamayla on besinci kattan disari
firlamaktadir.

Hayur, litfen, buzdolabim degil. Raflar dolusu hardal ¢esidi biriktirmistim,
kimisi tas 0glitme, kimisi Ingiliz pub usulii. On dort farkli ¢esit yagsiz salata
sosum ve yedi ¢esit tursum vardi.

Evet, tamam, biliyorum. Cesnilerle dolu; ama icinde ger¢ek yiyecek olmayan
bir evdi benimki.

Kapic1 stimkiiriiyor ve mendilin i¢ine bir sey firliyor, eldivene carpan bir
beyzbol topu gibi tok bir ses ¢ikararak.

Istersen on besinci kata c¢ikabilirsin, diyor kapici; ama daireye kimseyi
sokmuyorlar. Polisin emri. Polisler ona sormuslar, bana bunu yapmak isteyecek
bir kiz arkadasim var mmymig? Veya dinamit bulabilecek durumda olan bir
diisman edinmis miyim?

"Yukar1 ¢ikmana degmez," diyor kapici. "Beton duvarlardan baska bir sey
kalmanmus."



Polis kundaklama olasiligini bertaraf etmemismis. Gaz kokusu almis olan
yokmus. Kapict bir kasim havaya kaldiriyor. Bu herifin biitiin zamam, en {ist
kattaki bliylik dairelerde ¢alisan ve is ¢ikisinda lobideki sandalyelere oturup
kendilerini almaya gelecek arabalari bekleyen giindelik¢i ve hemsirelere
astlmakla geciyordu. Ug yildir burada oturuyorum ve her gece, ben dis kapiy1
acip iceri girmek icin torbalarimu ve paketlerimi bir elimden obiiriine aktarip
dururken, bu kapici hi¢ istifini bozmadan Ellery Queen dergisini okumaya
devam etmistir.

Kapic1 bir kasim havaya kaldiriyor ve bazi insanlarin, koca bir benzin
birikintisinin ortasinda uzun, upuzun bir mumu yanar halde birakarak uzun
tatillere ¢iktiklarim anlatiyor. Parasal sikintilari olan insanlar yapiyormus
bunu. Bor¢ batagindan kurtulmak isteyenler.

Lobideki telefonu kullanmak i¢in izin istiyorum.

"Bugiinkii genglerin ¢ogu etrafa hava basma derdinde," diyor kapici. "Cok
fazla para harciyorlar."

Tyler'r artyorum.

Paper Street'teki kir evinde Tyler'in telefonu ¢aliyor.
Liitfen Tyler, liitfen yardim et.

Telefon bir kere daha caliyor.

Kapic1t omzuma abamyor ve diyor ki: "Buglinkii genglerin ¢cogu ne istedigini
bilmiyor"

Liitfen Tyler, liitfen kurtar beni.

Telefon bir kere daha caliyor.

"Bu gencler var ya, biitlin diinya onlarin olsun istiyorlar."
Isve¢ mal1 mobilyalardan kurtar beni.

Incelikli sanat eserlerinden kurtar.



Telefon bir kere daha caliyor ve Tyler cevap veriyor.

"Eger ne istedigini bilmezsen," diyor kapici, "bir bakarsin istemedigin bir siirii
seyin olmus."

Hi¢bir zaman tamamlanmis olmayayim, ne olur.

Hi¢bir zaman halimden memnun olmayayim.

Hi¢bir zaman kusursuz olmayayim.

Kurtar beni, Tyler, kusursuz ve tamamlanmis olmaktan kurtar.
Tyler'la bir barda bulugmak {izere anlasiyoruz.

Kapici, polisin beni bulabilecegi bir numara birakmamu istiyor. Yagmur hala
yagiyor. Audim hala otoparkta; ama 6n camina Dakapo marka bir halojen masa
lambas1 saplanmus.

Tyler'la bulusuyor ve bir siirii bira i¢iyoruz ve Tyler diyor ki, tamam, benim
yamma tasinabilirsin; ama senden bir sey isteyecegim.

Valizim ertesi giin bana ulastirilacak, i¢indeki asgari malzemeyle birlikte: Alti
adet gomlek, alt1 adet i¢ camasiri.

Orada, barin birinde, sarhos kafayla, kimse bize bakmazken ve baksa bile
umursamayacakken, Tyler'a benden ne istedigini soruyorum.

Tyler diyor ki: "Bana biitiin giiciinle vurmamn istiyorum."
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Microsoft i¢in hazirladigim sunusun ikinci ekranina gegtigimde agzima kan tadi
geliyor ve yutkunmaya bagliyorum. Patronum sunusun icerigini bilmiyor; ama
morarmis goziimle ve avurdumdaki dikisler yiiziinden bir yarisi sigsmis olan
suratimla sunusu benim yapmama izin vermiyor. Dikisler gevsediler, dilimi
yanagimin iginde gezdirince onlar1 hissedebiliyorum. Sahilde gordiigiiniiz
birbirine dolanmus balik aglarim getirin goziiniiziin Oniine. Benim g6ziimiin
oniine kisirlastirilmus bir kopegin viicudundaki siyah dikisler geliyor ve
durmadan kan yutuyorum. Patronum benim yazdigim metne bakarak sunusu
yapiyor, ben de diziistii bilgisayar projektoriinii idare ediyorum; dolayisiyla
odamn bir kosesine ¢ekilmis durumdayim, karanliktayim.

Kani yalamaya ¢alistikga dudaklarim kanla daha ¢ok yapis yapis oluyor. Isiklar
yandiginda, Microsoft damsmanlar1 Ellen. Walter, Norbert ve Linda'ya doniip
geldikleri icin tesekkiir etmek zorundayim, dudaklarim kanla parlarken ve
dislerimin aralarina kan dolarken.

Kusmadan yaklagik yarim litre kan yutabilirsiniz.
Yarin doviis kuliibii var ve ben doviis kuliibiinii kagirmayacagim.

Sunustan once, Microsoft'tan Walter, firin kiiregine benzeyen koca cenesiyle
giiliimsiiyor. Biber soslu patates cipsi rengindeki bu bronzlagsmis ¢ene, bir
pazarlama araci sanki. Walter sOvalye ylziikli eliyle elimi sikiyor ve elim
onun yumusak ve piiriizsiiz avucunun i¢indeyken bana diyor ki: "Obiir adanun
halini gormek istemezdim dogrusu."

Doviis kuliibiiniin i1k kural1 doviis kuliibii hakkinda konugsmamaktir.
Walter'a diistiigiimii sdyltiyorum.
Kendim yaptim bunu.

Sunustan Once, her slaytin metnin hangi noktalarinda araya girecegini
aciklayarak patronumun karsisinda oturuyorum. Tam video boliimiini



calistirmaya hazirlanirken, patronum diyor ki: "Her hafta sonu ne haltlar
karistirtyorsun sen boyle?"

Birka¢ yara izim olmadan 6lmek istemiyorum, diyorum ona. Bozulmamis giizel
bir bedene sahip olmak higbir sey degil artik. 1955'te oto galerisinin
vitrininden ¢iktig giinkii visne rengiyle ortalikta dolasip duran o arabalar1 her
gordiigimde i¢im burkuluyor.

Doviis kuliibiiniin ikinci kural1 doviis kuliibii hakkinda konugmamaktir.

Bir 6gle yemeginde 6rnegin, masamza gelen garsonun gozlerinin etrafinda dev
pandalarinki gibi iki siyah halka vardir. Belki de aym garsonu, gecen haftanin
doviis kuliibiinde kafas1 beton zeminle doksan kiloluk bir depo elemanimn dizi
arasinda ezilirken gormiigsiiniizdiir; adamin yumruklar1 etraftaki bagirtilarin
arasindan duydugunuz sert, kesik ve kof bir sesle oglamin burun kemigine
defalarca inerken. Ta ki oglan, "Dur" demeyi becerecek kadar nefesini
toplayana ve kan puskiirtene kadar.

Bu konuda konusmazsimz, ciinkii doviis kuliibii sadece doviis kuliibiiniin
basladig ve bittigi saatler arasinda vardir.

Fotokopicide ¢alisan oglam gormiistiiniiz; ¢ektirdiginiz fotokopilere ii¢ zzmba
deligi agmay1 ya da destelerin arasina renkli kagitlar koymayr hatirlayamayan
bu ¢ocugu bir ay once gormiistiiniiz. Ama onu kendisinin iki kati iriligindeki
bir satis temsilcisinin tozunu atarken ve sonra adamun listiine atlayip hareketsiz
birakana kadar yumruklarken seyrettiginiz o on dakika boyunca, bu ¢ocuk bir
ilahtt. Doviis kullibiiniin ti¢lincli kuralt da budur. Birisi dur derse ya da
hareketsiz kalirsa, o kisi numara yapiyor bile olsa, doviis bitmistir. Bu ¢ocugu
her gordiigiiniizde, ne miithis bir déviis ¢ikardigini ona sdylemek ister; ama
sOyleyemezsiniz.

Her doviiste sadece iki kisi kapisir. Aym anda birden fazla doviis olamaz.
Doviisten once gomlekler ve pabuglar ¢ikarilir. Her doviis stirmesi gerektigi
kadar stirer. Bunlar da doviis kuliibiiniin 6biir kurallaridir.

Insanlarin  doviis kuliibiindeki kimligi gercek diinyadaki kimliklerinden
farklidir. Fotokopicideki c¢ocuga ne kadar miithis bir doviis ¢ikardigim
sOyleyecek olsamz bile, konustugunuz kisi ayni kisi olmayacaktir.



Doviis kuliibiindeki ben, patronumun tamdig biri degildir.

Doviis kuliibiinde gecen bir geceden sonra, ger¢ek diinyadaki her seyin ses
ayar1 kisilmis gibi olur. Higbir sey sizi kizdiramaz. Sizin diinyamz kanundur ve
baska birileri o kanuna kars1 gelecek ya da sizi sorgulayacak olsa bile bu sizi
kizdirmaz.

Gergek diinyada ben gomlekli kravatli bir {irlin iptali koordinatoriiylim, agiz
dolusu kanla karanlikta oturan ve patronum Microsoft'a bir simge i¢in hangi
soluk mavi tonu sectigini anlatirken slaytlar1 ve asetatlar1 degistiren birtyim.

[k doviis kuliibiinde sadece birbirimizi yumruklayan Tyler ve ben vardik.

Eskiden, eve ofkeli dondiigiim ve hayatimin kafamdaki bes yillik plana uygun
gitmedigini fark ettigim giinlerde, evimi temizlemek ya da arabamla ugrasmak
bana yeterdi. Giiniin birinde yliziimde bir tek yara izi olmadan 6lecektim ve
arkamda harika bir apartman dairesiyle harika bir araba kalacakti. Oyle boyle
degil. gercekten harika; ta ki toza gomiilecekleri ya da yeni mal sahibine
gececekleri giine kadar. Higbir sey duragan degil. Mona Lisa bile bozuluyor.
Doviis kuliibiinden beri agzimdaki dislerin yarisim ileri geri oynatabiliyorum.

Belki de kendini gelistirmek aranan cevap degildir.

Tyler babasim hi¢ tammmamus.

Belki de cevap, kendine zarar vermektir.

Tyler'la ikimiz hala doviis kuliibiine gidiyoruz. Birlikte. Doviis kuliibii artik bir
barin bodrum katinda toplamyor. Cumartesi aksamlar1 bar kapandiktan sonra

basliyor ve her hafta oraya gittigimde yeni yeni yiizler gériiyorum.

Tyler siyah beton zeminli bodrum katinin orta yerindeki tek 1s18in altina
geciyor ve yiize yakin adamin gozlerindeki karanlikta o 1s181n titresmesini
gorebiliyor. Tyler'in bagirarak soyledigi ilk sey su: "Doviis kuliibiiniin ilk
kural1 déviis kuliibii hakkinda konusmamaktir."

"Doviis kuliibiiniin ikinci kural1," diye bagiriyor Tyler, "doviis kuliibii hakkinda
konusmamaktir."



Beni sorarsaniz, ben babamu alti sene kadar tamdim; ama hi¢bir sey
hatirlamiyorum. Benim babam her alt1 yi1lda bir yeni bir sehirde yeni bir aile
kurar. Buna aile demek ne derece dogru bilmiyorum; yeni bir sube acar demek
belki daha uygun.

Doviis kuliibiinde gordiigiiniiz sey, kadinlar tarafindan yetistirilmis bir erkekler
kusagidir.

Tyler erkeklerle dolu o bodrum katimn zifiri karanlig i¢indeki tek 1s181n
altinda duruyor ve obiir kurallar1 siraliyor: Doviis basina iki kisi, her seferinde
tek doviis, pabug ve gomlek yok, doviisler siirmesi gerektigi kadar siirer.

"Ve yedinci kural," diye bagiriyor Tyler. "Eger bu gece doviis kuliibiindeki ilk
gecenizse, doviismek zorundasimz."

Doviis kuliiblinii televizyonda futbol seyretmekle karistirmayin. Burada,
diinyanin 6biir ucundaki tammadigimz birtakim adamlarin uydu iizerinden iki
dakikalik gecikmeyle naklen birbiriyle kapismasim izlemiyorsunuz, on
dakikada bir araya bira reklamlar1 girmiyor ve hangi kanali seyrettiginizi
hatirlatmak 1¢in ikide bir ara verilmiyor. Doviis kuliibiine bir kez gittiniz mu,
artik televizyonda futbol seyretmek, muhtesem bir seks yapma firsatiniz varken
oturup porno seyretmeye benzer.

Doviis  kuliibli, spor salonuna gitmenizin, sa¢imzi kisa tutmamzin ve
tirnaklarimzi kesmenizin tek nedeni olmaya baglar. Gittiginiz spor salonlari
erkek gibi goriinmeye calisan adamlarla doludur; sanki erkek olmak, bir
heykeltirasin ya da bir sanat yonetmeninin soyledigi gibi gériinmekmis gibi.

Tyler'in dedigi gibi: Mesele siskin goriinmekse, sufle de siskin goriiniir.

Benim babam hi¢ Universiteye gitmemis oldugundan, benim Universiteye
gitmem ¢ok onemliydi. Universite bitince sehirlerarasi telefonda ona dedim ki,
simdi ne olacak?

Babamun bir fikri yoktu.

Bir is bulup yirmu iki yasina girdigimde, gene sehirlerarasi telefonda ona
sordum: Simdi ne olacak? Babamun bir fikri yoktu; olmadig i¢in de dedi ki,



evlen.

Otuz yasinda bir oglan ¢ocuguyum ve bir baska kadimin aradigim cevap
oldugundan hi¢ emin degilim.

Doviis kuliibiinde olanlar sézciiklerde olmaz. Bazilarimn her hafta giilmeye
ihtiyact vardir. Bu hafta Tyler diyor ki, ilk elli kisiyi iceri aliyor ve
kapatiyoruz. Daha fazlas1 giremez.

Gegen hafta ben bir ¢ocuk getirdim ve ikimiz déviismek lizere adimzi
yazdirdik. Cocuk herhalde ¢ok kotii bir hafta gecirmisti. Iki kolumu birden
kafamin arkasina yapistirdi ve suratimu kaldirip kaldirip betona o kadar vurdu
ki sonunda dislerim yanagimin i¢ini yardi, bir géziim kapandi ve géziimden kan
geldi. Dur, dedikten sonra yere baktim ve beton zeminin listiinde suratimin
yarisimin kanla ¢ikarilmug bir baskisint gordiim.

Tyler da yanima geldi ve ikimiz birden kan birikintisinde agzimin biraktigr "O"
bi¢gimindeki kocaman ize baktik. Goziime rast gelen yerde ince uzun bir delik
zeminden bize bakiyordu ve Tyler dedi ki: "Giizel."

Oglanin elini siktim ve dedim ki, 1y1 doviistiin.
Bu oglan tutup bana dedi ki: "Gelecek haftaya ne dersin?"

Suratimdaki sisliklere ragmen giilimsemeye c¢alistim ve dedim ki, halime bir
bak. Gelecek aya ne dersin?

Yasadigimzi hi¢gbir zaman doviis kuliibiinde oldugu gibi hissetmezsiniz. Sizi
seyreden onca kisinin ortasinda, oradaki tek 1s1&in altinda, 6biir ¢ocukla karsi
karsiya oldugunuz zaman. D6viis kuliibiinde 6nemli olan déviisten yenik ya da
galip ¢ikmak degildir. Doviis kuliibiine i1k kez gelmis birine bakin, ki¢1 beyaz
bir somun ekmek gibidir. Aym adama burada alti ay sonra rastladigimzda,
viicudu tahtadan oyulmusa donmiistiir. Her seyin altindan kalkabilecegine
emindir bu adam. Doviis kuliibiinde de spor salonlarindaki gibi homurtular ve
inlemeler duyulur; ama burada asil mesele iyi goriinmek degildir. Insanlarin
agzindan kiliselerde oldugu gibi histerik ¢igliklar yiikselir; ve pazar
aksamiizeri uyandigimzda kendinizi kurtulmus hissedersiniz.



Son doviisiimiin ardindan, ben acile yapacagim ziyareti sigorta sirketime
onaylatmak tizere telefonda konusurken, doviistiiglim ¢ocuk yerleri paspasladi.
Hastaneye gittigimizde Tyler onlara diistiigiimii sOyledi.

Bazen Tyler benim yerime konusur.
Ben kendim yaptim bunu.
Disarida gilines ¢ikmaktayd.

Doviis kuliibli hakkinda konusamazsimz, ¢iinkii cumartesi gece yarisindan
sonra ikiden pazar sabah yediye kadarki bes saat disinda, doviis kuliibii diye
bir sey yoktur.

Doviis kuliibiinii icat ettigimizde, Tyler'la ben, ikimiz de hayatimizda bir kere
bile doviismemistik. Omriinliz boyunca hi¢ doviismemisseniz, i¢inizde bir
merak olur. Act duymamn nasil bir sey oldugunu, baska bir adam karsisinda
neler basarabileceginizi merak edersiniz. Tyler'a bunu denemek isteyecek
kadar giiven veren ilk kisiydim ben. Kimsenin bizi umursamayacag bir barda
ikimiz de sarhostuk ve Tyler dedi ki: "Benim ig¢in bir sey yapmam istiyorum.
Bana biitiin giiciinle vurmamn istiyorum."

Ben vurmak istemedim; ama Tyler bana her seyi acikladi; hi¢ yara izi olmadan
olmek istemedigini, sadece profesyonellerin doviismesini seyretmekten
biktigim ve kendisi hakkinda daha ¢ok sey bilmek istedigini.

Kendine zarar verme hakkinda.

O siralarda hayatim asir1 tamamlannus goriniiyordu. Belki de kendimizi daha
1yi bir seye doniistiirmek ic¢in her seyi kirip dokmemiz gerekiyor.

Etrafima bakindim ve "Peki," dedim. Peki; ama disarida, otoparkta.

Boylece disar1 ¢iktik ve ben Tyler'a neresine vuracagim sordum, yiiziine mi,
midesine mi?

Tyler dedi ki: "Sasirt beni."

Dedim ki, ben daha 6nce hi¢ kimseye vurmadim.



Tyler dedi ki: "O zaman goster kendini."
Gozlerini kapa, dedim.
"Hayir," dedi Tyler.

Doviis kuliibiindeki 1lk gecesinde herkesin yaptigi gibi derin bir nefes aldim ve
o giine kadar gordiiglimiiz biitiin kovboy filmlerinde yaptiklar1 gibi, Tyler'in
cenesine dogru bir yumruk savurdum. Ama benim yumrugum Tyler'in boynunun
yan tarafiyla bulustu.

Ha siktir, dedim, bu sayilmaz. Bir daha deneyecegim.

"Bal gibi sayilir," dedi Tyler ve bana bir yumruk gec¢irdi; diimdiiz bir yumruk,
tak, cumartesi sabahlar1 gosterilen ¢izgi filmlerdeki yayli boks eldivenleri
gibi, gdgsiimiin tam ortasina ve ben arka {istii bir arabanin iistiine yi1gildim.
Sonra ikimiz orada dikildik; Tyler boynunun bir tarafim ovusturarak, ben bir
elimi gdgsiime bastirarak. Ikimiz de daha once hi¢ gitmedigimiz bir yere
ulastigimiz1 biliyorduk. Cizgi filmlerdeki o kediyle fare gibi ikimiz de hala
hayattaydik ve hayatta kalmaya devam ederek bunu daha nereye kadar
gotiirebilecegimizi merak ediyorduk.

Tyler dedi ki: "Gtizel."
Ben dedim ki, bir daha vur bana.
Tyler dedi ki: "Hayir, sen bana vur."

Bunun iizerine vurdum ona; kizlarin yaptigi gibi genis bir kavis ¢izerek tam
kulagimin altina bir yumruk indirdim. Sonra Tyler beni itti ve pabucunun
topugunu mideme yapistirdi. Bundan sonra olanlar sozciiklerde olmadi; ama bu
arada bar kapandi, insanlar disar1 ciktilar ve otoparkta etrafimiza toplanip
bagrismaya basladilar.

Sanki Tyler't degil de, bu diinyada yolunda gitmeyen her seyi un ufak etme
sansin en sonunda yakalamis gibi hissettim kendimi. Kuru temizleyiciden yaka
diigmeleri kirilmus olarak donen gomleklerim. Hesabimin yiiz dolar eksiye
gectigini sOyleyen bankam. Bilgisayarimu agarak DOS yiiriitme komutlarim



kurcalayan patronum. Ve Marla Singer, dayamigsma gruplarimu benden calan
kadin.

Doviis bittiginde hicbir sey ¢oziilmemisti; ama higbir seyin 6nemi yoktu.

Ik doviistiigiimiiz gece bir pazar gecesiydi ve Tyler o hafta sonu tiras olmadig
icin parmak eklemlerim Tyler'in iki giinliik sakali yiiziinden sizzm sizim
sizliyordu. Otoparkta sirtiistii uzanmus yatarken, sokak lambalarinin arasindan
gorlinen tek yildiza goziimiizii dikmis bakarken, kime karsi doviistiigiini
sordum Tyler'a.

Babama, dedi Tyler.

Belki de kendimizi tamamlamak icin bir babaya ihtiyacimuz yoktu. Doviis
kuliibiinde kiminle doviistiigliniiziin hi¢cbir sahsi yam yoktur. Déviismek i¢in
doviisiirstiniiz. Doviis kuliibiinden s6z etmek yasaktir; ama biz ettik ve sonraki
birka¢ hafta boyunca barin kapanma saatinden sonra birtakim adamlar o
otoparkta bulustular. Havalar soguyunca da baska bir bar bize simdi
bulustugumuz bodrum katini acti.

Doviis kuliibii toplandiginda, Tyler birlikte kararlastirdiginmz kurallar: siralar.
"Cogunuz," diye bagirir Tyler, erkeklerle dolu o bodrum katinin ortasindaki
151k huzmesinin altinda, "birileri kurallar1 ¢ignedigi icin buradasiniz. Birileri
size dovis kuliiblinden so6z etti."

"Bakin," der Tyler, "ya konugmaktan vazgecer ya da kendinize yeni bir doviis
kuliibli kurarsinmz, ¢linkii gelecek hafta buraya geldiginizde adimzi bir listeye
yazdiracaksimz ve sadece listedeki ilk elli kisi iceri girecek. Igeri girmisseniz,
doviismeye niyetiniz varsa hemen kendinize bir doviis ayarlayin. Siz doviismek
istemiyorsaniz doviismek isteyen baskalar1 var, o ylizden belki evinizde
otursamz daha 1yi edersiniz."

"Bu gece doviis kuliibiindeki ilk gecenizse," diye bagirir Tyler, "doviismek
zorundasiniz."

Doviis kuliibline gelenlerin ¢ogu, doviisemeyecek kadar korktuklari bir sey
yiiziinden oradadir. Birka¢ déviisten sonra ¢ok daha az korkmaya baslarsiniz.



Bir siirii kisi en 1yi arkadasiyla ilk kez doviis kuliibiinde karsilasir. Artik
toplantilara ve konferanslara gittigimde ve toplantt masalarinin etrafina
siralanmis yiizlere baktigimda, bandajlarin kenarindan patlican gibi portleyen
kirtk burunlu muhasebeciler, yonetici asistanlar1 ve avukatlar goriiyorum.
Kiminin de bir goziniin altina birka¢ dikis atilmus ya da cenesi tellerle
kapatilmis oluyor. Karar asamasina kadar konusulanlar1 dinleyen, akilli uslu
gen¢ adamlar bunlar.

Basimizla birbirimizi selamliyoruz.
Daha sonra patronum, nasil bu kadar ¢ok insan tanidiginm soruyor bana.

Patronuma gore, 1s diinyasinda beyefendiler gitgide azalirken, serseriler
gitgide cogaliyor.

Sunus devam ediyor.

Goziim Microsoft'tan Walter'a takiliyor. Geng bir adam; kusursuz disleri,
puriizsiiz bir cildi ve mezunlar dernegine bildirme zahmetine degecek kadar 1yi
bir isi var. Bir savasa katilmis olamayacak kadar geng oldugu acgik. Cocukken,
ana-babas1 eger bosanmissa, babasi hi¢cbir zaman evde olmamustir. Ama iste
karsimda oturmus suratima bakiyor, yarisi sinekkaydi tiras edilmis, yarisi pis
pis siritan bir morlukla kapli olarak karanlikta saklanan suratima.
Dudaklarimda parlayan kana. Ve belki de Walter, gecen hafta sonu gittigi,
eziyet karsiti etsiz bir yemekli toplantiyr disiiniiyor. Belki de hayvanlar
tizerindeki acimasiz deneylerin sona ermesine yerkiirenin ne kadar acilen
ihtiyag duydugunu, ya da ozon deligini; ama muhtemelen bunlarin higbirini
diistinmiiyor.
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Bir sabah, tuvaletin icinde Olii denizanasina benzer bir sey yiiziiyor.
Kullanilmis bir prezervatif.

Tyler'la Marla iste boyle tamsiyorlar.

Isemek iizere yataktan kalkiyorum ve kuburun icine yapismis o magara
resimlerine benzeyen pisligin yamnda bu seyi goriiyorum. Ister istemez merak
ediyor insan, spermler ne diisiiniiyordur acaba?

Bu mu yani?
Doélyolu boslugu burasi nu?
Neler oluyor burada?

Biitlin gece riiyamda Marla Singer't diiziiyordum. Sigarasini igen Marla.
Gozlerini deviren Marla. Kendi yatagimda tek basima uyandim ve Tyler'in
odasimin kapist kapaliydi. Tyler'in odasinmin kapist hi¢ kapali olmaz. Biitiin
gece yagmur yagdi. Cati karolar1 kabariyor, egiliyor, kivriliyor; yagmur sulari
catidan sizip tavan sivasinda birikiyor, sonra lambanin dibinden tip tip
damlyor.

Yagmur yagdiginda sigortalar1 sokmek zorundayiz. Cesaret edip de 151k agmak
olanaksiz. Tyler'in kiraladig1 bu yer, ii¢ kati ve bir bodrumu olan bir ev. Her
yerde mum bulunduruyoruz. Evin i¢inde kilerler ve camekanl taragalar var,
merdiven sahanlifinda vitrayli camlar var. Oturma odasinda, sabitlenmis
oturma yerleri olan gdbmme pencereler var. Siiplirgelikler kabartmali, cilal1 ve
kirk bes santim yiiksekliginde.

Yagmur suyu ince bir s1zint1 halinde evin i¢ine akiyor ve tahtadan yapilmis her
sey sisip kabariyor. Ahsap olan her seyin i¢inde c¢iviler yavas yavas bas
veriyor ve paslamyor; yer dosemelerinde, siiplirgeliklerde, pencere
dogramalarinda.



Her taraf iistliine basacaginiz ya da dirseginize takilacak pasli ¢ivilerle dolu,
yedi yatak odasi i¢in sadece bir banyo var ve simdi de bu kullanilmig
prezervatif var.

Ev bir seyi bekliyor; bir kadastro degisikligi ya da bir vasiyetin resmi olarak
onaylanmasi gibi bir sey, ondan sonra yikilacak. Tyler'a ne zamandir burada
oldugunu sordum ve bana dedi ki, yaklasik alti haftadir. Kalubeladan once,
omrii boyunca National Geographic ve Reader's Digest biriktirmis bir ev
sahibi varmus burada. Her tarafta koca koca titrek dergi yiginlar1 var, her
yagmurda biraz daha ytlikselen yiginlar. Tyler'in dedigine gore onceki kiraci bu
parlak dergi sayfalarim katlayip kokain zarfi yapiyormus. Birilerinin kapiy
kirip igeriye girdigi glinden beri 6n kapida kilit yok, artik polis mi bir baskasi
mu bilmiyorum. Yemek odasinin duvarlarinda kabardik¢a kabaran dokuz kat
duvar kagidi var; cigceklerin altindan ¢izgiler, ¢izgilerin altindan cigekler,
onlarin altindan kuslar ve kuslarin altindan kenevirli kagit ¢cikiyor.

Komgularimiz, yan taraftaki kapatilmus bir imalathaneyle sokagin karsi
tarafindaki, biitiin bir bloku kaplayan bir depodan ibaret. Evin i¢inde, Sam
ipeginden masa Ortiilerini itilemeye yarayan iki metrelik merdanelerin
bulundugu dolaplar var; ortiiler hi¢cbir zaman kirisik goriinmesin diye. Sedir
kaplama, sogutmali bir kiirk dolab1 var. Banyodaki yer karolar1 ¢ogu insana
evlilik hediyesi diye gelen porselen takimlara tas ¢ikaracak zarafette kii¢iik
ciceklerle stslii ve tuvaletin i¢inde kullanilmis bir prezervatif var.

Asag yukari bir aydir Tyler'in yaninda kaliyorum.

Tyler boynunun ve gogsiiniin her yam morluklarla kapli olarak kahvaltiya
geliyor ve ben eski bir Reader's Digest dergisini karistirtyorum. Bu ev
uyusturucu satmak i¢in bicilmis kaftan. Etrafta komsular yok. Paper Street'te,
depolardan ve kagit hamuru fabrikasindan baska hicbir sey yok. Fabrikadan
yayilan osuruk kokulu buhar, bir de fabrikanin etrafinda turuncu piramitler
halinde kiimelenen yongalarin hamster kafesi kokusu. Bu ev uyusturucu satmak
i¢in bicilmis kaftan; ¢iinkii giindiizleri Paper Street'ten milyonlarca kamyon
gegse de geceleri Tyler'la ben yalmziz, her yone dogru bir kilometrelik bir
mesafede bizden baska hi¢ kimse yok.

Bodrumda yiginlar dolusu Reader's Digest buldum ve simdi evin her odasinda
bir deste Reader's Digest var.



Amerika Birlesik Devletleri'nde Yasam.
Giilmek En Iyi Ilactir.

En eski dergilerde, insan bedenindeki organlarin birinci tekil sahista
kendilerinden soz ettigi yazilar var: Ben Jane'in Dolyatagiyim.

Ben Joe'nun Prostatiyim.

Ciddi soOyliiyorum. Bu arada Tyler boynunda morluklarla gomleksiz olarak
mutfaga geliyor ve diyor ki, falan filan fesmekan, diin gece Marla Singer'la
tamsmus ve sonra da sevismisler.

Bunu duyunca, tepeden tirnaga kadar Joe'nun Safra Kesesi kesiliyorum. Hepsi
benim hatam. Bazen bir sey yapar ve belamzi bulursunuz. Bazen de
yapmadiginz seyler size belamz buldurur.

Diin gece Marla'yi aradim. Aramuzda bir sistem kararlastirdik. Ben bir
dayamsma grubuna gitmek istedigimde Marla'yr arayacak ve gitmeyr diisiiniip
diistinmedigini soracaktim. Diin aksam melanom aksamiydi ve moralim biraz
bozuktu.

Marla Regent Oteli'nde kaliyor. Regent Oteli, ucuz malzemeyle birbirine
yapistirilmus kahverengi tuglalardan ibaret bir binadir. Igindeki biitiin silteler
kaygan plastik kiliflarla kaplidir, ¢iinkii bir siirii insan oraya O0lmeye gider.
Yataklardan herhangi birine yanlis yontemle oturursamz, c¢arsaflar ve
battaniyeyle birlikte kendinizi yerde bulursunuz.

Melanoma gidip gitmeyecegini sormak iizere Marla'yt Regent Oteli'nden
aradim.

Marla agir ¢cekimde cevap verdi. Bu gercek bir intihar degil, dedi Marla.
Muhtemelen yardim ¢igligr dedikleri tiirden bir seydi bu; ama Marla asiri
miktarda Xanax almusti.

Goziniliziin online getirmeye calisin. Regent Oteli'ne gidecek ve Marla'yr o
igren¢ odamin iginde kendini yerden yere atarken seyredeccksiniz: Ben
Oltiyorum. Oliiyorum. Ben 6liiyorum. Oliiyorum. O-lii-yo-rum. Oliiyorum.



Bu boyle saatlerce siiriip gidecekti.
Yani bu gece evden ¢ikmayacakti, bu durumda?

Biiyiik 6liim olayina girdim, dedi Marla bana. Eger seyretmek istiyorsan acele
etmelisin. Sag ol, dedim; ama baska planlarim var.

Onemli degil, dedi Marla. Televizyon seyrederek 6lse de olurdu. Umarim
televizyonda seyretmeye degecek bir sey bulabilirdi Marla.

Ben de bunun iizerine ¢ikip melanoma gittim. Eve erken dondiim. Yatip
uyudum.

Ve simdi, ertesi sabah kahvaltida, Tyler boynunda 1sirik izleriyle karsimda
oturuyor ve Marla'nin ¢ok manyak bir hatun oldugunu séyliiyor; ama bu ¢ok
hosuna gitmis Tyler'in.

Diin gece melanomdan ¢iktim, eve geldim ve yatip uyudum. Ve riiyamda
durmadan Marla Singer'1 diizdiim, durmadan, durmadan.

Ve bu sabah, Tyler'r dinlerken. Reader's Digest't okuyormus gibi yapiyorum.
Manyak bir hatunmus, sdylemesen bilmiyorduk sanki. Reader's Digest.
Uniformali mizah.

Ben Joe'nun Kudurmus Od Kanaliyim.

Off, diyor Tyler, Marla'nin diin gece bana sOylediklerini bir duysaydin. Hi¢bir
kiz daha 6nce onunla boyle konugsmamismus.

Ben Joe'nun Sikilmus Disleriyim.
Ben Joe'nun Kabarmis Burun Kanatlariyim.

Ikisi yaklasik on kez sevistikten sonra, diyor Tyler, Marla hamile kalmak
istedigini sOylemis. Marla ona demis ki, Tyler, senden kiirtaj olmak istiyorum.

Ben Joe'nun Sikilmis Yumruklariyim.

Tyler buna nasil direnebilirdi ki? Onceki gece Tyler, Pamuk Prenses'in arasina



cinsel uzuvlar serpistirerek tek basina ge¢ saatlere kadar oturmus.
Tyler'in ilgisi i¢in onunla nasil yarisabilirim ki?
Ben Joe'nun Azmis, Kudurmus Reddedilme Duygusuyum.

Daha da kotiisii, biitiin bunlar benim su¢um. Diin gece ben yattiktan sonra,
Tyler geceleri yaptigi garsonluk isinden eve doniiyor ve Marla Regent
Oteli'nden bir kere daha telefon ediyor. Sonuna geldim, diyor Marla. Tiinel,
tiinelin i¢inde ona yol gdsteren 1s1k. Oliim deneyimi o kadar muhtesem ki,
bedeninin disina ¢ikip yukar1 dogru stiziiliirken, Marla yasadiklarim bana da
anlatmak istiyor.

Marla ruhunun telefonu kullanmip kullanamayacagim bilmiyor; ama en azindan
birisi son nefesini duysun istiyor.

Ama hayir, telefona Tyler cevap veriyor ve durumu tamamen yanlis anliyor.

Marla'yla Tyler hi¢ karsilagsmadilar; dolayisiyla Tyler, Marla'mn 6lmekte
olusunun kotii bir sey oldugunu diistiniiyor.

Halbuki hi¢ 6yle degil.

Tyler'in bu 1se karismaya hakki yok; ama Tyler polisi artyor ve kosa kosa
Regent Oteli'ne gidiyor.

Hepimizin televizyondan 6grendigi eski bir Cin gelenegine gore Tyler artik
sonsuza kadar Marla'dan sorumlu olacak, ciinkii Tyler Marla'min hayatim
kurtarda.

Keske birkac¢ dakikay1 ziyan edip Marla'mn 6lmesini seyretmeye gitseydim, o
zaman bunlarin hi¢gbiri olmayacakt.

Tyler bana Marla'min 8G'de kaldigim soyliiyor; Regent Oteli'nin en {ist katinda,
sekiz kat merdivenin tepesinde, kapilardan televizyondaki kahkaha efektlerinin
yayildig giiriiltiilii bir koridorun sonunda. Birkag¢ saniyede bir kadin oyuncular
ciglik atiyor ya da erkek oyuncular kursun yagmurlarina tutulup 6liiyorlar. Tyler
koridorun sonuna variyor ve daha kapiyr ¢calamadan, zayif, ¢celimsiz, kire¢ gibi
solgun bir kol 8G'nin kapisindan disar1 uzaniyor, Tyler'in bilegine yapisiyor ve



onu igeri ¢ekiyor.
Kafami Reader's Digest'in i¢ine gomiiyorum.

Daha Marla'min onu igeriye cektigi anda, Tyler, Regent Oteli'nin Oniinde
toplasan ac1 fren seslerini ve sirenleri duyabiliyor. Tuvalet masasinin {istiinde,
milyonlarca Barbie'yle aym yumusak pembe plastikten yapilma bir vibrator
duruyor ve bir an i¢in Tyler, soguk kaliba dokiilmiis milyonlarca oyuncak
bebek, Barbie ve vibratorii Tayvan'daki aym1 montaj bandindan ¢ikarken hayal
edebiliyor.

Marla vibratoriine bakmakta olan Tyler'a bakiyor, gozlerini deviriyor ve diyor
ki: "Korkma, o senin i¢in bir tehdit degil."

Marla Tyler't gerisin geri koridora iteliyor ve diyor ki, kusura bakma ama
polisi ¢cagirmamaliydin ve bu asagidakiler muhtemelen polis.

Koridorda Marla 8G'nin kapisimt kilitliyor ve Tyler't merdivenlere dogru
itiyor. Merdivenlerde, polisler ve ilk yardim ekibi ellerinde oksijenle
kosturarak yanlarindan geger ve 8G'nin nerede oldugunu sorarken, Tyler'la
Marla sirtlarim1 duvara veriyorlar.

Marla onlara diyor ki, koridorun sonundaki oda.

Marla polislerin arkasindan bagiriyor ve diyor ki, 8 G'de oturan kiz eskiden
cok tath ve 1yi bir kizdi; ama o kiz bir canavar, igreng bir canavar. Mikroplu
insan diskisindan bagka bir sey degil, ne yapacagim bilmiyor ve yanlis seye
baglanmaktan korktugu ic¢in hi¢gbir seye baglanmiyor.

"8G'deki kizin kendine inanci yok," diye bagiriyor Marla, "ve yaslandik¢a
seceneklerinin azalmasindan korkuyor."

"lyi sanslar," diye bagiriyor Marla.

Polisler 8G'nin kilitti kapisimin Oniinde toplasirken Marla'yla Tyler lobiye
dogru kosturuyorlar. Arkalarinda bir polis memuru kapiya dogru bagiriyor:

"Size yardim etmemize izin verin! Bayan Singer, yasamak icin her tiirli
nedeniniz var! Liitfen kapiy1 a¢, Marla, sorunlarim ¢6zmene yardim



edebiliriz!"

Marla'yla Tyler sokaga firliyorlar. Tyler Marla'y1 bir taksiye bindiriyor ve
yukarida, otelin sekizinci katinda, Marla'min odasindaki pencerelerin Oniinde
saga sola hareket eden karaltilar1 segebiliyor.

Otoyola c¢ikip da biitlin o 1siklarin ve arabalarin arasina karistiklarinda,
gorlinmez bir noktaya dogru hizla akip giden alti seritlik trafigin icinde yol
alirken, Marla Tyler'a kendisini biitiin gece uyanik tutmasi gerektigini soyliiyor.
Eger uyursa, Marla dlecek.

Olmemi isteyen bir siirii insan var, diyor Marla. Bu insanlar ¢oktan dlmiis ve
obiir tarafa gitmisler ve geceleri ona telefon ediyorlar. Marla barlara gidiyor,
barmen onun adim soyliiyor ve Marla telefonu kulagina gotiirdiiglinde hat
kesilmis oluyor.

Tyler'la Marla, yandaki odada neredeyse biitiin geceyi uyamk geciriyorlar.
Tyler uyandiginda Marla ortalarda yok, kalkip Regent Oteli'ne geri donmiis.

Tyler'a diyorum ki, Marla Singer'in ihtiyaci olan sey bir sevgili degil. Onun bir
vaka arastirmacisina ihtiyaci var.

Tyler diyor ki: "Sevgi deme buna."

Uzun lafin kisasi, Marla bu sefer de hayatimin baska bir boltimiini mahvetmek
lizere harekete gecti. Universite yillarimdan beri bu boyle. Arkadaslar
edinirim. Gidip evlenirler. Arkadaslarimu kaybederim.

Oyle olsun.

Nasil istersen, diyorum.

Tyler soruyor, seni rahatsiz ediyor mu bu?
Ben Joe'nun Diiglimlenmis Bagirsaklariyim.
Yo, hayir, diyorum, etmiyor.

Basima bir silah dayayip beynimin parcgalariyla duvar resmi yapsaydin.



Harika, diyorum. Gergekten.
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Pantolonumdaki kurumus kan lekeleri yliziinden patronum beni eve gonderiyor
ve ben sevingten uguyorum.

Yanagimda acilan delikte higbir iyilesme belirtisi yok. Ise gidiyorum ve
yumruk yemis gozlerimin, diinyayr gormem igin geriye kalan o iki kiigiik ¢is
deliginin etrafinda, siskin ve siyah birer halka var. Bugiine kadar, boyle
miikemmel bir dengeye kavusmus bir Zen ustasina doniismils olmama ragmen
kimsenin bunu fark etmeyisi acayip asabimu bozuyordu. Gene de su FAKS
olayindan geri durmuyorum. Kiicilik kiiciik HAIKU'lar pargaliyor ve herkese
faksliyorum. Isyerinde, koridorda insanlarin yamindan gecerken, herkesin
kii¢iik diismanca YUZ'iine kars1 tamamen ZEN bir tavir takintyorum.

Isci arilar

Ucup gidebilirler
Erkek arilar
Yuvay1 terk ederler
Kralige ise
Kolesidir onlarin

Biitiin diinyevi miilklerinizden ve arabamzdan vazgecip sehrin zehirli atik
semtindeki kiralik bir eve yerlesin. Gecenin ge¢ saatlerinde, yan odada
Marla'yla Tyler'in birbirlerine ki¢ bezi diye seslenmelerini dinleyin.

Al sana, kig bezi.
Devam et, ki¢ bezi.
Yut hadi. Yut hadi, yavrum.

Sirf tezat itibariyla, bu durum beni diinyanin siikunet ve dinginlik merkezi
yap1yor.

Ben, yumruk yemis gozlerimle ve pantolonumdaki siyah, kocaman, kabuklagmus
lekelerle, isyerindeki herkese MERHABA diyorum MERHABA! Bakin bana.
MERHABA! Bakin, ne kadar da ZEN'im. Bakin, bu KAN. Bu HICBIR SEY.



Merhaba. Her sey higbir seydir ve AYDINLANMIS olmak nasil da muhtesem.
Tipki benim gibi.

I¢imi ¢ekiyorum.

Bak. Pencereden bak. Bir kus.

Patron pantolonumdaki kamin benim kanim olup olmadigim soruyor.
Kus riizgara kars1 uguyor. Kafamda kii¢lik bir haiku yaziyorum.

O bir tek yuva
Olmasa o tek yuva
Kusun yuvasi
Olurdu biitlin diinya
Hayattir senin
Yegane kariyerin

Parmaklarimla sayryorum: Bes, yedi, bes.
Kan, diyor, patronum, senin kanin m?
Evet, diyorum. Kismen.

Yanlis bir cevap bu.

Cok 6nemliydi sanki. ki adet siyah pantolonum var benim. Alt1 adet beyaz
gomlegim. Alti adet donum. Asgari ihtiyaglar. Ben doviis kuliibline gidiyorum.
Hayatta boyle seyler oluyor.

"Evine git," diyor patronum. "Ustiinii degistir."

Yavas yavas, Tyler'la Marla'min aym insan olabilecegini diisiinmeye
basliyorum. Her gece Tyler'in odasinda diiziistiiklerini bilmesem, buna
inanacagim.

Her gece.

Her gece.



Her gece.

Tyler'la Marla higbir zaman aym odada degiller. Onlar1 higbir zaman bir arada
gormuyorum.

Ote yandan beni de higbir zaman Zsa Zsa Gabor'la birlikte gdrmiiyorsunuz;
ama bu ikimizin aym insan oldugu anlamina gelmiyor. Marla ortaliktayken
Tyler odasindan ¢ikmiyor, hepsi bu.

Pantolonumu yikayabilmem i¢in Tyler'in bana sabun yapmayi 6gretmesi gerek.
Tyler iist katta ve mutfak karanfil ve yamk sa¢ kokuyor. Marla mutfak
masasinda oturmus, karanfilli bir sigarayr kolunun igine bastirmakla ve
kendine ki¢ bezi demekle mesgul.

Sigarasimin ucundaki kiraza diyor ki Marla: "Kendi cerahatli ve hastalikli
clriimemi kucakliyorum." Marla sigarayr kolunun yumusak beyaz gbbegine
dondiire dondiire bastiriyor. "Yan cadi, yan."

Tyler st katta, benim odamda. Aynada dislerini inceliyor ve bana bir
garsonluk 151 buldugunu soyliiyor. Yar1 zamanli bir is.

"Pressman Oteli'nde, eger her gece calisabileceksen," diyor Tyler. "Simf
nefretin kizigsin biraz."

Iyi, diyorum, fark etmez.

"Siyah bir papyon taktiriyorlar," diyor Tyler. "Beyaz bir gdmlegin ve siyah bir
pantolonun varsa yeter."

Sabun, Tyler. Sabun lazim bize, diyorum. Sabun yapmamiz lazzim. Pantolonumu
yikamam lazim.

Tyler yiiz kere mekik ¢cekerken ben ayaklarim tutuyorum.

"Sabun yapmak icin Once yag eritmemiz gerek." Tyler faydali bilgilerle
doludur.

Diiziisme zamanlar1 disinda. Marla'yla Tyler hi¢bir zaman aym odada degiller.
Tyler ortaliktaysa, Marla o yokmus gibi davramyor. Bildik bir durum bu.



Benim annemle babam da aynen bu sekilde birbirlerine karsi goriinmezdi.
Sonra babam yeni bir sube agmaya gitti.

Babam hep derdi ki: "Seks sikici olmaya baslamadan evlen, yoksa hig
evlenemezsin."

Annemse sOyle derdi: "Asla naylon fermuarli bir sey satin alma."

Benim annemle babam, bir yastigin iistiine islemek isteyeceginiz bir sey
sOylememistir hig.

Tyler yiiz doksan sekizinci mekigini ¢ekiyor. Yiiz doksan dokuz. iki yiiz.

Tyler'in istiinde flanele benzer kirli bir bornoz ve bir esofman alti var.
"Marla'yr disar1 génder," diyor Tyler. "Markete gidip bir kutu ¢amasir sodasi
alsin. Pul pul olanindan. Taneli olanindan degil Gonder onu evden."

Ben gene alti yasinda olmusum, aralar1 agik olan annemle babam arasinda
mesajlar tasiyorum. Altt yasindayken bundan nefret ederdim. Simdi de
ediyorum.

Tyler bacagim indirip kaldirmaya basliyor ve ben Marla'yla konugsmak tizere
asagl iniyorum: Camasir sodasi, pul pul olanmindan, diyorum ve eline bir on
dolarla otobiis pasomu tutusturuyorum. Marla mutfak masasinda otururken,
karanfil sigarasini parmaklarimn arasindan ¢ekip aliyorum. Usulca. Bir mutfak
beziyle Marla'mn kolundaki pas rengi lekeleri siliyorum. Derisindeki
kabuklagmus yamklar ¢atlamus ve kanamaya baslamis. Sonra ayaklarini sirayla
yiiksek topuklu birer ayakkabinin i¢ine sokuyorum.

Ben elimde pabuglarla yakisikli prens sahnemi sergilerken Marla yukaridan
bana bakiyor ve diyor ki: "Kapiy1 acip girdim. Evde kimse yok sanmistim, 6n
kap1 kapanmyor."

Ben bir sey sdylemiyorum.

"Bizzim kusagin camdan ayakkabisi ne biliyor musun? Prezervatif. Bir
yabanciyla tanmstiginda onu iistiine gegiriyorsun. Biitiin gece dans ediyor, sonra
kaldirip atiyorsun. Prezervatifi demek istiyorum. Yabanciyr degil."



Marla'yla konusacak degilim. Dayamsma gruplarina ve Tyler'a kendini zorla
kabul ettirmis olabilir; ama hi¢gbir zaman benim arkadasim olamayacak.

"Sabahtan beri burada seni bekliyorum."

Cicekler agar

Solarlar teker teker
Riizgarla gelir

Kar ya da kelebekler
Sorsan bir tasa
Habersizdir bunlardan

Marla mutfak masasindan kalkiyor. Ustiinde parlak bir kumastan yapilmus,
kolsuz, mavi bir elbise var. Marla etegin kenarim iki parmagiyla tutuyor ve
ters cevirip bana i¢ taraftaki nokta nokta dikisleri gosteriyor. Ustiinde i¢
camasirt yok. Ve bana goz kirpiyor.

"Sana yeni elbisemi gostermek istedim," diyor Marla. "Bir nedime elbisesi bu,
tamamen elde dikilmis. Begendin mi? Hayirseverler'in ikinci el magazasindan
bir dolara aldim. Birisi bu igren¢ otesi elbiseyi yapmak icin biitlin o minik
minik dikislerle ugrasmus," diyor Marla. "Inanabiliyor musun?"

Etegin bir tarafi obiirlinden uzun ve elbisenin beli Marla'mn kal¢a hizasinda
fir1l fir1l doniiyor.

Cikip markete gitmeden 6nce Marla etegini parmak uclariyla kaldirarak benim
ve mutfak masasinin etrafinda dans adimlariyla dolamyor. Ki¢1 elbisesinin
altinda hop hop hopluyor. Ben, diyor Marla, insanlarin biiyiik bir askla sevdigi
ve sonra bir saat ya da bir giin gegmeden kaldirip attigi seyleri seviyorum.
Noel agacglar1 mesela. Bir siire i¢in biitliin dikkatler onlarin lizerindedir; ama
Noel'den sonra otoyol kiyisina atilmuis o 6lii agaglar1 goriirsiin. Yilbas: siisleri
hala tstlerindedir. O agaclar1 goriince, arabalarin altinda kalnus hayvanlar
diistiniirsiin Ya da seks saldirilariin kurbanlarim, donlarim ters giymis,
agizlar1 siyah izolasyon bandiyla kapatilmis insanlar1."

Ben sadece Marla'nin ¢ikip gitmesini istiyorum.

"Hayvan Denetim'e bagli barinaklar gidilecek en glizel yerdir," diyor Marla.



"Biitlin o hayvanlar, insanlarin sevdigi ve sonra kaldirip attig o kiigiik kdpek
ve kediler, hatta yasli hayvanlar, ilgini ¢cekebilmek i¢in z1ip z1ip ziplarlar, ¢ilinkii
lic giin sonra asir1 dozda sodyum fenobarbitali aldiklar1 gibi o koca evcil
hayvan firimm boylayacaklardir."

"Biiytik uyku, Kopekler Vadisi usulii."

"Seni hayatim kurtaracak kadar seven birisi ¢iksa bile, gene de 1gdis
edilirsin." Marla sanki onu siken benmisim gibi yiiziime bakiyor ve diyor ki:
"Seninle hi¢ sansim yok, degil mi?"

Marla o sinir bozucu "Bebekler Vadisi" sarkisimi sOyleyerek arka kapidan
cikiyor.

Ben arkasindan 6ylece bakiyorum.

Arkam doniiyor ve Tyler't goriiyorum.

Tyler diyor ki: "Gonderdin mi onu?"

Ne bir ses, ne bir koku. Tyler ansi1zin ortaya ¢ikiveriyor.

"Ik is olarak," diyor Tyler ve bir sigrayista mutfak kapisindan buzdolabina
gidip buzlugu karistirmaya basliyor. "Ik is olarak, biraz yag eritmemiz gerek."

Patronun konusunda, diyor Tyler, eger cidden ofkeliysen, postaneye git ve bir
adres degisikligi formu doldur. Adamin biitlin postasim Kuzey Dakota,
Rugby'ye yoneltsinler.

Tyler i¢inde beyaz donuk bir madde olan birtakim sandvi¢ torbalar1 ¢ikarip
lavabonun i¢ine atmaya basliyor. Benim gorevim, ocaga biiyiik bir tencere
koyup neredeyse agzina kadar suyla doldurmak. Su az gelirse, donyaginin
ayrismasi sirasinda yag koyulasir.

"Bu yag c¢ok tuz igeriyor," diyor Tyler. "O yiizden su ne kadar fazla olursa o
kadar 1yi."

Yagi suyun i¢ine at ve suyu kaynat.



Tyler sandvig torbalarim tek tek sikarak i¢indeki beyaz maddeyi suyun igine
bosaltiyor ve bos torbalar1 ¢op kutusunun en dibine tikistirtyor.

Tyler diyor ki: "Hayal giiciinii kullan. Izcilik Okulu'nda dgrettikleri o kesif kolu
palavralarini hatirla. Lise kimyasint hatirla."

Tyler'1 izci olarak hayal etmek cok zor.

Yahut da sunu yapabilirsin, diyor Tyler. Bir gece c¢ikip patronunun evine
gidersin ve disaridaki borulardan birine bir hortum baglarsin. Hortumun ucuna
bir el pompasi takar ve patronunun su tesisatina sanayi boyasi pompalarsin.
Kirmizi, mavi ya da yesil. Sonra patronunun ertesi sabahki suratini gérmeyi
beklersin. Veya calilarin arkasinda oturup, su tesisatimin basinci 7,5 atmosfere
ulasincaya kadar el pompasiyla hava basmayr siirdiiriirsiin. Boylece, birisi
sifonu ¢ekmeye kalktiginda su tanki infilak eder. On atmosfere kadar ¢ikarsan
ve birisi dusu agacak olursa, su basinct dus baslhigint patlatir, vida dislerini
yerinden soker ve bam, dus baslig bir havan topuna doniistir.

Tyler bunlar1 sirf moralimi diizeltmek i¢in sOyliiyor. Gerg¢ek su ki ben
patronumu seviyorum. Ustelik, ben aydinlandim artik. Sadece Buddha tarzi
davramslara itibar ediyorum. Oriimcek krizantemleri. Elmas Sutra ve Pi-yen-
lu. Hare Rama, Krisna, Krisna, anlatabiliyor muyum. Aydinlandim yani.

"Ki¢na tiiy taktin diye," diyor Tyler, "tavuk olmazsin."

Yag erirken, donyagi kaynayan suyun yiizeyine ¢ikacak.

Yok ya, diyorum, ben mi kigima tity takmugim?

Kollarindan omuzlarina dogru tirmanan sigara yaniklariyla bizim Tyler c¢ok
gelismis bir ruh cilinkii. Bay ve Bayan Ki¢ Bezi. Yiiziime sakin bir ifade
yerlestiriyorum ve havayolu acil durum kartlarinda resmedilen, mezbaha
yolcusu Hindu inegi insanlarindan birine doniistiyorum.

Ocaktaki tencerenin altini1 sondiir.

Kaynamakta olan suyu karistirtryorum.

Suyun {istii sedefimsi bir tabakayla kaplanana dek donyag yiizeye c¢ikmaya



devam edecek. Biiyiik bir kasikla o tabakay: siyir ve alip bir kenara koy.
Ee, diyorum, Marla nasil?

Tyler diyor ki: "Marla en azindan dibe vurmaya calisiyor."

Kaynayan suyu karistirtyorum.

Yiizeye donyag c¢ikmaz oluncaya kadar iistteki tabakayi siyir. Suyun i¢inden
aldigimiz bu sey donyagi. Saf, kusursuz donyag.

Tyler diyor ki, ben heniiz dibe vurmaya yaklagsmamisim bile. Ve eger sonuna
kadar diismezsem, kurtarilmam olanaksizmus. Isa carnuha gerilerek yapmus
bunu. Sadece para, miilkiyet ve bilgiden vazge¢cmen yeterli degil, diyor Tyler.
Bu bir hafta sonu tatili degil. Kendini gelistirmeye sirt ¢evirmeli ve felakete
dogru kosmalisin. Bu isi boyle yarim yamalak yapamazsin artik.

Seminerde miyiz?

"Daha dibe vurmadan c¢oziliirsen," diyor Tyler, "asla sonuna kadar
gotiiremezsin."

Ancak felaketten sonra yeniden dogabilirmisiz.

"

"Ancak her seyini kaybettikten sonra," diyor Tyler, "cammn istedigini

yapmakta 6zgiir olursun."
Benim hissettigim sey, erken aydinlanma duygulariymus.
"Karistirmaya devam et," diyor Tyler.

Yag yeterince kaynayip da yiizeye donyagi ¢ikmaz olunca, kaynar suyu dok.
Tencereyi yika ve temiz suyla doldur.

Dibe vurmama ¢ok kaldi mu, diye soruyorum.

"Su anda durdugun yerden," diyor Tyler, "dibe vurmanin nasil bir sey oldugunu
hayal bile edemezsin."



Siyirip aldigin donyagiyla aynmi islemleri tekrarla. Donyagim suyun icinde
kaynat. Yiizeye ¢ikan tabakay1 siyir, sonra bir daha siyir. "Kullandigimiz yagin
iginde ¢ok tuz var," diyor Tyler. "Tuzu fazla olursa, sabunun katilagmaz."
Kaynat ve siyir.

Marla geri geldi.

Marla sinekligi acar agmaz Tyler ortadan kayboluyor. Yok oluyor, kosa kosa
odadan kagyor, sirra kadem basiyor.

Tyler tist kata c¢ikt1 ya da Tyler bodruma indi.
Buhar olup ugtu.
Marla elinde bir kutu gamasir sodasiyla arka kapidan giriyor.

"Markette yiizde yiiz geri doniistliriilmiis tuvalet kdgidi satiyorlar," diyor
Marla. "Diinyamn en korkung isi tuvalet kdgidim geri doniistiirmek olsa gerek."

(Camasir sodasini alip masamn tistiine koyuyorum. Higbir sey sOylemiyorum.
"Bu gece burada kalabilir iniyim?" diyor Marla.
Cevap vermiyorum. Heceleri kafamda sayryorum: Bes, yedi, bes.

Kaplan giiliimser

Seni seviyorum der

Sana bir yilan

Koétii insan oluruz

Duydukca yalan

"Ne pisiriyorsun?" diyor Marla.
Ben Joe'nun Kaynama Noktasiyim.

Diyorum ki, ¢ek git, tamam mu, git basimdan. Hayatimin yeterince biiyiik bir
parcasini gasp etmedin mi daha?

Marla gémlegimin kolunu tutuyor ve yanagimdan opmesi i¢in gegen bir saniye
boyunca hareket etmemi oOnliiyor. "Liitfen ara beni," diyor, "Liitfen.
Konugsmamiz gerek."



Himm, tamam, diyorum, tamam, tamam, tamam.
Marla kapidan ¢iktig1 anda, Tyler arka kapida beliriyor.

Sihir gibi bir sey. Benim annemle babam bu numarayi bes sene boyunca
sergilemislerdi.

Tyler buzdolabinda yer acarken ben kaynatiyor ve siyiriyorum. Hava buhar
katmanlariyla agirlasiyor ve mutfak tavanindan sular damliyor. Buzdolabinin
arkasinda gizlenen kirk vatlik ampul, bos ketcap siseleriyle tursu ya da
mayonez kavanozunun arkasinda kalan 1yi goremedi§im parlak bir sey,
buzdolabinin i¢ginden gelen kiigiik bir 151k, Tyler'in profilini keskin bir sekilde
aydinlatiyor.

Kaynat ve siyir. Kaynat ve siyir. Siyirdigin donyagimin, agzi sonuna kadar
acg1lmus siit kartonlarina doldur.

Tyler a¢ik buzdolabinin Oniine bir sandalye ¢ekmis donyagimn sogumasim
seyrediyor. Mutfaktaki sicagin etkisiyle, nem yiiklii soguk bulutlar suya
doniisiip buzdolabimin altindan tasiyor ve Tyler'!n ayaklarimn dibinde
birikiyor.

Ben siit kartonlarini donyagiyla doldururken, Tyler onlar1 dolaba yerlestiriyor.
Tyler'in yanina gidip diz ¢okiiyorum ve Tyler ellerimi tutup bana gosteriyor.
Yasam cizgisi. Veniis ve Mars tepeleri. Etrafimizda biriken soguk sis,
yiizlerimize vuran los ve keskin 1s1k.

"Benim i¢in bir sey yapmamn istiyorum," diyor Tyler.

Bu Marla'yla ilgili, oyle degil mi?

"Sakin ona benden bahsetme. Arkamdan benim hakkimda konugma. S6z veriyor
musun?"

Veriyorum.

Tyler diyor ki: "Eger ona benden bahsedersen, beni bir daha asla gébremezsin."



Tamam, sOz.

"S6z mii?"

Soz.

Tyler diyor ki: "Unutma, tam ti¢ kere s6z verdin."

Dolaptaki donyaginin ylizeyinde kalin ve berrak bir tabaka olugmakta.
Donyagi, diyorum, ayrisiyor.

"Merak etme," diyor Tyler. "O berrak tabaka gliserin. Sabunu yaparken istersen
gliserini yeniden donyagiyla karistirabilirsin. Ya da istersen gliserini siyirip
alabilirsin."

Tyler dudaklarini yaliyor, sonra ellerimi ters cevirip, avuglarim asagl bakacak
sekilde bacaginin iistiine, bornozunun kirli flanel kucagina koyuyor.

"Gliserini nitrik asitle karistirarak nitrogliserin yapabilirsin," diyor Tyler
Agzim agik olarak nefes aliyorum ve diyorum ki, nitrogliserin.

Tyler dudaklarim diliyle 1slatiyor ve parlayan dudaklariyla elimin disim
opuyor.

"Gliserini sodyum nitrat ve talas tozuyla karistirarak dinamit yapabilirsin,"
diyor Tyler.

Tyler'in 6pliciigli beyaz elimin sirtinda 1slak 1slak parliyor.
Dinamit, diyor ve topuklarimun iistiine oturuyorum.
Tyler camasir sodasinin kapagini agiyor. "Kopriileri ugurabilirsin,”" diyor.

"Nitrogliserine daha fazla nitrik asit ve parafin katarak plastik patlayicilar
yapabilirsin," diyor Tyler.

"Bir binay: rahat¢a havaya ucurabilirsin," diyor Tyler.



Tyler ¢amasir sodast kutusunu kaldiriyor ve elimin iistiindeki parlak 1slak
opuiciigiin iki buguk santim yukarisinda egik olarak tutuyor.

"Bu kimyasal bir yanik," diyor Tyler, "ve hayatinda hi¢bir yamgin yapmadig
kadar camm yakacak. Yiiz sigara yam@indan daha beter."

Tyler'in 6plicligii elimin iistiinde parliyor.
"Bir yara izin olacak," diyor Tyler.

"Yeterli miktarda sabunla," diyor Tyler, "biitiin diinyay1r havaya ugurabilirsin.
Verdigin s0zii unutma sakin."

Ve Tyler camasir sodasini dokiiyor.
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Tyler'in tiikiirtigii iki ise yaradi. Elimin disindaki 1slak opiiciik, camasir sodasi
pullarimn yanarken derimin tstiinden kayip gitmesini onledi. Bu ilkiydi.
Ikincisi, camasir sodasi ancak suyla karistirildiginda yanar. Ya da tiikiiriikle.

"Bu kimyasal bir yanmk," dedi Tyler, "ve hayatinda hi¢cbir yamgin yapmadig
kadar camm yakacak."

Camasir sodasiyla tikannus akarlar1 acabilirsiniz.
Kapa gozlerini.

Camasir sodasiyla suyu macun kivaminda karistirirsamz, bir aliiminyum tavayi
delebilirsiniz.

Camasir sodasim suyun ig¢inde eritirseniz, bir tahta kasig lime lime
edebilirsiniz.

Suyla karistirilldiginda ¢amasir sodasinin 1sis1 yiiz seksen derecenin lstiine
cikar. Camasir sodasi 1sindik¢a derimin igine isliyor ve Tyler bir elinin
parmaklarint benimkilerin iistiine koyuyor. Ellerimiz benim kan lekeli
pantolonumun {istiine yayilmisken, Tyler bana dikkatle seyretmemi soyliiyor,
clinkii hayatimin en muhtesem am bu.

"Ciinkii bugiine kadar yasadigin her sey ayr1 bir hikayedir," diyor Tyler.
"Bugiinden sonra yasayacaklarin ise ayr1 bir hikaye."

Benim hayatimin en muhtesem am bu.

Tamu tamina Tyler'in 6pliciigli bigiminde elimin derisine yapisan ¢amasir
sodasi, bana yiizlerce, binlerce kilometre uzunluktaymis gibi gelen bir yolun
sonunda, elimin istiindeki bir kamp atesi olmus yaniyor. Ya da bir daglama
demiri. Ya da bir atom reaktorii patlamasi. Tyler yamna geri donmemi
sOyliiyor. Elim beni birakmis gidiyor, o upuzun yolun sonunda, ufuk ¢izgisinin
orada, minicik bir el artik.



Atesin hala yandigim diisiiniin; ama artik ufkun 6tesine ge¢mis. Bir giinbatimu
olmus.

"Actya geri don," diyor Tyler.

Dayamsma gruplarinda kullandiklar1 rehberli meditasyon yontemi bu.
Ac1 sozcliglinii diisiinme bile.

Rehberli meditasyon kanserde ise yariyorsa, burada da yarayabilir.
"Eline bak," diyor Tyler.

Bakma eline.

Daglanmis ya da et ya da deri ya da kavrulmus sozciiklerini diisiinme.
Kendi aglamani duyma.

Rehberli meditasyon.

Irlanda'dasin. Kapa gozlerini.

Universiteyi bitirdigin senenin yazinda Irlanda'dasin ve her giin otobiisler
dolusu Ingiliz ve Amerikali turistin Blarney tasim pmeye geldigi satonun
yakinindaki bir barda bir seyler igiyorsun.

"Buna sirttm donme," eliyor Tyler. "Sabunla adak bir arada yliriir."

Kapiya dogru akan bir erkek kalabaliginin arasinda bardan ¢ikiyorsun. Az 6nce
yagmur yagmus. Islak boncuklar gibi art arda dizilmis arabalarin sessizligi
i¢inde sokaklarda yliriiyorsun. Vakit gece. Blarney tasinin oldugu satoya kadar
yuruyorsun.

Satonun yer dosemeleri cilirimiis. Tastan oyma merdivenleri ¢ikiyorsun ve
yukar1 dogru attigin her adimda dort bir yamn giderek koyulasan bir karanlikla
sarmalamyor. Herkes kendini tirmanisa vermis, bu kiiclik isyan eyleminin
ruhuna uygun olarak sessizce ilerliyor.



"Beni dinle," diyor Tyler. "A¢ gozlerini."

"Eski zamanlarda," diyor Tyler, "adak torenleri irmaga bakan bir tepede
yapilirmig. Binlerce insan kurban edilirmis. Dinle beni. Torenden sonra
cesetler st tiste yigilip yakilirnus."

"[stersen aglayabilirsin," diyor Tyler. "Istersen lavaboya gidip elini suyun
altina sokabilirsin; ama O6nce aptal oldugunu ve bir giin 6lecegini kavraman
gerek. Yiiziime bak."

"

"Bir giin oleceksin," diyor Tyler, "ve bunu kavramadigin siirece benim
goziimde bes para etmezsin."

Irlanda'dasin.

"Aglayabilirsin," diyor Tyler, "ama elinin Ustiindeki pullarin {istiine diisen her
damla, geride bir sigara yamg izi birakacak." Rehberli meditasyon. Mezun
oldugun senenin yazinda Irlanda'dasin. Anarsiyi ilk kez istedigin yer belki de
orastydi. Tyler'la tanismadan, ilk créme anglaise'inin i¢ine isemeden yillar
once, kiiciik isyan eylemlerinin ne demek oldugunu 6grenmistin.

[rlanda'da.
Bir satoda, merdivenlerin tepesindeki bir platformda duruyorsun.

"Yanmay1 notralize etmek i¢in sirke kullanabiliriz," diyor Tyler, "ama once pes
etmen gerek."

Yiizlerce insan kurban edilip yakildiktan sonra, diyor Tyler, yogun beyaz bir
s1v1 tepedeki sunaktan irmaga dogru yavas yavas yayilirdi.

Once dibe vurmak zorundasin.

[rlanda'daki bir satoda, bir platformun iistiindesin. Platformun kiyis1 dért bir
yandan dipsiz bir karanlikla sarili ve oniinde, karanligin i¢inde bir kol boyu
mesafede, bir tas duvar var.

"Yanmis ceset yigimnin iistiine," diyor Tyler, "yillar ve yillar boyunca yagmur
yagardi. Yillar ve willar boyunca insanlar yakilir ve yagmur suyu odun



kiillerinin i¢ine sizarak bir tiir kiil suyu ¢ozeltisi olustururdu. Sonra bu ¢ozelti
kurbanlarin erimis yaglariyla birlesir ve sunagin tabanindan si1zan yogun, beyaz
bir sabun birikintisi tepeden irmaga dogru yavas yavas yayilirdi."

Ve etrafindaki irlandali adamlar, karanliktaki kiigiik isyan eylemleriyle,
platformun kenarina kadar yiiriiyor ve o dipsiz karanligin esiginde durup
isiyorlar.

Hadi ise, diyor adamlar, asir1 vitamin yiiklii, san ve zengin Amerikan ¢isini sal
hadi. Zengin, pahali ve atilmalik.

"Bu senin hayatimn en muhtesem am," diyor Tyler, "ve sen baska bir yerlere
gitmis bu am kagirtyorsun."

Sen Irlanda'dasin.

Ve evet, yapiyorsun iste. Ahh, evet. Evet. Amonyagin ve glinlilk B vitamini
istihkakimn kokusunu alabiliyorsun.

Sabunun 1rmaga karistigi yerde, diyor Tyler, bin yillik bir 6ldiirme ve yagmur
dongiisiinden sonra, eski insanlar, o noktada yikadiklar1 zaman giysilerinin
daha 1y1 temizlendigini kesfettiler.

Blarney tasinin iistiine isiyorum.
"Sersemlik etme," diyor Tyler.

Patronumun midesinin kaldirmadigi, kurumus kan lekeleriyle kapli siyah
pantolonuma isiyorum.

Sen Paper Street'teki bir kira evindesin.
"Bu anlaml1 bir olay," diyor Tyler.

"Bu bir 1saret," diyor. Tyler faydali bilgilerle doludur. Sabunsuz kiiltiirlerde,
diyor Tyler, insanlar giysilerini ve saclarimt yikamak icin kendilerinin ve
kopeklerinin ¢islerini kullanirlardi. I¢indeki iire asidi ve amonyak yiiziinden.

Burnuna sirke kokusu geliyor ve o upuzun yolun sonunda duran elinin iistiindeki



ates sOnuyor.

Burnuna ¢amasir sodasimin kokusu geliyor. Koku, aga¢ dallar1 gibi kol kol
ayrilan siniislerini yakiyor. Burnuna hastanelerdeki kusturucu cis ve sirke
kokusu geliyor.

"O insanlar1 6ldiirmek dogru bir isti," diyor Tyler.

Elimin disinda, tam tamina Tyler'in Opiictigi bigiminde, kipkirmizi, kabarmus,
parlak bir dudak var. Opiiciigiin ¢evresine, aglayan birinin sigara yamg izleri
sacilmus.

"A¢ gozlerini," diyor Tyler ve yiiziiniin gozyaslariyla 1sildadigim goriiyorsun.
"Tebrikler," diyor Tyler. "Dibe vurmaya bir adim daha yaklastin."

"Anlaman gereken su," diyor Tyler. "Tarihteki ilk sabun kahramanlardan
yaptlmstir."

Uriin testlerinde kullamlan hayvanlar diisiin.
Uzaya firlatilan maymunlar: diistin.

"Onlar 6lmeseydi," diyor Tyler, "onlar ac1 ¢cekmese, onlar kurban edilmeseydi,
bugiin hi¢bir seyimiz olmazdi."
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Tyler kemerini ¢ozerken, ben asansorii iki katin arasinda durduruyorum.
Asansor durunca, servis arabasinin listiine sira sira dizilmis ¢corba kaselerinin
tingirtist duruyor ve Tyler servis kabinin kapagim kaldirdiginda asansoriin
tavanina dogru bir buhar bulutu ytikseliyor.

Tyler aletini ¢ikarmaya hazirlamyor ve diyor ki: "Bana bakma, yoksa
yapamam."

Servis kabinda, istiridye ve kisnisotuyla yapilmus koyu kivamli bir tath
domates ¢orbasi var. Bu ikisinin yaninda, ¢orbanin i¢ine ne katarsak katalim
kimse kokusunu alamayacak. Cabuk ol, diyorum ve omzumun iistiinden,
viicudunun son bir buguk santimini ¢orbaya daldirmis olan Tyler'a bakiyorum.
Bu manzara goziime ¢ok komik goriiniiyor; uzun boylu, beyaz garson gomlekli
ve papyonlu bir fil, minik hortumuyla ¢orba i¢iyormus gibi.

"Sana bakma dedim," diyor Tyler.

Oniimdeki asansoér kapisinin iistiinde, servis koridoruna bakan, insan yiizii
bliytikliigiinde bir pencere var. Asansor iki katin arasinda durmusken, yesil
musamba zeminin istiindeki bir hamam bdcegiyle aym goriis agisina sahibim
Ve iste bu hamambocegi zaviyesinden, oniimdeki yesil koridor goremedigim
bir yere kadar uzamp gidiyor. Koridor boyunca siralanmis yar1 agik kapilarin
arkasinda, bana kendimden daha biiyilikmiis gibi gelen elmaslar takistirmus
devasa karilariyla birlikte ficilar dolusu sampanya i¢en ve birbirlerine bogiire
bogiire bir seyler anlatan titanlar var.

Gegen hafta, diyorum Tyler'a, Empire State Awvukatlari'mn Noel partisinde,
benimkini kaldirdim ve portakalli pudinglerin i¢ine tek tek sokup ¢ikardim.

Gegen hafta, diyor Tyler, asansorii durdurdum ve Gengler Ligi'nin ¢ay partisi
i¢cin yapilmus kaseler dolusu Boccone Dolce'nin lizerine osurdum.

Siki cocuk bu Tyler, mereng denen seyin kokuyu emdigini biliyor.



Bulundugumuz hamamboce8i  zaviyesinden, tutsak arpcimin  miizigini
duyabiliyoruz. O c¢alarken, titanlar, kibarca ikiye ayrilmis kuzu pirzolalarina
sapladiklar1 ¢atallar1 agizlarina gotiiriiyorlar. Her lokma koca bir domuz kadar.
Her agiz, fildisinden, heybetli bir Stonehenge.

Hadi, diyorum, yap artik.
"Yapamiyorum," diyor Tyler.
Eger ¢orba sogursa, geri gonderirler.

Bu devler, hi¢bir nedeni yokken yemekleri mutfaga geri gonderirler. Tek
dertleri, odedikleri para karsiliginda etraflarinda kosturup durdugunuzu
gormektir. Bu gibi yemeklerde, bu gibi yemekli davetlerde, bahsisin dnceden
faturaya dahil edilmis oldugunu bilir ve size pislik muamelesi yaparlar.
Gergekte hicbir seyi mutfaga geri gotiirmeyiz biz. Pommes Parisienne ile
Asperges Hollandaise'i tabagin i¢inde biraz saga sola iteleyip bir baskasimn
oniine koydunuz mu, sorun kolayca hallolur.

Niagara Selalesi, diyorum. Nil Nehri, diyorum. Okuldayken, uyuyan birinin
elini 111k suya daldirirsan o kisinin yataga iseyecegine inamrdik.

"Ohh," diyor Tyler. Sesi arkamdan geliyor. "Oh, oldu iste. Yapiyorum. Evet."

Servis koridorundan balo salonlarina agilan yar1 agik kapilarin ardinda, eski
Broadway Tiyatrosu'ndaki yaldizli kadife perde kadar agir etekler hisirdiyor.
Lame etekler, siyah etekler, kirmiz1 etekler. Arada bir, on camlarin olmasi
gerektigi yerde ayakkabi bagciklari bulunan, siyah deriden Cadillac ciftleri
gorliinlip kayboluyor. Arabalarin tepesinde, kimiz1 kusaklar baglams
gokdelenlerden olusan bir sehir kipirdamyor.

Fazla kagirma, diyorum.

Tyler'la ben, ikimiz hizmet sektoriiniin terorist gerillalarina doniistiik. Yemekli
davet sabotajcilari. Otel, yemekli davet siparisleri aliyor. Birisi bir davet
siparig ettiginde, yemegin yan sira sarabi, yemek takimuni, bardak takimim ve
garsonlar1 da otel karsiliyor. Biitiin ekstralar, her sey fiyata dahil. Bahsisle sizi
tehdit edemeyeceklerini  bildikleri i¢cin de, onlarin goziinde bir



hamambdceginden baska bir sey degilsiniz.

Tyler bir keresinde bir yemekli davette calismustir. Tyler'in terérist garsona
doniistiigi gecedir bu. O ilk davette Tyler, c¢elik ayaklarla bir yamaca
oturtulmus olan ve sehrin iistiinde agir agir stiziilen beyaz ve cam karisimu bir
bulutu andiran bu evde, balik tabagim servis etmektedir. Baliklar yemekte ve
Tyler makarnadan kalan tabaklar1 durulamaktayken, ev sahibesi elinde bir kagit
parcasiyla mutfaga gelir. Kadimin eli o kadar titremektedir ki, elindeki kagit
bayrak gibi dalgalanmaktadir. Sikilmus dislerinin arasindan sorar madam,
misafirlerden birini banyoya dogru giderken goéren olmus mudur, garsonlar
arasinda? Ozellikle hanim misafirlerden birini? Ya da ev sahibi beyefendiyi?

Mutfakta Tyler, Albert, Len ve Jerry tabaklar1 durulayip st iiste yigmakta ve
Leslie adindaki stajyer asci, karides ve salyangoz doldurulmus enginar
kalplerine sarimsakli tereyagi stirmektedir.

"Bizim evin o boliimiine girmemiz yasaktir," der Tyler.

Biz iceriye garaj kapisindan gireriz. Sadece garaji, mutfag ve yemek odasin
gormemize izin vardir.

Ev sahibesinin ardindan kocas1 da mutfaga gelir ve kagit parcasimt kadimn
titreyen parmaklar1 arasindan ¢ekip alir. "Sakin ol," der karisina.

"Bunu yapamn kim oldugunu bilmezsem." der madam, "o insanlarin karsisina
nasil ¢ikarim?"

Ev sahibi bey, hanimefendinin evin rengiyle uyusan beyaz ipek tuvaletinin
sirtina elint koyar. Bunun {izerine madam toparlamr, omuzlar1 diklesir ve
birdenbire sesi ¢ikmaz olur. "Onlar senin misafirlerin," der adam. "Ve bu ¢ok
onemli bir davet."

Adamakilli komik bir manzaradir bu; sanki kuklasim canlandiran bir vantrilok
vardir karsilarinda. Madam kocasina bakar, sonra adam karisinin omzuna
hafifce dokunarak onu yeniden yemek odasina gotiiriir. Kagit pargasi yere
diiser ve agilip kapanan yayl1 mutfak kapis1 kAgidi Tyler'in ayaklarimn dibine
stirtikler.



"Ne yaziyor?" diye sorar Albert.
Len balik tabaklarini toplamak tlizere disar1 ¢ikar.

Leslie enginar kalplerinin dizili oldugu tepsiyi yeniden firina siirer ve der ki:
"Sdylesene, ne yaziyor?"

Tyler dosdogru Leslie'nin yliziine bakar ve kagidi yerden bile almadan sunlari
soyler: "Cok sayidaki seckin parfiimlerinizden birine bir miktar idrar ilave
etmis bulunuyorum."

Albert giiliimser. "Kadinin parfiimiine mi isedin?"

Hayir, der Tyler. Sadece parfim siselerinin arasina bu notu ilistirmistir.
Banyodaki aynanin oniinde kadinin yaklasik yiiz sise parfiimii vardir.

Leslie giiltimser. "Yani ger¢ekten yapmadin?"
"Hayir," der Tyler, "ama o bunu bilmiyor."

Gokyiiziindeki o beyaz ve cam karisimu yemekli davetin geri kalaninda Tyler,
once soguk enginar, sonra soguk Pommes Duchesse'li soguk dana eti
tabaklarim toplar. Soguk Choufleur a la polonaise'i ev sahibesinin oniinden
kaldirir ve kadinin bardagina yaklasik, on kere sarap doldurur. Madam gece
boyunca hanim misafirlerinin yemek yemesini seyretmis, sonra bir ara,
sorbeler toplanir ve apricot gateau'lar servis edilirken, masamn basindaki yeri
ansizin bosalmustir.

Misafirler gittikten sonra, Tyler'lar bulasik yikamakta, sarap sogutucularin ve
porselen takimlar1 otelin minibiisiine yerlestirmekteyken, ev sahibi bey mutfaga
gelir ve agir bir seyl tasimak i¢in Albert'in kendisine yardim etmesini rica
eder.

Belki de Tyler ¢ok ileri gitti, der Leslie.

Tyler, bagira ¢agira, bir gramu altindan daha ¢ok para eden o parfliimii yapmak
i¢in balinalarin nasil 6ldiiriildiigiinii anlatmaya baslar. Cogu insan hayatinda
hi¢ balina gormemistir. Otoyola bakan bir evde Leslie'nin iki ¢cocugu vardir ve
ev sahibesi madam, tuvalet tezgdhinin iistiindeki siselere bizlerin bir senede



kazanabildiginden daha ¢ok para dokmiistir.

Albert ev sahibine yardim ettikten sonra geri doner ve telefonda 911'1 tuslar.
Albert ahizeyi eliyle kapatir ve der ki, kahretsin, Tyler o notu birakmayacakti.

"O zaman miidiire sikayet et," der Tyler. "Kovdur beni. Bu sikindirik is i¢in
ayilip bayillmyorum."

Herkes ayak uclarina bakar.

"Kovulmak," der Tyler, "herhangi birimizin basina gelebilecek en 1yi sey
olurdu. Boylece havanda su dovmekten kurtulur ve hayatlarimizla bir sey
yapardik."

Albert telefondaki kisiye bir ambulans gerektigini sdyler ve adresi verir.
Telefonda beklerken, Albert, ev sahibesinin gercekten berbat bir durumda
oldugunu soyler. Albert'in kadimt klozetin yamndan kaldirmasi gerekmustir.
Kocast onu kaldiramamustir, ¢ilinkii madam, parfiim siselerine iseyenin o
oldugunu, kadin misafirlerden biriyle iliskiye girerek o gece kendisini
delirtmeye ¢alistigim iddia etmekte ve dostlar1 dedikleri bu insanlardan artik
usandigim, ¢ok usandigini séylemektedir.

"Glizel," der Tyler.

Ve Albert igren¢ kokmaktadir. Leslie der ki: "Albert, tatlim, igreng
kokuyorsun."

O banyodan kokmadan ¢ikmak imkansiz, der Albert. Parfiim siselerinin hepsi
kirihip yerlere sagilmustir, klozetin i¢i de baska siselerle doludur. Buza
benziyorlar, der Albert, en sik davetlerde pisuvarlarin i¢ine doldurmak
zorunda oldugumuz buz kiriklarina. Banyoda korkung bir koku vardir ve yerler
hi¢ erimeyen buz pargalariyla kaplidir. Albert madamu ayaga kaldirdiginda
kadin, sar1 lekelerin 1slattigi beyaz elbisesiyle kirik siseyi kocasina dogru
savurmus, parfim ve cam kiriklarimn {lizerinde kaymis ve avuglarimin iistiine
kapaklanmustir.

Kadin klozetin yaminda iki biikliim yatmakta, ellerinden kanlar sizarak
aglamaktadir. Tanrim, batiyor, der kadin. "Ah Walter, batiyor, batiyor," der



madam.

O parfiimler, ellerindeki kesiklere dolusan biitiin o 6lii balinalar, kadimn etine
batmaktadir.

Ev sahibi karisim ellerinden tutup kendine dogru ¢eker. Madam ellerini dua
eder gibi yukar1 kaldirmustir; ama iki elinin arasinda iki buguk santimlik bir
aciklik vardir ve avuglarindan kan sizmaktadir. Kan, elmas bir bilezigi asarak
bileklerinden asag yuvarlanmakta ve dirseklerinden yere damlamaktadir.

Sonra ev sahibi der ki: "Gegti artik, Nina."
"Ellerim, Walter," der madam.
"Gecti artik."

Madam der ki: "Bunu bana kim yapmus olabilir? Kim benden bu kadar nefret
ediyor olabilir?"

Ev sahibi Albert'a doniip sorar: "Bir ambulans ¢cagirabilir misin?"

Bir hizmet sektorii teroristi olarak Tyler'in ilk icraati iste budur. Gerilla
garson. Asgari ticretli yagmaci. Tyler bunu senelerdir yapmaktadir; ama
sOyledigine gore, ortak bir etkinlige dontisiince her sey daha zevklidir.

Albert'in hikayesi sona erince Tyler giiliimser ve der ki: "Giizel."

Gene otele donersek, tam su anda, mutfak katiyla davet salonu arasinda
durdurulmus olan asansérde ben, dermatologlar kongresinde jelatinli
alabaligin iistiine nasil hapsirdigim, ti¢ kisinin balig1 ¢ok tuzlu bulup sikayet
etmesine karsilik bir kisinin ¢ok lezzetli buldugunu anlatiyorum.

Tyler ¢orbamin iizerine aletini silkeliyor ve isini bitiriyor. Bunu vichyssoise
gibi soguk bir ¢orbayla yapmak daha kolaydir. Sef ger¢ekten taze bir gazpacho
yapmussa, keza. Ustiinde bir erimis peynir tabakasi olan o sogan ¢orbasiyla
bunu asla yapamazsimz. Gilniin birinde burada yemek yiyecek olursam,
1smarlayacagim sey odur.

Tyler'la artik yem fikirler iiretmekte zorlamyorduk. Yemeklere bir seyler



yapmak sikici olmaya baslamis, neredeyse is tammunin bir pargasina
donlismiistii. Sonra bir giin, doktorlar mu, avukatlar mu, her neyse iste,
birilerinin toplantisinda, hepatit mikrobunun pas tutmaz c¢eligin {istiinde alt1 ay
yasayabildigini duydum. Bunu duyunca, bu mikrobun romlu Charlotte Russe'nin
tizerinde ne kadar yasayacagim merak etmekten kendinizi alamiyorsunuz.

Ya da Salmon Timbale'nin.

Doktora bu hepatit mikroplarindan bulmak i¢in nereye bakmamiz gerektigini
sordum. Doktor adamakill1 sarhos olmaliydi ki, soruma giilerek karsilik verdi.

Her sey, dedi, tibbi atik alanina gider.

Ve giildii.

Her sey.

Tibbi atik alani. Insana dibe vurmay1 ¢agristiriyor.

Bir elim asansOriin diigmesinde, Tyler'a hazir olup olmadigim soruyorum.
Elimin tistiinde, tamu tanmina Tyler'in Opiictigii bigiminde, kipkirnizi, kabarmus,
parlak bir dudak var.

"Bir saniye," diyor Tyler.

Domates ¢orbasi hala sicak olmali, ¢linkii Tyler'in pantolonuna tikistirdig o
yamuk sey, dev karidesler gibi pespembe kesilmis.
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Gliney Amerika'da, Biiyiilii Topraklar'da, minicik baliklarin Tyler'in idrar
yoluna dogru tirmandig bir nehri asmaya calisiyor olabilirdik. Bu baliklarin
bir kabartip bir iceri ¢ektikleri dikenli omurgalar1 var. Sonunda Tyler'in i¢ine
ulastiklarinda, baliklar orayr mesken tutuyor ve yumurtlamaya hazirlamyorlar.
Sayisiz farkli bigimde, bu cumartesi gecesini ¢ok daha kotii gecirebilirdik.

"Daha kotiisii olabilirdi," diyor Tyler. "Marla'mn annesine yaptigimizi
distiniirsen."

Kapa ¢eneni, diyorum.

Tyler diyor ki, Fransiz hiikiimeti bizi Paris'in disindaki bir yeralti kompleksine
gotiirebilirdi. Orada, bronzlagsma spreyleri i¢in uygulanan bir zehirlilik testinin
parcasi olarak birileri gozkapaklarimiz jiletle kesip ¢ikarabilirdi. Cerrah bile
olmayan birileri; yan vasifl1 teknisyenler.

"Boyle seyler oluyor," diyor Tyler. "Gazeteleri oku."

Daha kotiisti, Tyler''n Marla'mn annesi konusundaki planlarim ben de
biliyordum. Ama onu tanidigim giinden beri ilk kez Tyler'in ger¢ekten parasi
vardi. Tyler ciddi ciddi para kazantyordu. Nordstrom aramus ve Noel'den once
teslim edilmek tizere Tyler''n ev yapimm yiiz sabunlarindan iki yiiz kalip
istemisti. Kalip basina takribi perakende fiyati yirmi dolardan. Cumartesi
gecesi disariya ¢ikacak kadar paramiz vardi. Gaz borusundaki sizintiy1 tamir
ettirecek, dans etmeye gidecek kadar paramuz vardi. Artik para derdi
kalmadigina gore, belki de isimden ayrilabilirdim.

Tyler kendine Paper Street Sabun Sirketi adim takti. Insanlar, bugiine kadar
gordiikleri en 1yi sabun oldugunu soyliiyorlar.

"Daha kotiisii su olabilirdi," diyor Tyler. "Yanlislikla Marla'mn annesini
yiyebilirdin."

Agzima doldurdugum Kung Pao Tavugu'nu cigneyerek Tyler'a cenesini



kapamasin soyliiyorum.

Bu cumartesi gecesi bulundugumuz yer, kullamlmis otomobillerin sergilendigi
bir araba pazarimin en 6n sirasinda iki arabalik yer kaplamakta olan 1968
model bir Impala'min 6n koltugu. Tyler'la ikimiz teneke kutulardan bira igerek
konusuyoruz ve bu Impala'min 6n koltugu cogu insamin kanepesinden daha
genis. Bulvarin bu kismina yayilmuis olan araba pazarlarina sektorde Ot Parki
deniyor. Buradaki her araba asag yukar1 iki yiiz dolara satiliyor. Giin iginde,
bu pazarlari isleten Cingeneler kontrplak ofislerinde dikilip ince uzun sigaralar
i¢iyorlar.

Buradaki arabalar, liseli ¢ocuklarin kullandigi o miithis ilk arabalardan:
Gremlin'ler ve Pacer'lar, Maverick'ler ve Hornet'ler, Pinto'lar, International
Harvester marka pikaplar, algaltilmug Camaro'lar, Duster'lar ve Impala'lar.
Insanlarin sevdigi ve sonra kaldirip attif1 arabalar. Barinaklardaki hayvanlar.
Hayirseverlerin kullanilmis esya magazalarindaki nedime elbiseleri. Gri,
kirmizi ya da siyah macun cekilmis kapilar, kimsenin zzmparalamaya firsat
bulamadig cila topaklariyla ve ciziklerle kapli kaportalar. Plastik tahtadan,
plastik deriden, plastik kromdan i¢ aksam. Geceleri Cingeneler arabalarin
kapilarim kilitlemiyor bile.

Impala'mn kocaman sinemaskop ©On camina boyayla yazilmig fiyatin
arkasindan, caddeden akip giden arabalarin far 1siklar1 gegiyor. Amerikan
arabalar1 burada. Iginde oturdufumuz arabanin fiyati doksan sekiz dolar.
Igeriden bakinca insana seksen dokuz sent gibi goriiniiyor. Sifir, sifir, virgiil,
sekiz, dokuz. Amerika sizden telefon bekliyor.

Buradaki arabalarin ¢ogu yiiz dolara satiliyor ve hepsinin siiriicii caminda "BU
HALIYLE" diyen bir satis anlasmasi asil1.

Impala'y1 sectik, ¢ilinkii cumartesi gecesini bir arabada uyuyarak gecirmek
zorundaysak, bu arabanin koltuklar1 hepsinden genis.

Cin yemegi yiyoruz, ¢iinkii eve gidemiyoruz. iki secenegimiz vardi; ya burada
uyuyacak ya da bitiin geceyl gece kuliiplerinde gecirecektik. Biz gece
kuliiplerine gitmiyoruz. Miizik o kadar yiiksekmis ki insanin biyoritmini
bozuyormus, Tyler dyle diyor. Ozellikle de baslar. Son gittigimizde Tyler
miizigin sesi ylizinden kabiz oldugunu sodyledi. Bir nedeni bu, biri de



kuliiplerin konusulamayacak kadar giiriiltiilli olmasi. Birkac¢ ickiden sonra
herkes biitiin dikkatlerin kendinde oldugunu samyor; ama kimseyle en kiiciik
iliski kuramyor.

Ingiliz cinayet romanlarindaki cesetler gibi.

Bu geceyi bir arabada gegiriyoruz, ¢linkii Marla diin gece eve geldi ve polisi
cagirip annesini pisirdigim i¢in beni tutuklatacagim soyledi. Sonra evin iginde
kapilar1 garparak dolasti, ¢iglik ¢igliga benim bir cani ve yamyam oldugumu
sOyledi, Reader's Digest ve National Geographic yiginlarim tekmeledi. Sonra
ben onu orada birakip ¢iktim. Kisaca ozetlemek gerekirse.

Regent Oteli'nde yanlislikla kalkistigr kasitli intihardan sonra Marla'y1 polisi
cagirirken hayal edemiyorum; ama Tyler bu gece disarida uyumamizin iyi
olacagim diisiindii. Ne olur ne olmaz diye.

Olur da Marla evi yakmaya kalkarsa diye.
Olur da Marla gidip bir silah bulursa diye.
Olur da Marla hala evdeyse diye.

Ne olur, ne olmaz.

Odaklanmaya ¢alistyorum:

Beyaz ylizlii ay

Bakar ona yildizlar

Ofke duymadan
Falan fesmekan, bitti

Burada, belki doksan santim ¢apindaki kaskati bakalit direksiyonu ve kotumun
tistiinden kigimu 1siran gatlak vinleks dosemesiyle Impala'nin i¢inde oturur ve
elimde bir birayla bulvardan gecip giden arabalara bakarken, Tyler diyor ki:
"Bir kere daha. Tam olarak ne oldugunu anlat bana."

Haftalardir, Tyler'in bir dolap cevirdiginin farkinda degilmis gibi davrandim.
Bir keresinde Tyler'la birlikte Western Union ofisine gittim ve Marla'mn
annesine bir telgraf ¢ekmesini seyrettim.



KIRIS KIRIS OLDUM (stop) LUTFEN YARDIM ET! (son)

Tyler posta memuruna Marla'mn kiitiiphane karttim gOstermis ve telgraf
formuna Marla'min adim yazmusti. Evet, diye bagirmisti Tyler, Marla bazen
erkek ismi de olabiliyor, sen kendi isine bak.

Western Union'dan ¢ikmak lizereyken Tyler bana dedi ki, eger beni seviyorsan,
bana giivenmek zorundasin. Bu senin bilmen gereken bir sey degil, dedi Tyler
ve beni humus yemeye Garbanzo'ya gotiirdii.

Beni asil korkutan, telgraftan ¢ok, Tyler'la lokantaya gitmekti. Tyler o giline
kadar higbir seye, asla; ama asla para ddememisti. Giyecek ihtiyact i¢in spor
salonlarina, otellere gidiyor ve kayip esyalar listesinden giysi se¢iyordu. Gene
de Marla'nmin yaptigindan iyiydi bu. Marla ¢amasirhanelere gidip kurutucularin
iginden kot pantolon ¢aliyor ve kullanilmus kot pantolon satin alan yerlere
tanesi on iki dolardan satiyordu. Tyler hi¢ lokantaya gitmezdi ve Marla
kirigmus falan degildi.

Ortada hi¢bir neden yokken, Tyler Marla'nin annesine 7,5 kiloluk bir ¢ikolata
paketi gobndermisti.

"Bu cumartesi gecesini bundan daha kotii kilacak bir baska sey de," diyor Tyler
Impala'min i¢inde, "kahverengi kesis oriimcegi olabilirdi." Bu oriimcek insam
1sirdiginda, sadece zehir degil, 1sir@in c¢evresindeki dokuyu ayristiran bir

sindirim enzimi ya da asit salgiliyordu. Boylece kolun, bacagin ya da yiiziin
resmen eriyip gidiyordu.

Bu gece bu olay patlak verdiginde Tyler disarida saklanmaktaydi. Marla
birden kapida belirdi. Kapiy1 bile ¢almadan iceriye dogru uzandi ve "Kimse
var mi?" diye bagirdi.

Ben mutfakta Reader's Digest okuyordum. Tamamen hazirliksi1z yakalanmistim.
"Tyler," diye seslendi Marla, "Evde misin? Gelebilir miyim?"
Tyler evde degil, diye bagirdim ona.

"Kabalasma," diye bagirdi Marla.



Bu noktada artik 6n kapiya varmus durumdaydim. Marla elinde bir Federal
Express hizli kargo paketiyle antrede duruyordu. "Dondurucuya bir sey
koyacaktim da," dedi bana.

Marla mutfaga dogru yiirtirken, hayir, diyerek pesinden kostum.
Hayir.

Hayir.

Hayir.

Marla dokiintiilerini bu eve yigmaya baglamayacakti.

"Ama tatlm," dedi Marla, "otelde dondurucu yok ve sen de bana izin
vermistin."

Hayir, vermemistim. Hayatta en son istedigim sey, Marla'mn teker teker
sipriintiilerini getirerek buraya tasinmasi.

Marla yaninda getirdigi Federal Express paketini mutfak masasinin iistiinde
yirtip agmus, yerfistigi seklindeki dolgu kopiiklerinin arasindan beyaz bir sey
cikarmistt ve o beyaz seyi yiiziime dogru sallayarak, "Bu siipriinti degil,"
diyordu. "Su anda annemden s6z ediyorsun, agzim topla."

Marla'mn paketten ¢ikardigr sey, Tyler'in sabun i¢in donyagi elde etmek tlizere
erittigl o beyaz maddeyle dolu bir sandvig torbasiydi.

"Eger yanlislikla o sandvig¢ torbalarimin i¢indeki seyi yemis olsaydin, durum
daha kotii olabilirdi," diyor Tyler, "Gecenin bir saatinde uyansan, o beyaz
simiiksii seyi sikip ¢ikarsan, Kaliforniya sogan ¢orbasi tozuyla karistirsan ve o
karisima bana bana patates cipsi yeseydin, mesela. Ya da brokoli."

Tam o dakikada, Marla'yla ikimiz mutfagin ortasinda dikilirken, hayatta en
istemedigim sey Marla'nin buzlugu agmasiydi.

O beyaz seyle ne yapacagini sordum Marla'ya.



"Parizyen dudaklar," dedi Marla. "Yaslandik¢a insanin dudaklar1 agzimn i¢ine
dogru c¢ekilir. Dudaklarima kolajen yaptirmak ig¢in biriktiriyorum. Bu
dondurucunun iginde on bes kiloya yakin kolajenim var."

Marla dudaklarinin ne kadar biiylik olmasim istiyordu acaba?
Beni korkutan ameliyatin kendisi, dedi Marla.

Federal Express paketinin i¢indeki sey, diyorum Tyler'a, sabun yaparken
kullandigimiz seyin aymsiydi. Silikonun tehlikeli oldugu anlasilali beri
kolajen, kirisikliklar1 gidermek, ince dudaklar1 sisirmek ya da sarkik ¢eneleri
toparlamakta kullanilan en gozde maddeye doniigsmiistii. Marla'nin anlattigina
gore, piyasadaki ucuz kolajenin biiyiikk boliimii sterilize edilmis ve islenmis
inek yagindan yapiliyordu; ama bu ucuz kolajen insanin viicudunda uzun siire
kalmiyordu. Kolajeni nerene siringa ettirmissen, diyelim ki dudaklarina,
viicudun onu reddediyor ve yavas yavas kusmaya basliyordu. Alt1 ay sonra
gene ince dudakli oluyordun.

En 1yi kolajen, dedi Marla, senin kendi yagindir. Kendi kalgalarindan emilen
yaglar islenir, temizlenir ve yeniden dudaklarina doldurulur. Veya iste, nerene
istiyorsan. Kolajenin bu tiirliisii viicudunda kalir.

Evdeki buzdolabinda duran bu torbalar, Marla'mn kolajen glivenlik fonuydu.
Marla'mn annesi ne zaman viicudunda fazladan yag biriktirse, bu yag aldiriyor
ve paketletiyordu. Marla bu isleme "ambarlama" dendigini sdyledi. Marla'min
hi¢cbir zaman kendi yagi olmuyordu ve annesi, o ucuz inek kolajenlerine
mahkim olmasindansa aileden gelen bu kolajenin Marla'mn daha c¢ok isine
yarayacagin diistiniiyordu.

Bulvarin kenarindaki sokak lambalarimin 15181 camdaki satis sdézlesmesinin
tizerine vuruyor ve "BU HALIYLE" yazisim Tyler'in yanagina diistiriiyor.

"Oriimcekler," diyor Tyler, "yumurta birakabilir ve larvalar derinin altinda
tiineller agabilirdi. Hayatin ne kadar kotii olabilirdi, bir diigtin."

Su anda, sicak ve kivamli sosunun i¢indeki bademli tavugumun tadi, Marla'nin
annesinin kalgalarindan ¢ekilmis bir sey gibi geliyor bana.



Tyler'in ne yaptigim iste tam o anda, Marla'yla birlikte mutfakta dikilirken
anladim.

KIRIS KIRIS OLDUM.

Ve Tyler'in Marla'nin annesine neden ¢ikolata gonderdigini.
LUTFEN YARDIM ET.

Marla, diyorum, buzluga bakmasan senin i¢in daha iy1 olur.
"Ne yapmasam?" diyor Marla.

"Kirmuz1 eti agzimiza siirmiiyoruz," diyor Tyler, Impala'nin i¢inde. Tyler tavuk
yagl da kullanamiyor, ¢linkii o zaman sabun sertlesip kalip haline gelmeyecek.
"Bu sey," diyor Tyler, "bize bir servet kazandiriyor. Kirayi o kolajen sayesinde
odedik."

Diyorum ki, Marla'ya sdylemen gerekirdi. Simdi benim yaptigim samyor.

"Saponifikasyon," diyor Tyler, "iyi sabun yapman i¢in gerekli olan kimyasal
reaksiyondur. Tavuk yagi ise yaramaz. Fazla tuz i¢eren baska yaglar da oyle."

"Bak," diyor Tyler, "karsilamamiz gereken biiyiik bir siparis var. Yapacagimiz
sey, Marla'nin annesine biraz ¢ikolata gondermek. Belki biraz da meyveli kek."

Bunun ige yarayacagini sanmiyorum. Artik yaramayacak.

Uzun soziin kisasi, Marla buzluga bakti. Tamam, baslangicta ufak bir arbede
oldu. Onu durdurmaya calistim, sonra elindeki torba yere diisiip patladi,
musambaya yayilan o siviskan seyin iistiinde ikimizin de ayag kaydi ve sonra
ogiirerek dogrulduk. Ben arkadan Marla'nin belini kavramustim, siyah saclari
suratimi doviiyordu, kollar1 iki yanma yapismistt ve ben durmadan aym seyi
sOyliiyordum: Ben yapmadim, ben yapmadim. Ben yapmadim.

Ben degildim.

"Annem! Onu yerlere doktiin!"



Sabun yapmamiz gerekiyordu, diyorum, yliziimii Marla'mn kulaginin arkasina
yapistirmis olarak. Pantolonumu yikamamiz, kirayr 6dememiz, gaz borusundaki
sizintiy1 tamir ettirmemiz gerekiyordu. Ben yapmadim.

Tyler yapti.

"Ne demek istiyorsun sen?" diye bagiriyor Marla ve eteginin i¢inden siyrilip
cikiyor. Ben, kucagimda Marla'mn Hint desenli pamuklu etegi, yagli mutfak
zemininde ayaga kalkmak i¢in debeleniyorum ve Marla, kiilotu ve ince topuklu
ayakkabilart ve koylii bluzuyla buzdolabimin st kapagim aciyor ve
dondurucuda kolajen giivenlik fonu falan yok.

Iceride iki eski el feneri pili var; ama baska bir sey yok.
"Nerede annem?"

Yerde, kicimin tistiinde geri geri emeklemeye basliyorum, musambanin iistiinde
ellerim kayiyor, ayakkabilarim kayiyor ve kigim kirli zeminin {istiine temiz bir
serit aciyor; Marla'dan uzaga, buzdolabindan uzaga dogru. Ona sdylerken
Marla'mn yiiziinii gormek zorunda kalmayayim diye, etegi yukar1 kaldiriyorum.

Gergegi soylerken.

Ondan sabun yaptik. Annenden. Senin annenden.

"Sabun mu?"

Sabun. Yag kaynatiyorsun. Camasir sodasiyla karistiriyorsun. Sabun oluyor.

Marla ci1gligi basinca, etegi suratina firlatiyor ve kagiyorum. Kayiyorum.
Kac¢iyorum.

Birinci katin i¢inde firildak gibi doniiyoruz. Marla beni kovaliyor; koselerde
yalpalayarak, hiz almak i¢in dogramalara tutunarak. Kayarak.

Duvar kagidindaki c¢igeklerin arasinda yaga ve yer kirine bulanms el izleri
birakarak. Diiserek, ahsap kaplamalarin lstiine savrularak, yeniden ayaga
kalkip kosarak.



Marla haykiriyor: "Annemi kaynattin!"

Anneni Tyler kaynatti.

Marla ¢iglik ¢i18liga bagiriyor, tirnaklarindan biri her an sirtimu siyirip gegiyor.
Anneni Tyler kaynatti.

"Annemi kaynattin!"

On kap1 hala agiktr.

Ve sonra, Marla kapi esiginde arkamdan bagirirken, ben 6n kapidan firlayip
ciktim. Beton kaldirimlarin iistiinde ayagim kaymadi ve arkama bakmadan
kosmaya devam ettim. Tyler'' buluncaya veya Tyler bem buluncaya kadar.
Olanlar1 Tyler'a anlatincaya kadar.

Elimizde bira siseleri, Tyler'la arabamin 6n ve arka koltuklarina yayilip
oturuyoruz. Ben On koltuktayim. Su anda bile Marla muhtemelen evdedir,
dergileri duvara firlatiyor ve ¢iglik ¢igliga benim bir pust oldugumu, ikiytizli,
kapitalist, ki¢ yalayici bir orospu c¢ocugu, bir cani oldugumu soyliiyordur.
Marla'yla aramuzdaki boslugu dolduran kilometrelerce gecenin iginde
bocekler, melanomlar ve et yiyen viriisler var. Su anda bulundugum yer o kadar
da fena degil.

"Bir insam yildirim ¢arptiginda," diyor Tyler, "kafasi tiiten bir beyzbol topuna
doner ve fermuar1 kendi kendine lehimlenir."

Dibe vurduk mu, diyorum, bu gece?

Tyler koltuga yatiyor ve soruyor: "Su anda Marilyn Monroe sag olsaydi, sence
ne yapiyor olurdu?"

Iyi geceler, diyorum.

Arabamn tavan dosemesi lifler halinde tepemizden sarkiyor ve Tyler diyor ki:
"Tabutunun kapagim tirmaliyor olurdu."
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Patronum, yiiziinde o kii¢lik tebessiimiiyle, masama fazlaca yaklasmis olarak
yanimda duruyor. Dudaklar1 sikica birbirine yapismus, incecik bir cizgiye
donmiis. Pantolonunun ag dirsegime degiyor. Bir iptal islemi i¢in yazmakta
oldugum kapak sayfasindan basim kaldirip bakiyorum. Bu sayfalar hep aym
climleyle baslar:

"Isbu belge, Motorlu Araclar Ulusal Giivenlik Yasas1 uyarinca diizenlenmistir.
Sirketimiz bir kusurun varligina karar vermis olup..."

Bu hafta sorumluluk formiiliinii uyguladim ve nasil olduysa bu sefer A ¢arp1 B
carp1 C geri ¢ekme maliyetinden biiytik ¢ikti.

Bu haftanin sorunu, cam sileceklerindeki kauguk bigagl yerinde tutan kiigiik
plastik tutamaglardu. Onemsiz bir kalem. Etkilenen araba sayis1 sadece iki yiiz.
Iscilik maliyeti yok gibi bir sey.

Gegen hafta daha siradan bir haftaydi. Gegen haftamn sorunu, biyolojik
bozukluklara yol a¢ti1 bilinen bir maddeyle tabaklanmus bir deriydi. Sentetik
nirret ya da onun kadar yasadisi olup da tigiincii diinya {ilkelerinde hala
kullamlmakta olan bir sey. O kadar gii¢lii bir madde ki, onunla temas eden her
hamile kadinin karnindaki ceninde dogum kusurlarina yol acabilir. Gegen hafta
Ulastirma Bakanligi'm arayan olmadi. Kimse geri ¢ekme islemi baslatmadi.

Yeni deri carpi is¢ilik maliyeti ¢arpr idari maliyet isleminin sonucu, sirketin
ilk ii¢ aylik karim asacaktir. Giiniin birinde hatanuz1 fark eden biri ¢iksa bile,
alt1 bin bes yliz arabanin deri dosemelerini yenileme maliyetinin yamna bile
yaklasmadan bir siirii acil1 aileye tazminat 6deyebiliriz.

Ama bu hafta bir geri ¢ekme islem yiiriitiiyoruz. Ve bu hafta uykusuzluk geri
geldi. Uykusuzlukla birlikte, biitiin diinya kafama {isiisiip mezarima sigcmaya
karar veriyor.

Patronum gri kravatim takmis, demek ki bugiin bir sali.



Patronum masama bir kagit getiriyor ve bir sey kaybedip etmedigimi soruyor.
Bu kagit fotokopi makinesinde birakilmisti, diyor ve okumaya basliyor:

"Doéviis kuliibiiniin 11k kural1 doviis kuliibii hakkinda konugsmamaktir."
Gozleri kagidin bir ucundan 6biir ucuna gidip geliyor ve pis pis giliiyor.
"Doviis kuliibiiniin ikinci kurali doviis kuliibii hakkinda konugsmamaktir."

Tyler''!n sozlerini patronumun agzindan c¢ikarken duyuyorum. Orta yas
gobegiyle, masasimn TUstiindeki aile fotografiyla, erkenden emekli olup
kislartm Arizona c¢ollerinden birindeki bir karavan parkinda gegirme
hayalleriyle Patron Bey. Kaskati kolalanmus gomlekleri ve sali Ogleden
sonrasimn degismez berber randevulariyla patronum yiiziime bakiyor ve diyor
ki:

"Umarim bu sana ait degildir."
Ben Joe'nun Dizginlenmez Ofkesiyim.

Tyler benden doviis kuliibii kurallarim yazmamu ve kendisi i¢in on kopya
cikarmamu istedi. Dokuz degil, on bir degil. On kopya, dedi Tyler. Ne var ki
ben uykusuzum ve ii¢ gilindiir uyudugumu hatirlamiyorum. Bu yazinin aslhi
olmali. On kopya c¢ikardim ve yazimin aslim orada unuttum. Fotokopi
makinesinin suratima suratima parlayan paparazzi 1s181. Uykusuzlugun
diinyayla arama soktugu uzaklik. Her sey bir kopyamn kopyasinin kopyasi.
Higbir seye dokunamazsin ve hi¢bir sey sana dokunamaz.

Patronum okumaya devam ediyor:

"Doviis kuliibiiniin ti¢iincii kurali, her doviiste sadece iki kisi kapisir."
Patronum okuyor:

"Ayni anda birden fazla doviis olamaz."

Sayet su anda uyumakta degilsem, tam li¢ glindiir uyumadim. Patronum kagidi
burnumun altina sokmus salliyor. Ne diyorsun buna, diyor. Mesai saatlerinde
oynadigin kii¢iik bir oyun mu bu? Sana biitiin dikkatini isine vermen igin para



odeniyor, savas oyunlariyla zaman 6ldiirmen i¢in degil. Fotokopi makinelerini
ozel 1slerinde kullanman i¢in de degil.

Ne diyorsun buna? Kagidi burnumun altina sokmus salliyor. Ne diisiiniiyorsun,
diye soruyor, mesai saatlerini kendi kiiciik hayal diinyasinda geciren bir
eleman konusunda ne yapmaliyim sence? Sen benim yerimde olsan ne
yapardin?

Ne mi yapardim?

Yanagimdaki delik, gozlerimin etrafindaki morumsu siyah siskinlik ve elimin
disinda Tyler'in Opiiciigiinden kalma, kirmuzi, kabarik yara izi. Kopyamn
kopyasinin kopyasi.

Diisiinceler.
Tyler neden doviis kuliibii kurallarimin on kopyasim istedi ki?
Hindu inegi.

Sunu yapardim, diyorum. Bu kagit hakkinda kiminle konustuguma c¢ok dikkat
ederdim.

Diyorum ki, bunu yazan kisi tehlikeli, psikozlu bir katile benziyor. Bu i¢ine
kapanik sizofren, biiyiik olasilikla is giiniiniin herhangi bir aminda kendini
kaybedebilir ve karbin gaziyla calisan bir Armalite AR-80 yar1 otomatikle
ofisten ofise saldirabilir.

Patronum dylece yiiziime bakiyor.

Bu herif, diyorum, muhtemelen, her gece evinde oturup kursunlarinin ucuna
keskiyle bir hag isareti oyuyordur. Boylece, bir sabah ise gidip de o mizmiz, o
beceriksiz, o zavalli, o aglak, ki¢ yalayici, gotlek patronunun karmina bir sarjor
dolusu kursunu bosalttiginda, her kursun o yivler boyunca pargalanacak ve
karmmin i¢ginde domdom kursunu gibi sacilarak o igren¢ bagirsaklarim kiloyla
belkemiginden disar1 dokecek. Sosis zarina benzeyen ince bagirsaklarindaki
agir ¢gekim bir patlamayla bagirsak ¢akramn agildigint diisiin.

Patronum kagidi burnumun altindan ¢ekiyor.



Hadi, diyorum, biraz daha okusana.

Yok, cidden, diyorum, c¢ok ilgi c¢ekici bir seye benziyor. Tamamen hasta bir
zihnin Uriinii.

Ve giiliimsiiyorum. Yanagimdaki deligin gt deligine benzeyen ceperi, bir
kopegin dis etleri kadar siyah. Gozlerimi ¢evreleyen sisligin lstiinde davul
gibi gerilmis olan derim bana cilaliymus gibi geliyor.

Patronum dylece yiiziime bakiyor.

Dur ben sana yardim edeyim, diyorum.

Diyorum ki, doviis kuliibiiniin dordiincii kurali, aym anda birden fazla doviis
olamaz.

Patronum bir kdgida, bir bana bakiyor.
Diyorum ki, besinci kural, déviisten dnce gomlekler ve pabuglar c¢ikartilir.
Patronum bir kagida, bir bana bakiyor.

Belki de, diyorum, bu kafay1 yemis psikopat bir Eagle Apache kullanmayi
tercih eder, ¢iinkii Apache'ler otuz kursunluk sarjor alir ve sadece dort buguk
kilo ¢ekerler. Otuz kursunla, psikopat kahramanimiz maun masalar1 bastanbasa
gecip biitiin genel miidiir yardimcilarim 61diirdiigii gibi, geriye direktdrler Igin
de birer kursunu kalir.

Agzimdan ¢ikanlar Tyler'in s6zleri. Melek gibi bir adamdim ben.

Patronuma bos bos bakiyorum. Patronumun mavi gozleri var, uguk
peygambergicegi renginde, mavi, masmavi gozler.

J 68 ve R 68 karbinli yar1 otomatikler de otuz kursunluk sarjor alir ve sadece
tic bucuk kilo c¢ekerler.

Patronum dylece yiiziime bakiyor.



Insan korkuyor dogrusu, diyorum. Muhtemelen yillardir tanidigin birisidir bu.
Muhtemelen bu herif senin hakkinda her seyi biliyordur, nerede yasadigin,
karinin nerede ¢alistigini ve ¢ocuklarinin hangi okula gittigini.

Biitlin bunlar ¢ok yorucu ve ¢ok; ama ¢ok sikict geliyor birden.
Hem Tyler neden doviis kuliibii kurallarinin on kopyasini istedi ki?

Soylemek zorunda olmadigim bir sey varsa, o da dogum kusurlarina yol acan
deri dosemelerden haberdar oldugumdur. Satin alma gorevlisini kandiracak
kadar 1yi goriinen; ama ii¢ bin kilometrede bozulan uyduruk fren balatalarim
biliyorum.

Torpido goziindeki haritalarimz tutusturacak kadar i1sinan klima reostasim
biliyorum. Enjeksiyondaki geri parlama yiiziinden ka¢ kisinin diri diri
yandigin1 biliyorum. Patlamaya baslayan turbo gii¢lendiricilerin pervane
kanatlarimt yolcu bolmesine firlatmast sonucunda dizlerinden asagisi1 kopmus
insanlar gordiim. Tetkiklere gidip yanmus arabalar1 gordim ve KAZA
SEBEBI'nin kayitlara "mechul" diye gectigi raporlar1 gordiim.

Hayir, diyorum, o kagit benim degil. Patronumun iki parmag arasinda duran
kagidi tutuyor ve hizla cekip aliyorum. Kagidin kenar1 galiba bagparmagini
kesiyor, ¢linkii patronumun eli birden agzina gidiyor ve hararetle parmagim
emmeye basliyor, gozleri iri ir1 agilmus.

Belki de, diyorum, her buldugun kivir zivir1 tutup bana getirmemelisin.

Pazar aksamn Omuz Omuza Erkekge'ye gidiyorum ve Trinity Piskoposluk'un
bodrum katim1 neredeyse bombos buluyorum. Bir tek Koca Bob orada.
Viicudumdaki her kas sizim s1zim sizlayarak igeri giriyorum; ama kalbim hala
glim giim atiyor ve diislinceler beynimde firtina gibi savruluyor. Uykusuzluk
boyledir iste. Kafandaki diisiinceler biitiin gece yayin yapar.

Biitiin gece ayni seyi diistiniirsiin: Uykuda miyim? Uyudum mu ben?

Benim zavalliligimla alay eder gibi, Koca Bob'un tigortiinden firlayan kollar
boliik boliik kaslarla oriilmiis. Kollar1 o kadar sert ki pir1l pir1l parliyor. Koca
Bob giiliimsiiyor; beni gordiigiine ¢ok sevinmis.



Koca Bob 6ldiigiimii samyormus.

Evet, diyorum ben de dyle.

"Neyse," diyor Koca Bob, "sana 1yi haberlerim var."
Herkes nereye kayboldu?

"[ste iyi haber bu," diyor Koca Bob. "Grup dagldi. Gelen olursa haber
vereyim diye ugruyorum ben."

Gozlerim kapali ekoseli ucuzcu magaza kanepelerinden birine ¢okiip
oturuyorum

"Iyi haber su ki," diyor Koca Bob, "artik yeni bir grup var. Ama bu yeni grubun
ilk kural1, kimseye ondan s6z etmemek."

Aman Tanrim.

Koca Bob diyor ki: "Ikinci kural, kimseye ondan sdz edemezsin."
Lanet olsun. Gozlerimi agryorum.

Lanet olsun.

"Grubun adi1 doviis kuliibii," diyor Koca Bob, "ve cuma geceleri sehrin Obiir
ucundaki eski bir garajda toplamyor. Persembe geceleri, daha yakindaki bir
garajda toplanan bir doviis kuliibii daha var.

O yerlerin ikisini de bilmiyorum ben.

"Doviis kuliibliniin 11k kurali," diyor Koca Bob. "doviis kuliibi hakkinda
konugmamaktir."

Carsamba, persembe ve cuma geceleri Tyler makinistlik yapiyor. Daha gegen
hafta maas ¢ekini gordiim.

Cumartesi geceleri Tyler benimle birlikte doviis kuliibiine geliyor.



"Her doviiste sadece iki kisi kapisir."

Pazar sabahlar1 eve sersefil doniiyor ve biitlin 6gle sonrasim uyuyarak
geciriyoruz.

"Ayni anda birden fazla doviis olamaz."
Pazar ve pazartesi geceleri Tyler garsonluk yapiyor.
"Doviisten once gomlekler ve pabuglar ¢ikarilir."

Sal1 geceleri Tyler evde kalip sabun yapiyor, sabunlar1 ince kagitlara sarip
gonderiyor. Paper Street Sabun Sirketi.

"Her doviis," diyor Koca Bob, "stirmesi gerektigi kadar siirer. Doviis
kuliibiiniin kurucusu tarafindan koyulmus kurallardir bunlar."

"Onu tamyor musun?" diye soruyor Koca Bob.

"Ben kendi gozlerimle hi¢ gormedim," diyor, "ama ¢ocugun ad1 Tyler Durden."
Paper Street Sabun Sirketi.

Onu tantyor muymusum?

Bilmem ki, diyorum.

Belki.
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Regent Oteli'ne gittigimde, Marla'yr sirtinda bir bornozla lobide buluyorum.
Marla beni isten aradi ve dedi ki acaba spor salonundan, kiitiiphaneden,
camasirhaneden ya da isten sonra yapmay1 planladigim sey her neyse, ondan
vazgecip onu gormeye gidebilir mymisim?

Marla beni aradi, ¢iinkii benden nefret ediyor. Beni aramasinin nedeni bu.
Kolajen giivenlik fonu hakkinda tek kelime etmiyor Marla.

Marla bana diyor ki: "Benim i¢in bir 1yilik yapar misin?" Marla bugiin 6gleden
sonra yatakta yattyormus. Marla, Seyyar Asevi'nin 6lmiis komsulari igin
getirdigi yemeklerle karnmmm doyuruyor. Marla yemekleri aliyor ve
komsularimin uyumakta oldugunu soyliiyor. Uzatmayalim, Marla bu 6gleden
sonra yatakta Oylece yatiyormus, Seyyar Asevi'nin saat yarimla iki arasinda
getirdigi yemekleri bekliyormus. Marla'min birka¢ senedir saglik sigortasi
yokmus, o yiizden son zamanlarda yoklamaktan vazge¢cmis. Ama bu sabah
Marla yoklamis ve eline bir yumru gelir gibi olmus. Koltukaltinda yumrunun
yakinindaki bezler aym anda hem sert hem yumusakmis. Marla bir yakinina
haber verememis, clinkii onlar1 korkutmak istememis ve eger bu dnemsiz bir
seyse doktora kaptiracak parasi da yokmus; ama birisiyle konugmaya ihtiyaci
varmis ve baska birisinin de bir goz atmasim istiyormus.

Marla'mn gozlerinin kahverengisi, firinda 1sitildiktan sonra soguk suya atilan
bir hayvaninkine benziyor. Ebonitlestirme, galvanize etme ya da tavlama
diyorlar buna.

Marla, eger bakmasina yardim edersem kolajen olayim affedecegini soyliiyor.

Tyler'1 aramuyor, ¢iinkii onu korkutmak istemiyor, diye diisiiniiyorum. Marla'mn
goziinde ben herhangi birisiyim, ona borcum var.

Yukariya, Marla'nin odasina ¢ikiyoruz ve Marla bana dogada yasli hayvan
gormedigimizi, ¢linkii hayvanlarin yaslanir yaslanmaz 6ldiigiinii soyliiyor. Eger



hastalanmir ya da ¢aptan diiserlerse, kendilerinden daha gii¢lii bir canli onlar
oldiriiyor. Hayvanlar yaslanmak i¢in yaratilmanuslar.

Marla yatagina uzamyor, bornozunun kusagim ¢oziiyor ve bizim kiiltiirliimiiziin
oliimii uygunsuz bir sey haline getirdigini séyliiyor. Yasli hayvanlar dogadisi
bir istisna olmali.

Hilkat garibeleri.

Ben ona iiniversitedeyken viicudumda c¢ikan sigili anlatirken, Marla soguk
soguk terliyor. Sigil penisimde ¢ikmusti; ama ben ¢iikiimde diyorum. Aldirmak
i¢in tip fakiiltesine gitmistim. Sigili yani. Daha sonra babama anlatmistim. Bu
olaydan yillar sonraydi ve babam giilerek aptallik ettigimi soylemisti, ¢linkii
sigiller doganin tirtikli kaputlariydi. Kadinlar onlar1 severdi ve Tanr1 bana bir
thsanda bulunmustu.

Ellerimde hala disarinin soguguyla Marla'mn yatagimin yaninda diz ¢okmiis
otururken, Marla'min sofuk tenini yavas yavas yoklarken, parmaklarimin
arasindaki her santimetrede Marla'min kiiciik bir parcasini yogururken, Marla
diyor ki, Tanri'min tirtikli kaputlar1 olan o sigiller kadinlar1 rahim kanseri

yap1yor.

Iste boylece kendimi, tip fakiiltesindeki bir muayene odasinda kagit ortiiniin
tistiinde otururken bulmustum. Bir tip 68rencisi ¢iikiime bir kutu dolusu sivi
nitrojen piiskiirtityor ve sekiz tip 6grencisi onu seyrediyordu. Saglik sigortaniz
yoksa basimza gelecek olan budur. Onlar aletinize ¢iik degil de penis derler;
ama adina ne derseniz deyin, listiine sivi nitrojen puskiirtiildiigiinde o kadar
acir ki, onun yerine ¢likiiniizii camasir sodasiyla yakmayi da deneyebilirsiniz.

Bunu sodyledigimde Marla giiliiyor, sonra parmaklarimin hareketsiz kaldigim
goriince giilmesi kesiliyor. Bir sey bulmus olabilecegimi diisiiniiyor.

Marla'nin soluklar1 duyulmaz oluyor ve karm davul gibi geriliyor. Kalbi, bir
davulun gergin derisinin altindan giim giim vuran bir yumruk gibi atmaya
basliyor. Ama hayir, ben konugmakta oldugum i¢in durdum. Durdum, ¢iinkii bir
anligina ne o ne de ben Marla'mn yatak odasinda degildik. Ikimiz de yillar
oncesinde, tip fakiiltesinde, o yapiskan kagidin iistiinde oturuyorduk ve benim
clikiim s1v1 nitrojenden cayir cayir yamyordu. Derken tip 6grencilerinden biri



ciplak ayaklarimn gordi ve iki genis adimda odadan cikip gitti, 6grenci li¢
gercek doktorun arkasinda odaya geri dondi ve doktorlar elinde sivi nitrojen
kutusunu tutan adamu dirsekleyip kenara itelediler.

Gergek doktorlardan biri ¢iplak sag ayagimu tuttu ve obiir ger¢ek doktorlarin
suratina dogru kaldirdi. Ugii birden ayagima baktilar, orasim burasim
muncikladilar ve ayagin polaroid resimlerini ¢ektiler. Tanri'mn thsant olan
sigili yar1 yartya donmus olarak orada yar1 ¢iplak oturan insamn geri kalam hig
yoktu sanki. Sadece ayakt1 o. Obiir tip dgrencileri de ayag gdrebilmek igin
birbirlerini itelemekteydi.

"Ayagimzdaki bu kirmizi leke," diye sordu doktorlardan biri, "ne zamandir
orada?"

Doktor dogum lekemden s6z etmekteydi. Benim sag ayagimda bir dogum lekesi
vardir. Babam, yanm basinda kiiciik bir Yeni Zelanda olan koyu kirmizi bir
Avustralya'ya benzedigini sdyleyerek takilir bana. Ben de doktorlara bunu
sOyledim ve ortamdaki heyecan bir anda sondii. Ciikiimdeki soguma yavas
yavas geemekteydi. Nitrojenli 6grenci disinda herkes ¢ikip gitti ve dyle bir
hava olustu ki sanki biraksamz o da c¢ikip gidecekti. O kadar hayal kirikligina
ugramistt ki, ¢iikiimiin basim tutup kendine dogru c¢ekerken bir an bile
gozlerime bakmadi. Sigilden arta kalan seyin Ustiine ince bir nitrojen bulutu
akti. Ne hissettin derseniz, gozlerinizi kapayip ciikiiniiziin bin bes yiiz
kilometre uzunlugunda oldugunu diisiiniin, gene de o acidan kacamazsiniz.

Marla gozlerini indirip elime ve Tyler'in 6plicliglinden kalan ize bakti.

Burada dogum lekeleriyle pek fazla karsilagsmiyorsunuz herhalde, dedim tip
ogrencisine.

Mesele o degil, dedi. Herkes dogum lekesinin kanser oldugunu sanmisti. Geng
erkeklere musallat olan yeni bir kanser tiirii ¢ikmusti. Insanlar ayaklarinda ve
bileklerinde kirmuzi lekelerle uyamyorlardi. Lekeler hi¢ geg¢miyor, biitiin
viicudunuza yayiliyordu ve sonra da éliiyordunuz.

Tip Ogrencisi dedi ki, doktorlarin ve herkesin o kadar heyecanlanmasimn
nedeni, sende bu yeni kanserden oldugunu sanmalariydi. Bu hastaliga
yakalanan ¢ok az insan vardi; ama gitgide yayilmaktaydi.



Yillar 6nceydi bu.

Kanser boyle iste, diyorum Marla'ya. Her zaman hatalar olabilir. Belki de
onemli olan, viicudunun kiigiik bir parcasinda bir aksilik ¢ikacak olursa,
kendinin ger1 kalanim unutmamaktir.

"Cikacak olursa" diyor Marla.

Nitrojenli 6grenci isint bitirdi ve sigilin birka¢ giin icinde diisecegini sdyledi.
Ciplak kigimin yaminda, o yapiskan kdgidin iistiinde ayagimin bir polaroid
resmi duruyordu. Kimsenin istemedigi ayak resmim. Dedim ki, bu resmi
alabilir miyim?

O resim hala odamdaki aynanin kenarinda duruyor. Her sabah ise gitmeden
once o aynada sagimu tariyorum ve bir zamanlar nasil on dakikaligina kanser
oldugumu hatirliyorum. Kanserden de beter bir seydi.

O siikran giinlinde ilk kez dedemle buz pateni yapmaya gitmedigimizi
anlatiyorum Marla'ya, buz kalinligi neredeyse on bes santimi buldugu halde.
Anneannem, hayati boyunca sahip oldugu benlerin 1yi goriinmedigi yerlere,
almna ya da kollarina, o kii¢lik yuvarlak yara bantlarindan yapistirirdi hep.
Benler sacaklanarak o bantlardan disar1 tasar veya kahverengiden maviye ya
da siyaha donerdi.

Anneannem hastaneden son kez ¢iktiginda valizini dedem tasimisti ve valiz o
kadar agirdi ki dedem kendini yan yatmis hissettiginden yakinmisti. Fransiz
asill1 bir Kanadali1 olan anneannem o kadar iffetli bir kadind1 ki asla insan
i¢ine mayoyla ¢ikmaz ve tuvalette ¢ikarabilecegi sesleri maskelemek icin her
zaman muslugu agardi. Bir yarim mastektomi ameliyatindan sonra Lourdes'li
Meryem Ana Hastanesi'nden ¢ikarken anneannem ona demisti ki: "Sen mi
kendini yan yatmis hissediyorsun?"

Dedeme sorarsamiz bu olay biitiin hikdyenin Ozetidir; anneannem, kanser,
evlilikleri, hayatlari. Bu olay1 her anlatisinda giiler.

Ama Marla glilmiiyor. Onu giildiirmek istiyorum, rahatlatmak istiyorum.
Kolajenden dolay1 kendimi affettirmek i¢in, Marla'ya viicudunda bulunacak bir
sey olmadigini sdylemek istiyorum. Bu sabah kendisi bir sey bulmussa, bir



hataydi o. Bir dogum lekesiydi.
Marla'nin elinin iistiinde Tyler'in piiciigiinden kalma yara iz var.

Marla'y1  giildiirmek istedigim ig¢in, Chloe'yi son kez kucaklayisim
anlatmmyorum ona. Sacsiz Chloe'yi, kel kafasi ipek bir esarpla sarmalanmus,
sar1 balmumuna batirilmus bir iskelet olan Chloe'yi. Sonsuza kadar kaybolup
gitmeden 6nce Chloe'yl son bir kez kucaklamistim. Ona korsana benzedigini
sOylemistim ve Chloe giilmiistii. Ben plaja gittigimde her zaman sag ayagim
altima alip otururum. Avustralya ve Yeni Zelanda'yi. Ya da ayagim kuma
gdmerim.  Insanlar ayaginm  goriirlerse  onlarin  kafasinda  dlmeye
baslayacagimdan korkarim. Bende olmayan bu kanser her yerde artik. Bunu
Marla'ya s0ylemiyorum.

Sevdigimiz insanlar hakkinda bilmek istemedigimiz o kadar ¢ok sey var ki.

Onu rahatlatmak, onu giildiirmek i¢in, Abby'nin Kosesi'ne mektup yazan kadim
anlattyorum. Bu kadin yakisikli ve basarili bir cenaze levazimatgisiyla
evleniyor ve nikdh gecesi adam kadim buz gibi suyla dolu bir kiivete yatirip
viicudu buz kesene kadar orada tutuyor. Sonra yatakta hi¢ kipirdamadan
yatmasin soyliiyor ve kadimn uyusmus soguk viicuduyla seks yapiyor.

Isin komik tarafi, kadin yeni gelin olarak yapti1 bu isi, izleyen on yillik evlilik
hayatinda da yapmaya devam ediyor ve simdi de Abby'ye mektup yazip
soruyor: "Acaba bunun bir anlanu olabilir mi?
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Dayanisma gruplarini iste bu yiizden seviyordum. insanlar 6lmekte oldugunuzu
sanirlarsa, biitlin dikkatlerini size veriyorlardi.

Bugiin sizi son kez goriiyor olmalar1 gibi bir ihtimal varsa, sizi gergekten
gorliyorlardi. Cek defterleriyle ve radyo sarkilariyla ve dagilmis saclariyla
ilgili her sey pencereden ugup gidiyordu.

Biitiin dikkatleri sizde oluyordu.
Insanlar kendi konugma siralarim beklemek yerine sizi dinliyorlardi.

Ve konustuklar1 zaman da size hikdyeler anlatmiyorlardi. iki kisi konusurken
aramzda bir sey kuruluyordu ve daha sonra ikiniz de oOncekinden farkli
oluyordunuz.

Marla dayanisma gruplarina gitmeye ilk yumruyu bulduktan sonra baslamsti.

Ikinci yumrusunu buldugumuzun ertesi giinii Marla iki bacagimi da naylon
corabinin bir bacagina sokmus olarak sigraya sigraya Mutfaga geldi ve dedi ki:
"Bak, ben denizkiz1 oldum."

"Erkeklerin tuvalete ters oturup motosiklete binmis numarasi1 yapmalar1 gibi
bir sey degil bu," dedi Marla, "Bu gercek bir kaza."

Omuz Omuza FErkekge'de Marla'yla tamsmamizin hemen 6ncesinde birinci
yumru ortaya ¢ikmusti. Simdi bir de ikinci yumru vardi.

Bilmeniz gereken su ki, Marla hdla hayatta. Marla'mn hayat felsefesi, bana
sOyledigine gore, 6lmeye her an hazir olusu. Marla'mn hayatindaki trajedi ise
Olmiiyor olusu.

Marla ilk yumruyu buldugunda bir klinige gitmisti. Orada, bekleme odasinin {i¢
yanindaki plastik sandalyelerde kamburunu ¢ikarmis oturan, korkuluga donmiis
anneler gormiistii. Kadinlarin yanminda, kucaklarina kivrilmis ya da ayaklarinin



dibine yatmis, cansiz gorinimlii oyuncak ¢ocuklar vardi. Cocuklarin gozleri
cukura kacmus etrafi koyu renk halkalarla ¢evrelenmisti; bozulup porsiiyen
portakallar ya da muzlar gibi. Anneler, ¢igirindan ¢iknus mantar enfeksiyonlari
yiiziinden kepek yigimna donmiis saglarim kasiyip duruyorlardi. Klinikteki
herkesin incecik suratinda disleri o kadar kocaman duruyordu ki, dis denilen
seyin yiyecekleri parcalamak {lizere derinizi delip ¢ikan kemik parcalarindan
bagka bir sey olmadigim anliyordunuz.

Saglik sigortanz yoksa basimza gelecek olan budur.

Daha kimsenin akli bagina gelmemisken bir siirii escinsel ¢ocuk sahibi olmak
istemistt ve simdi o cocuklar hastaydi, anneleri Olmekteydi ve babalar
Olmiistli. Ve hastanenin sirke ve c¢is karisimu o kusturucu kokusunun ortasinda
otururken, hemsirenin biri annelere sirayla kag kilo kaybettiklerini ve ¢ocugun
ebeveynlerinin ya da vasisinin hayatta olup olmadigim sorarken, Marla
kararim vermisti: Hayur.

Sayet 0lecekse, Marla bunu bilmek istemiyordu.

Marla klinikten c¢ikip koseyi donmiis ve Sehir Camasirhanesi'ne girmisti.
Biitiin kurutuculardaki kot pantolonlar1 ¢almus, sonra ona pantolon basina on
bes dolar veren bir magazaya kadar yiirtimiistii. Oradan ¢ikinca Marla kendine
en kalitelisinden bir ¢ift naylon ¢orap almusti, kagmayanlarindan.

"Kagmayan cinsten 1yi ¢oraplarin bile,
firliyor."

diyor Marla, "ilmekleri disar1

Higbir sey duragan degil. Her sey eskiyip dagiliyor.

Marla dayamisma gruplarina gitmeye baslamisti, ¢linkii bagka ki¢ bezlerinin
etrafinda olmak daha kolaydi. Orada herkesin bir derdi vardi. Ve bir siireligine
Marla'mn yiire8i atmaktan vazgecer gibi olmustu.

Marla bir cenaze evinde ise girmis, cenazelerini onceden ayarlamak isteyen
insanlar i¢in cenaze planlari yapmaya baslanmusti. Bazen sisko kocaman
erkekler; ama cogu zaman sisko kadinlar, kiillerin koyulacag kavanozlarin
sergilendigi odadan ellerinde yumurtalik biiyiikliigiinde bir kavanozla
cikiyorlardi. O zaman Marla, arkadan bagladig koyu renk saglar1 ve ilmekleri



firlamis c¢oraplariyla giristeki masasinda oturuyor ve soyle diyordu:
"Hanimefendi, sizin kendinizden haberiniz var mu? Yakilmus kafamzi bile o
minicik seyin icine sigdiramayiz. Iceri gidin ve kendinize bowling topu
bliyiikliigiinde bir kavanoz se¢in."

Marla'nin kalbi benim suratima benziyordu. Diinyanin pislikleri, stipriintiileri.
Kimsenin geri doniistiirme zahmetine katlanmayacagi, kullamlms ki¢ bezleri.

Dayamsma gruplariyla klinik arasinda gidip gelirken, Marla bir siirii insanla
tanismusti. Bu insanlar 6lmiis ve obiir tarafa gitmislerdi ve aksamlar1 Marla'ya
telefon ediyorlardi. Marla barlara gidiyor ve barmenin kendi adim anons
ettigini duyuyordu; ama telefonu eline aldiginda kars: tarafta kimse olmuyordu.

O siralar Marla dibe vurmakta oldugunu sanmusti.

"

"Yirmi dort yasindayken," diyor Marla, "ne kadar hizl1 diisebilecegin
konusunda higbir fikrin yoktur; ama ben izl 6greniyordum."

Marla ilk kez bir kiil kavanozunu doldurdugunda yiiziine maske takmamusti.
Sonradan siimkiirmiis ve mendilin iistiine Bay Falanca'mn kapkara pisligi
cikmusti.

Paper Street'teki evde, telefon bir kez calar ve actiginizda hat kesilmis olursa,
bililerinin Marla'yr aramakta oldugunu anlardiniz. Sandigimzdan ¢ok daha sik
olurdu bu.

Paper Street'teki evde, bir polis dedektifi dairemdeki patlamayla ilgili
telefonlar etmeye baslamisti. Tyler gogsiinii omzuma dayayip yammda durur,
ben bir kulagimu telefona yapistirmisken obiir kulagima bir seyler fisildardi.
Dedektif bana ev yapim dinamit {liretebilecek birini tanyip tanimadigimu
sordugunda, "Felaket benim doniisiim ¢izgimin dogal bir parcasidir," diye
fisildad1 Tyler. "Trajediye ve yok olusa dogru bir doniigtim."

Dedektife dairemi havaya uguran seyin buzdolabim oldugunu séyledim.

"Fiziksel giicle ve miilkiyetle olan baglarimu ni¢in kopariyorum?" diye
fisildad1 Tyler, "Ciinkii ancak kendimi mahvederek ruhumun gercek giiclinii
kesfedebilirim."



Dedektifin sOyledigine gore dinamit yeterince saf degildi, icinde amonyum
oksalat ve potasyum perklorit kalintilar1 vardi. Bu bombanin evde yapildigi
anlamina gelebilirdi. Ustelik 6n kapimn st kilidi kirilmusgti.

Ben o gece Washington, D.C.'deydim, dedim.

Telefondaki dedektif, birilerinin kap1 kilidinin {istiine bir kutu Freon sikmus,
sonra da kilide bir ¢elik keski sokarak silindiri kirmis oldugunu anlatti.
Hirsizlarin bisiklet ¢almakta kullandiklar1 yontemdi bu.

"Sahip olduklarimu yok eden kurtarici," dedi Tyler, "benim ruhumu kurtarma
savasindadir. Biitiin aidiyetleri yolumdan kaldiran oOgretmen beni 0Ozgiir
kilacaktir."

Dedektif dedi ki, ev yapimu dinamiti yerlestiren kisi her kimse, patlamadan
glinler once gazi agmis ve firimin pilot alevlerini sondiirmiis olabilirdi. Gaz
sadece tetikleyiciydi. Bu durumda gazin biitiin eve yayilmasi giinler alirdi.
Sonunda gaz buzdolabimin tabamndaki kompresore ulasmis ve kompresoriin
elektrik motoru patlamaya yol a¢gnmus olabilirdi.

"Soyle ona," diye fisildad1 Tyler. "Evet, ben yaptim. Her seyi ben havaya
ucurdum. Senden duymak istedigi bu."

Dedektife diyorum ki, hayir, ben gazi acik birakip sehirden ayrilmadim. Ben
hayattimdan memnundum. O evdeki her mobilya parg¢asim seviyordum. Onlar
benim biitlin hayatimdi. Lambalar, sandalyeler, halilar, hepsi bendim. Mutfak
dolaplarindaki tabaklar bendim. Saksilardaki bitkiler bendim. Televizyon
bendim. O patlamayla havaya u¢an bendim. Bunu anlayamiyor musun?

Dedektif bana sehir disina ¢ikmamam sdyledi.
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Sayin Bay Baskan, makinistler ve bagimsiz sinema isletmecileri sendikasimn
yerel biriminin degerli yoneticisi, sandalyesinde dylece kalakaldi.

Adamin yolunda gittigini sandig her seyin altinda, arkasinda ve ig¢inde ne
zamandir korkung bir sey bliylimekteydi.

Higbir sey duragan degil.
Her sey pargalanip dagiliyor.
Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler biliyor.

Tyler ti¢ yildir bir sinema zinciri i¢in film birlestirme ve ayirma isi
yapmaktaydi. Filmler, metal bir ¢antaya yerlestirilen alt1 ya da yedi kiiclik
bobin halinde bir salondan obiiriine tasinirlar. Tyler'in is1, bu kii¢iik bobinleri
bir buguk metrelik bir bobinde birlestirerek, filmi kendiliginden alan ve geriye
saran projektorlere uygun hale getirmekti. Yedi sinema, sinema basina en az ii¢
salon, her hafta degisen filmler derken, ii¢ yilin sonunda Tyler'in elinden
yiizlerce kopya gegmisti.

Ne yazik ki, filmi kendiliginden alan ve geriye saran projektorlerin ¢ogalmasi
sonucunda, sendikanin artik Tyler'a ihtiyac1 kalmanusti.

Is sikic1 bir isti ve paras1 da kotilydii, dolayisiyla baskana gore, bagimsiz ve
birlesik sinemalar birlesik makinistleri birlesik sendikas1 Tyler'a nezaketle
kapiyr gostermekle aslinda ona 1iyilik yapiyordu.

Tyler bunu kovulma olarak gormemeliydi. Eleman azaltimu olarak gormeliydi.

Sayin bagkan, soktugu kazigi kamrtircasina, Tyler'a bizzat diyor ki:
"Basarimuzdaki katkindan otiirii sana tesekkiir ederiz."

Rica ederim, ne 6nemi var, diyor Tyler ve siritiyor. Sendika maas ceklerini
gondermeye devam ettigi stirece, Tyler'in agzindan tek s6z ¢ikmayacak.



"Bunu erken emeklilik gibi gorebilirsin," diyor Tyler, "emeklilik maas1 da olan
cinsten."

Tyler'in elinden ylizlerce kopya gecmisti.

Filmler dagitimcilara geri gitmisti. Filmler yeniden gOsterime girmisti.
Komediler. Dramalar. Miizikaller. Agk filmleri. Macera filmleri.

Iclerinde Tyler'mn tek karelik pornografik goriintiileriyle birlikte.
Sadomi. Oral seks. Sado-mazosizm.

Tyler'in kaybedecek bir seyi yoktu.

Tyler bu diinyanin piyonuydu, kimsenin goziinde bir degeri yoktu.

Pressman Oteli'nin miidiiriine ben de ayni seyleri sdyleyecektim. Tyler dyle
Ogretmisti bana.

Tyler'in 6teki isinde, Pressman Oteli'nde, Tyler kendisinin bir hi¢ oldugunu
soyledi. Olmesi ya da kalmasi kimsenin umurunda degildi ve tamamen
karsiliklt bir duyguydu bu. Otel miidiiriiniin odasinda, kapinin disinda giivenlik
gorevleri otururken, ben de iste bunlar1 s6yleyecektim.

Her sey bittikten sonra Tyler'la ge¢ saatlere kadar oturduk ve birbirimize
hikdyemizi anlattik.

Makinistler sendikasina gitmesinin hemen ardindan, Tyler beni Pressman
Oteli'nin miidiiriiyle hesaplasmaya gonderdi.

Tyler'la ikimiz gitgide tek yumurta ikizleri gibi birbirimize benzemeye
baslamistik ikimizin de elmacik kemikleri yamulmustu. Ikimizin derisi de
hafizasim kaybetmis, yumrugu yedikten sonra geri donecegi yeri hatirlamaz
olmustu.

Benim yaralarim dovis kuliiblindendi. Tyler'in surati ise makinistler
sendikasinin baskam tarafindan yamyassi edilmisti. Tyler sendika binasindan
siiriine siirline ¢iktiktan sonra, ben de Pressman Oteli'nin miidiiriinii gérmeye
gittim.



Orada oturdum, Pressman Oteli'nin miidiiriine ait odada.
Ben Joe'nun Siritkan Intikanmiyim.

Otel miidiiriiniin sdyledigi ilk sey, konusmak icin iic dakikam olduguydu. Ik
otuz saniyede, ¢orbanin i¢ine nasil isedigimi, créme briilée'lerin iistiine nasil
osurdugumu, hindiba oturtmalarin iistiine nasil hapsirdigim anlatttim ve simdi
ortalama haftalik yevmiyem arti bahsislere esit bir tutarin bana her hafta
gonderilmesini istedigimi soyledim. Karsiliginda ben de artik ise gelmeyecek
ve gazetelere ya da kamu saglig kuruluslarina gozyas: ve pismanlik dolu bir
itirafta bulunmayacaktim.

Gazete mansetleri:
Sorunlu Garson Yemekleri Pislettigini Itiraf Etti.

Evet, diyorum, beni hapse atabilirler. Beni asabilir, tagaklarinu koparabilir,
sokaklarda siirtikleyebilir, derimi ylizebilir ve viicudumu ¢amasir sodasiyla
daglayabilirler; ama neye yarar, Pressman Oteli her zaman, diinyanin en zengin
insanlarinin ¢is yedigi otel olarak bilinecek.

Agzimdan c¢ikanlar Tyler'in sozleri.
Halbuki melek gibi bir adamdim ben.

Makinistler sendikasindaki odada, sendika baskam onu yumrukladiktan sonra
Tyler kahkahalar atmisti. O tek yumruk Tyler'' sandalyesinden firlatmisti ve
Tyler duvara yapistig1 yerden kahkahalarla giilmiistii.

"Hadi durma, beni oldiremezsin," demisti Tyler giilerek. "Seni geri zekali
orospu ¢ocugu. Istersen agzimi burnumu kir; ama beni 6ldiiremezsin."

Senin kaybedecek ¢ok seyin var.
Benim higbir seyim yok.
Senin her seyin var.

Hadi durma, yapistir mideme. Suratima bir tane daha gecir. Istersen dislerimi



dok; ama maas ¢eklerini gdndermeyi unutma. Istersen kaburgalarimu kir; ama
odemeyi bir hafta aksatirsan, her seyi aciklarim. Ulkedeki her sinema
salonunun ve her dagitimcinin ve ¢ocugu Bambi'de kalkik bir yarak gérmiis
olabilecek her annenin actig1 davalar seni ve o kii¢iik sendikam bitirir.

"Ben pisligim," demisti Tyler. "Senin ve biitiin diinyanin goziinde ben pisligin,
igrencin, ruh hastasimin tekiyim," demisti Tyler sendika baskanina. "Nerede
yasadigim, ne hissettigim, ne yiyip ne ictigim, cocuklarimin karmm nasil
doyurdugum ya da hastalandigimda doktor parasim nerden buldugum senin
umurunda bile degil. Ve evet, aptal, bikkin ve giicsiiziim; ama gene de senin
¢6zmen gereken bir sorunum."

Pressman Oteli'ndeki odada otururken, doviis kuliibii dudaklarim hala on kadar
parcaya boliinmiis durumdaydi. Yanagimdaki got deligi goziinii Pressman
Oteli'nin miidiiriine dikmis bakarken, her sey bayag inandirici duruyordu.

Esas itibariyla, Tyler ne sdylediyse ben de onu soyledim.

Sendika baskam Tyler't yere yiktiktan ve Tyler'in yumruklarina karsilik
vermedigini gordiikten sonra, hayatta hi¢cbir zaman ihtiya¢ duymayacag
irilikteki manda kasa ciissesiyle sayin baskan, burnu dikisli zarif ayakkabisim
kaldirip Tyler'in kaburgalarina tekmeyi oturtmustu ve Tyler giilmiistii. Tyler
biiziisiip tortop olduktan sonra sayin bagkan ayakkabisim Tyler'in bobreklerine
gommiistii; ama Tyler'in giilmesi kesilmemisti.

"Devam et, i¢cinde kalmasin," demisti Tyler. "Gliven bana. Kendini ¢ok daha iyi
hissedeceksin. Harika hissedeceksin."

Pressman  Oteli'ndeki odada, otel midirine telefonu kullanip
kullanamayacagim sordum ve gazetenin yerel haberler boliimiiniin numarasim
cevirdim. Otel miidiiriiniin bakislar1 altinda sunlar1 soyledim:

Merhaba, dedim, ben politik bir protesto kapsaminda korkung bir insanlik sucu
isledim. Amacim, hizmet endiistrisindeki is¢ilerin maruz kaldig somiiriiyli
protesto etmekti.

Eger hapse girersem, sadece ¢orbaya iseyen dengesiz bir serseri olmayacagim.
Kahramanlik mertebesinde bir sey olacak bu.



Robin Hood Garson, Ezilenlerin Savunucusu.

Pressman Oteli'nin miidiirii ahizeyi yavas¢a elimden aldi. Artik orada
calismamu istemedigini sOyledi bana. O andaki goriintiim buna uygun degildi.

Miidiiriin masasimin basinda dikilirken, dedim ki, nasil yani?
Bu goriintii hosuna gitmiyor mu?

Ve hi¢ duraksamadan, gbzlerimi miidiiriin iistlinden ayirmadan, merkezkac
kuvveti noktasi etrafinda kolumu dondiirerek yumrugu savurdum ve burnumdaki
catlamis yara kabuklarindan taze kanlar figkirdi.

Durup dururken, Tyler'la ilk doviistiiglimiiz gece geldi aklima. Bana biitiin
gliclinle vurmani istiyorum.

Bu o kadar da sert bir yumruk degil. Kendimi bir kere daha yumrukladim.
Aslinda ¢ok iyi goriiniiyordu, fiskiran kanlar falan; ama ben kendimi geri geri
duvara dogru savurdum, korkun¢ bir ses cikardim ve duvarda asili olan
tabloyu kirdim.

Ben boyle soytarilik ederken, kirilan camlar ve cer¢eve ve ig¢indeki cigekli
resim ve kanlar da benimle birlikte yerlere sacildi. Kanlar yerdeki haliya
dagilirken ben dogruldum, otel midiiriinlin masasimn koselerinde kanli
korkung el izleri birakarak kendimi yukar1 ¢ektim ve liitfen, dedim, liitfen bana
yardim et; ama bunu soylerken giilmeye basladim.

Yardim et, liitfen.
Liitfen bir daha vurma bana.

Kendimi yeniden yere biraktim ve gectigim yeri kamimla boyayarak halinin
tistiinde emeklemeye basladim. Soyleyecegim ilk soz liitfen olacak. O yiizden
agzimi agmuyorum. Canavar, Cin halisim siisleyen giizelim buketlerin ve
celenklerin ustiinde siirtinerek ilerliyor. Burnumdan disar1 akan kanlar gerisin
geri bogazima ve agzima doluyor, sicak sicak. Ofkeli canavar, pengelerindeki
kana yapismis hava ve tozla birlikte halinin iistiinde siiriiniiyor. Ve sonunda,
Presman Oteli'nin miidiiriinii ¢ubuk desenli bileginden yakalayip repligini



sOyleyecek kadar ilerlemeyi basariyor.

Liitfen.

Soyle.

Liitfen kelimesi, bir kan baloncuguyla birlikte disar1 ¢ikiyor.
Soyle.

Liitfen.

Sonra balon patliyor ve her yana kan bosaliyor.

Ve iste Tyler, haftamin her gecesi bir doviis kuliibii baglatma 6zgiirliigiine boyle
kavustu. Bu olaydan sonra yedi doviis kuliibii kuruldu. Derken doviis
kuliiplerinin sayis1 6nce on bese, sonra yirmi lice cikti; ama Tyler hala
yenilerini istiyordu. Para araliksiz geliyordu.

Liitfen, diyorum Pressman Oteli'nin miidiiriine, parayr ver bana. Ve gene
gliliiyorum.

Liitfen.
Ve liitfen, bana bir daha vurma.

Senin Oyle ¢ok seyin var ki. Benim hi¢gbir seyim yok. Ve kanli ellerimle
Pressman Oteli'nin miidiiriiniin ¢ubuk desenli bacaklarindan yukar1 tirmanmaya
basliyorum. Miidiir sirtim1 sikica duvara yaslamus, ellerini arkasinda kalan
pencere pervazina koymus. Incecik dudaklar1 bile dislerinden geriye ¢ekilmis
gibi duruyor.

Canavar kanl1 pengelerini miidiiriin pantolonunun beline geciriyor, beyaz kolal1
gomlege yapismak tlizere kendini yukari ¢ekiyor ve ben kanli ellerimi miidiiriin
yumusak bileklerine doluyorum.

Liitfen. Oyle bir sirittyorum ki, dudaklarimdaki ¢atlaklar yariliyor.

Miudiir ¢igliklar atarak ellerini benden ve kanimdan ve ezilmis burnumdan



kurtarmaya calisirken bir itis kakis oluyor, yerdeki pislikler her ikimizin
ustiindeki kanlara yapisiyor ve iste tam o anda, en muhtesem ammuzda,
glivenlik gorevlileri iceri girmeye karar veriyor.
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Bugiin gazetelerde bir haber var: Birisi Hein Binasi'nin on ile on besinci
katlar1 arasindaki bir ofise gizlice giriyor, ofis pencerelerinden disari
tirmamyor ve binamin giiney yiiziine bes kat1 birden kaplayan dehsetengiz bir
maske cizdikten sonra her bir goziin tam ortasina rastlayan pencereleri atese
veriyor. Boylece safak vaktinde o dev gozler; alev alev, canli, kacilmasi
olanaksiz gozler sehre tepeden bakiyor.

Gazetenin birinci sayfasindaki surat 6fkeli bir balkabagina benziyor; bir Japon
iblisine, gokyiiziinde asili duran a¢gozlii bir ejderhaya benziyor. Dumanlar da
bir cadimin kaslar1 ya da bir seytanin boynuzlar1 gibi. Ve insanlar, kafalarini
yukari kaldirmus, bagrisiyorlar.

Nedir bunun anlami?

Bunu kim yapmus olabilir? Ve alevler sondiikten sonra bile surat orada kaliyor,
tstelik daha beter goriiniiyor. O oyulmus gozler sanki sokaktaki herkesi
seyrediyor; ama bir yandan da 6lii gibi duruyor.

Bu tip seylere gazetelerde her gecen giin daha ¢ok rastlaniyor.

Tabii insan bunlar1 okuyunca, aklina hemen bunun Kargasa Projesi'nin 151 olup
olmadig geliyor.

Gazetede, polislerin elinde yeterli ipucu olmadigt yaziyor. Genglik ceteleri
midir, uzaylilar mi, bunu yapan her kimse artik, ellerinde siyah sprey boya
kutulariyla cikintilardan asag tirmanmir ve pervazlardan sarkarken diisiip
Olebilirlerdi.

Acaba Tahribat Komitesi miydi, yoksa Kundaklama Komitesi mi? Biiyiik
olasilikla dev surat, gecen haftaki ev odevleriydi.

Tyler biliyordur bunu. Ama Kargasa Projesi'nin ilk kurali, Kargasa Projesi'yle
ilgili soru sormamaktir.



Kargasa Projesi'ne bagli Saldir1 Komitesi'nin son toplantisinda Tyler diyor ki,
bir silahi ateslemenin ne demek oldugunu gecen hafta herkese gostermistim.
Silahin yaptig1 tek sey, bir patlamay1 belli bir dogrultuya yoneltmektir.

Saldir1 Komitesi'nin son toplantisina Tyler bir silah ve telefon rehberinin sari
sayfalarim getirmisti. Saldir1 Komitesi, doviis kuliibiiniin cumartesi geceleri
toplandig bodrum katinda toplamr. Her komitenin toplanma giinii farklidir:

Kundaklama pazartesileri toplanir.

Saldir1 salilar1.

Tahribat ¢garsambalari toplamr.

Yanlis Bilgilendirme ise persembeleri.
Orgiitlii Kaos. Anarsi Biirokrasisi. Falan filan.
Dayamsma gruplari. Bir ¢esit.

Neyse iste, sal1 gecesi, Saldir1 Komitesi gelecek hafta icin bazi Onerilerde
bulunuyor. Tyler onerileri okuyor ve komiteye ev 6devini veriyor.

Ertesi hafta aym giin, Saldirn Komitesi'ndeki herkes, yenik c¢ikacag bir
kavgaya tutusmus olacak. Ve bunu doviis kuliibiinde yapmayacak.
Sanildigindan daha zor bir sey bu. Sokaktaki bir adam, déviismemek i¢in ne
miimkiinse yapacaktir.

Burada amag, sokaktaki herhangi birini, hayatinda hi¢ doviismemis bir adamm
kavgaya kiskirtip onu kuliibe kazandirmak. Kazanma duygusunu hayatinda ilk
kez yasamasinm saglamak. Adama patlama firsatt vermek. Agzimz burnunuzu
dagitmasina izin vermek.

Bunu becerebilirsiniz. Eger adamu yenerseniz, ¢uvalladiniz demektir.

"Bizim gorevimiz," diyor Tyler komiteye, "hala nasil bir giice sahip olduklarim
bu adamlara hatirlatmak."

Bu kisim Tyler''n motivasyon konugsmasi. Sonra Tyler Oniindeki mukavva



kutuda duran katlanmus kagit pargalarimi teker teker aciyor. Her komitede,
sonraki haftaya iliskin eylem onerileri bu yontemle sunulur. Onerini komitenin
bloknotuna yazarsin. Sayfay1 yirtar, katlar ve kutuya atarsin. Tyler Onerilere
bakar ve kotii fikirleri ¢ikarip atar.

Begenmedigi her oneri icin, Tyler kutuya katlanmis bos bir kagit parcasi koyar.

Sonra komitedeki herkes kutudan bir kagit ceker. Tyler bana bu yontemi soyle
anlatti: Eger bos kagit cekerseniz, o hafta sadece ev Odevinizi yapmakla
yiikkiimliisiinliz demektir. Ama c¢ektiginiz kagitta bir Oneri varsa, o zaman o
hafta sonu ithal bira festivaline gitmek ve kimyasal bir tuvaleti kullanmakta
olan bir adama satagmak zorundasinmizdir. Eger bunu yaparken dayak yerseniz,
daha ¢ok takdir toplarsimz. Ya da aligveris merkezindeki bir defileye gidip
asma kattan asag ¢ilek jolesi dokmek durumundasinizdir.

Eger tutuklanirsaniz, Saldir1 Komitesi'nden atilirsimz. Eger giilerseniz, Saldiri
Komitesi'nden atilirsiniz.

Kimlerin dolu kagit ¢ektigini hi¢ kimse bilmez ve Tyler disinda hi¢ kimse
biitiin onerilerin neler oldugunu, hangilerinin kabul edilip hangilerinin ¢op
sepetini boyladigim bilmez. Haftanin sonraki giinlerinde, kimligi bilinmeyen
birinin, sehir merkezinde, tstii acik bir Jaguar'in stirticiisiiniin tistiine atladigini
ve arabayi bir siis havuzuna dogru stirdiigiinii gazetelerde okuyabilirsiniz.

Insan ister istemez merak eder. Acaba benim ¢ekmis olabilecegim bir komite
onerisi miydi bu?

Sonraki sali gecesi, Saldir1 Komitesi'nin sonraki toplantisinda, karanlik
bodrum katindaki tek 1s181n altinda etrafimza bakimr ve Jaguar't zorla havuza
siirenin kim oldugunu merak edersiniz.

Sanat miizesinin catisina tirmanip heykel salonunun girisine boya firlatan
kimdi?

Hein Binasi'mn cephesine o yanan seytan maskesini kim ¢izdi?

Hein Binasi gorevinin yerine getirilecegi gece, muhtemelen, hukuk
memurlarindan ve muhasebecilerden ve kuryelerden olusan bir grup, her giin



oturduklar: ofislere gizli gizli girmisti. Kargasa Projesi'nin kurallarina aykiri
olmasina ragmen belki biraz sarhostular. Olanaklar elverdigince kapilar1 giris
kartlartyla a¢mus ve agamadiklar1 kilitlere Freon sikarak silindirleri
kirmuglardi. Sonra, ipleri tutmakta birbirlerine giivenerek, her giin hayatlarimn
saat be saat ellerinden kaydigini hissettikleri bu ofislerde hizl1 bir 6liimii goze
alarak kendilerini asag birakmus, ipin ucunda salinarak binanin tugla cephesi
boyunca asag1 inmislerdi.

Ertesi sabah aynit memurlar, aym miisteri temsilcisi asistanlari, gilizelce arkaya
taranmus saglariyla, uykusuzluktan biraz sersemlemis; ama ayik ve kravatl bir
halde, kalabaligin arasina karigsmusti. Her bir dev goziin ortasindaki kirik, tiiten
delikten asag sular dokiiliirken, etraftaki kalabaligin merakli yorumlarina,
polislerin bagris cagirislarina kulak vermislerdi. Kim yapmus olabilir? Liitfen
herkes ger1 ¢ekilsin, hemen.

Tyler'in bana gizlice soyledigine gore, bir toplantida sunulan iyi Onerilerin
sayist hicbir zaman dordii gegmiyordu. Yani, bos bir kagit yerine gercek bir
oner1 ¢ekme sansimz yaklasik onda dorttii. Saldir1 komitesinde Tyler'la birlikte
yirmi bes kisi var. Herkes ddevini 6greniyor: Kalabalik bir yerde bir kavgaya
tutusup yenileceksin. Sonra herkes kutudan bir kagit ¢ekiyor.

Bu hafta Tyler onlara dedi ki: "Gidip kendinize bir silah satin alin."

Tyler ¢ocuklardan birine telefon rehberinin sar1 sayfalarini verdi ve ¢ocuga bir
reklam se¢ip koparmasim sdyledi. Sonra rehberi yamndakine gegir. Silah
almak ya da ates etmek i¢in birden fazla kisi aym yere gitmeyecekti.

"Bu," dedi Tyler ve ceketinin cebinden bir silah ¢ikardi, "bu bir silah ve iki
hafta i¢inde, her biriniz yaklasik bu biiyiikliikte bir silah edinecek ve toplantiya
getireceksiniz."

"Nakit O0derseniz daha iyt " dedi Tyler. "Bir dahaki toplantida hepiniz
silahlariizi degis tokus edecek ve satin aldigimz silah i¢in kayip
basvurusunda bulunacaksimz."

Kimse bir sey sormadi. Kargasa Projesi'nin ilk kural1 soru sormamaktir.

Tyler silahi elden ele dolastirdi. Biiyiikliigline gére o kadar agirdi ki, sanki



devasa bir sey, bir dag ya da bir glines parcalanip eritilmis de dyle yapilmisti.
Komitedeki ¢ocuklar silahi iki parmaklariyla tuttular. Herkes silahin dolu olup
olmadigim sormak istiyordu; ama Kargasa Projesi'nin ikinci kurali soru
sormamaktir.

Silah belki doluydu, belki degildi. Belki de her zaman en kotii olasiliga hazir
olmak gerek.

Kargasa Projesi'nin liclincii kurali, mazeretlere izin yoktur.
"Tetik," dedi Tyler, "horozu serbest birakir ve horoz da barutu atesler."
Dordiincii kural, yalan soylemek yasaktir.

"Patlama sonucunda metal bir mermu kovanin acik ucundan disar1 firlar ve
silahin namlusu patlamakta olan barutu ve son hizla firlayan mermiyi belli bir
dogrultuya yoneltir," dedi Tyler. "Topun agzindan firlatilan bir adam gibi,
yeraltindaki yuvasindan gokyiiziine firlayan bir roket gibi, fiskirttigimz semen
gibi, tek bir dogrultuya."

Tyler Kargasa Projesi'ni yarattiginda, projenin amacimin baska insanlarla
hicbir ilgisi olmadigim sOylemisti. Baska insanlarin zarar goriip gormemesi
Tyler'in umurunda degildi. Amag, tarihi yonlendirme giicline sahip olduklarim
projedeki herkese Ogretmekti. Bizler, her birimiz, diinyamn gidisatina yon
verebiliriz.

Tyler Kargasa Projesi fikrini doviis kuliibiinde bulmustu.

Bir gece ben, doviis kuliibiinde, ilk kez gelen biriyle doviismiistim. O
cumartesi gecesi, melek suratli geng bir ¢ocuk ilk doviisii i¢in doviis kuliibiine
gelmisti ve ben de onu doviise cagirmistim. Kuraldir bu. Doviis kuliibiindeki
ilk gecenizde doviismek zorundasimzdir. Bunu biliyordum ve onu doviise
cagirdim, c¢iinkii uykusuzluk yeniden baslamustt ve icimde giizel bir seyleri
kirip dokme 1stegi varda.

Yiiziimiin bliylik boltimii higbir zaman 1yilesme firsatt bulamadigindan, goriintii
acisindan kaybedecek bir seyim yoktu. Patronum, isyerinde, yanagimdaki hi¢
kapanmayan delik i¢in ne yaptigimu sormustu. Ona dedim ki, kahve ictigim



zaman iki parmagimla deligi kapatiyorum, kahve disar1 akmasin diye.

Bir kafakol hareketi vardir, karsidaki adama ancak bayilmamaya yetecek kadar
hava birakir. Ve o gece ben doviis kuliibiinde yeni katilimcimizin o giizel melek
suratini yamyass1 ettim. Once yumrugumun kemikli yiiziiyle giristim oglanin
suratina, durmaksizin inip kalkan bir havaneli gibi; sonra, ¢ocugun dudaklarim
delip disar1 ugrayan disleri parmak kemiklerimi acitmaya baslayinca, simsiki
kenetlenmis yumrugumun tabamyla. Sonra ¢ocuk kollarimin arasindan kayip
pacavra gibi yere yigildi.

Daha sonra Tyler, bir seyi bu kadar amansizca ezisime o giine kadar hi¢ sahit
olmadigim soyledi. O gece Tyler, doviis kuliibiinde citayr yiikseltmesi ya da
kapisina kilidi vurmasi gerektigini anlamusti. Ertesi sabah kahvalti masasinda
otururken, "Diin gece manyak gibiydin, psikopat herif," dedi. "Nereden
geliyordun?"

Kendimi bok gibi hissettigimi, diin gecenin beni hi¢ gevsetemedigini sdyledim.
En kiigiik bir tat alamamistim. Belki de bu is bir ¢esit bagimliliga donlismiistii.
Doviismek insanmt kesmez oluyordu ve belki artik doviisii birakip daha biiyiik
bir seye yonelmem gerekiyordu.

Kargasa Projesi fikri Tyler'in aklina iste o sabah geldi.
Gergekte neyle doviismekte oldugumu sordu Tyler.

Tyler'in hep soOyledigi gibi hissediyordum kendimi, tarihin siipriintii ve
kolelerinden biri olarak. Hayatta hi¢cbir zaman sahip olamayacagim biitiin
glizellikleri yikip yok etmek istiyordum. Amazon yagmur ormanlarini yakmak
istiyordum. Uzaya klorofluorokarbon gazlari pompalayip ozon tabakasinda
koca koca delikler agmak istiyordum. Dev tankerlerin bosaltma vanalarim
acmak, acik denizlerdeki petrol kuyularimn kapaklarini kaldirmak istiyordum.
Yemeye paramin yetmedigi biitlin baliklar1 oldiirmek, asla géremeyecegim
Fransiz kumsallarim kirletmek istiyordum.

Biitlin diinyanin dibe vurmasim istiyordum.

O c¢ocugu yumruklarken aslinda yapmak istedigim, sikismeyerek tiirlinii
tikenmeye mahkiim eden her pandanin ve pes edip kendini karaya atan her



balinanin, her yunusun alninin ortasina bir kursun sikmakti.
Bunu tiirlerin yok olusu olarak gormeyin. Eleman azaltimm gibi goriin.

Binlerce yildir insanoglu bu gezegendeki her seyin icine etmis, her seyi boka
cevirmisti ve simdi tarih benden herkesin pisligini temizlememi bekliyordu.
Bos konserve kutularini suyla calkalamali ve yassiltmaliydim. Kullandigim her
benzin damlasinin hesabim vermeliydim.

Ayrica, niikleer atiklarin, gomiilmiis mazot tanklarimin ve ben dogmadan bir
kusak once atilmis ¢oplerin olusturdugu zehirli yiginlarin faturasim iistlenmek
zorundaydim.

Melek suratlinmin yliziinii bir bebek gibi, bir futbol topu gibi koltugumun altina
sikisirdim ve yumruklarimla yiiziini darmadagin ettim; disleri dudaklarim
delerek disar1 firlayincaya kadar. Sonra da, cocuk kollarimin arasindan
kayarak pacavra gibi ayaklarimin dibine yigilincaya kadar dirsegimle devam
ettim. Elmacik kemiklerinin tistiindeki deri ezilip morarincaya kadar.

Cigerlerime duman kokusu ¢ekmek istiyordum.
Kuslarla geyikler gereksiz liikslerdir ve biitiin baliklar su ytliziine vurmalidir.

Louvre Miizesini yakmak istiyordum. FElgin Mermerleri'ni balyozla
par¢alamak, Mona Lisa'yla kigimu silmek istiyordum. Bu diinya benim diinyam
artik.

Bu diinya benim diinyam, benim diinyam. O eski insanlar dldiiler.
Kargasa Projesi fikri Tyler'in aklina o sabah kahvaltida gelmisti.
Diinyadan tarihi sokiip atmak istiyorduk.

Paper Street'teki evde kahvalti etmekteyken, "Bir diisiin," dedi Tyler,
"unutulmus bir golf sahasinin on besinci bdlgesine turp ve patates ekiyorsun."

Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki yikintilarin arasinda, rutubetli kanyonlarin
icinde kosturarak geyik avliyorsun. Seattle'daki gozlem kulesinin kirk bes
derecelik bir agiyla yan yatmus iskeletinin yan1 basinda istiridye topluyorsun.



Gokdelenlerin cephelerini dev totem maskeleriyle ve Polinezya yerlilerinin
korkung suratli tanrilariyla siisliiyoruz. Hayatta kalmay1 basarabilmis insanlar
aksamlar1 bosalmis hayvanat bahgelerine siginmiyor, disarida gezinip
parmakliklarin arkasindan onlar1 seyreden ayilardan, biiyiik kedilerden ve
kurtlardan korunmak i¢in kendilerini kafeslere kilitliyorlar.

"Geri doniistiirme, siirat limitleri, hepsi palavra," dedi Tyler. "Oliim ddseginde
sigarayl birakmaya benziyor bunlar."

Diinyay1 kurtaracak bir sey varsa, o da Kargasa Projesi olacakti. Kiiltiirel bir
buzul ¢ag. Vaktinden Once baslatilmis bir karanlik ¢ag. Kargasa Projesi
sayesinde insanlik, diinyanin kendini toparlamasina yetecek bir siire boyunca
eylemsizlige mahkiim olacakti.

Anarsiyi hakli ¢ikartyorsun. Ona anlam kazandiriyorsun.

Doviis kuliibiiniin memurlar ve kuryeler i¢in yaptigimm Kargasa Projesi
medeniyet i¢in yapacakti. Diinyayr daha 1y1 bir yere c¢evirebilmek ig¢in
medeniyeti altiist edecekti.

"Bir diisiin," dedi Tyler, "magaza vitrinlerinin yamndan gecerek geyiklerin
izini stirliyorsun. Askilar dolusu sik elbise ve smokin olduklar1 yerde kiiflenip
kokusuyor. Omriiniin geri kalam boyunca deri giysiler giyiyor ve Sears
Kulesi'ni sarmalayan bilek kalinligindaki sarmasiklara tutunarak yukari
tirmamyorsun. Fasulye filizine tirmanan masal ¢ocugu gibi o azgin nemli bitki
ortiisli i¢inden kendine yol acarak tepeye ¢ikiyorsun. Ve hava o kadar temiz ki,
asagl baktiginda, agustos sicaginda yiizlerce kilometre uzamp giden terk
edilmis sekiz seritlik dev bir otoyolun bos emniyet seridine geyik eti seren ve
musir 6giiten minicik insanlar goriiyorsun."

Iste Kargasa Projesi'nin hedefi bu, dedi Tyler, medeniyetin tasfiyesi. Derhal ve
tamamen.

Kargasa Projesi'nde bundan sonra sirada ne oldugunu Tyler'dan baska kimse
bilmez. Ikinci kural soru sormamaktir.

"Kursun getirmeyin," dedi Tyler Saldir1 Komitesi'ne. "Ve sirf merakimzi
gidermek i¢in soyliiyorum, evet, birini 6ldiirmeniz gerekecek."



Kundaklama, Saldir1. Tahribat ve Yanlis Bilgilendirme.
Soru sormak yok. Soru sormak yok. Mazeret yok, yalan soylemek yok.

Kargasa Projesi'nin besinci kural1 da sudur: Tyler'a glivenmek zorundasiniz.
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Patronum masama baska bir kagit getiriyor ve dirsegimin dibine koyuyor. Artik
kravat bile takmuyorum. Patronum mavi kravatimt takmms, demek ki bugiin
persembe. Patronum odasimin kapisim artik hep kapali tutuyor. Fotokopi
makinesinde doviis kuliibii kurallarim buldugu ve benim de kendisine silahla
bagirsaklarint dokebilecegim yolunda bir imada bulunmus olabilecegim
glinden beri, en ¢ok iki kelime konusmusuzdur. Her zamanki maymunluklarim
1ste.

Ya da belki, Ulastirma Bakanligi'mn Standartlar boliimiine telefon ederim.
Carpisma testini gegemedigi halde iiretime sokulan bir 6n koltuk tutturma
mandal1 vardi da.

Bakacagimz yeri bilirseniz, her taraf gomiilmiis cesetlerle dolu.
Glinaydin, diyorum.
"Glinaydin," diyor patronum.

Dirsegimin dibinde duran kagit, yazmam ve kopyasint ¢ikarmam i¢in Tyler'in
bana verdigi bir baska gizli dokiiman. Bir hafta once Tyler, Paper Street'teki
kiralik evin bodrumunu adimlayarak boyutlarim ¢ikarmaya calisiyordu. Enine
kirk adim, boyuna altnus bes adim. Tyler yiiksek sesle diistinmekteydi. Sonra
bana sordu: "Alt1 kere yedi?"

Kirk iki.
"Peki, tli¢ carpr kirk 1ki?"
Y1z yirmi altr.

Tyler bana elde yazilmus bir liste verdi ve bilgisayara gecirip yetmis iki kopya
cikarmanu istedi.

Niye o kadar ¢ok?



"Cuinkii," dedi Tyler, "eger ordu fazlasi ti¢lii ranzalarla doldurursak, bodruma
bu kadar insan si8abiliyor."

Peki, dedim, ya esyalar1?

"Listede yazil1 olanlar disinda hicbir sey getirmeyecekler," dedi Tyler,
"getirecekleri de siltenin altina sigar."

Makinenin sayact hala yetmis iki kopyaya ayarliyken patronumun fotokopi
makinesinde buldugu listede sunlar yaziliydi:

"Gerekli donammun getirilmesi egitime kabul edilmeniz i¢in tek basina yeterli
degildir; ancak asagida sayilan malzemenin yam sira kisisel cenaze masrafi
olarak tanm tamma bes yiiz dolar nakit para getirmeyen hi¢gbir aday
degerlendirmeye alinmayacaktir."

Sahipsiz bir cesedi yaktirmak i¢in en az ii¢ yiiz dolar gerekiyor, dedi Tyler,
tistelik bu fiyat giderek yiikseliyor. Cebinde en az bu kadar parasi olmaksizin
olen herkesin cesedi kadavra dersine giderdi.

Bu para her zaman Ogrencinin ayakkabisinda saklanmaliydi. Boylece,
ogrencinin Olmesi halinde, olimi Kargasa Projesi i¢in bir kiilfet
yaratmayacakti.

Adaylarin ayrica sunlar1 da getirmesi gerekiyordu:

Iki adet siyah gomlek.

Iki adet siyah pantolon.

Bir ¢ift siyah bot.

Iki ¢ift siyah corap ve iki adet beyaz i¢ gamasiri.
Kalin kumastan bir adet siyah kaban.

Bir adet beyaz havlu.

Bir adet ordu fazlasi karyola siltesi.

Beyaz plastikten bir adet ¢cirpma kaba.

Masamda, patronum yam basimda dururken, listenin bilgisayar ¢iktisini aliyor
ve ona tesekkiir ediyorum. Patronum odasina doniiyor, ben de bilgisayarda fal
acarak kendimi igime veriyorum.



Isten c¢ikinca fotokopileri Tyler'a veriyorum. Giinler geciyor. Ben ise
gidiyorum.

Eve geliyorum.
Ise gidiyorum.

Eve geliyorum ve On verandada dikilmekte olan bir herif goriiyorum. Yedek
siyah pantolonuyla siyah gomleginmi bir kagit torbaya koymus; son {i¢ kalemu,
beyaz havlu, ordu fazlasi silte ve plastik kabi verandamin parmakliklarina
asmis, kapimin 6niinde dikiliyor. Ust kat pencerelerinin birinden Tyler'la
gizlice ona bakiyoruz ve Tyler bana ¢ocugu geri gondermemi soyliiyor.

"Yas1 ¢ok kiigiik," diyor Tyler.

Verandadaki ¢ocuk, Tyler'in Kargasa Projesi'ni buldugu gece benim 6ldiirmeye
calistigim melek suratli. Morarmus gozleri ve asker tirasli sar1 saglariyla bile,
kararli bir ifadeyle catilmis kaslarimin ardinda yarasiz ve kirisiksiz giizel
yiiziinii gorebiliyorsunuz. Sirtina bir elbise gecirip yliziine bir giliimseme
kondurun, kadin olsun. Melek suratli 6n kapida 1srarla dikiliyor, ellerini iki
yanina yapistirmis, ayaginda siyah pabuglar, listiinde siyah bir gomlek ve siyah
bir pantolonla, dosdogru ileriye, kiymuk kiynmuk ayrilmakta olan tahtaya
bakiyor.

"Postala onu," diyor Tyler. "Yas1 ¢ok kii¢tik."

Diyorum ki, ka¢ yasin alt1 ¢ok kiictik sayiliyor?

"Fark etmez," diyor Tyler. "Aday gengse, yasimn ¢ok kiiciik oldugunu
sOyleyecegiz. Siskoysa, cok siskosun diyecegiz. Yasliysa, c¢ok yaslisin
diyecegiz. Zayifsa, ¢ok zayifsin. Beyazsa, ¢ok beyazsin. Siyahsa, ¢ok siyahsin."
Budist mabetlerinde adaylar milyonlarca yildir boyle sulanmustir, diyor Tyler.
Aday1 geri c¢evirirsin. Aday eger kapimin Oniinde a¢ susuz, yagmura ¢amura
aldirmadan, cesaretlendirici bir s6z duymadan {i¢ giin bekleyecek kararliliga

sahipse, iste ancak o zaman iceri girebilir ve egitime baslayabilir.

Bunun iizerine ben de melek suratliya ¢ok geng oldugunu sdyliiyorum; ama 6gle



vaktinde hala orada dikiliyor. Yemekten sonra disar1 ¢ikip melek suratliya
siipiirgenin sap1yla vuruyorum ve torbasindaki esyalar: sokaga dokiiyorum. Ust
kattan Tyler siiplirgenin sapim c¢ocugun kulagina indirmemi seyrediyor ve
cocuk orada Oylece duruyor. Bunun iizerine ¢ocugun esyalarim tekmeleyip
hendegin icine atiyor ve bagiriyorum.

Gitsene, diye bagiriyorum. Duymadin mi? Yasin ¢ok kiiciik. Seni almamiz
imkansiz, diye bagiriyorum. Birka¢ sene sonra gel ve yeniden basvur. Cek git
simdi. Git verandamdan.

Ertesi giin ¢cocuk hala orada ve Tyler ona "Kusura bakma," demek iizere disari
cikiyor. Tyler diyor ki, sana bu egitimden s0z ettigim 1¢in lizglinim; ama yasin
ger¢ekten cok kiigiik. Simdi git liitfen.

Iyi polis, kétii polis.

Ben zavall1 ¢ocuga yeniden bagiriyorum. Derken, alti saat sonra Tyler disari
cikiyor ve diyor ki, kusura bakma; ama olmaz. Gitmen gerek. Tyler diyor ki,
eger gitmezsen polisi ¢agiracagim.

Ve ¢ocuk kaliyor.
Giysileri hala hendegin i¢inde. Riizgar yirtilmis kagit torbayr alip gotiirmiis.

Uciincii giin, kapinin 6niinde bir aday daha var. Melek suratll hala orada ve
Tyler asagl inip melek suratliya sadece sunlar1 soyliiyor: "Iceri gel. Esyalarim
sokaktan topla ve igeri gel."

Yeni ¢ocuga ise, "Kusura bakma," diyor Tyler. "Bir yanlislik olmus. Sen bu
egitim i¢in ¢ok yaslisin. Simdi git liitfen."

Ben her giin ise gidiyorum. Sonra eve doniiyorum ve her giin 6n verandada
beklesen bir ya da iki kisi oluyor. Bu yeni cocuklar sizinle goz temasi
kurmuyorlar. Kapiyr kapiyor ve onlar1 verandada birakiyorum. Bu durum bir
siire devam ediyor. Adaylarin bazilar1 gidiyor; ama ¢ogu aday {i¢lincli giine
kadar dayamyor. Sonunda, Tyler'la satin aldigimuz ve bodrum katina
kurdugumuz ranzalarin biiyiik boliimii doluyor.



Bir giin Tyler bana bes yliz dolar veriyor ve parayr her zaman ayakkabimin
icinde saklamamu soyliiyor. Kisisel cenaze param. Bu da Budist
mabetlerindeki eski adetlerden biri.

Artik isten dondiiglimde evi Tyler'in kabul ettigi yabancilarla dolu buluyorum.
Hepsi de calisiyor. Birinci katin tamamu mutfaga ve sabun atolyesine
cevrilmis. Tuvalet hi¢ bos kalmiyor. Birkag kisilik gruplar bir-iki giin ortadan
kayboluyor, sonra i¢i sulu ve akiskan yagla dolu kirmiz1 plastik ¢antalarla geri
doniiyorlar.

Bir gece Tyler yukari1 c¢ikip beni odamda saklamrken buluyor ve diyor ki:
"Onlar1 kafana takma. Hepsi ne yapacagim biliyor. Kargasa Projesi'nin bir
parcasi bu. Planin tamamindan hig¢birinin haberi yok; ama her biri tek bir
gorevi kusursuzca yerine getirecek bicimde egitildi."

Kargasa Projesi'nde kural budur: Tyler'a giivenmek zorundasin.
Sonra Tyler yok oluyor.

Kargasa Projesi'ne bagli ekipler giin boyu yag eritiyorlar. Ben uyku
uyumuyorum. Biitlin gece, camasir sodasint ekleyen, kaliplar1 kesen, yagli
kagida dizdikleri sabun kaliplarini pisiren ve sonra her birini ince kagida sarip
listiine Paper Street Sabun Sirketi markasim yapistiran ekipleri duyuyorum.
Benden baska herkes ne yapacagim biliyor ve Tyler higbir zaman evde degil.

Kagacak delik ariyorum. Egitimli maymunlarin enerjisiyle ekip halinde
pisiren, calisan ve uyuyan sessiz adamlarin olusturdugu bu mekanizmanin
icinde, kapana kisilmus bir fareyim ben. Bir kolu ¢ek. Bir diigmeye bas. Uzay
maymunlarindan ibaret bir ekip giin boyu yemek pisiriyor ve uzay maymunlari,
glin boyu, yanlarinda getirdikleri plastik kaplardan yemek yiyor.

Bir sabah ise giderken verandada Koca Bob'u goriiyorum. Sirtinda siyah bir
pantolonla siyah bir gomlek, ayaginda siyah ayakkabilar var. Diyorum ki, bu
aralar Tyler't gordiin mii? Seni buraya Tyler mu génderdi?

Koca Bob topuklarim birlestirip hazirola geciyor. "Kargasa Projesi'nin ilk
kural1," diyor, "Kargasa Projesi hakkinda soru sormamaktir."



Pekala, diyorum, Tyler hangi ahmakca gdrevi bagislad: sana? Isleri biitiin giin
piring haslamak, yemek kaplarim yikamak ya da helayr temizlemek olan
adamlar var. Biitiin giin. Giiniin on alti saatini sabun sararak gecirirsen
aydinlanmaya kavusacagim m vaat etti Tyler?

Koca Bob cevap vermiyor.

Ise gidiyorum. Eve déniiyorum ve Koca Bob hila verandada. Biitiin geceyi
uykusuz geciriyorum ve ertesi sabah Koca Bob'u bahgeyle ugrasirken
buluyorum.

Ise gitmeden 6nce Koca Bob'a soruyorum: "Seni kim kabul etti? Gorevi
kimden aldin? Tyler'r gérdiin mii? Tyler diin gece burada miydi?"

Koca Bob diyor ki: "Kargasa Projesi'nin ilk kurali, Kargasa Projesi
hakkinda..."

Soziinii kesiyorum. Tamam, diyorum. Anladik, tamam, tamam, tamam, tamam.

Ben isteyken, uzay maymunlarindan ibaret ekipler evin etrafindaki ¢camurlu
arsada c¢ukurlar acgiyor ve asit oramm azaltmak igin topraga Ingiliz tuzu
katistirtyor. Kostebeklerle fareleri uzak tutmak ve topragi protein agisindan
zenginlestirmek i¢in, mezbahadan getirilmis yi&inlarca bedava giibre ve berber
diikkanlarindan toplanmus torbalar dolusu sa¢ kirpigiyla toprag ¢apaliyorlar.

Gecenin olmadik saatlerinde, birtakim uzay maymunlar1 ellerinde torbalarla
mezbahamn birinden doniiyor. Kurumus kan topraktaki demir oranim, kemik
unu ise fosfor oranim artirmaya yariyor.

Uzay maymunlar1 bahgeye feslegen, kekik ve marul ekiyor. Bir kaleidoskop
gorlintiisii olusturacak bicimde, sar1 ¢ali, okaliptiis, siis portakali ve nane
ekiyorlar. Bahgede, yesilin her tonunu igeren bolmeli bir daire olusuyor. Bu
arada baska ekipler geceleri disar1 ¢ikip mum 1s18inda stimiikliibocekleri ve
salyangozlar1 oldiirtiyor. Baskalar1, kaynatip dogal boya elde etmek iizere en
1yi yapraklar1 ve ardi¢ yemislerini topluyor. Dogal bir mikrop 6ldiiriicii oldugu
i¢cin karakafes otu toplamyor. Bas agrilarim gecirdigi icin menekse yapragi,
sabuna yeni bicilmis ¢im kokusu verdigi i¢in yapiskanotu toplantyor.



Mutfakta, yar1 seffaf itirli sabun ve esmer sekerli sabun ve yabannaneli sabun
yaptminda kullamlan 80 derecelik votkalar var. Bunlardan birini ¢aliyorum ve
sahsi cenaze paramu sigaraya yatirtyorum. Marla cikageliyor. Bitkilerden
konusuyoruz. Marla'yla ikimiz, kaleidoskop yesili tarhlarin arasindaki cakilli
patikalarda yiiriiyoruz. I¢ki iciyor, sigara tiittiiriiyoruz. Marla'mn memelerinden
konusuyoruz. Tyler Durden disinda her seyden konusuyoruz.

Sonra bir giin gazetede, zengin mahallelerin birindeki bir liikks otomobil
galerisini basan ve ellerindeki beyzbol sopalarini var gii¢leriyle arabalarin 6n
tamponlarina vurup kacan birtakim siyahli adamlara iliskin o haber ¢ikiyor.
Sopalar tamponlara c¢arpinca arabalarin i¢indeki hava yastiklar1 patliyor ve
c18lik ¢igliga 6ten alarmlar esliginde bir toz bulutu halinde havaya savruluyor.

Paper Street Sabun Sirketi'ndeki baska ekipler, giil, anemon veya lavanta
yapragl topluyor ve donyag kaliplariyla birlikte kutulara yerlestiriyorlar.
Donyagi c¢iceklerin kokusunu emiyor ve ¢icek kokulu sabun yapiminda
kullaniliyor.

Marla bana bitkiler hakkinda bilgi veriyor.
Gtl, diyor Marla, dogal bir damar biiziictidiir.

Baz bitkilerin, cenaze kayit defterlerinde rastlanacak tiirden adlar1 var: Siisen,
Reyhan, Mine, Nergis. Bazilarinin adi Shakespeare perilerininkine benziyor,
tath ¢igdem, ¢uha ¢igegi, azak eyeri ve hint siimbiilii gibi. Sonra vanilyamsi
tath kokusuyla geyik dili var. Sar1 ¢al1 var, o da dogal bir damar biiziicii.

Sonra Floransa siiseni var, yabani siisen.

Her gece, ben Tyler''!n o gece de eve donmeyecefinden emin olana kadar
Marla'yla bahgede vyiirliyoruz. Bir adim arkamizda, mutlaka, Marla'mn
burnumun altinda ufaladig bir tutam ogulotunu, sedefotunu ya da naneyi yerden
toplayan bir uzay maymunu oluyor. Ya da yere atilmus bir sigara izmaritini.
Uzay maymunu, oradan gectigimize dair her isareti ortadan kaldirmak tizere,
elinde bir ¢apayla ardimiz sira ¢akillari temizliyor.

Derken bir gece baska bir ekip, sehrin disindaki bir parkta, her agacin
cevresine ve her iki agacin arasina benzin dokiiyor ve kii¢lik, kusursuz bir



orman yangin c¢ikariyor. Olay gazetelere haber oluyor: Karsi caddedeki
miistakil evlerin camlarimin atesten nasil eridigi, park etmis arabalarin nasil
osurarak erimis lastiklerinin iistiine yigildiklari.

Tyler'in Paper Street'teki evi, i¢inde terleyip nefes alan onca insan yiiziinden
artik canli ve 1slak bir seye doniismiis. Iceride o kadar ¢ok insan hareket
ediyor ki evin kendisi de hareket ediyor.

Tyler'in eve donmedigi bir baska gece, birisi otomatik veznelere ve ankesorlii
telefonlara matkapla delikler agiyor. Sonra deliklerin i¢ine ince borular
yerlestiriyor ve bir yag pompasiyla otomatik vezneleri ve ankesorlii telefonlari
agzina kadar motor yagiyla ya da vanilyal1 pudingle dolduruyor.

Ve Tyler hi¢ eve gelmiyor; ama birkag ay sonra uzay maymunlarindan
birkag¢inin elinde Tyler'in Opiiciigliniin yamk izleri beliriyor. Sonra bu uzay
maymunlari da ortadan kayboluyor ve verandada onlarin yerini alacak yenileri
ortaya ¢ikiyor.

Ve ekipler her giin bagka baska arabalarla gelip gidiyorlar. Aym arabay1 iki
kez goremiyorsunuz. Bir aksamiistii verandada Marla'min sesini duyuyorum. Bir
uzay maymununa soyle diyor: "Tyler Durden't gormeye geldim. Tyler Durden.
Burada oturuyor. Ben arkadasiyim."

"Kusura bakma..." diyor uzay maymunu. Biraz durakliyor, sonra devam ediyor:
"Kusura bakma, sen bu egitim i¢in ¢ok gengsin."

"Siktir," diyor Marla.

"Ayrica," diyor uzay maymunu, "gerekli esyalar1 da getirmemissin: Iki siyah
gomlek, iki siyah pantolon..."

"Tyler!" diye bagiriyor Marla.
"Bir ¢ift siyah bot."
"Tyler!"

"ki ¢ift siyah ¢orap ve iki adet beyaz i¢c camasir1."



"Tyler!"
Ve 6n kapinin ¢arpilarak kapandigim duyuyorum. Marla ti¢ giin beklemiyor.
Cogu giin, 1s dontisii, kendime fistik ezmeli bir sandvig¢ yapiryorum.

Eve geldigimde, birinci kati tamamen kaplayarak yerlere oturmus olan uzay
maymunlarini, bir kdgittan bir seyler okumakta olan bir baska uzay maymununu
dinlerken buluyorum: "Giizel ve emsalsiz bir kar tanesi degilsin. Herkes gibi
sen de o clriiyen organik maddeden yapilmasin. Hepimiz aym piirenin
parcgasiyiz."

Uzay maymunu devam ediyor: "Kiiltiirimiiz hepimizi aym yapti. Artik kimse
gercek anlamda beyaz ya da siyah, zengin ya da yoksul degil. Hepimiz aym
seyi istiyoruz. Teker teker, hi¢cbirimiz hi¢bir sey degiliz."

Sandvi¢cimi hazirlamak itizere iceri girdigimde uzay maymunu susuyor. Biitiin
uzay maymunlar1 sanki i¢eride benden baska kimse yokmus gibi sessizce
oturuyor. Bana aldirmayin, diyorum. Daha oOnce okudum onu. O yaziyi
bilgisayara ben gecirdim.

Hatta patronum bile okumustur, biiyiik olasilikla.

Hepimiz koskoca bir soytarilar giiruhuyuz, diyorum. Isinize bakin. Oyununuza
devam edin. Ben sizi alikoymayayim.

Ben sandvi¢cimi hazirlar, bir bagka votka sisesi alir ve merdivenlere yonelirken
uzay maymunlar1 bir siire daha sessizce bekliyorlar. Sonra arkamdan ayni sesi
duyuyorum: "Giizel ve emsalsiz bir kar tanesi degilsin."

Ben Joe'nun Kirik Kalbiyim, ¢linkii Tyler beni terk etti. Cilinkii babam beni terk
etti. Bir baglasam, boyle hi¢ durmadan sayabilirim.

Bazi geceler, is cikisinda, bir barin ya da garajin bodrum katindaki farkli
dovis kuliiplerine gidiyor ve Tyler Durden't goren olup olmadiginmi soruyorum.

Gittigim her yeni kuliipte, hayatimda hi¢ gérmedigim biri, karanligin
ortasindaki o tek 1s18in altinda etrafi erkeklerle ¢evrili olarak dikiliyor ve
Tyler'in s6zlerini okuyor.



Doviis kuliibiiniin 11k kural1 déviis kuliibii hakkinda konugmamaktir.

Doviisler bagladiktan sonra kultip liderimi kenara cekiyor ve Tyler't goriip
gormedigini soruyorum. Ben Tyler'la birlikte oturuyorum, diyorum ve kendisi
epeydir eve ugramadi.

musun?"

Yeni gittigim doviis kuliiplerinin ¢ogunda aym sey oluyor. Evet, diyorum,
Tyler'la ben ¢ok yakin arkadasiz. Sonra birden herkes benimle el sikismak i¢in
siraya giriyor.

Bu yeni ¢ocuklar yanagimdaki got deligine ve yiiziimiin morarnus derisine,
surattmdaki sarili yesilli lekelere biiylilenmis gibi bakiyor ve bana efendim
diye hitap ediyorlar. Hayir, efendim. Hi¢ gérmedik, efendim. Bizim tanidigimz
hi¢ kimse bu giine kadar Tyler Durden't gormedi. Arkadaslarimizin arkadaglari
Tyler Durden'la karsilagmuslar, biz de boylece doviis kuliibiiniin bu subesini
kurduk, efendim.

Sonra bana goz kirpiyorlar.
Bizim tanidigimz hi¢ kimse bu giine kadar Tyler Durden'1 gérmedi.
Efendim.

Dogru mu, diye soruyor hepsi, Tyler Durden gercekten bir ordu mu kuruyor?
Herkes oyle soyliiyor. Tyler Durden'in geceleri sadece bir saat uyudugu dogru
mu? Duydugumuza gore Tyler iilkenin her yammi dolasip doviis kuliipleri
actyormus. Herkes merak ediyor, simdi sirada ne var?

Kargasa Projesi toplantilar1 daha biiyiik bodrum katlarinda yapilmaya basladi,
clinkii doviis kuliibiinden mezun olanlarin sayisi arttikca biitlin komiteler —
Kundaklama, Saldiri, Tahribat ve Yanlis Bilgilendirme— biiyiidii. Her
komitenin bir lideri var ve Tyler'in nerede oldugunu liderler bile bilmiyor.
Tyler her hafta onlara telefon ediyor.

Kargasa Projesi'ndeki herkes sirada ne oldugunu merak ediyor.



Hedefimiz ne?
Neyi bekliyoruz?

Paper Street'te, Marla'yla ikimiz gece disar1 cikip bahgede ciplak ayak
dolasiyoruz. Her adimda burnumuza adagayi, limon fundasi ve itir kokusu
geliyor. Etrafimizda siyah gomlekler ve siyah pantolonlar egilip kalkiyor. Mum
1s1ginda  bitki  yapraklarim kaldirip stimiikliibocek ya da salyangoz
oldiriiyorlar. "Neler oluyor burada?" diye soruyor Marla.

Yiizeye camur topaklariyla birlikte sa¢ tutamlar1 da ¢ikiyor. Sa¢ ve bok. Kemik
unu ve kuru kan. Bitkiler o kadar izl biiyiiyor ki, uzay maymunlari budamaya
yetisemiyor.

"Ne yapmay diisiiniiyorsun?" diye soruyor Marla.
Adamlar ne diyor?

Topragin i¢inde parlak, altin saris1 bir sey goriiyorum ve yakindan bakmak i¢in
comeliyorum. Bundan sonra ne olacagim ben de bilmiyorum, diyorum
Marla'ya.

Goriinen o ki ikimiz de terk edildik.

GOz ucuyla, mumlarimin istiine egilmis saga sola kosturan siyahli uzay
maymunlarini  goriiyorum. Topragin igindeki parlak sey, altin dolgulu bir
azidisi. Hemen yaminda, glimiis alasim dolgulu iki azidisi daha beliriyor. Bir
cene kemigi bu.

Hayir, diyorum, bundan sonra ne olacag konusunda bir fikrim yok. Ve
azidislerini, ili¢linii birden, topragin, sagin, bokun, kemigin ve kanin igine
iteliyorum, Marla onlar1 gérmesin diye.
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Bu cuma gecesi, isyerindeki masamin baginda uyuyakaliyorum.

Surattm ve kavusturdugum kollarim masamin iistlinde uyaniyorum. Telefon
caliyor ve etrafta hi¢ kimse yok. Riiyamda bir telefon ¢aliyordu; ama gerc¢eklik
mi rilyama s1zd1 yoksa riiyam mu gergeklige karisiyor, ayirt edemiyorum.

Telefonu agiyorum ve diyorum ki, buyurun, Riayet ve Taahhiit.
Boliimiimiin ad1 bu. Riayet ve Taahhiit.

Giines alcaliyor ve Wyoming kadar, Japonya kadar biiylik, kiime kiime firtina
bulutlar1 bize dogru geliyor. Aslinda odamda pencere falan yok. D1s duvarlarin
hepsi yerden tavana kadar cam. Her yerde storlar var. Her yerde sanayi tipi,
hafif, gri halilar var. Kisisel bilgisayarlarin iletisim agina baglandig yerler,
halinin ustiine kiigiik mezar amtlar gibi yayilmus. Her yerde, kumas kapli
kontrplak panellerin ¢cevreledigi ofis alanlarindan ibaret bir labirent uzaniyor.

Bir yerlerde bir elektrik siipiirgesi ugulduyor.

Patronum tatile ¢ikti. Bana bir e-posta yollad: ve ortadan kayboldu. Iki hafta
icinde resmi bir denetim i¢in hazirlanmam gerekiyor. Bir toplanti odasi
ayarlanacak.  Yarim  biraktigim  isler  toparlanacak.  Ozge¢misim
glincellestirilecek. Bu tiir seyler. Beni kapiya koymak iizere hazirlik
yapiyorlar.

Dogrusu hi¢ mi hi¢ sasirmus degilim.
Ne zamandir sefil bir gidisat icindeyim.

Telefonu agiyorum, Tyler ¢ikiyor. Bana diyor ki: "Disariya ¢ik, otoparkta seni
bekleyen birileri var."

Kimmis onlar, diye soruyorum.



"Hepsi seni bekliyor," diyor Tyler.

Ellerimden benzin kokusu aliyorum.

"Yola ¢ikiyorsun," diyor Tyler. "Disaridakilerde araba var. Bir Cadillac."
Ben hala uykudayim.

Bu noktada, Tyler'in benim riiyam olmadigindan emin olamiyorum.

Ya da belki, ben onun rityastyim.

Ellerimdeki benzini kokluyorum. Etrafta bagka kimse yok. Ayaga kalkiyor ve
otoparka dogru yiiriiyorum.

Doviis  kuliibiindeki ¢ocuklardan biri araba tamircisi, dolayisiyla bir
baskasimin siyah Corniche'ini kdseye park etmis bekliyor. Ben arabaya
bakmaktan baska bir sey yapamiyorum. Beni alip bir yerlere gotiirmek tizere
bekleyen, bastan ayaga siyah ve altin rengine boyal1 bu dev sigara tabakasina
bakiyorum. Arabadan c¢ikan tamirci cocuk endiselenmememi soyliiyor.
Arabamn plakasim havaalamnin uzun siireli otoparkindaki arabalardan
birininkiyle degistirmis.

Bizim bu doviis kuliibii tamircisinin ¢alistiramayacagi sey yok. Direksiyondan
disar1 firlamus iki kablo goriiyorum. Kablolar: birbirine degdirdiginizde mars
motorunun devresini tamamlanus oluyorsunuz; artik altimzdaki arabayla
istediginiz yere gidebilirsiniz.

Veya bunun yerine, bir otomobil bayii vasitasiyla anahtar koduna ulagmaya
calisabilirsiniz.

Arka koltukta, siyah gomlekleri ve siyah pantolonlariyla li¢ uzay maymunu
oturuyor. Kor maymun, sagir maymun, dilsiz maymun.

Ee, diyorum, Tyler nerede?
Doviis kuliibiindeki otomobil tamircisi bir sofor edasiyla Cadillac'in kapisin

acmug, iceri girmemi bekliyor. Uzun boylu, kemik torbasi gibi bir ¢ocuk.
Omuzlar1 insana telefon direklerinin yatay cubuklarim hatirlatiyor.



Tyler'r gérecek miyiz, diye soruyorum.

On koltugun orta yerinde bir dogum giinii pastas1 duruyor. Ustiinde yakilmay:
bekleyen mumlar var. Arabaya biniyorum. Yola ¢ikiyoruz.

Doviis kuliiblinlin iistiinden bir hafta gectikten sonra bile, iz limitlerine
uymakta hi¢ zorluk ¢ekmezsiniz. iki giin boyunca, belki bokunuz kapkara
cikmaktadir, belki i1¢ kanamalarimz vardir; ama diinyamin en sakin
insamsimzdir. Obiir arabalar etrafimzdan dolanirlar. Arabalar arkadan kicimza
dayanmir. Bagka siiriiciiler size kiifreder. Hi¢ tammadigimz insanlar sizden
nefret eder. Kesinlikle kisisel bir yan1 yoktur bunun. Déviis kuliibiinden sonra
kendinizi o kadar gevsemis hissedersiniz ki, hi¢cbir sey umurunuzda olmaz.
Radyoyu bile agmazsinmiz. Belki her nefes alisimzda, incecik bir ¢atlak boyunca
kaburgalariniz gogsiiniize batar. Arkamzdaki arabalar selektor yaparlar. Giines
batmaktadir, turuncu ve altin rengi 1s1malarla.

Tamirci ¢ocuk arabayr kullamyor. Dogum giinii pastast on koltukta, ikimizin
arasinda duruyor.

Doviis kuliibiinde bizim bu tamirci gibilerine rastladigimzda gotiiniiz ti¢ buguk
atar. Bu siska tipler hi¢ yorulmazlar. Lesleri ¢ikana kadar doviisiirler. Sari
balmumuna batirilmus dovmeli iskeletlere benzeyen beyazlar, kurutulmus ete
benzeyen siyahlar, bu tipler genellikle birlikte takilirlar. Adsiz Narkotikler'de
bir arada hayal edebilirsiniz onlari. Asla pes etmezler. Bilmem hangi
bagimliliktan kurtulmaya ¢alisan bu tipler o kadar hizli titrerler ki dis ¢izgileri
bulaniklasir; sirf enerjidirler sanki. Sanki nasil 6leceklerini segmekten baska
hi¢bir se¢cim sanslar1 kalmamustir ve onlarin istedigi bir doviiste 6lmektir.

Bu tipler birbirleriyle doviismek zorundadir.

Baska kimse onlar1 se¢gmez ve onlar da gene kendileri gibi siska, sinirli,
segirmeli bir kemik torbasindan baskasini secemezler, ¢iinkii kimse onlarla
doviismek lizere adim yazdirmaz.

Bizim bu tamirci gibileri birbirlerine giristigi zaman, doviisii seyreden
cocuklar bagirmaz bile.

Tek duydugunuz, dislerin arasindan alimp verilen soluklar, karsidakini



kavramak i¢in hasmin etine ¢arpan ellerin ¢ikardigi sesler, sonra birbirlerine
sarildiklarinda, o ciliz, ¢okiik kaburgalarin {istiine amansizca inen yumruklarin
1sliks1 sesi ve gliriiltiisiidiir. Bu tiplerin derisi altinda tendonlarin, kaslarin ve
damarlarin inip kalkisim gorebilirsiniz. O tek 1s18in altinda, terli, damarli ve
1slak tenleri 1511 1511 parildar.

Bes dakika gecger, on dakika gecer. Adamlarin kokusu, terledikce tenlerinden
yayilan koku, insana kizarmus tavuk kokusunu hatirlatir.

Doviis kuliibiiniin yirmi dakikas1 ge¢ip gider. En sonunda hasircilardan biri
yere yikilir.

Doviisten sonra, uyusturucudan kurtulmaya ¢alisan bu iki tip gecenin geri
kalaninda birlikte takilirlar; tiikenmis bir halde, yiizlerinde bir giilimsemeyle.

Doviis kuliibiinden beri bu tamirci ¢ocuk siirekli Paper Street'teki evde oluyor.
Yazdig sarkiyr bana dinletmek istiyor. Yaptigi kus evini bana gOstermek
istiyor. Bana bir kizin fotografim gosteriyor ve kizin evlenecek kadar gilizel
olup olmadigim soruyor.

Corniche'in 6n koltugunda otururken, bu ¢ocuk diyor ki: "Senin i¢in yapti§im
pastay1 gordiin mii? Ben yaptim onu."

Bugiin benim dogum giiniim degil.

"Contalar biraz yag sizdirtyordu," diyor tamirci ¢ocuk, "ama yagi ve hava
filtresini degistirdim. Bu gece yagmur yagacakmus, o yiizden silecek
lastiklerini de degistirdim."

Tyler'in plam nedir? diye soruyorum.

Tamirci ¢ocuk kiil tablasim agiyor ve ¢akmag igeri itiyor. "Bu bir sinav m?"
diyor. "Bizi sinavdan mu gegiriyorsun?"

Tyler nerede?

"Doviis kuliibiiniin ilk kurali doviis kuliibli hakkinda konusmamaktir," diyor
tamirci ¢ocuk. "Kargasa Projesi'nin son kural1 da soru sormamaktir."



Iyi, peki, bana sdylemesi yasak olmayan hicbir sey yok mu?
"Anlaman gereken su," diyor bana, "senin tanr1 modelin babandi."

Arkamizda isim ve ofisim gitgide kiictiliiyor, kiiclliiyor, kiicliliiyor ve yok
oluyor.

Ellerimdeki benzini kokluyorum.

Tamirci ¢ocuk diyor ki: "Eger erkeksen, Hristiyansan ve Amerika'da
yastyorsan, Tanrt modeli olarak babam goriirsiin. Eger babam hig
tammmamussan, baban kagip gitmisse ya da eve hi¢ gelmiyorsa, Tanr1 hakkinda
ne diisiiniirsiin?"

Bunlar hep Tyler Durden doktrinleri. Ben uykudayken kiiciik kagit pargalarina
karalanan, sonra igyerinde yazmam ve ¢ogaltmam i¢in bana verilen sozler. Ben
bunlarin hepsini okudum. Hatta patronum bile muhtemelen okumustur.

"Sonunda," diyor tamirci ¢ocuk, "biitiin hayatim bir baba ve bir tanr1 aramakla
gegirirsin."

"Unutmaman gereken su ki," diyor, "Tanr1 seni sevmiyor olabilir. Bu da bir
olasiliktir. Belki de Tanr1 bizden nefret ediyordur. Hayatta olabilecek en koti
sey degil bu."

Tyler'in bakis acisina gore, kotli seyler yaparak Tanri'nin ilgisinmi ¢ekmek, hig
ilgi gormemekten daha iyiydi. Belki de Tanri'mn nefreti Tanrimn
kayitsizligindan daha 1yidir.

Ya Tanri'nin can diismam, ya da hi¢bir sey olacak olsan, hangisini se¢erdin?
Tyler Durden'a gbre biz Tanri'min ortanca ¢ocuklariyiz. Tarihte 6zel bir yeri
olmayan, oOzel ilgi gérmeyen kimseleriz. Tanri'mn ilgisini ¢ekemedigimiz
siirece ne lanetlenme umudumuz olabilir, ne de kurtulus umudumuz.

Hangisi daha kétii, cehennem mi, higlik mi?

Ancak yakalanir ve cezalandirilirsak kurtarilabiliriz.



"Louvre'u yakacaksin," diyor tamirci ¢ocuk, "ve Mona Lisa'yla kigin
sileceksin. Boylece en azindan Tanr1 isimlerimizi bilecektir."

Ne kadar derine yuvarlanmirsan, o kadar yliksege ugarsin. Ne kadar uzaga
kagarsan, Tanr1 seni o kadar yamnda ister.

"Hayirsiz ogul evini terk etmemis olsaydi," diyor tamirci ¢ocuk, "besili buzag
hala hayatta olurdu."

Kumsaldaki kum taneleri kadar, gokteki yildizlar kadar biiyiik bir kalabaligin
parcas1 olmakla yetinemezsin.

Tamirci ¢ocuk siyah Corniche'i sollama seridi bulunmayan eski ¢evre yoluna
sokuyor ve girer girmez arkamizda yasal hiz limitiyle giden bir dizi kamyon
birikiyor. Corniche'in i¢i arkanuzdaki farlarin 1siklariyla doluyor, 6n camin ig
tarafina yansimalarimiz digliyor ve biz konusuyoruz. Hiz limitine uyarak.
Yasamn izin verdigi en yliksek hizla giderek.

Tyler olsa, yasa yasadir, derdi. Hiz limitini agsmakla yangin ¢ikarmak, bir yere
bomba koymak veya birini 6ldiirmek arasinda hi¢bir fark yoktur.

Suclu sucludur.

"Gegen hafta, dort doviis kuliibiinii daha doldurabilirdik," diyor tamirci ¢ocuk.
"Bir bar bulabilirsek, belki Koca Bob bundan sonraki subenin basina
gecebilir."

Sonraki hafta bu ¢ocuk Koca Bob'a kurallar1 anlatacak ve ona kendisine ait bir
doviis kuliibii verecek.

Bu andan itibaren, bir lider bir doviis kuliibii kurdugunda, herkes bodrumun
ortasindaki 1s1gin altinda toplannus beklesirken, liderin ¢emberin disina
cikmasi ve karanlikta, kalabaligin etrafinda turlayarak dolagmasi gerekiyor.

Bu yeni kurallar1 kim koydu, diye soruyorum. Tyler mu?

Tamirci ¢ocuk giliimsiiyor ve diyor ki: "Kurallar1 kimin koydugunu
biliyorsun."



Yeni kurala gore, diyor, hi¢ kimse doviis kuliibliiniin merkezinde olamaz.
Doviismekte olan iki adamdan baska hi¢ kimse doviis kuliibiliniin merkezinde
degildir. Lider karanlikta, kalabaligin etrafinda dolasirken, liderin bagiran sesi
duyulur. Topluluktaki adamlar bodrumun orta yerindeki boslugun 6tesine, obiir
ucta duran adamlara bakarlar.

Iste bundan bdyle biitiin doviis kuliiplerinde bdyle yapilacak.

Yeni bir doviis kuliibiine ev sahipligi yapacak bir bar ya da garaj bulmak zor
bir 1s degil. Esas doviis kuliibiiniin hala toplanmakta oldugu ilk bar, bir tek
cumartesi gecesinde bir aylik kirasim ¢ikariyor.

Tamirci ¢ocugun soyledigine gore, bir baska yeni kural da, doviis kuliibiiniin
bundan bdyle hep iicretsiz olmasi. igeri girmek icin asla para ddenmeyecek.
Tamirci ¢ocuk basim camdan ¢ikariyor ve karsidan gelen trafige, arabanin
cephesini yalayip gecen gece riizgarina karst bagiriyor: "Biz sizi istiyoruz,
paramzi degil."

Cocuk camdan disariya dogru bagiriyor: "Doviis kuliibiinde gecirdiginiz zaman
boyunca, banka hesabimz degilsiniz. Isiniz degilsiniz. Aileniz degilsiniz ve
oldugunuzu diisiindiigiiniiz kisi degilsiniz."

Cocuk riizgara kars1 bagiryor: "Isminiz degilsiniz."

Arka koltuktaki uzay maymunlarindan biri ona katiliyor: "Sorunlarimz
degilsiniz."

Tamirci bagiriyor: "Sorunlarimz degilsiniz."
Bir uzay maymunu bagiriyor: "Yasimz degilsiniz."
Tamirci bagiriyor: "Yasimz degilsiniz."

Tam bu noktada tamirci ¢ocuk direksiyonu kars1 seride kiriyor. On camdan
iceriye far 1s1klar1 dolusuyor, asagidan gelen bir yumruk kadar giizel. Once bir
araba, sonra bir baskasi aci aci korna ¢alarak tstimiize dogru geliyor ve
tamirci ¢ocuk iki seferinde de direksiyonu son anda kiriyor.

Giderek biiyiiyen far 1siklar1 lstiimiize Ustiimiize geliyor, kornalar aci aci



bagiriyor ve tamirci ¢ocuk boynunu o géz kamastirict 1sik kiimesine ve
girtiltilye dogru uzatarak bagiriyor: "Umutlariniz degilsiniz."

Bunu tekrarlayan olmuyor.

Bu kez, tam {istiimiize dogru gelen araba son anda direksiyonu kirarak bizi
kurtartyor.

Bir baska araba iistimiize geliyor, farlar bir biiyiiylip bir kiiciiliiyor, bir
bliyiiyiip bir kii¢iiliiyor, korna avaz avaz bagiriyor ve tamirci ¢ocuk haykiriyor:
"Kimse sizi kurtarmayacak."

Bir bagka araba ve tamirci gene bagiriyor: "Hepimiz bir giin 6lecegiz."

Bu kez karsidan gelen araba direksiyonu kiriyor; ama tamirci gene onun oniine
cikiyor. Araba kagiyor, tamirci direksiyonu gene onun {istiine kiriyor.

Iste 0 anda eriyorsunuz, o anda iciniz dalga dalga kabariyor. O anda higbir
seyin onemi yok. Yukaridaki yildizlara bak, hop, gittin bile. Bagajin 6nemsiz.
Her sey onemsiz. Agzimn kokmasi Onemsiz. Disaridaki arabalarin camlari
kapkara ve etrafinda kornalar avaz avaz bagiriyor. Far 1siklar1 bir parlak, bir
kisik, bir parlak, bir kisik gozlerine vuruyor ve bir daha asla ise gitmek
zorunda kalmayacaksin.

Bir daha asla sag tiras1 olman gerekmeyecek.

"Cabuk," diyor tamirci ¢ocuk.

Araba yeniden kenara kirtyor ve tamirci yeniden onun iistiine dogru kiriyor.
"Soyle," diyor, "son nefesinde neyi yapmadigina pigsman olacaksin?"

Araba kornasim Ottiire Ottiire listiimiize geliyor ve tamirci ¢ocuk o kadar sakin
ki gbzlerini yoldan ayirip bana bakiyor ve diyor ki: "Carpismaya on saniye."

"Dokuz."

"Sekiz."



"Yedi."
"Alt."
Isim, diyorum. Isimden ayrilmadigima pisman olacagim.

Karsidaki araba direksiyonu kiriyor ve korna cayirtist yammzdan gegip
gidiyor. Tamirci ¢ocuk bu kez direksiyonu tistiine kirmuyor.

Dosdogru iistiimiize gelen baska farlar goriiyoruz ve tamirci cocuk arka
koltukta oturan li¢ uzay maymununa doniiyor. "Hey, uzay maymunlari," diyor,
"oyunun nasil oynandigint gordiiniiz. Hadi sakiyin, yoksa hepimiz oliirtiiz."

Sagimizdan, tamponuna "Sarhosken Daha Iyi Kullanirm" c¢ikartmasi
yapistirilmis bir araba geciyor. Gazetelerin dedigine gore bu ¢ikartmalar bir
sabah aniden binlerce arabanin tamponunda peyda olmus. Baska ¢ikartmalar
da goriiyoruz: "Siit danasindan vazge¢mem."

"Sarhos Siirticiiler Annelere Kars1."
"Biitiin Hayvanlar Geri Doniistiirtlsiin."

Gazeteyi okurken, bunun Yanlis Bilgilendirme Komitesi'nin isi oldugunu
anlamistim. Ya da Tahribat Komitesi'nin.

Yam basimda oturan igkisiz ve ayik doviis kuliibii tamircisi, "Evet," diyor,
"Sarhos ¢ikartmalar1 Kargasa Projesi'nin parcasi."

Arka koltukta oturan li¢ uzay maymununun sesi ¢iknuyor.

Tahribat Komitesi, i¢cinde bulunduklar1 jet ucag: saatte bin bes yliz kilometre
hizla alevler i¢inde kayalara dogru giderken oksijen maskelerini birbirinin
elinden kapmaya calisan yolcular1 gosteren ugak kartlar1 bastiriyor.

Tahribat ve Yanlis Bilgilendirme Komiteleri, otomatik vezneleri hasta edip on
ve yirmi dolarlik banknotlar1 hortum gibi kusmalarim saglayacak bir bilgisayar
viriisii gelistirmek i¢in birbiriyle yarisiyor.

On paneldeki ¢akmak kizismus olarak disar1 ¢ikiyor ve tamirci ¢ocuk benden



pastanin mumlarim yakmamu istiyor.

Mumlar1 yakiyorum ve pasta kiiciik bir ates halesinin titrek 1s181yla
aydinlamyor.

"Son nefesinizde neyi yapmadiginiza pisman olacaksiniz?" diyor tamirci ¢ocuk
ve direksiyonu karsidan gelmekte olan kamyonun {izerine kiriyor. Kamyon
haval1 kornasim ottiiriiyor. Kamyonun farlar1 sabah giinesi gibi gitgide biiyiiyen
bir pariltiyla tamircinin giilimseyen yiiziine diiserken, siirlici kornayr son bir
kez uzun uzun bagirtiyor.

"Soyleyin, cabuk," diyor, dikiz aynasindan arka koltuktaki uzay maymunlarina
bakarak. "Her seyin bitmesine bes saniyemiz var."

"Bir," diyor.
"iki."

Kamyon artik gorebildigimiz tek sey. Kor edici bir parlaklikta, homurdanarak
listiimiize geliyor.

HUQ.H

"Ata binmedigime," diye bir ses geliyor arka koltuktan.

"Bir ev insa etmedigime," diyor bagka bir ses.

"Dovme yaptirmadigima."

Tamirci ¢ocuk diyor ki: "Bana inanin ve sonsuz 6liime kavusun."

Cok gec. Kamyon direksiyonu kiriyor, tamirci direksiyonu kiriyor; ama bizim
Corniche'in arkasi, kamyonun 6n tamponunun bir ucuna takiliyor.

O anda boyle oldugunu bilmiyorum tabii. O anda tek bildigim isiklar,
karanligin i¢cinde gz kirpan far 1siklari. Once yolcu kapisina, sonra dogum
glinli pastasina, sonra da direksiyon basindaki tamirciye dogru savruluyorum.

Tamirci ¢ocuk arabaya hakim olmak i¢in direksiyona can havliyle yapismus ve



dogum giinii pastasimn mumlart sonmiis. Tek bir kusursuz saniye boyunca,
siyah deri kapli sicak arabamn i¢inde hi¢ 151k kalmiyor ve hepimizin haykirisi
aynt boguk tonda ¢inliyor; kamyonun havali kornasindan ¢ikan algak perdeden
iniltiyle aym tonda. Kontrol giiciimiiz yok, se¢cme sansimiz yok, gittigimiz bir
yon, kacabilecegimiz bir yer yok ve dliiyoruz.

Su andaki dilegim, buracikta 6lmek. Tyler'a kiyasla bu diinyada ben higbir
seyim.

Caresizim.

Aptalim ve durmadan bir seyler istiyor, bir seylere ihtiya¢ duyuyorum.

Benim minik hayatim. Kiiciik boktan isim. Isve¢ mal1 mobilyalarim. Bunu hig
kimseye, evet hi¢ kimseye sdoylemedim; ama Tyler'la karsilasmadan 6nce, bir
kopek satin alip adin1 "Es-dost" koymayi tasarliyordum.

Iste hayatiniz bu kadar berbat olabilir.

Oldiiriin beni.

Direksiyonu kavriyor ve arabayi yeniden trafige dogru yoneltiyorum.

Simdi.

Ruhun tahliyesine hazirlanin.

Simdi.

Tamirci ¢ocuk direksiyonu bankete dogru siirmek i¢in debeleniyor, bense
geberip gitmek icin debeleniyorum.

Simdi. Oliimiin akil almaz mucizesi. Bir an yiiriir ve konusurken, sonraki an bir
nesnesin.

Ben bir hi¢bir seyim. Hatta o bile degilim.
Soguk.



GOrtinmez.

Burnuma deri kokusu geliyor. Emniyet kemerimin deli gomlegdi gibi viicuduma
dolandigim1 samyorum ve dogrulmaya kalktiimda basimu direksiyona
carptyorum. Umulmadik 6l¢lide camim yaniyor. Basim tamircinin kucaginda
duruyor ve gozlerimi yukari cevirdigimde, yavas yavas, tamircinin tepeden
bana giiliimseyen yliziinii se¢iyorum. Giiliimseyerek arabayr kullantyor ve ben
stirlicti camindan bakinca yildizlar1 goriiyorum.

Ellerime ve yiiziime yapis yapis bir sey bulagmus.

Kan m?

Pasta kremasi.

Tamirci yukaridan bana bakiyor. "Mutlu yillar."

Burnuma duman kokusu geliyor ve dogum giinii pastasim hatirliyorum.

"Az kalsin kafanla direksiyonu kirtyordun," diyor.

Sadece gece ayazi ve duman kokusu ve yildizlar ve giiliimseyerek araba
kullanan tamirci, baska hi¢bir sey. Basim onun kucaginda dylece giderken,
birdenbire, dogrulup oturma istegimin yok oldugunu hissediyorum.

Pasta nerede?

"Yerde," diyor tamirci ¢ocuk.

Sadece gece ayazi. Duman kokusu da giderek agirlasiyor.

Dilegim gerceklesti mi?

Yukarida, bagimin {iistiinde, cama yansiyan yildizlarin arasinda, tamircinin
giliimseyen yiiziini goriiyorum. "O dogum giini mumlari," diyor, "hig
sonmeyenlerdendi."

Gozlerim karanliga alisinca, yildizlarin 1518inda, halimin orasinda burasinda
yanmakta olan kiigiik ateslerden tiiten sarmal dumanlar1 goriiyorum.
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Doviis kuliibii tamircisi gaz1 kokliiyor, kendi sakin iislubuyla arabayi uguruyor
ve bu gece hala yapmamiz gereken onemli bir sey var.

Medeniyetin ¢okiisiinden dnce 6grenmem gereken bir sey, yildizlara bakarak
yoniimii tayin etmek. Etraf 0yle sessiz ki, sanki bir Cadillac'la uzay boslugunda
yol aliyoruz. Otoyoldan ¢ikmus olmaliyiz. Arkadaki {iclii ya bayilmis ya da
uyuyakalmus.

"Yasamin kiyisindan geri dondiin," diyor tamirci.

Bir elini direksiyondan kaldiriyor ve almmun direksiyona carpip sektigi
yerdeki uzun ezige dokunuyor. Almm iki géziimii birden kapatacak kadar
sismis ve tamirci ¢ocuk parmaginin ucunu almimdaki sislik boyunca soguk
soguk gezdiriyor. Corniche bir tliimsekten geciyor ve aci gozlerimin iistiine
kapaklamyor, bir sapkamin kenarindan diisen golge gibi. Carpilmus arka
amortisorlerimiz ve tamponumuz, gece yolunun i¢inden hizla ge¢ip gidisimizi
cevreleyen sessizligin i¢cinde ac1 aci gicirdiyor.

Tamirci ¢ocuk, Corniche'in arka tamponunun nasil incecik bir baglantiyla asil
kaldiginmi, kamyonun 6n tamponuna takildiginda kopup gitmesine nasil ramak
kaldigim anlatiyor.

Bu gece olanlar, diye soruyorum, Kargasa Projesi'ndeki ev 0Odevinin bir
parcasi miydi1?

"Kismen," diyor. "DoOrt insan kurban etmem ve bir torba yag bulmam
gerekiyordu."”

Yag mu?
"Sabun i¢in."

Tyler neler tezgahliyor?



Tamirci konugmaya basliyor ve agzindan Tyler Durden'in sozleri dokiiliiyor.

"Etrafima baktigimda," diyor, yan camdaki yildizlarin iistiine diisen siluetiyle,
"bugiine kadar yasamus en giiclii, en akilli adamlar1 benzin pompalarken ve
garsonluk yaparken goriiyorum."

Almmin e8imi, kaslari, burnunun kemeri, kirpikleri, gozlerinin kivrimu,
konusmakta olan agzimin profilden goriintiisii, hepsi yildizlarla kapli kara
Zemine yans1yor.

"Bu adamlar1 egitim kamplarmna alabilsek ve onlara gereken egitimi
verebilsek."

"Silahin yaptig1 tek sey, bir patlamay: belli bir dogrultuya yoneltmektir."

"Giiglii kadin ve erkeklerin olusturdugu bir simf var ve bunlar hayatlarim bir
seye feda etmek istiyorlar. Reklamlar insanlar1 gerek duymadiklar1 arabalarin
ve kiyafetlerin pesinden kosturuyor. Kac¢ kusaktir insanlar nefret ettikleri
islerde calisiyorlar, neden? Gergekte ihtiyac duymadiklari seyleri satin
alabilmek i¢in."

"Bizim kusagimiz biiylik bir savas gérmedi, biiyiik bir buhran yasamadi; ama
bizim de bir savasimiz var. Biiyiik bir ruhani savas bu. Kiiltiire kars1 biiytik bir
devrim hazirliyoruz. Biiyiik buhran bizim hayatlarimiz. Biz ruhani bir buhran
geciriyoruz."

"Onlar1 kolelestirerek, bu insanlara 6zgiirliigiin ne demek oldugunu gostermek
zorundayiz. Onlar1 korkutarak, cesaretin ne oldugunu gostermek zorundayiz."

"Napolyon, bir kurdele parcasi ugruna hayatlarim feda edecek insanlar
yaratabilmekle 6viniirdi."

"Diisiin: Bir grev baslatiyoruz ve diinyadaki servet dagilinn yeniden
diizenlenene dek hi¢ kimse calismiyor."

"Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki  yikintilarin  arasinda, rutubetli
kanyonlarin i¢inde kosturarak geyik avladigini diisiin."

"Isinle ilgili sdyledigin sey," diyor tamirci, "o konuda ciddi miydin?"



Evet, ciddiydim.

"Iste bu gece bu yiizden yoldayiz," diyor.
Biz bir grup avciyiz ve yag avlayacagiz.
Biz tibbi atik alanina gidiyoruz.

Tibbi atiklarin yakildigt firina gidiyoruz. Orada, kullamlmis ameliyat
maskelerinin ve gazli bezlerin, on yillik timorlerin, damar i¢i tiiplerin ve
kullamlmus siringalarin, biitiin bu korkung, korkung¢ seylerin, kan 6rneklerinin
ve kesilip alinmig organ parcalarinin arasinda, kamyonla bile gitsek bir gecede
tas1ylp gotiiremeyecegimiz kadar ¢cok para bulacagiz.

Altimizdaki Corniche'i agzina dek doldurmaya yetecek kadar para bulacagiz.

"Yag," diyor tamirci ¢ocuk. "Amerika'nin en zengin kalgalarindan emilmis yag.
Diinyanin en zengin, en sisko kalcalarindan."

Hedefimiz, emilmis yagla dolu o koca kirmizi torbalar1 Paper Street'e tagimak
ve ¢amasir sodas1 ve biberiye ile karistirarak, gerisin geriye aym insanlara, o
yagl aldirmak i¢in para 6demis insanlara satmak. Kalip basina yirmi dolardan,
onu almaya giicii yetecek baska kimse yok.

"Diinyanin en zengin, en kivamli yagi, topragin yagi," diyor tamirci cocuk. "Bu
da bu geceye bir ¢esit Robin Hood tadi katiyor."

Yerde kiiciik balmumu atesleri cizirdiyor.

"Hazir gitmisken," diyor tamirci, "o hepatit mikroplar1 icin de biraz
bakinmamz gerekiyor."
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Gozyaslar1 artik ayan beyan akiyordu. Silahin namlusu boyunca yuvarlanip
tetigin etrafindaki halkadan asag kayan tombul bir damla, isaret parmagimin
istiine dusiip yamyass1 oldu. Raymond Hessel 1ki goziinii de kapamisti. Silah
sakagina sikica bastirtyordum ki namlunun baskisim her an orada hissetsin;
yani basinda durmakta oldugumu, bunun kendi hayati oldugunu ve her an
Olebilecegini iyice anlasin.

Elimdeki ucuz bir silah degildi ve aklimdan tuzdan zarar gérebilecegi endisesi
gecti.

Her sey ne kadar kolay oldu, diye diisindiim kendi kendime. Tamircinin
sOyledigi her seyi yapmustim. Bir silah satin almak zorunda olusumuzun nedeni
buydu. Bu benim ev 6devimdi.

Her birimiz Tyler'a on iki siiriicii ehliyeti gotiirmek zorundaydik. Her birimizin
on iki insan kurban ettigi boylece kanitlanacakti.

Bu gece arabayr park ettim ve bir blok 6tede, Raymond Hessel'in Korner
Mart'taki gece mesaisinden ¢ikmasim bekledim. Gece yarisina dogru,
Raymond bir vampir otobiisiin gelmesini beklerken yamna yaklastim ve
"Merhaba," dedim.

Raymond Hessel, Raymond, hi¢bir sey sdylemedi. Biiylik olasilikla parasimn
pesinde oldugumu sandi; aldig asgari ticretin, clizdamndaki on dort dolarin.
Ah, Raymond Hessel, sen, tam yirmi ii¢ yillik hayatinla sen, aglamaya
basladiginda, gbzyaslarin sakagina dayanmis silahimin  namlusundan
yuvarlamrken, hayir, bu durumun parayla ilgisi yoktu. Hayatta her sey parayla
ilgili degildir.

Merhaba bile demedin.
Cebindeki o zavalli clizdan degilsin sen.

Glizel bir gece, dedim ben, hava soguk ama berrak.



Sen merhaba bile demedin.

Kagma, dedim, yoksa seni sirtindan vurmak zorunda kalirim. Silahi
cikarmistim ve elimde lateks bir eldiven vardi. Boylece, elimdeki silah olur da
"kamt A" haline doOniisiirse, TUlzerinde Raymond Hessel'in kurumus
gozyaslarindan baska bir sey olmayacakti. Raymond Hessel: Beyaz, yirmi {i¢
yasinda, viicudunda ayirt edici bir isaret yok.

Sonra dikkatini bana yonelttin. Gozlerin o kadar irilesmisti ki, antifriz yesili
olduklarim sokak lambasimn 1s181nda bile se¢ebiliyordum.

Silah yiiziine her dokundugunda irkilerek biraz daha geriye ¢ekiliyordun, sanki
namlu ¢ok sicak ya da ¢ok sogukmus gibi. Ben "Geriye cekilme," diyene kadar
boyle yaptim, sonra silahin yiiziine degmesine izin verdin; ama o zaman bile
namludan uzaklagmak i¢in boynunu yukar1 uzatip kafam geriye ¢ektin.

Sana soyledigim gibi, clizdamm ¢ikarip bana verdin.

Ehliyetinde ismin Raymond K. Hessel olarak geciyordu. 1320 SE Benning,
Daire A'da oturuyordun. Muhtemelen bir bodrum katiydi bu. Genellikle
bodrum kattaki dairelere numara yerine harf verirler.

Raymond K. K. K. K. K. K. Hessel, dedim, sana soyliiyorum.

Boynun gerilmis, kafan yana yatmis olarak, evet, dedin. Evet, bodrum katinda
oturuyorum.

Ciizdaninda birkag resim de vardi. Annenin resmini gérdim.

Zor bir durumdu senin i¢in. Gozlerini agacak, aym anda hem annenle babanin
gilimseyen resmini, hem de silahi gorecektin. Ama yaptin bunu. Sonra
gOzlerini yumdun ve aglamaya basladin.

Az sonra sakinlesecektin: Oliimiin akil almaz mucizesi. Bir an yiiriir ve
konusurken sonraki an bir nesnesindir. Annenle baban aile doktoruna telefon
edip disci kayitlarim istemek zorunda kalacakti, ¢linkii yiiziinden geriye pek bir
sey kalmamis olacakti. Oysa annenle baban senden her zaman ne ¢ok sey
ummustu. Ama hayir, hayat adil degildi ve bak simdi basina neler gelmisti.



On dort dolar.
Bu annen mi, diye sordum.
Hi-hi. Agliyordun, burnunu ¢eke ¢eke agliyordun. Yutkundun. Hi-hi.

Bir kiitiiphane kartin vardi. Bir video kiralama kartin vardi. Sosyal gilivenlik
kartin. On dort dolar nakit paran. Otoblis pasonu almak istedim; ama tamirci
sadece ehliyeti almam sOylemisti. Bir meslek yiiksek okulu 6grenci kartin
vardi; siiresi gegmis.

Demek ki bir ara bir yerlerde bir seyler okuyordun.

Bu noktada canhirag bir inilti koyverdin, o ylizden silahi yanagina biraz daha
bastirdim. Sonra yavas yavas geri ¢ekilmeye basladin. Kipirdama, yoksa
oliirsiin, dedim. O zaman durdun. Soyle simdi, ne okuyordun?

Nerede?
Meslek okulunda, dedim. Ogrenci kartin var.
Tanrim, bilmiyorum. Higkirdin, yutkundun, burnunu ¢ektin ve "Biyoloji," dedin.

Bak, dinle beni, Raymond K. K. K. Hessel. Bu gece burada 6leceksin. Istersen
bir saniyede Oliirsiin, istersen bir saatte, kendin karar ver. Aklima gelen ilk
seyl sOyle bana. Bir seyler uydur. Ne dersen de, umurumda degil. Silah benim
elimde.

Sonunda beni dinlemeye, kafandaki kiiciik trajediden siyrilmaya basladin.
Bosluk doldurmaca. Raymond Hessel biiyiiyiince ne olmak istiyor?
Evime gitmek istiyorum, dedin, sadece evime gitmek istiyorum, liitfen.

Yapma ya, dedim. Peki ondan sonra hayatim nasil gecirmek istiyorsun? Hayatta
istedigin her seyi yapabilecek olsan, ne yapardin?

Uydur bir sey.



Sen bilmiyordun.

O zaman 6ldiin sen, dedim. Simdi kafam 6biir yana cevir.
Oliimiin baslamasina dokuz saniye, sekiz saniye...
Veteriner, dedin. Veteriner olmak istiyorum.

Hayvanlar, demek. Bunun i¢in okula gitmen gerekir.

Cok uzun zaman, dedin, yillarca.

Ister kdpek gibi ¢alisip okula gidersin, Raymond Hessel, ister oliirsiin. Sen
se¢. Ciizdanmmn kot pantolonunun arka cebine tikistirdim. Demek aslinda hayvan
doktoru olmak istiyordun. Silahin tuzlu terle 1slannus susturucusunu bir
yanagindan c¢ekip Obilir yanagina dayadim. Hayatin boyunca istedigin sey bu
muydu, Dr. Raymond K. K. K. K. Hessel, veteriner olmak n?

Hi-h.
Uydurmuyorsun, degil mi?
Evet, dedin, yani hayir, dedin, uydurmuyorum. Uydurmuyorum.

Pekala, dedim ve susturucunun 1slak agzin1 6nce ¢enenin, sonra burnunun ucuna
dayadim. Susturucuyu dayadigim her yerde, kendi gozyaslarimn biraktig
parlak bir halka kaldu.

O zaman, dedim, okula geri don. Eger yarin sabah uyamirsan, okula geri
donmenin bir yolunu bul.

Silahin 1slak agzim sirayla her iki yanagina bastirdim. Sonra ¢enene, sonra
almna bastirdim ve susturucuyu orada dayali biraktim. Su anda kendini 6lmiis
sayabilirsin, dedim.

Ehliyetin bende.

Kim oldugunu biliyorum. Ehliyetini saklayacagim ve goziim Ustiinde olacak,
Bay Raymond K. Hessel. U¢ ay sonra, alt1 ay sonra ve en son bir yi1l sonra ne



yaptigina bakacagim. Eger hala okula doniip veterinerlik okumaya
baslamanmussan, 6leceksin.

Sen hi¢bir sey soylemedin.

Simdi kalk git ve kii¢iik hayatim yasa; ama unutma ki géziim iistiinde, Raymond
Hessel. Ancak peynir satin alip televizyon seyretmeye yetecek kadar para
kazandiran boktan bir iste ¢alistigini gormektense, seni oldiiriirim daha 1yi.
Simdi ben yanindan uzaklasacagim; sen bu tarafa bakma.

Tyler'in benden yapmamu istedigi bu iste.

Agzimdan ¢ikanlar Tyler'in sozleri.

Ben Tyler'in agziyim.

Ben Tyler'in elleriyim.

Kargasa Projesi'ndeki herkes Tyler Durden'in bir pargasi ve Tyler da oradaki
herkesin bir parcasi.

Raymond K. K. Hessel, bu aksam yiyecegin yemek sana hayatimn en glizel
yemegi gibi gelecek ve yarin hayatinin en giizel giinii olacak.
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Uyanirsin, Sky Harbor International.
Saatini iki saat geriye al.

Servis otoblisii beni Phoenix'e, sehir merkezine gotiiriiyor ve girdigim her
barda, goz ¢ukurlarimin ¢evresine dikisler atilmig adamlar goriiyorum. Siki bir
yumrukla derilerinin altindaki etleri yassilip kenarlara yayilmus adamlar.
Carpik burunlu adamlar. Barda rastladigim bu tipler yanagimdaki firfirli deligi
goriiyorlar ve aninda aym ailenin parg¢asi oldugumuzu anliyoruz.

Tyler bir siiredir eve gelmiyor. Ben kendi kiigiik isimi yapiyorum. Iginde
insanlarin 61diigl arabalar1 gérmek i¢in o havaalam senin, bu havaalam benim

dolasiyorum. Yolculugun biiyiisii. Minik hayat. Minik sabunlar. Minik ugak
koltuklari.

Eger onu bulursam diye, on iki kurbammun ehliyetlerinmi cebimde tagiyorum.

Girdigim her barda, istisnasiz hepsinde, dayak yemis adamlar gériiyorum. Her
barda, yamma gelip kollarim omzuma atiyor ve bana bira i1smarlamak
istiyorlar. Hangi barlarin doviis kuliibii bar1 oldugunu onceden biliyorum
sanki.

Tyler Durden diye birini gordiiniiz mii, diye soruyorum.
Doviis kuliibiinii bilip bilmediklerini sormak salaklik olur.
[lk kural, d6viis kuliibii hakkinda konusmamaktir.

Peki ama Tyler Durden, onu géren var m?

Bu adi hi¢ duymadik, efendim, diyorlar.

Yanagimdaki delikten olacak, herkes bana efendim diyor.



Sonra da goz kirpryorlar.

O'Hare Havaalam'nda uyamir ve Chicago servisine binersin.

Saatini bir saat ileriye al.

Bagka bir yerde, baska bir zamanda uyanabilseydim.

Ni¢in bagka bir insan olarak uyanamayayim?

Gittigim her barda, dayak yemis adamlar bana bira 1smarlamak istiyor.
Sonra da, hayir, efendim, Tyler Durden diye birini hi¢ gormedik.
Sonra da gbz kirpryorlar.

Bu adi daha 6nce hi¢ duymadik, efendim.

Doviis kuliibiinii soruyorum. Buralarda bir doviis kuliibii var mu, bu gece?
Hayr, efendim.

Doviis kuliibiiniin ikinci kural1 doviis kuliibii hakkinda konugmamaktir.
Bardaki dayak yemis tipler baslarini salliyorlar.

Hi¢ duymadik, efendim. Ama sizin bu dovis kulibiinii Seattle'da
bulabilirsiniz, efendim.

Meigs Field'de uyamir ve Paper Street'te olan bitenleri sormak {lizere Marla'y1
ararsin. Marla'mn soyledigine gore artik biitiin uzay maymunlari1 kafalarim
tiras ediyormus. Elektrikli tiras makineleri kizisiyor ve biitiin ev yanik sac
kokuyormus. Uzay maymunlar1 parmak izlerini yok etmek i¢in ¢amasir sodasi
kullantyormus.

Uyanirsin, Seattle.

Saatini 1ki saat geriye al.



Servis otobiisii seni Seattle sehir merkezine gotiiriir ve girdigin ilk barda,
boyunluk takmis bir barmenle karsilasirsin. Boyunluk kafasim o kadar geriye
itmistir ki, adam sana siritmak i¢in ezilmis mor bir patlicana benzeyen
burnunun iizerinden bakmak zorundadir.

Bar bostur. "Sizi yeniden gordiigiimiize sevindik, efendim," der barmen.
Ben bu bara daha once hi¢ gelmedim. Bir kere bile.
Tyler Durden diye birini tamyip tammadigim soruyorum.

Barmen, beyaz boyunlugun tepesinden firlayan ¢enesiyle siritiyor ve diyor ki:
"Bu bir test mi?"

Evet, diyorum, bu bir test. Tyler Durden diye birini tantyor musun?

"Gegen hafta ugranmistiniz ya, Bay Durden," diyor. "Hatirlamiyor musunuz?"
Tyler buraya nu geldi?

"Siz geldiniz, efendim."

Ben daha once buraya hi¢ gelmedim.

"Siz oyle diyorsamz dyledir, efendim," diyor barmen. "Ama persembe gecesi,
polisin bizi ne zaman kapatacagini sormak lizere buraya gelmistiniz."

Gegen persembe ben, uykuda muyim yoksa uyuyor muyum diye diisiinerek
biitiin gece yatakta doniip durdum. Cuma sabahi 6glene dogru, yorgunluktan
kemiklerim sizlayarak, bir an bile gdziimii kirpmadigim duygusuyla uyandim.

"Evet, efendim," diyor barmen. "Persembe gecesi, tam su anda durdugunuz
yerde durarak bana polis baskini hakkinda sorular sormustunuz. Carsamba
geceki doviis kuliibiinde ka¢ kisiyi geri cevirmek zorunda kaldigimuzi
sormustunuz."

Barmen omuzlarim ve boyunluklu boynunu dondiirerek etrafina bakimyor ve
diyor ki: "Burada bizi duyacak hi¢ kimse yok, Bay Durden. Diin gece yirmi
yedi kisiyi geri ¢evirdik. Doviis kuliiblinden sonraki gece burasi her zaman bos



"

olur.

Bu hafta hangi barin kapisindan girdiysem, iceride herkes bana efendim diye
hitap etti.

Hangi bara girsem, dayak yemis doviis kuliibii tiplerinin hepsi birbirinin
ayntymis gibi goriinmeye basliyor. Bir yabanci benim kim oldugumu nasil
bilebilir?

"Sizin bir dogum lekeniz var, Bay Durden," diyor barmen, "Ayagimzda. Yam
basinda kii¢iik bir Yeni Zelanda olan koyu kirmiz1 bir Avustralya bigiminde."

Bunu sadece Marla bilir. Bir Marla, bir de babam. Bunu Tyler bile bilmez.
Plaja gittigimde o ayagimu altima alip otururum.

Bende olmayan o kanser artik her yerde.

"Kargasa Projesi'ndeki herkes bunu bilir, Bay Durden." Barmen elini havaya
kaldirtyor, elinin dis tarafimt bana dogru uzatiyor ve orada bir yamk iz
gortiyorum. Opiiciik bi¢iminde bir yanik. Benim 6pliciiglim mii?

Tyler'in Opiiciigii.

"Dogum izinizi herkes bilir," diyor barmen. "Efsanenin bir parcasidir. Resmen
efsane olma yolundasiniz, efendim."

Seattle'daki motel odasindan Marla'y1r ariyor ve diyorum ki, o isi hi¢ yaptik mu
biz?

Anla iste.

Sehirleraras1 hattin 6biir ucundan, "Hangi 1s1?" diyor Marla.
Hig yattik nm?

"Ne!"

Yani, iste, seks yaptik mn hi¢?



"Hey Yarabbim!"

Ee?

"Ne ee'si?" diyor Marla.

Hig seks yaptik m1 biz?

"Sen inan1lmaz bir orospu ¢ocugusun."
Seks yaptik nm?

"Seni oldiirebilirim."

Evet mi demek bu, hayir nm?

"Bunun boyle olacagini biliyordum," diyor Marla. "Manyagin tekisin sen. Bir
glin beni seviyorsun, ertesi giin yliziime bakmyorsun. Hayatimi kurtariyorsun,
sonra annemi pisirip sabun yapiyorsun."

Kendi kendimi ¢imdikliyorum.

Marla'ya nasil karsilastiginizi soruyorum.

"Erbezi kanser1 seyinde iste," diyor Marla. "Sonra sen hayatim kurtardin."
Hayatim nmu kurtardim?

Marla'mn hayatim kurtaran Tyler'di.

"Benim hayatimu sen kurtardin."

Parmagim yanagimdaki delikten igeri sokuyor ve saga sola oynatiyorum.
Aklimn basima getirmek i¢in bu ac1 da ise yaramazsa, hi¢bir sey yaramaz.

Marla diyor ki: "Benim hayatimu kurtardin. Regent Oteli. Hani yanlislikla
intihar etmistim. Hatirladin mu?"

Regent Oteli.



"O gece," diyor Marla, "senden kiirtaj olmak istedigimi soylemistim."
Kabin basincimizda bir diisiis gézlenmistir.

Marla'ya adimin ne oldugunu soruyorum.

Hepimiz 6lecegiz.

Marla diyor ki: "Tyler Durden. Senin adin, Tyler Amcik Beyinli Durden.
Halihazirda, saglarim kaziyip derilerini ¢camasir sodasiyla yakan miiritlerinin
isgali altindaki 5123 NE Paper Street adresinde oturuyorsun."

Biraz uyumam gerek.

"Hemen buraya don," diye bagiriyor Marla telefonda, "yoksa o geri zekalilar
benden de sabun yapacaklar."

Elindeki yara i1zi1, diyorum Marla'ya, o nasil oldu?
"Sen," diyor Marla. "Sen elimi 6ptiin."

Tyler't bulmam gerek.

Biraz uyumam gerek.

Uyumam gerek.

Hemen yatip uyumam gerek.

Marla'ya iyi geceler diliyorum ve uzanip telefonu yerine asarken Marla'mn
cigliklar1 giderek uzaklasiyor, uzaklasiyor, uzaklasiyor.
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Biitlin gece kafan darmadagimktir.
Uykuda miyim? Hi¢ uyudum mu? Uykusuzluk budur iste.

Verdigin her solukla biraz daha gevsemeye calisirsin; ama kalbin hala giim
giim atmakta ve disiinceler kafanda firtina gibi savrulmaktadir.

Higbir sey ise yaramaz. Rehberli meditasyon dahil.
Irlanda'dasin.
Ama koyun saymiyorsun.

Kendini uykuya dalarken hatirlayabildigin son giinden beri gecen giinleri,
saatleri, dakikalar1 sayiyorsun. Doktor giilmiisti. Bugiine kadar kimse
uykusuzluktan O6lmemistir. Suratin musmulaya donmiis, porsiimiis meyvelere
benzemis. GOrsen kendini 6l sanirsin.

Seattle'daki bir motel yataginda saat sabahin ii¢iinden sonra, bir kanser
dayamgsma grubu bulmak i¢in ¢ok gectir. Kiiciik mavi Amital Sodyum
kapsiillerinden ya da ruyj kirmizis1 Seconal'lardan bulmak i¢in ¢ok gectir.
Sabahin ii¢iinden sonra bir doviis kuliibiine giremezsin.

Tyler't bulmak zorundasin.

Biraz uyumak zorundasin.

Derken bir bakiyorsun ki uyamksin ve Tyler karanlikta yatagin yanminda
duruyor.

Uyaniyorsun.

Tam uykuya dalacagin sirada, Tyler orada durmus sana sdyle diyordu: "Uyan.
Hadi uyan, Seattle polisiyle sorunumuzu ¢6zdiik. Uyan."



Polis baskomiseri, cete tiirii etkinlikler ve gece yarist boks kuliipleri diye
adlandirdig1 seye yonelik bir baskin emri ¢ikarmusti.

"Ama merak etme," diyor Tyler, "Onu tasaklarindan yakaladik artik."
Bu kadar zamandir beni takip etmekte olup olmadigim soruyorum Tyler'a.

"Ise bak," diyor Tyler, "ben de sana aym seyi soracaktim. Benden baskalarina
sOz ettin, seni bok kafa. Verdigin sozii tutmadin."

Tyler da benim durumu ne zaman kavrayacagim merak edip durmaktaymus.

"Sen her uykuya daldiginda," diyor Tyler, "ben kosup manyakca, ¢ilginca bir
sey yaptyorum. Tamamen akil tesi bir sey."

Tyler yatagin yamna diz c¢okiiyor ve fisildiyor: "Gegen persembe sen yatip
uyudun ve ben doviis kuliiplerine soyle bir goz atmak icin ucaga atlayip
Seattle'a gittim. Kac¢ kisinin disarida kaldigina bakmak, yeni yetenekler
aramak, bu gibi seyler i¢in. Kargasa Projesi Seattle'da da var."

Tyler''n parmak uglar1 kaslarimun istiindeki siskinlik boyunca geziniyor.
"Kargasa Projesi Los Angeles ve Detroit'te de var. Washington D.C.'de ve
New York'ta da biiyiik isler yapiyorlar. Chicago'daki Kargasa Projesi'nin
yaptiklarim duysan dudagin uguklardi."

"Soziinii tutmadigina inanamiyorum," diyor Tyler. "Ik kural doviis kuliibii
hakkinda konusmamaktir."

Tyler gecen hafta Seattle'dayken, boyunluklu bir barmen, polisin doviis
kuliiplerine baskin yapmaya hazirlandigim sOylemisti. Polis komiseri bu
konuyla bizzat ilgileniyordu.

"Durum su," diyor Tyler. "Doviis kuliibline gelen ve bundan ¢ok hoslanan
polisler var. Doviis kuliibline gelen muhabirler, hukuk¢ular, avukatlar var ve
biz her seyi onceden haber aliyoruz."

Doviis kuliipleri kapatiliyordu, 6yle mi?

"En azindan Seattle'da," diyor Tyler.



Tyler'a bu konuda ne yaptigim soruyorum.
"Bu konuda ne yaptik, demek istiyorsun," diyor Tyler.
Saldir1 Komitesi'ni toplantiya ¢agirdik.

"Artik sen ve ben diye bir sey yok," diyor Tyler ve burnumun ucunu sikiyor.
"Bunu anladin sanirim."

Ikimiz de aym bedeni kullaniyoruz; ama farkli zamanlarda.

"Ozel bir ev 6devi hazirladik," diyor Tyler. "Dedik ki: ‘Seattle Polis
Baskomiseri Saygideger Filanca'mn tagaklarim getireceksiniz."

Ben ruya gormiyorum.
"Evet," diyor Tyler, "goriiyorsun."

On dort uzay maymunundan bir ekip olusturduk. Bu uzay maymunlarimin besi
polisti ve beyefendinin kopegini gezdirdigi parkta bu gece herkes bizdendi.

"Merak etme," diyor Tyler, "kopege bir sey olmadi."

Biitiin saldir1, en 1yi provamizdan {i¢ dakika daha kisa siirdii. Biz on iki dakika
ongormiistiik. En 1yi provamiz dokuz dakika siirmiistii.

Bes uzay maymunu onu yakalamakla gorevlendirilmisti.

Tyler bana bunlar1 anlatiyor; ama her nasilsa, ben olanlar1 zaten biliyorum.
Uc uzay maymunu etrafi kolagan ediyordu.

Bir uzay maymunu eter isini halletti.

Bir uzay maymunu beyefendinin degerli esofmamm asag indirdi.

Ké&pek bir Ispanyol kokeriydi ve durmaksizin havlamaktaydi.

Durmaksizin.



Durmaksizin.

Bir uzay maymunu, paket lastigini beyefendinin degerli torbasim dibinden
sikica saracak sekilde ii¢ kere dolada.

"Bir uzay maymunu elinde bigcakla adamin bacaklarinin arasindaydi," diye
kulagimin dibinde fisildiyor Tyler, yara bere icindeki suratiyla. "Ve ben, ¢ok
degerli polis komiserinin kulagina fisildadim: Ya bu doviis kuliibl
baskinlarindan vazgegersin, ya da saygideger beyefendilerinin tasaksiz
oldugunu biitiin diinyaya ilan ederiz."

"Sence nereye kadar gidebilirsin, sayin komiserim?" diye fisildiyor Tyler.
Paket lastigi asagidaki tiim duyular1 koreltiyor.

"Secmenler tasaksiz oldugunu Ogrenirlerse sence politikada nereye kadar
gidebilirsin?"

Bu noktada saygideger beyefendi artik higbir sey hissetmemektedir.
Adamin tasaklar1 buz kesmis durumdadir.

Bir tek doviis kuliibii bile kapatilirsa, tasaklarim doguya ve batiya
gonderecegiz. Biri New York Times'a, obiirli Los Angeles Times'a gidecek.
Her birine bir tane. Basin toplantis1 tarzinda, bir bakima.

Uzay maymunlar1 eterli bezi adamin agzindan ¢ekiyorlar ve komiser diyor ki,
yapmayin.

"Bizim doviis kuliiblinden baska kaybedecek bir seyimiz yok," diyor Tyler da.
Bize diinyanin bokundan ve pisliginden baska bir sey birakmadilar.

Tyler komiserin bacaklarimin arasindaki eli bigakli uzay maymununa basiyla
isaret ediyor.

"Omriiniin geri kalanim tasaksiz gecirmeyi hayal edebiliyor musun?" diye
soruyor Tyler.



Hayur, diyor, bagkomiser.

Yapmayin.

Durun.

Liitfen.

Ah.

Tanrim.

Yardim et.

Bana.

Yardim et.

Hayir.

Bana.

Tanrim.

Bana.

Durdur.

Onlar1.

Sonra uzay maymunu bicag kaldiriyor ve sadece paket lastigini kesiyor.
Toplam alt1 dakikada 1s1mizi bitiriyoruz.

"Sunu unutma," diyor Tyler. "Ezmeye calistigin bu insanlar, senin muhtag
oldugun herkestir. Biz senin ¢camasirim yikayan, yemegini pisiren ve Oniine
getiren insanlariz. Senin yatagim biz yapiyoruz. Uykudayken seni biz

koruyoruz. Ambulanslar1 biz kullamyoruz. Telefonlarim biz bagliyoruz. Bizler
asciylz, taksi soforiiyliz ve senin hakkinda her seyr biliyoruz. Sigorta



bildirimlerini, kredi karti 6demelerini biz takip ediyoruz. Hayatinin her alammn
biz denetliyoruz."

"Biz tarithin ortanca cocuklariyiz. Bizi bir giin milyoner olacagimiza, film
yildizi, rock yildiz1 olacagimiza inandiran televizyon programlariyla biiytdiik;
ama bunlarin hi¢birini olamayacagiz. Ve bu gercek kafamiza ancak dank
ediyor," diyor Tyler. "O ylizden bize kars1 dikkatli ol."

Uzay maymunu, eterli bezi hickirmakta olan komiserin agzina sikica bastirip
adami tamamen bayiltmak zorunda kaliyor.

Bir bagka ekip adamm giydiriyor ve kopegiyle birlikte evine gotiiriiyor. O
noktadan sonra, bu sirr1 saklayip saklamamak adamin kendisine kaliyor. Ve
hayir, doviis kuliiplerine baska polis baskinlar1 beklemiyoruz.

Saygideger beyefendi evine beti benzi atik; ama sag salim doniiyor.
"Bu kiicliik ev 0devlerini her yapisimizda," diyor Tyler, "kaybedecek higbir
seyl olmayan o dovis kuliibii miidavimleri Kargasa Projesi'ne biraz daha

baglamyor."

Yatagimin yanminda diz ¢okmiis olan Tyler diyor ki: "Gozlerini kapa ve bana
elini ver."

Gozlerimi kapiyorum ve Tyler elimi tutuyor. Tyler'in 6plicliglinden kalma yara
izinin Ustiinde Tyler'in dudaklarim hissediyorum.

"Eger arkamdan benim hakkimda konusursan, beni bir daha hi¢ géremeyecegini
sOylemistim," diyor Tyler. "Biz iki ayr1 insan degiliz. Uzun so6ziin kisasi, sen
uyanikken kontrol sendedir ve kendine istedigin adi verebilirsin; ama uykuya
daldigin anda kontrol bana geger ve sen Tyler Durden olursun."

Ama biz doviistiik, diyorum. Doviis kuliibiinii yarattiginuz gece.

"Aslinda benimle doviismiiyordun," diyor Tyler. "Bunu kendin de soylemistin.
Hayatindaki nefret ettigin herkesle doviisiiyordun."

Ama seni gorebiliyorum.



"Su anda uykudasin."
Ama sen bir ev kiralamistin. Bir isin vardi. Iki isin vardu.

"Bankadan iptal edilmis c¢eklerini iste," diyor Tyler. "Evi senin adina
kiraladim. Kira g¢eklerinin iistiindeki el yazisimin bilgisayara gegirmen igin
sana verdigim yazilarla aym oldugunu sen de fark edeceksin, samrim."

Tyler benim paramu harcamaktaydi. Tevekkeli degil banka hesabim hep
eksideydi.

"[slere gelince, neden bu kadar yorgunsun saniyorsun? Anlamiyor musun,
nedeni uykusuzluk falan degil. Sen uykuya dalar dalmaz hayatim ben
devraliyorum. Ise gidiyorum, doviis kuliibiine gidiyorum, su bu. Dua et ki
yilanlarla gosteri yaparak para kazanmaya kalkmadim."

Peki ama, diyorum, ya Marla?
"Marla seni seviyor."
Marla seni seviyor.

"Marla i¢in sen ve ben aym kisiyiz. Tamstigimz gece kendini ona sahte bir
isimle tanittin. Dayanmigma gruplarinda hi¢gbir zaman gercek ismini sdylemedin
ki, riyakar herif. Hayatim kurtardigim giinden beri, Marla seni Tyler Durden
olarak taniyor."

Peki, simdi artik Tyler'dan haberim olduguna gore, dylece yok olup gidecek
mi?

"Hayir," diyor Tyler, hila elimi tutarak, "eger beni istemeseydin zaten burada
olmazdim. Sen uyurken ben hayatimn yasamaya devam edecegim; ama bana
numara yaparsan, geceleri kendini yataga zincirler ya da yiiksek dozda uyku
haplar1 alirsan, o zaman diisman oluruz. Ve bunu sana 6detirim."

Tanrim, sagmalik bunlar. Bir riiya bu. Tyler bir hayal. Bir parcalanmus kisilik
bozuklugu. Zihinsel bir kimlik kaymasi. Tyler Durden benim haliisinasyonum.

"Kes su laflari," diyor Tyler. "Belki de sen benim sizofrenik



haliisinasyonumsun."

Ben senden once buradaydim.

"Ya, tabii, tabii," diyor Tyler, "kim kimden sonraya kalacak, onu da gérecegiz."
Bu gergek degil. Bu bir riiya ve ben az sonra uyanacagim.

"Uyan o zaman."

Sonra telefon ¢aliyor ve Tyler ortadan kayboluyor.

Perdelerin arasindan giines siziyor.

Uyandirma servisine yazdirdigim 7.00 telefonu c¢aliyor. Ahizeyi aliyorum ve
karsidan ses gelmiyor.
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Filmi ileri sararsak: Ugaga atlayip Marla'ya ve Paper Street Sabun Sirketi'ne
geri doniiyorum.

Her sey hala karman ¢orman.

Evde, buzdolabim agip bakmaya korkuyorum. Uzerine Las Vegas, Chicago,
Milwaukee gibi etiketler yapistirilmus diizinelerce plastik sandvig¢ torbasi
hayal edin. Her biri, doviis kuliibiinii korumak ig¢in Tyler'in savurdugu
tehditleri yerine getirmek iizere buzdolabinda bekliyor. Her torbanmin ig¢inde,
kanl1, donmus, kaskati kesilmis bir ¢ift et pargasi var.

Mutfagin bir késesinde uzay maymunlarindan biri ¢atlak musambamn tizerine
comelmis, bir el aynasinda kendi suratim inceliyor. "Ben bu diinyanin en aptal,
en beyinsiz siipriintiisiiyiim," diyor aynaya bakarak. "Ben Tanri'mn yarattig
evrenin zehirli yan tiriiniiyim."

Baska birtakim uzay maymunlari, yerlerden bir seyler toplayarak, bir seyleri
oldiirerek bahgede dolaniyor.

Bir elim buzluk kapaginda, derin bir nefes aliyor ve aydinlanmus ruhani
varligima odaklanmaya ¢alistyorum.

Gl yapraginda
Parlak ¢ig taneleri
Mutlu mu mutlu
Disneyland hayvanlari
Bulanir i¢im
Gordiigiimde bunlar1

Buzluk kapag iki bucuk santim aralannmusken Marla omzumun iizerinden
igeriye bakiyor ve diyor ki: "Aksama ne yiyoruz?"

Uzay maymunu yerde c¢omelmis elindeki aynaya bakiyor. "Ben evrenin
pisligiyim, mikroplu insan digkistyim."



Basladigimiz yere dondiik.

Bir ay kadar once, Marla'min buzdolabina bakmasindan korkuyordum. Simdi
kendim buzdolabina bakmaktan korkuyorum.

Of, Tanrim. Tyler.

Marla beni seviyor. Marla i¢in ikimiz aym kisiyiz.
"Dondiigiline sevindim," diyor Marla. "Konugmamiz lazim."
Evet, evet, diyorum. Konusmamiz lazim.

Buzdolabini agmaya bir tiirlii elim varmuyor.

Ben Joe'nun Gerilmis Kasiklariyim.

Marla'ya diyorum ki, buzluktaki hi¢cbir seye dokunma. Hatta buzlugu a¢ma.
Eger igeride bir sey bulacak olursan sakin yeme, bir kediye falan verme, hi¢
kimseye verme. Aynali uzay maymunu yan gbzle bize bakiyor, o yiizden
Marla'ya ¢ikmamiz gerektigini sOyliiyorum. Bu konusmayr yapmak i¢in bagka
bir yere gitmeliyiz.

Bodruma inen merdivenlerin dibine bir uzay maymunu oturmus, Obiir uzay
maymunlarina bir seyler okuyor. "Napalm yapmamn ii¢ yolu:"

"Bir, benzini donmus portakal suyu konsantresiyle karistirabilirsiniz," diye
okuyor bodrumdaki uzay maymunu. "Iki, bir dl¢ii benzine bir dl¢ii diyet kola
katabilirsiniz. Ug, ufalanmis kedi kumunu benzinin icinde koyulasana kadar
eritebilirsiniz."

Marla'yla ikimiz, toplu tasima araglariyla Paper Street Sabun Sirketi'nden
Denny's Gezegeni'ndeki bir cam kenar1 masasina gidiyoruz. Denny's; turuncu
gezegen.

Bu Tyler'in sik sik soziinii ettigi bir seydi; biitiin kesif yolculuklarim Ingiltere
yaptig1, somiirgeleri Ingiltere kurup haritalar1 Ingiltere ¢izdigi icin, diinya
listiindeki ¢ogu yerin ad1 ikinci el Ingiliz isimleri. Her yere isim verme isini
Ingilizler kapmus. Hemen hemen her yere.



[rlanda, mesela.

New London, Avustralya.
New London, Hindistan.
New London, Idaho.
New York, New York.
Tam hiz ileriye, gelecege.

Boylece, uzayin derinliklerini ele gecirme isi hizzm aldiginda, biitiin yeni
gezegenleri kesfeden ve haritalarini ¢ikaranlar dev sirketler olacak.

IBM Uzay Kiiresi.

Philip Morris Galaksisi.

Denny's Gezegeni.

Her gezegen, ilk 1irzina gegen sirketin kimligine biirlinecek.

Budweiser Diinyasi.

Garsonumuzun almnda yumurta kadar bir yumru var ve topuklarini birbirine
yapistirip karsimizda asker gibi dikiliyor. "Buyurun!" diyor garsonumuz.
"Sipariginizi alabilir miyim, efendim?" diyor. "Siparis ettiginiz her sey
lokantanin ikramdir, efendim!"

Herkesin corbasindan ¢is kokusu geldigi duygusuna kapiliyorsunuz.

Iki kahve, liitfen.

"Neden bize bedava yemek veriyor?" diye soruyor Marla.

Garson beni Tyler Durden samyor, diyorum.

Madem oyle, diyor Marla, midye tava ve midye ¢orbas1 ve bir balik sepeti ve



kizarmis tavuk ve soslu firin patates ve ¢ikolatali tart istiyorum.

Mutfaga acilan servis penceresinden, berelenmis kafalarim birbirine
yaklastirmug, Marla'yla bana bakarak fisildasan ii¢ as¢1 goriiyorum. Birinin
dudaginin tustiinde dikisler var. Bize temiz yiyecekler getirin liitfen, diyorum
garsona. Liitfen, ismarladigimuz seylere bir pislik yapmayin.

"O halde, efendim," diyor garsonumuz, "hammefendiye burada midye ¢orbasi
igmemesi yolunda bir tavsiyede bulunabilir miyim?"

Tesekkiirler. Midye ¢orbasi kalsin. Marla bana bakiyor. Giiven bana, diyorum.

Garson topuklarimn istiinde doniiyor ve asker adimlariyla siparisimizi
mutfaga gotliriiyor.

Mutfaga agilan servis penceresinden, ii¢ as¢1 basparmaklarim havaya
kaldirmis bana bakiyor.

"lyisin valla," diyor Marla. "Tyler Durden olmak hi¢ fena degilmis."

Bugiinden sonra, diyorum, geceleri nereye gidersem benimle geleceksin ve
gittigimiz her yeri yazacaksin. Kimlerle goriistiiglimii. Onemli birilerini 1gdis
edip etmedigimi. Bu tiir ayrintilari.

Ciizdamm ¢ikariyor ve Marla'ya istiinde ger¢cek adimin yazili oldugu
ehliyetimi gosteriyorum.

Ehliyetimde Tyler Durden yazmiyor.
"Ama senin Tyler Durden oldugunu herkes biliyor," diyor Marla.

Benden baska herkes.

Isyerinde kimse bana Tyler Durden demiyor. Patronum beni gercek adimla
¢agiriyor.

Annemle babam benim ger¢ekte kim oldugumu biliyor.

"Peki," diyor Marla, "o zaman neden bazi insanlar seni Tyler Durden diye



biliyor da herkes dyle bilmiyor?"

Tyler'la ilk karsilastigimda uykudaydim.

Yorgundum, aklim basimda degildi, saskindim. Her ucaga binisimde ucagin
diismesini istiyordum. Kanserden 6len insanlara imreniyordum. Hayatimdan

nefret ediyordum. Isimden ve mobilyalarimdan bikip usanmistim ve bunlari
degistirmenin bir yolunu bulamiyordum.

Yapabilecegim tek sey bunlara son vermekti.
Kendimi kistirilmis hissediyordum.

Fazla tamamlannus biriydim.

Fazla mikemmeldim.

Minik hayatimdan bir ¢ikis yolu ariyordum. Tek kisilik tereyagi ve sikisik ugak
koltugu roliinii istemiyordum.

Isve¢ mobilyalari.
Incelikli sanat eserleri.

Tatile ¢iktim. Kumsalda uyuyakaldim ve uyandigimda Tyler Durden oradayds;
ciplak ve terliydi, istline kumlar yapismusti, saclari 1slanmus, tel tel yiiziine
dismiistii.

Tyler kiitiikleri akintidan kurtarip kiyiya ¢ekiyordu.

Tyler'in yarattigyi sey dev bir elin golgesiydi ve Tyler kendi yarattig
kusursuzlugun avucunda oturuyordu.

Tek bir an: Hayatta kusursuzluktan en ¢ok bunu bekleyebilirdiniz.
Belki de ben higbir zaman o kumsalda uyanmadim.

Belki de biitiin bunlar, Blarney tagina isedigim zaman baglad.



Ben uykuya daldigimda, aslinda uyumuyorum.

Denny's Gezegeni'ndeki baska masalarda, morarmis elmacik kemikleri ya da
carpilmis burunlariyla bana bakarak giiliimseyen, bir, iki, ii¢, dort, bes adam
saylyorum.

"Hayir," diyor Marla, "uyumuyorsun."

Tyler Durden benim yarattigim ayr1 bir kisilik ve simdi gercek hayatinm
devralmaya calistyor.

"Tipkt Psycho'daki Tony Perkins'in annesi gib1," diyor Marla. "Miithis bir sey
bu. Herkeste bir ¢esit cinslik oluyor. Bir keresinde, viicuduna halka taktirmaya
doyamayan bir herifle ¢ikmugtim."

Yani, diyorum, ben uykuya daliyorum ve Tyler benim bedenimle ve darmadagin
suratimla birtakim suclar islemeye kosuyor. Ertesi sabah, bitap bir halde,
kemiklerim sizlayarak uyamyorum ve biitiin gece hi¢ uyumadigimm adim gibi
biliyorum.

Boyle sabahlarin aksaminda daha erken yatardim.

O aksam, Tyler'in hiikiimranlik siiresi biraz daha uzardi.

Ben her gece daha erken yattik¢a, Tyler'in hiikkiimranlik siiresi uzadikca uzardi.
"Ama sen Tyler'sin," diyor Marla.

Hayir.

Hayir, degilim.

Tyler Durden'in her seyine hayranim. Cesaretine, zekasina. Sogukkanliligina.
Tyler komik, ¢ekici, etkileyici ve basina buyruk biri. Erkekler ona gipta ediyor
ve ondan diinyay1 degistirmesini bekliyorlar. Tyler giiclii ve 6zgiir. Oysa ben
degilim.

Ben Tyler Durden degilim.



"Ama Oylesin, Tyler," diyor Marla.

Tyler'la ikimiz aym bedeni paylasiyoruz ve bugiine kadar ben bundan
habersizdim. Tyler ne zaman Marla'yla sevisse, ben uykuda oluyordum. Ben
kendimi uykuda samrken Tyler yiiriiyor ve konusuyordu.

Doviis kuliiblindeki ve Kargasa Projesi'ndeki herkes beni Tyler Durden diye
biliyordu.

Boyle boyle, her gece biraz daha erken yatmaya ve her sabah biraz daha geg
uyanmaya devam edersem, eninde sonunda tamamen ortadan kaybolacaktim.

Bir gece uykuya dalacak ve bir daha hi¢ uyanmayacaktim.
Marla diyor ki: "Tipki Hayvan Denetim'deki hayvanlar gibi."

Kopekler Vadisi. Oldiiriilmesen bile, seni hayatimi kurtaracak kadar sevecek
birisi ¢iksa bile, gene de 1gdis edildigin yer.

Bir daha hi¢ uyanmayacaktim ve hayatimu Tyler devralacakti.

Garson kahveyi getiriyor, topuklarim birbirine vuruyor ve ¢ekip gidiyor.
Kahvemi kokluyorum. Kahve gibi kokuyor.

"Ee," diyor Marla, "diyelim ki biitiin bunlara inandim, benden istedigin nedir?"

Ee'si, Tyler hayattimn tamamen ele geciremesin diye, Marla'min beni uyamk
tutmasin istiyorum.

Basladiginmiz yere dondiik.

Hayatini kurtardigr gece, Marla da Tyler'dan kendisini biitiin gece uyamk
tutmasini istemisti.

Uyudugum anda Tyler kontrolii devralacak ve korkung bir sey olacak.

Ve eger uyursam, Marla'mn Tyler't izlemesi gerekiyor. Nereye gittigini, ne
yaptigimi. Bdylece belki, ertesi gin saga sola kosturup bir seyleri



dizeltebilirim.
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Adi Robert Paulson ve yas1 kirk sekiz. Ad1 Robert Paulson ve hep kirk sekiz
yasinda kalacak, sonsuza kadar.

Zaman aralifim yeterince uzun tutarsaniz, herkesin hayatta kalma sans1 sifira
diser.

Koca Bob. Koca tombalak.

Koca yag tulumu, standart bir dondur-kir gorevindeymis. Ev yapimu dinamitle
havaya ugurmak iizere evime girerken Tyler da bu yontemi kullanmusti. Bir kutu
sprey dondurucu alirstmz. Ozon deligi hikdyesinden beri bulunmasi biraz zor;
ama R-12 ya da R-134a olsa daha iyi olur. Kilit mekanizmas1 donuncaya kadar
dondurucuyu kilit gébeginin iistiine sikarsiniz.

Dondur-kir gorevine ¢iktigimzda, ankesorlii telefonlarin, parkmetrelerin ya da
gazete kutularinin kilidine dondurucu sikarsimz. Sonra bir ceki¢ ve keski
yardimyla donmus kilit gobegini kirarsinz.

Standart kir-doldur gorevlerinde ise, telefonun ya da otomatik veznenin
govdesine matkapla bir delik acar ve deligin igine ince bir boru
yerlestirirsiniz. Sonra da, bir yag pompasi1 yardimiyla, hedef nesnenin ig¢ine
tika basa gres yagi, vanilyal1 puding ya da plastik ¢cimento doldurursunuz.

Kargasa Projesi'nin bir avug bozuk para ¢almaya ihtiyaci yoktu elbette. Paper
Street Sabun Sirketi gelen siparislere yetisemiyordu. Noel zamam ne
yapacagiz, Tanr1 bilir. Bu gorevlerin amaci sinirleri saglamlastirmaktir. Insana
biraz kurnazlik kazandirmak, Kargasa Projesi'ne olan baghiligimz
gliclendirmektir.

Isterseniz, donmus kilit gobegini keski yerine elektrikli matkapla da
kirabilirsiniz. Bu da isinizi gortr, ustelik daha sessizdir.

Koca Bob'a ates ettiklerinde polisin silah sandig1 sey, sarjli bir matkapti.



Koca Bob ile Kargasa Projesi, doviis kuliibii ya da sabun arasinda baglanti
kurmalarini saglayacak hi¢bir ipucu yoktu.

Ciizdaminda kendisinin kii¢iik bir fotografim bulmuslardi; ilk bakista ¢iplak
gibi goriinen dev bir ciisse, bir yarismada poz verirken. Aptalca bir hayat,
demisti Bob. Insamn gdziinii alan 1siklarin ve ses sisteminin sagir edici
viniltist i¢inde beklerken, sonunda hakemin sesini duyarsin: "Sag baldirimizi
kasin ve bekleyin."

Ellerinizi gorebilecegimiz bir yere koyun.
Sol kolunu uzat, bisepsini sik ve bekle.
Kipirdama.

Silahim at.

Gergek hayattan daha 1yiydi bu.

Elinde benim opiiciigiimden kalma bir yara i1zi vardi. Koca Bob'un kalip gibi
saclar1 tiraslanmis ve parmak izleri camasir sodasiyla yakilmisti. Yaralanmak
tutuklanmaktan daha iyiydi, ¢ilinkii tutuklamrsan Kargasa Projesi'nden atilirsin
ve bir daha ev 6devi falan yapamazsin.

Bir dakika once Robert Paulson, diinyadaki yasamin etrafina dolustugu, kiictik,
sicak bir merkezdi. Bir dakika sonra, bir nesne oldu. Polislerin atesinden
sonra, 6liimiin inan1lmaz mucizesi.

Bu gece biitiin doviis kuliiplerinde, topluluktaki adamlar bodrumun orta
yerindeki boslugun Otesine, Obilir ucta duran adamlara bakarken, her birim
lider1 karanlikta, kalabaligin etrafinda dolasiyor ve liderin bagiran sesi
duyuluyor:

"Ad1 Robert Paulson."
Erkekler toplulugu bagiriyor: "Adi1 Robert Paulson."

Lider bagiriyor: "Yas1 kirk sekiz."



Erkekler toplulugu bagiriyor: "Yasi kirk sekiz."
Yasi kirk sekiz. Doviis kuliibli miidavimiydi.
Yasi kirk sekiz. Kargasa Projesi'nin bir neferiydi.

Kendi ismimize ancak 6liimde" kavusabiliriz, ¢linkii ancak 6liimde miicadelenin
bir par¢asi olmaktan ¢ikariz. Oliimde kahraman oluruz.

Ve topluluk bagiriyor: "Robert Paulson."
Ve topluluk bagiriyor: "Robert Paulson."
Ve topluluk bagiriyor: "Robert Paulson."

"Bu gece doviis kuliibiinii kapatmak {izere oraya gidiyorum. Odanin ortasindaki
tek 15181n altina gecip duruyorum ve herkes bana tezahiirat ediyor. Oradaki
herkesin goziinde ben Tyler Durden'im. Zeki. Etkileyici. Goziipek. Ellerimi
kaldirip sessizlik istiyorum ve diyorum ki, bu ise topluca bir nokta koymaya ne
dersiniz? Bu gece evinize gidin ve doviis kuliiblinii unutun.

Doviis kuliibii artik amacina ulasti, 6yle degil mi?

Kargasa Projesi feshedildi.

Televizyonda 1yi bir futbol mag1 varmus, oyle duydum...

Yiiz erkek gozlerini dikmis bana bakiyor.

Bir insan 6ldii, diyorum. Bu oyun bitti. Artik eglenceli olmaktan ¢ikti.

Sonra, kalabaligi cevreleyen karanligin i¢inden, kim oldugu belli olmayan
birim liderinin sesi duyuluyor: "Doviis kuliibiiniin ilk kurali doviis kuliibii
hakkinda konusmamaktir."

"Evinize gidin!" diye bagiriyorum.

"Doviis kuliibiiniin ikinci kuralir doviis kuliibii hakkinda konusmamaktir."



Doviis kuliibii feshedildi! Kargasa Projesi feshedildi.
"Ugiincii kural, her doviiste sadece iki kisi kapisir."
Ben Tyler Durden'im, diye bagiriyorum. Ve defolup gitmenizi emrediyorum!

Hi¢ kimse yliziime bakmiyor. Adamlar odanin orta yerindeki boslugun
tizerinden birbirlerine bakip duruyorlar.

Birim liderinin sesi odanin i¢inde agir agir geziniyor. Déviis basina iki kisi.
GoOmlekler ¢ikarilir. Pabuglar ¢ikarilir.

Her doviis siirmesi gerektigi kadar stirer.
Bu sahneyi yiiz farkli sehirde, yarim diizine farkli dilde hayal edin.
Kurallar bitiyor ve ben hala ortadaki 1s181n altinda duruyorum.

"Bir numarali doviis i¢in adim yazdiranlar, ortaya," diye bagiriyor karanliktaki
ses. "Doviis alaminda kimse kalmasin."

Ben kipirdamiyorum.
"Doviis alamnda kimse kalmasin."
Ben kipirdamiyorum.

Tavandaki tek 11k karanligin i¢indeki yiiz ¢ift gozde yansiyor. Hepsi benim
ustiime dikilmis, hepsi beklemekte. Adamlarin her birint Tyler'in goziiyle
gormeye calisiyorum. Kargasa Projesi'nde egitmek i¢in en iyi doviisciileri
se¢meye calisiyorum. Tyler olsa hangilerini Paper Street Sabun Sirketi'nde
calismaya ¢agirirdi?

"Doviis alaninda kimse kalmasin!" Standart doviis kuliibii prosediiriidiir bu.
Birim lideri ti¢ kez ¢agrida bulunduktan sonra, doviis kuliibiinden atilacagim.

Ama ben Tyler Durden'im. Doviis kuliibiinii ben kurdum. Déviis kuliibii bana
ait. O kurallar1 ben yazdim. Ben olmasam hig¢biriniz burada olmazdimz. Ve ben
diyorum ki, bu is burada bitmistir!



"Ug saniye i¢inde iiyenin tahliyesine hazirlanin: Ug, iki, bir, simdi."

Erkekler toplulugu iistime ¢ullamiyor, yiiz ¢ift el kollarimin ve bacaklarimin
her santimetrekaresine yapisiyor ve ben kanatlarim a¢gmus bir kartal gibi 1s18a
dogru kaldiriliyorum.

Ruhun bedenden tahliyesine hazirlamn: Bes saniye, dort saniye, g, iki, bir
saniye.

Ve ben omuzlar tistiinde elden ele geciriliyorum; kalabalik dalgalanarak kapiya
dogru ilerliyor. Ben kayryorum. Ben uguyorum.

Doviis kuliibii benim malim, diye bagiriyorum. Kargasa Projesi benim
fikrimdi. Beni atamazsiniz. Burada isler benden sorulur. Evinize gidin.

Birim liderinin bagiran sesi duyuluyor: "Bir numarali doviis icin adim
yazdiranlar, liitfen ortada yerinizi alin. Simdi!"

Ben gitmiyorum. Pes etmeyecegim. Bunun {istesinden gelebilirim. Burada isler
benden sorulur.

"Uyeyi tahliye edin, simdi!"
Ruhun bedenden tahliyesi, simdi.

Yavasc¢a kapidan disariya, yildizli gokyiiziiniin altindaki soguk gecenin igine
ucuyor ve otoparkin beton zeminine diisiiyorum. Biitiin eller geri ¢ekiliyor,
arkamda bir kap1 kapamyor ve bir kilit sesi duyuluyor. Yiiz farkli sehirde,
doviis kuliibili bensiz devam ediyor.
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Kim bilir ka¢ senedir uykuyu 6zliiyordum. Uykunun o kayma, teslim olma,
dalip gitme kismum. Simdiyse uyumak yapmak istedigim en son sey. Regent
Oteli'ndeki 8G'de Marla'yla birlikteyim. Burada, kendi kii¢iik odalarina
tikilmis biitiin o ihtiyarlarin ve keslerin arasinda, bir sekilde, benim ¢ilginca
caresizligim bayag1 normal ve siradan goriiniiyor.

"Bu otelde," diyor Marla, yataginda bagdas kurmus oturur ve yarim diizine
enerji hapim plastik yuvalarindan pirtlatirken, "geceleri korkun¢ kabuslar
goren bir ¢ocukla ¢ikmistim. O da uyumaktan nefret ederdi."

Ne olmustu sonra, o ¢iktig1 ¢ocuga?

"Oldii. Doz asimindan kaynaklanan kalp krizi. Asir1 miktarda amfetamin hapa,"
diyor Marla. "Daha on dokuzundaydi."

Sag ol, 1y1 ki anlattin bunu.

Otele girdigimizde, resepsiyondaki ¢ocugun saglarinin yarisi kokiinden g¢ekip
koparilmusti. Derisi ortaya ¢ikmus, kabuk baglamis kafasiyla beni selamlad.
Resepsiyondaki ¢ocugun bana "efendim" diye hitap ettigini duyunca, lobide
oturmus televizyon seyreden kidemlilerin hepsi doniip bana bakti.

"lyi aksamlar, efendim."

Daha simdiden, c¢ocugu Kargasa Projesi'min merkez karargdhini arar ve
gorildiigim yeri haber verirken gorebiliyorum. Duvara asili bir sehir
haritasinin  Ustiinde, gittigim yerleri renkli raptiyelerle isaretleyecekler.
Kendimi Vahsi Doga'daki bir gogmen kaz gibi fislenmis hissediyorum.

Hepsi beni gozliiyor, hepsi benim pesimde.

"Bunlarin altistm birden alabilirsin, mide bulantis1 yapmaz," diyor Marla,
"ama kigindan igeri sokarak alman gerekiyor."



Aman ne hos.

Marla diyor ki; "Gergekten dyle, uydurmuyorum. Baska zaman daha gii¢lii bir
seyler bulabiliriz. Gergek haplar. Roket, siyah inci ya da ejderha falan."

O haplar1 kicimdan igeri sokmayacagim.

"O zaman sadece 1ki tane al."

Nereye gidiyoruz?

"Bowling salonuna. Biitiin gece agiklar ve orada uyumana izin vermiyorlar."
Her gittigimiz yerde, diyorum, sokaktaki herifler beni Tyler Durden santyor.
"O ylizden mi otobiis soforii bizi bedavaya gotiirdii?"

Hi-hi. Otobiisteki iki ¢cocugun bize yerini vermesinin nedeni de oydu.

"E, ne demek istiyorsun yani?"

Saklanmamn yeterli oldugunu sanmiyorum. Tyler'dan kurtulmak icin bir seyler
yapmaliy1z.

"Bir zamanlar benim giysilerimi giymekten hoslanan bir ¢cocukla ¢ikmustim,"
diyor Marla. "Bayag elbise giyerdi, yani. Tillii sapkalar falan. Elbise giydirip
seni de gizlice dolastirabiliriz."

Kadin kiligina girmeye de, kicimdan igeri hap sokmaya da niyetim yok.

"Daha beteri de var," diyor Marla. "Bir zamanlar, sisme bebegiyle Oniinde
lezbiyen numarasi yapmamu isteyen bir ¢ocukla ¢ikmistim."

Kendimi Marla'nin hikayelerinden biri olarak hayal edebiliyorum.
Bir zamanlar cift kisilikli bir ¢ocukla ¢ikmustim.

"Bir keresinde de, o penis biiyiitme aletlerinden kullanan bir ¢ocukla
cikmmstim."



"Saat ka¢?" diye soruyorum.
"Dort."
Ucg saat sonra iste olmam gerek.

"Al su haplarim," diyor Marla. "Sen Tyler Durden'sin ya, simdi bizden
muhtemelen bowling parast da almazlar. Hey, Tyler'dan kurtulmadan once
aligverise gidemez miyiz? Giizel bir araba satin alirdik. Biraz st bas, CD
falan. Hi¢ fena degilmis, bu bedavacilik is1."

Marla.

"Tamam tamam, vazgectim."
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Insan hep sevdiklerini 6ldiiriir derler ya; aslina bakarsamz insam oldiiren de
hep sevdigidir. Gergekten.

Bu sabah ise gittigimde, ofis binasiyla otopark arasinda polis barikatlar1 vardi.
Polis birlikte c¢alistigim insanlarin ifadelerini aliyordu. Herkes ortalikta
dolanip duruyordu.

Otobiisten inmedim bile.
Ben Joe'nun Soguk Teriyim.

Otobiis camindan bakinca, ofis binasimn {i¢lincii katindaki yekpare camlarin
yerinde olmadigimi gorebiliyorum. Iceride, asma tavandaki yanik bir panele
can havliyle vurmakta olan, sar1 ve kirli bir yagmurluk giymis bir itfaiyeci var.
I¢in icin yanmakta olan bir ¢alisma masasi kirik pencerede santim santim
beliriyor. iki itfaiyeci tarafindan disariya itilen masa sonunda devriliyor,
kayiyor, li¢iincii katla kaldirim arasindaki kisa mesafeyi hizla kat ediyor ve bir
sesten ¢cok bir duyguyla yere ¢arpiyor.

Patlayip aciliyor ve i¢cinden hala dumanlar tiitiiyor.
Ben Joe'nun Kasilan Midesiyim.

Benim ¢alisma masam bu.

Patronum 61dii, bunu biliyorum.

Napalm yapmanin ii¢ yolu. Tyler'in patronumu oldiirecegini biliyordum.
Ellerimde benzin kokusu aldigim anda, isimden kurtulmak istedigimi
sOyledigim anda, ona icazet vermekteydim. Tabii buyur, hi¢ durma.

Oldiir patronumu.

Ah, Tyler.



Patlamus bir bilgisayar var, bunu biliyorum.
Bunu biliyorum, ¢iinkii Tyler biliyor.

Bunu bilmiyor olmak istiyorum; ama bir bilgisayar monitoriiniin tepesine delik
acmak i¢in kuyumcu matkabi kullamilir. Biitiin uzay maymunlar1 bunu bilir.
Tyler'in notlarim bilgisayara ben gegirdim. Ampul bombasinin gelistirilmis bir
cesididir bu. Orada, ampuliin Ustiine bir delik agip i¢ini benzinle
doldurursunuz. Balmumu ya da silikonla deligi tikar, sonra ampulii bir duya
takar ve birinin igeri girip elektrik diigmesine basmasim beklersiniz.

Bir bilgisayar tiipiine bir ampulden ¢ok daha fazla benzin sigdirabilirsiniz.

Bir katot 1smm tiipli s6z konusuysa, tiipiin i¢ine oturdugu plastik yuvayi
cikarirsimiz. Gayet kolay bir istir bu. Veya yuvamn tepesindeki havalandirma
panellerinden igeri girersiniz. Once monitdriin kablosunu prizden ¢ikarmaniz
ve monitdrden bilgisayara giden fisi cekmeniz gerekir.

Ayni seyi bir televizyonla da yapabilirsiniz.

Sunu iyice anlamamz gerek: Kiiciiciik bir kivileim ¢ikarsa, hatta yerdeki
halidan statik elektrik alirsamz, 6ldiiniiz demektir. Cigliklar i¢inde, canli canli
yanarak.

Bir katot 151m tiipti 300 voltluk akimsiz elektrik depolayabilir. Bu yiizden, 6nce
ana giic kondansatoriiniin i¢ine 1yi cins bir tornavida sokun. Eger bu noktada
oldiiyseniz, yalitiml1 bir tornavida kullanmadimz demektir.

Katot 151 tiipiiniin i¢inde bir vakum vardir. Bu yiizden, siz matkapla deligi
actigimz anda tliplin i¢ine hava dolar. Bir baska deyisle tiip, delige
sigdirabildigi biitiin havay1 bir 1slik sesiyle igeri ¢eker.

Matkap uglarim birkag kez biiyiiterek, deligi i¢ine bir huni agz1 girecek kadar
genisletin. Sonra tlipii cammizin istedigi bir patlayiciyla doldurun. Ev yapim
napalm 1yi segenektir. Benzin veya donmus portakal suyu konsantresi-benzin
karisim veya kedi kumu-benzin karigimu.

Eglenceli sayilabilecek bir patlayici da, pudra sekeriyle karistirilmis potasyum



permanganattir. Buradaki ana fikir, ¢ok hizli yanacak bir maddeyi, o yanmaya
yeterli oksijen saglayacak bir baska maddeyle birlestirmektir. Bu karisim o
kadar hizl1 yanar ki buna patlama diyebilirsiniz.

Baryum peroksit ve ¢inko tozu.
Amonyum nitrat ve aliiminyum tozu.
Anarsinin nouvelle cuisine uyarlamasi.

Stilfiir soslu baryum nitrat, mangal komiirii garnitiirlii. Bildiginiz barut bundan
ibarettir.

Bon appétit.

Monitorii agzina kadar bununla doldurun. Birisi bilgisayar1 acgtiginda, iki-li¢
kilo kadar barut suratinda patlayacaktir.

Sorun su ki, ben aslinda patronumu seviyordum. Bir bakima.

Eger erkeksen, Hristiyansan ve Amerika'da yasiyorsan, tanr1 modeli olarak
babam goriirsiin. Ve bazen de babam is hayatinda bulursun.

Ne var ki Tyler patronumu sevmiyordu.

Polis beni aramaya baslayacakti. Gegen cuma gecesi binadan en son ben
citkmistim. Solugum calisma masamin iizerinde yogunlasmus olarak masa
basinda uyanmis ve Tyler'in telefondaki sesini duymustum: "Disariya ¢ik. Bir
arabamiz var."

Bir Cadillac.
Benzin hala ellerimdeydi.

Doviis kuliibli tamircisi, "Son nefesinde neyi yapmadigina pisman olacaksin?"
diye sormustu.

Isimden kurtulmak istiyordum. Tyler'a icazet veriyordum. Buyur. Oldiir
patronumu.



Patlamayla havaya ugmus ofisimden, seridin sonundaki c¢akil kapli doniis
pistine kadar otobiisle gidiyorum. Bu noktada binalar yerini bos arsalara ve
ekili tarlalara birakiyor. Otobiis soforii elindeki kagit torbadan bir 6gle yemegi
ile bir termos ¢ikariyor ve dikiz aynasindan bana bakiyor.

Ben polislerin beni aramayacag bir yer diisiinmeye calistyorum. Otobiiste,
soforle benim aramda oturan yirmi kadar yolcu goriiyorum. Yirmu kafay:
arkadan sayiyorum.

Yirmi tirasl kafa.

Sofor arkasina doniiyor ve benim oturdugum arka koltuga dogru sesleniyor:
"Yaptiginiz ise gercekten hayranlik duyuyorum, Bay Durden."

Bu adamu hayatimda ilk kez gériiyorum.

"Yapacagim sey i¢in liitfen beni bagislayin," diyor sofor. "Komite bunun sizin
isteginiz oldugunu soyliiyor."

Tirasl kafalar birer birer arkaya doniiyor. Sonra birer birer ayaga kalkiyorlar.
Birinin elinde bir bez var ve eter kokusu burnuma kadar geliyor. En yakimmmda
duranin elinde bir avci bigag var. Eli bicakli olan bu ¢ocuk, doviis kuliibli
tamircisi.

"Kendinizi bir ev 6devi olarak ortaya koymamz," diyor otobiis soforii, "biiyiik
cesaret, efendim."

Tamirci ona, "Kes sesini," diyor. "Gozcii konusmaz."

Uzay maymunlarindan birinde, tasaklarimin etrafina sarilacak bir paket lastigi
oldugunu biliyorsun. Uzay maymunlari otobiisiin 6n kismina dolusuyor.

Tamirci diyor ki: "Yapilmasi gerekeni biliyorsunuz, Bay Durden. Kendiniz
sOylemistiniz. Demistiniz ki, eSer giiniin birinde birisi kuliibii kapatmaya
kalkisirsa, bu ben bile olsam, onu tasaklarindan yakalamak zorundasiniz."

Erbez.

Kampana.



Testis.
Congon.

Viicudunuzun en kiymetli pargasimi, Paper Street Sabun Sirketi'ndeki bir
sandvi¢ torbasinda donmus olarak hayal edin.

"Bize direnmenin ise yaramayacagin biliyorsun," diyor tamirci.
Otobiis soforii sandvigini ¢igniyor ve dikiz aynasindan bizi seyrediyor.

Bir polis arabasi siren ¢alarak yaklasiyor. Uzaklarda bir traktor bir tarlamn
iistiinde patirdaya patirdaya ilerliyor. Kuslar. Otobiisiin arka tarafindaki
camlardan biri yariya kadar agik. Bulutlar. Cakil doseli doniis pistinin
kenarlarinda ayrikotlar1 bitmis. Ayrikotlarimn etrafinda arilar ya da sinekler

ugusuyor.

"Tek istedigimiz kiiclik bir tazminat," diyor doviis kuliibii tamircisi. "Bu seferki
bir tehdit degil, Bay Durden. Bu sefer onlar1 kesmek zorundayiz."

"Polisler," diyor otobiis tamircisi.
Siren sesi, otobiisiin Oniinde bir yerlere ulasiyor.

Onlari nasil durdurabilirim ki?

Bir polis arabas1 otobiise dogru ilerliyor. Mavi ve kirmizi 1siklar otobiisiin 6n
camindan i¢eri vururken, disaridan bir ses geliyor: "Oldugunuz yerde kalin."

Ve hayatim kurtuluyor.
Kismen.

Polislere Tyler'r anlatabilirim. Onlara doviis kuliibii hakkinda her seyi
anlatirim; boylece belki hapse girerim ve Kargasa Projesi onlarin basina kalir.
Ve ben de bir bicaga bakip durmaktan kurtulurum.

Polisler otobiisiin basamaklarina tirmamrlarken, "Hala kesmediniz mi?" diye
soruyor birinci polis.



"Cabuk olun," diyor Ikincisi, "hakkinda tutuklama emri var."

Sonra sapkasim ¢ikariyor ve bana donerek diyor ki: "Sahsi bir durum degil,
Bay Durden. Sonunda sizinle tamsabilmis olduguma ¢ok sevindim."

Hepiniz biiyiik bir hata yaptyorsunuz, diyorum.

"Muhtemelen boyle diyeceginizi bize soylemistiniz," diyor tamirci.
Ben Tyler Durden degilim.

"Boyle diyeceginizi de sOylemistiniz."

Kurallart degistiriyorum. Doviis kuliibii sizde kalsin; ama artik kimseyi 1gdis
etmeyecegiz.

"Tabii, tabii," diyor tamirci. Elinde bicakla koridorun ortasina kadar ilerliyor.
"Bunu mutlaka soyleyecektiniz, 6yle demistiniz."

Peki tamam, ben Tyler Durden'im. O'yum ben. Ben Tyler Durden'im ve
kurallar1 ben koyarim ve ben diyorum ki, o bigagi hemen indireceksin.

Tamirci omzunun Ustiinden arkaya dogru sesleniyor: "Kesip kagma eylemi i¢in
rekorumuz ka¢ dakika?"

"Dort," diye bagiriyor birisi.
"Zaman tutan var mi?" diye bagiriyor tamirci.

Iki polis de simdi otobiisiin &n tarafinda duruyor. Iglerinden biri saatine
bakiyor ve diyor ki: "Bir dakika. Saniye kolu on ikinin {istiine gelene kadar
bekleyin."

"Dokuz," diyor polis.
"Sekiz."

"Yedi."



Kendimi agik camin iistiine firlattyorum.

Karmm ince metal ¢erceveye ¢arpiyor ve doviis kuliibii tamircisi arkamdan
bagiriyor: "Bay Durden! Zamanlamayr mahvedeceksiniz!"

Viicudumun yaris1 camdan disar1 sarkmms olarak, arka lastigin siyah kauguk
duvarim yakalamaya c¢alisityorum. Camurlugun kenarina tutunup asiliyorum.
Birisi ayaklarimdan tutuyor ve ¢ekmeye basliyor. Uzaktaki kiiclik traktore
dogru bagiriyorum: "Hey." Bir daha: "Hey." Kanla dolmus, alev alev yanan
suratimla, bas asag asili duruyorum. Kendimi azicik asag cekiyorum. Ayak
bileklerimi kavrayan eller beni gerisin geri yukar1 ¢ekiyor. Kravatim suratima
carpip duruyor. Kemerimin tokasi camin ¢ergevesine takiliyor. Arilar, sinekler
ve ayrikotlar1 yiliziimiin birka¢ santim ilerisinde duruyor ve ben bagiriyorum:
"Hey!"

Pantolonumun arkasina birtakim eller yapisiyor. Pantolonumu ve kemerimi
kicimin tistiinden asirtarak beni igeri ¢ekiyorlar.

Otobiisiin i¢inde birisi bagirtyor: "Bir dakika!"
Pabuglarim ayagimdan kayip cikiyor.
Kemerimin tokas1 metal ¢er¢ceveden kurtuluyor.

Eller bacaklarimn birlestiriyor. Giineste kizmus metal cer¢eve karnima
gomiiliiyor. Beyaz gomlegim kabariyor, sonra basimin ve omzumun iistiine
yigiliyor. Ben hila bagiriyorum: "Hey!"

Bacaklarim arkamda birbirine yapisik, diimdiiz uzamyor. Pantolonum
bacaklarimin iistlinden kayiyor ve ¢ikip gidiyor. Giines 15181 sicak sicak kigima
vuruyor. :

Kandan giim giim zonklayan kafamla, basingtan disariya firlamis gbzlerimle,
yiiziimiin etrafinda dalgalanan beyaz gdmlekten baska hi¢bir sey goremiyorum.
Bir yerlerden traktoriin patirtis1 geliyor. Arilar vizildasiyor. Bir yerlerde.
Arkamda, benden milyonlarca kilometre uzakta, birisi bagiriyor: "Iki dakika!"

Bir el bacaklarimin arasina kayiyor ve tagaklarim bulmaya calisiyor.



"Canint yakmayin," diyor birisi.

Ayak bileklerime dolanmis eller benden milyonlarca kilometre uzakta. Uzun,
cok uzun bir yolun sonunda hayal et onlari. Rehberli meditasyon.

Metal cergeveyi, karnim yarmaya calisan kizgin ve kor bir bicak olarak hayal
etme.

Bacaklarim koparircasina iki yana ¢ekistiren bir grup adam hayal etme.

Milyonlarca, katrilyonlarca kilometre uzakta, sicak ve nasirli bir el tagsaklarim
dibinden kavriyor ve kendine dogru ¢ekiyor. Sonra bir sey tasaklarim simsiki
sar1yor, daha siki, daha siki.

Bir paket lastigi.

Sen Irlanda'dasin.

Sen doviis kuliibiindesin.

Sen isyerindesin.

Burasi olmayan herhangi bir yerdesin.
"Uc dakika!"

Cok uzaklarda birisi bagiriyor: "Soylenecekleri biliyorsunuz, Bay Durden.
Doviis kuliibiiyle ugragma."

O sicak el tasaklarim alttan avuglamus. Bigagin soguk ucunu hissediyorsun.
Bir kol gogsiine dolamyor.

Terapotik fiziksel temas.

Kucaklasma vakti.

Sonra eterli bez agzinin ve burnunun iistiine simsiki kapaniyor.



Sonrasi hi¢bir sey. O bile degil. Sonrasi, unutus.
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Patlamayla yanip kavrulmus dairemin dis kabugu uzay boslugu kadar kara.
Dairem, gecenin i¢inde, sehrin kiigiik 1s1iklarinin tepesindeki bir virane. Ugup
gitmis camlarin yerinde sar1 renkli bir polis seridi on besinci katin kenari
boyunca kivrilip dalgalamyor.

Parkenin altindaki beton zeminin Ustiinde uyamyorum. Bir zamanlar burasi
akgaaga¢ kapliydi. Patlamadan once, duvarlarda tablolar vardi. Isve¢ mali
mobilyalar vardi. Tyler'dan once.

Giysilerim iistimde. Elimi cebime sokuyor ve yokluyorum.
Her seyim yerli yerinde.
Korku i¢indeyim; ama bir eksigim yok.

Dairenin kenarina kadar yiirii, on bes kat yliksekten otoparka bak. On bes kat
yiiksekten sehir 1s1iklarina ve yildizlara bak ve hop, gittin bile.

Bu diinya karsisinda o kadar ¢aresiziz ki.

Burada, yildizlarla yerylizii arasindaki boslugu dolduran binlerce kilometrelik
gecenin i¢inde, kendimi tipki o uzay hayvanlarindan biri gibi hissediyorum.

Kopekler.
Maymunlar.
Insanlar.

Sana ogrettikleri kiigiik gorevi yerine getir. Bir kolu ¢ek. Bir diigmeye bas.
Neyi neden yaptigim hi¢ anlamadan.

Diinyanin ¢ivisi ¢ikiyor. Patronum o6ldii. Evim gitti. Isim gitti. Ve biitiin
bunlarin sorumlusu benim.



Geriye hicbir sey kalmadi.

Bankadaki hesabim ekside.

Birak kendini bosluga.

Polis seridi benimle unutus arasinda ¢irpinip duruyor.

Birak kendini bosluga.

Sana kalan ne var ki?

Marla var.

Atla bosluga.

Marla var. Her seyin tam ortasinda duruyor; ama bundan haberi yok.

Ve seni seviyor.

O Tyler'1 seviyor.

Onun i¢in ikimiz aym kisiyiz.

Birinin ona sdylemesi gerek. Kag. Kac. Kag.

Kurtar kendini.

Asansorle giris katina iniyorsun ve senden hi¢bir zaman hoslanmamis olan
kapicr simdi ti¢ disi eksik agziyla giilimsiiyor ve diyor ki: "lyi aksamlar, Bay
Durden. Size taksi cagirayim mu? Iyt misiniz? Telefonu kullanmak ister
misiniz?"

Regent Oteli'nden Marla'y1 artyorum.

Regent'daki gorevli diyor ki: "Hemen bagliyorum, Bay Durden."

Sonra Marla'nin sesi duyuluyor.



Kapici omzunun istiinden seni dinliyor. Regent Oteli'ndeki gorevli de
muhtemelen dinliyor. Marla, diyorsun, konusmamiz gerek.

"Bok ye," diyor Marla.

Tehlikede olabilirsin, diyorsun. Olup bitenleri bilmek onun da hakki. Seninle
bulugsmasi gerek. Konusmaniz gerek.

"Nerede?"

Ik karsilastiZiniz yere gitmesi gerek. Diisiin. Nerede karsilasti§iniz1 hatirla.
Sagaltic1 beyaz 151k topu. Sarayin yedi kapisi.

"Anladim," diyor. "Yirmi dakikada orada olurum."

Orada ol.

Telefonu kapatiyorsun ve kapici diyor ki: "Size taksi cagirayim, Bay Durden.
Nereye isterseniz, paraya gerek yok."

Doviis kuliibii iiyeleri seni 1zliyor. Yok, diyorsun, ¢cok giizel bir gece, sanirim
yiiriiyecegim.

Giinlerden cumartesi. Birinci Metodist'in bodrum katinda bagirsak kanseri var
ve gittiginde Marla'y1 orada buluyorsun.

Marla Singer, sigarasini igerken. Marla Singer, gozlerini devirirken. Marla
Singer, gdziinde bir morlukla.

Tiyli halimn istiine, meditasyon halkasimn karsilikli  noktalarina
oturuyorsunuz ve Marla goziindeki morlukla sana yiyecekmis gibi bakarken sen
glic aldigin hayvan ¢agirmaya ¢alisiyorsun. Gézlerini yumuyor ve sarayin yedi
kapisina gidiyorsun; ama Marla'min diismanca bakisim hala {izerinde
hissediyorsun. I¢indeki ¢ocugu kucakliyorsun.

Marla'nin gozlerinden ates ¢ikiyor.

Sonra kucaklagsma zamam geliyor.



Acin gozlerinizi.
Hepimiz birer es segecegiz.

Marla odayr li¢ hizli adimda kat edip yamma geliyor ve suratima okkal1 bir
samar indiriyor.

Duygularimz1 sonuna kadar paylasin.
"Seni g6t yalayici orospu ¢ocugu," diyor Marla.
Etrafimizdaki herkes donmiis bize bakiyor.

Sonra Marla'nmin iki yumrugu birden her yandan iistiime inmeye basliyor. "Sen
adam oldirdiin," diye haykiriyor. "Polisi aradim, her an burada olabilirler."

Marla'yr bileklerinden yakaliyorum ve diyorum ki, polis belki de gelir; ama
biiyiik olasilikla gelmeyecek.

Marla kivrilip bikiillerek elimden kurtulmaya c¢alisiyor ve polisin beni
elektrikli sandalyeye oturtmak tizere son hizla oraya gelmekte oldugunu
sOyliiyor. GoOzlerimi yerinden firlayincaya kadar kavurmak iizere. Veya en
azindan, 6ldiiriicii bir zehri damarima zerk etmek tizere.

Biitlin bunlar bana ar1 sokmas1 gibi gelecek.
Asirt dozda sodyum fenorbital, sonra biiyiik uyku. Kopekler Vadisi usulii.
"Buglin seni birini 6ldiiriirken gordiim," diyor Marla.

Eger patronumu kastediyorsan, evet, diyorum, tamam, tamam, biliyorum, polis
de biliyor, herkes damarima 6ldiiriicii bir zehir zerk etmek {izere beni ariyor;
ama patronumu oldiiren Tyler'd1.

Tyler'la aramizdaki tek ortak nokta aym parmak izlerine sahip olmamiz; ama
bunu kimse anlamiyor.

"Bok ye," diyor Marla ve yumruk yemis mor goziinii bana dogru ceviriyor.
"Sen ve aptal miiritlerin dayak yemeyi seviyor olabilirsiniz; ama bana bir daha



dokunursan seni oldirtrim."
"Bu gece seni birini vururken gordiim," diyor Marla.

Hayir, o bir bombaydi, diyorum, ayrica o olay bu sabah oldu. Tyler bir
bilgisayar monitoriiniin tepesine matkapla delik agt1 ve i¢ine benzin ya da barut
doldurdu.

Gergek bagirsak kanserinden mustarip biitin o insanlar dikilmis bizi
seyrediyor.

"Hayir," diyor Marla. "Presman Oteli'ne kadar senin pesinden gittim. O Kkatil
kim partilerinden birinde garsonluk yapiyordun sen."

Bu tiir partilerde zengin insanlar, oteldeki satafatli bir yemek davetine katilip
bir ¢esit Agatha Christie romam canlandirirlar. Gravlax Pudingi ile Karaca
Budu arasinda bir yerde isiklar bir dakikaligina soner ve iclerinden biri
yalanciktan oliir. "Hadi numara yapalim" tarz1 eglenceli bir 6liimdiir bu.

Davetin geri kalamnda misafirler sarhos olur. Madeira Consommé'lerini yer ve
i¢lerindeki psikopat katilin kim olduguna dair ipuglar1 bulmaya ¢alisirlar.

"Belediye baskammin geri doniisiimden sorumlu o6zel kalem miidiriini
oldiirdiin!" diye bagirtyor Marla.

Belediye bagkanminin bilmemneden sorumlu o6zel kalem midiriini Tyler
oldiirdii.

"Zaten kanser falan da degilsin!" diye bagiriyor Marla.
Her sey bu kadar ¢abuk oluyor.

Bir parmak siklatmalik zamanda.

Herkes bize bakiyor.

"Sen de kanser falan degilsin!" diye bagiriyorum.

"Iki senedir buraya geliyor," diye bagiriyor Marla, "ve higbir seycigi yok!"



Ben senin hayatim kurtarmaya ¢aligiyorum!

"Ne! Hayatimin kurtarilmasi neden gerekiyormus?"

Ciinkii beni takip edip duruyorsun. Ciinkii bu gece beni takip ettin, ¢iinkii Tyler
Durden't birini 6ldiiriirken gordiin ve Tyler Kargasa Projesi'ni tehlikeye
diisiiren herkesi Oldiirtir.

Icerideki herkes kendi kiiciik trajedisini unutmus goriiniiyor. Kendi kiiciik
kanser hadiselerini. Agr1 dindirici ilaglar alanlar bile saskin ve merakli

gorunuyor.

Oziir dilerim, diyorum kalabaliga donerek. Kimseyi incitmek istemedim. Biz
gitsek 1y1 olacak. Bunu disarida konusmaliy1z.

"Hayir!" diyor bagrisiyor herkes, "Gitmeyin! Baska neler var?"

Ben kimseyi o6ldiirmedim, diyorum. Ben Tyler Durden degilim. O benim
boliinmiis kisiligimin obiir parcasi. Sybil adl1 filmi géren yok mu i¢inizde?

"Yani," diyor Marla, "kim 6ldiirecekmis beni?"
Tyler
"Sen mi?"

Tyler, diyorum; ama ben Tyler'in icabina bakmasim bilirim. Sen Kargasa
Projesi tliyelerine karsi tetikte ol, yeter. Tyler onlara emir vermis olabilir, seni
kagirmalar1 i¢in falan.

"Bu soylediklerine neden inanayim ki?"

Her sey bu kadar ¢abuk oluyor.

Ciinkii, diyorum, sanirim senden hoslaniyorum.
"Ask degil yani, 6yle mi?" diyor Marla.

Bu yeterince banal bir an, diyorum. Daha fazla zorlama.



Herkes giiliimseyerek bize bakiyor.

Gitmem gerek. Buradan ¢ikmaliyim. Kafalar1 tirasli olan ya da dayak yemis
gibi goriinen heriflere karsi tetikte ol, diyorum. Morarmus gozler. Eksik disler.
Bu tiir seylere dikkat et.

"Peki sen nereye gidiyorsun?" diyor Marla.

Tyler Durden'in icabina bakmam gerek.
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Adi1 Patrick Madden'd1 ve belediye baskanmmnin geri doniisiimden sorumlu 6zel
kalem midiriiydi. Adi Patrick Madden'di ve Kargasa Projesi'nin bir
diismanyd.

Birinci Metodist'ten ¢ikip gecenin i¢ine karisiyorum ve her seyi hatirliyorum.
Tyler'in bildigi her sey zihnime dolusuyor.

Patrick Madden, doviis kuliibiiniin toplandigt barlarin  bir listesini
cikarmaktaydi.

Ansizin, bir sinema projektoriinii nasil calistiracagim biliyorum. Kilitlerin
nasil kirilacagim biliyorum. Plajda kendini bana gostermesinden hemen once
Tyler'in Paper Street'teki evi kiraladigim biliyorum.

Tyler'in neden ortaya ciktigim biliyorum. Tyler Marla'yr seviyordu. Onunla
karsilastigim ilk geceden beri, Tyler ya da benim bir par¢am, Marla'yla
birlikte olmanin bir yolunu ar1yordu.

Aslinda bunlarin bir 6nemi yok. Artik 6nemsiz bunlar. Gene de, gecenin i¢inde
en yakin doviis kuliibiine dogru yiiriirken biitlin ayrintilar kafama dolusuyor.

Cumartesi gecelert Armory Bar'in bodrum katinda toplanan bir doviis kuliibu
var. Ihtimal, Patrick Madden'in ¢ikarmakta oldugu listede bu barin adim
bulabilirsiniz. Zavalli, 6li Patrick Madden.

Bu gece dosdogru Armory Bar'a gidiyorum ve ben iceri girdigimde kalabalik
fermuar gibi ikiye ayriliyor. Oradaki herkes icin ben Yiiceler Yicesi Tyler
Durden'im. Tanr1 ve baba.

Dért yanimda, "lyi aksamlar, efendim," diyen sesler duyuyorum.

"Doviis kuliibiine hos geldiniz, efendim."



"Bize katildigimz i¢in tesekkiirler, efendim."

Yeni yeni iyilesmeye baslayan canavar suratimla, ben. Suratimda yanagimdan
diinyaya giiliimseyen delik. Ger¢ek agzimda sert bir ifade.

Ben Tyler Durden oldugum ve hepiniz kigimin kenar1 oldugunuz i¢in, o gece
doviis kuliibiine gelmis adamlarin her biriyle doviismek {lizere listeye
yaziliyorum. Tam elli doviis. Aym anda birden fazla doviis yok. Pabuglar
cikacak. Gomlekler ¢ikacak.

Her doviis siirmesi gerektigi kadar stirer.
Ve eger Tyler Marla'y1 seviyorsa...
Ben Marla'yr seviyorum.

Ve bundan sonra olanlar sozciiklerde olmuyor. Asla goremeyecegim biitiin
Fransiz kumsallarim kirletmek istiyorum. Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki
yikintilarin arasinda, rutubetli kanyonlarin i¢inde kosturarak geyik avladigini
disiin.

Tutustugum 1lk kavgada cocuk kollarimu enseme yapistirtyor ve kafamu,
yanagimi, yanagimdaki deligi kaldirip kaldirip beton zemine o kadar vuruyor
ki, sonunda dislerim yerinden ¢ikiyor ve tirtikl1 kokleri dilime saplaniyor.

Simdi Patrick Madden't hatirlayabiliyorum. Patrick Madden Olmiis yerde
yatiyor, yaninda kiiciik bir bibloya benzeyen karisi. Sag¢ini topuz yapmus kiiclik
bir kiz ¢ocugu. Karis1 kikirdamms ve 6lii kocasinin dudaklarimin arasindan
sampanya dokmeye ¢alismusti.

Bayan Madden, sahte kanin ¢ok kirmiz1 goriindiigiini soylemisti, asirt kirmizi.
Iki parmagim kocasimn yaninda olusan kan birikintisine batirmis ve sonra
agzina gotirmustu.

Dilime saplanmus dislerle, agzima kan tad1 geliyor.
Bayan Madden'in agzina kan tad1 gelmisti.

Orada oldugumu, bana korumalik yapan uzay maymunu garsonlarla c¢evrili



olarak katil kim partisini bir koseden izledigimi hatirliyorum. Koyu renk duvar
kagidi giilleriyle kapli elbisesinin i¢inde Marla, balo salonunun 6biir ucunda.

Ikinci doviisiimde ¢ocuk bir dizini kiirek kemiklerimin arasina oturtuyor. iki
kolumu birden arkamda birlestiriyor ve gdgsiimii beton zemine vuruyor. Bir
yanmmdaki kopriiciik kemiginin ¢it diye kirildigini duyuyorum.

Elime gecirsem Elgin Mermerleri'ni balyozla pargalar, Mona Lisa'yla ki¢cim
silerdim.

Bayan Patrick Madden kanli iki parmagini havaya kaldirmisti. Kan dislerinin
arasindaki gediklere doluyor, parmaklarindan, bileklerinden asag akiyor,
elmas bir bilezigin listiinden dirsegine ulasiyor ve oradan yere damliyordu.

Uc numaral1 doviise gelince; uyaniyorum ve sira iiciincii doviise gelmis oluyor.
Doviis kuliibiinde artik isimler yok.

Sen 1smin degilsin.
Sen ailen degilsin.
Uc numara neye ihtiyactm oldugunu bilir gibi gdriiniiyor ve o bogucu
karanligin i¢inde kafamu ellerinin arasina aliyor. Ancak bayilmayacak kadar
hava almamza izin veren bir kafakol hareketi vardir. U¢ numara, bir bebegi ya

da bir futbol topunu tutarmus gibi kafam kolunun arasina sikistiriyor ve simsiki
siktig1 yumrugunu balyoz gibi suratima suratima indiriyor.

Dislerim yanagimin i¢ tarafim delip geginceye kadar.

Yanagimdaki delik agzimin kosesiyle bulusuncaya, agzim ve deligim, burnumun
altindan baslayip kulagima kadar cikan, egri biigrii, fesat bir siritig halinde
birlesinceye kadar.

Uc numara, elleri actymcaya kadar yumrukluyor.
Ben aglamaya baslayincaya kadar.

Hayatta sevdigin her sey sana sirt cevirecek ya da olecek.



Hayatta yarattigin her sey bir kenara atilacak.
Hayatta seni gururlandirmis ne varsa hepsi ¢ope gidecek.
Ben Ozimandias'im, krallar krali.

Bir yumruk daha yiyorum ve dislerim dilimin {istiinde kenetleniyor. Dilimin
yaris1 yere diisiiyor ve bir tekmeyle savrulup gidiyor.

Bayan Patrick Madden, o kiigiik biblomsu beden, kocasinin cesedinin yanina
diz ¢okiiyor. O zengin davetliler, arkadasimiz dedikleri insanlar, sarhos sarhos
etrafinda dolasiyor ve giiliistiyor.

"Patrick?" diyor kadin.
Kan birikintisi biiyiiyor, biiyiliyor, sonunda kadinin etegine kadar ulastyor.
"Patrick," diyor, "yeter artik, 611 olmay1 birak."

Kan eteginin kenarina tirmamyor. Kilcal boru hareketiyle, iplik iplik etegine
tirmaniyor.

Etrafimda Kargasa Projesi'nin adamlar1 ¢iglik atiyor.
Sonra Bayan Patrick Madden ¢1glik atmaya basliyor.

Ve Armory Bar'in bodrum katinda Tyler Durden, sicak bir yigin halinde yere
yigiliyor. Yiice Tyler Durden, bir dakika i¢in kusursuzlugu yakalamis olan,
hayatta kusursuzluk adina tek bir andan fazlasim bekleyemeyeceginizi sdylemis
olan Tyler Durden.

Ve doviis uzadik¢a uzuyor, ¢iinkii ben 6lmek istiyorum. Ciinkii ancak 6liimde
adlarimiz olur. Ancak 6liimde Kargasa Projesi'nin parcasi olmaktan ¢ikariz.
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Tyler orada duruyor; alabildigine yakisikli, olanca sarisinligl i¢inde tam bir
melek. Yasama azmim beni hayrete diisiiriiyor.

Ben derseniz; Paper Street Sabun Sirketi'ndeki odamda, ¢iplak bir siltenin
tistiinde kuruyup kalmis kanl1 bir doku 6rnegiyim.

Odamdaki her sey gitmis.

On dakikaligina kanser oldugum zamandan kalma ayak fotografimin asili
oldugu aynam. Kanserden de beterdi. Ayna gitmis. Gardirop kapisi agik
duruyor ve alti beyaz gomlegim, alt1 siyah pantolonum, alt1 adet i¢ camasirim,
alt1 ¢ift corabim ve ayakkabimin yerinde yeller esiyor.

"Ayaga kalk," diyor Tyler.

Yolunda gittigini sandigim her seyin altinda, arkasinda ve i¢inde ne zamandir
korkung bir sey biiyiimekteydi.

Her sey pargalanip dagildi.

Uzay maymunlart yok olmus. Her sey gitmis: Kalca yaglari, ranzalar, para.
Ozellikle de para. Geriye bir tek bahce kalmus, bir de bu kiralik ev.

"Su anda ugrasacagimiz en son sey, senin sehitlik heveslerin." diyor Tyler.
"Senin biiyiik 61iim olayin."

Ama bu o6liim, iiziici ve i¢ karartici bir sey olmayacakti ki. Neseli ve
gliclendirici bir sey olacaktt bu 61iim.

Ah, Tyler, ac1 ¢ekiyorum. Hemen 6ldiir beni.
"Ayaga kalk."

Oldiir beni artik. Oldiir beni. Oldiir beni. Oldiir beni.



"Gorkemli bir sey olmasi gerek," diyor Tyler. "Sunu diisiin: Diinyanin en
yiikksek binasinin tepesindesin, Kargasa Projesi biitiin binay1r ele gecirmis.
Camlardan disar1 dumanlar siziyor. Sokaktaki kalabaligin iistiine masalar
yuvarlamyor. Senin sonun boyle olacak. Gergek bir 6liim operasi."

Hayir, diyorum. Beni yeterince kullandin.

"Uslu durmazsan, Marla'nin pesine diiseriz."

Onden buyur, diyorum.

"Simdi o yataktan kigimi kaldir," diyor Tyler, "ve kalkip arabaya bin."

Ve iste Tyler'la ben Parker-Morris Binasi'mn tepesindeyiz. Benim agzimda
silah var.

Son on dakikaya giriyoruz.

Parker-Morris Binasi on dakika sonra burada olmayacak. Bunu biliyorum,
clinkii Tyler biliyor.

Silahin namlusu girtlagimin dibine dayaliyken, Tyler diyor ki: "Aslinda
Olmeyecegiz biz."

Namluyu dilimle saglam yanagimin ic¢ine aliyorum ve diyorum ki, Tyler, o
dedigine vampir denir.

Son sekiz dakikaya giriyoruz.

Silah, her ihtimale kars1 agzimin i¢inde. Polis helikopterleri patlamadan 6nce
buraya ulasirsa diye.

Tanr1'mn bakisiyla, ortada tek bir adam varmug gibi goriiniiyor. Kendi agzina
silah sokmus tek bir adam. Ama silahi tutan kisi Tyler ve hayat benim hayatim.

Yiizde doksan sekizlik bir 6l¢ii nitrik asidi ti¢ Ol¢ii siilflirik asitle karistirin.
Uzay maymunlarimn ¢ogu nitrolaria pamuk karistirir ve siilfat niyetine Ingiliz
tuzu eklerler. Bu da olur. Bazi maymunlar da nitroyu parafinle karistirirlar.
Parafin benim isimi asla gormemistir. Alsa.



Dort dakika.

Tyler'la ben c¢atinin kenarindayiz. Benim agzimda silah, kendi kendimi; o
silahin temiz olup olmadigim diisiiniiyorum.

Uc dakika.
Sonra birisi bagiriyor.
"Bekle," diyor bir ses ve Marla ¢atimin 6biir ucundan bize dogru geliyor.

Marla bana dogru geliyor. Sadece bana, ¢iinkii Tyler yok olmus. Puf diye. Tyler
benim haliisinasyonum. Marla'min degil. Tyler bir anda ortadan kayboluyor,
sihir gibi. Ve artik ben, kendi agzina silah sokmus tek bir adanim.

"Pesinden geldik," diye bagiriyor Marla. "Gruptaki herkes burada, Bunu
yapmak zorunda degilsin. Silahi birak."

Biitiin bagirsak kanserleri, beyin parazitleri, melonoma magdurlari, veremliler,
Marla'nin pesi sira bana dogru geliyor. Yiiriiyerek, aksayarak, tekerlekli
iskemlelerini siirerek.

"Bekle," diyorlar bana.

Sesleri soguk riizgarla savrulup bana ulasiyor. "Dur," diyorlar.

"Sana yardim edebiliriz," diyorlar.

"Birak sana yardim edelim," diyorlar.

Gokytiziinde polis helikopterlerinin vup vup vup diye yaklasan sesi duyuluyor.
Gidin, diye bagiriyorum. Gidin buradan. Bu bina havaya ugacak.

"Biliyoruz," diye bagiriyor Marla.

Benim i¢in bayag bayag: bir ilahi tecelli ant bu.

Ben kendimi 6ldiirmiiyorum, diye bagiriyorum. Tyler'r 61diirtiyorum.



Ben Joe'nun Sabit Diskiyim.
Her seyi hatirliyorum.

"Asik falan oldugumdan degil," diye bagiriyor Marla, "ama samrim ben de
senden hoslantyorum."

Marla Tyler'dan hoslamyor.

"Hayir, senden," diye bagiriyor Marla. "Aradaki farki biliyorum."
Sonra, hi¢bir sey.

Higbir sey patlamiyor.

Silahin namlusu saglam yanagimin icinde, Tyler, diyorum, nitroyu parafinle
karistirdin, 6yle degil mi?

Parafin asla ise yaramaz.
Bunu yapmak zorundayim.
Polis helikopterleri.

Ve tetigi ¢cekiyorum.
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Tanr1 babamuin evinde pek ¢ok konak var.
Tetigi ¢ektigimde, tabii ki 61diim ben.
Yalanci.

Ve Tyler da oldii.

Polis helikopterleri ugultuyla bize dogru yaklasirken, Marla ve kendilerini
kurtarmaktan aciz biitiin o insanlar oraya toplanmisken, hepsi beni kurtarmaya
calisirken, ben o tetigi ¢ekmek zorundaydim.

Gergek hayattan daha iyiydi bu.

Ve hayattaki tek kusursuz ammz sonsuza kadar siirmeyecektir.
Cennette her sey beyaz listiine beyaz.

Uydurukgu.

Cennette sadece lastik tabanli, ses c¢ikarmayan pabuglar var. Cennette
uyuyabilirim.

Cennette insanlar bana mektup yaziyor, unutulmadigimu sOyliyorlar
Kahramanlar1 oldugumu soyliiyorlar. lyilesecekmisim, dyle diyorlar.

Buradaki melekler Eski Ahit'ten ¢ikmisa benziyor. Vardiyali calisan sayisiz
melekten ibaret bir cennet personeli. Giindiiz vardiyast aksam vardiyasi, gece
vardiyasi. Yemeklerinizi bir tepsiyle Oniinlize getiriyorlar. Yemegin yaninda,
kiictik kagit kaplara konmus ilaclar oluyor. Oyuncak bebek diinyasinin oyuncak
esyalari.

Ceviz calisma masasimin kars1 tarafinda oturup Tanri'yla bir goriisme yaptim.
Arkasindaki duvarda diplomalar1 asiliydi. Tanr1 bana dedi ki: "Neden?"



Neden bu kadar ¢ok aciya sebep oldun?

Her birinizin kutsal, essiz bir kar tanesi oldugunu anlayamadin mu? Esi
bulunmaz essizlikte, essizin de essizi bir kar tanesi oldugunu géremedin mi?

Hepinizin sevginin tezahiirleri oldugunu anlamiyor musun?

Karsimda oturmus, bir not defterine bir seyler karalayan Tanri'ya baktim. Ama
Tanr1 bu meselede tamamen yanilmaktaydi.

Bizler egsiz degiliz.

Siipriintii ya da pislik de degiliz.

Biz sadece biziz.

Biz sadece biziz ve hayatta basimiza gelenlerin bir nedeni yok.
Tanr1 diyor ki: "Hayir, bu dogru degil."

Peki. Oyle olsun. Neyse ne. Tanr1'ya akil 6gretmek bana kalmadi ya.
Tanr1 bana ne hatirladigimu soruyor.

Her seyi hatirliyorum.

Tyler'in silahindan firlayan, obiir yanagim delip gegerek suratima bir
kulagimdan obiir kulagima kadar uzanan kertikli bir giiliimseme konduran
kursunu hatirliyorum. Evet, tipki 6fkeli bir Cadilar Giinii balkabag gibi. Japon
iblisi. Hirs ve acgozliiliik canavari.

Marla yeryiiziinde kaldi. Oradan bana mektuplar yaziyor. Bir giin beni geri
gotiireceklermis, oyle diyor.

Eger cennette telefon olsaydi, cennetten Marla'ya telefon eder ve "Alo," dedigi
anda telefonu kapamazdim. "Merhaba," derdim, "Ne var ne yok? Her seyi anlat
bana."

Ama ben geri donmek istemiyorum. Daha degil.



Neden derseniz, istemiyorum iste.

Ciinkii zaman zaman, bir gdzii morarnus ya da almna dikisler atilmis birileri
bana yemek tepsimle ilaglarimu getiriyor ve diyor ki: "Sizi 6zliiyoruz, Mr.
Durden."

Veya kirik burunlu biri elindeki paspasi siirliyerek yammdan gecip giderken
bana fisildiyor:

"Her sey planladigimiz gibi yiiriiyor."

Fisildiyor:

"Medeniyeti altiist edecegiz. Diinyayr daha 1yi bir yere ¢evirecegiz."
Fisildiyor:

"Aramiza geri donmenizi dort gézle bekliyoruz."



	İç Kapak
	Teşekkür
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30

