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FRANZ KAFKA, 1883’te Prag’da dogdu. Ailesiyle olan iliskisi, Yahudi asilli olusu, iginde
yasadig1 toplum ve siyasal ortam, cevresine yabancilasmasini kolaylastirdi. 1906’°da hukuk
doktorasin1 tamamlayan Kafka, ilk yapitlart Bir Kavganin Tasviri ve Tasrada Diigiin
Hazirliklarr’mi 1912°den 6nce yayimladi. 1912°den baslayarak Doniistim, Amerika, Dava adli
basyapitlar birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adl1 6ykiisii, su¢ sorununu islemesi agisindan Dava
ile iligkiliydi. 1922’de yazdig1 Sato adli roman yarim kaldi. 1917°de vereme yakalanmis olan
Kafka, 1924’de Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda 6ldii ve Prag’da topraga
verildi. Kafka, tiim yapitlarinin yakilmasim vasiyet etmis olsa da, dostu Max Brod bu istegini
yerine getirmedi ve onun eserini 20. yiizy1l edebiyat tarihine kazandirdi.

AHMET CEMAL, 1942’de izmir’de dogdu. Sankt George Avusturya Lisesi ve Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi. Yazko Ceviri dergisini yoénetti. F. Holderlin, Heinrich
von Kleist, B. Brecht, E. Canetti, Erich Maria Remarque, P. Celan, S. Zweig, R. Musil, Georg
Trakl, W. Benjamin, F. Kafka, G. Lukdcs, E. Fischer, I. Bachmann, Octavio Paz gibi yazar ve
sairlerin yapitlarini dilimize kazandirdu.



Kafka, Dava ve gerceklik

Cek asilli Avusturyali yazar Franz Kafka (1883-1924), kirk bir yil yasadi. Oliimiinden sonra
diinyaya biraktig1 ise yalmzca bir yazarin iriinleri degil, fakat, Ernst Fischer’in yerinde
deyisiyle, bash basina bir diinya edebiyati’ydi.

Kafka’nin eserleri bir biitiin olarak incelendiginde, Goethe’ den bu yana kavramlasmis olan
diinya edebiyati soyleminin, bitmekte olan yiizyilimizda temellerine en gercekci bir bicimde
belki de bu yazarda kavustugu saptanir. Kafka gibi yazarlar giindeme geldiginde salt kaliciliktan
soz etmek, onlan anlatabilmek baglaminda ¢ogu kez yetersiz kalir. Onemli olan, bu kalicithgin
nereden kaynaklandigi konusunda belli bir ¢oziimleme yapabilmektir.

Kalici olabilenlere baktigimizda, bunlarin tiimiiniin ortak en 6nemli edimlerinin konuyu
kavramlastirmak oldugunu gorebiliyoruz. Shakespeare kalicidir, ¢iinkii okur ya da izleyici onun
kahramanlarindan higbirini fiziksel 6zellikleriyle, milliyetiyle vb. birlikte kafasinda canlandirma
geregini duymaz, dahasi, ¢cogu kez boyle bir seyi istese bile énemli kilamaz. Bu baglamda
ornegin Hamlet’in Danimarkali olmasi ya da fizik o6zellikleri, kesinlikle belirleyici degildir;
bunun gibi, eserde olup bitenler de bir dénem eseri’nin sinirlamasi icersinde kalmaz. Buna
karsilik Hamlet, cagimizin biiyiik tiyatro adami Jan Kott’'un deyisiyle, Shakespeare’i
bilmeyenlerin kafasinda bile bir kavram’dir. Bu kavramin igerigi, yorumlayicinin érnegin eyleme
ya da eylemsizlige taniyacagi agirliga gore degisimler sergileyebilir; ama degisimler hangi yénde
olursa olsun, Hamlet’in eylemle bagintili bir kavrami olusturacagi kesindir; tipki Macbeth’in de
iktidar hirs1 kavramim simgelemesi gibi. Ote yandan Shakespeare’in cagdas1 Cervantes de Don
Quijote’siyle gercekte milliyeti ya da fizik 6zellikleri okur agisindan birincil 6nem tasiyan bir
sovalyenin degil, gecis donemi diye adlandirilabilecek bir kavramin yaraticisidir; yel
degirmenlerine mizragiyla saldiran Don Quijote, dogru erdemleri artik bagkalasmis bir zamanda,
o zamana uygun diismeyen yollardan savunmay1 siirdiiren, dolayisiyla da eski’de direnip yeni
zamanin bilincine varan yabanci insani simgeler.

Konular her ¢agin icine kendi iceriklerini yerlestirebilecegi kavramlar olusturabilecek bicimde
incelemek, kalici yazarlarin basarilarinin gizidir.

Bu gercekler agisindan Kafka’y1 anlamak baglaminda yapilmasi gereken ise, bu yazarin neyi
kavramlastirdigini sorgulamaktir.

Albert Camus, 1946 yilinda Combat gazetesi icin kaleme aldig1 “Ne Kurban Ne de Cellat” adli
denemesinin hemen basinda, “Korku Cag1” baslig1 altinda su diisiinceleri dile getirir:

“17. yiizyll, matematigin cagiydi, 18. yiizyll doga bilimlerinin, 19. yiizyll ise
biyolojinin ¢agiydi. Bizimkisi, yani 20. yiizyil ise korkunun cagidir. Simdi bana yanit
olarak korkunun bir bilim olmadig1 séylenecek. Ama bilimin bununla yine de bir ilintisi
var, ¢linkii bilimin son kuramsal ilerlemeleri onu kendi kendisini yadsimaya siiriikledi,
uygulamada eristigi yetkinlik diizeyleri ise biitiin diinyay1 yikima goétiirme tehlikesiyle
kars1 karsiya birakti. Ayrica korku, tek basina ele alindiginda, her ne kadar bir bilim
sayllamaz ise de, onun bir teknik oldugundan kusku duyulamaz. Ciinkii yasadigimiz
diinyada en carpici nokta, insanlarin (...) ¢ok biiylik boliimiiniin bir geleceklerinin
bulunmayisidir. Oysa gelecege, olgunlasmaya ve ilerlemeye yo6nelik bir umut olmadan
anlamli bir yasamdan s6z edilemez. Bir duvarin Oniinde yasamak, kdpekler gibi



yasamaktan farksizdir. Gerek benim kusagimin insanlari, gerekse bugiin igletmelere ve
fakiiltelere girmekte olan insanlar kopekler gibi yasadilar ve yasamaktalar. Insanlarin
onlinde duvar oriilmiis bir gelecekle yiiz yiize yasamalari elbet ilk kez olmuyor. Ama
insanlar daha ©once bu duvarlar s6ziin ve c¢agrinin yardimiyla asarlardi. Umutlarini
olusturan bagka degerlere atifta bulunurlardi. Bugiin ise (kendilerini yineleyip duranlarin
disinda) artik kimse konusmuyor, ciinkii diinya bize uyarilar, o6giitleri, dilekleri
duymayan kor ve sagir giiclerce yonetiliyormus gibi goziikiiyor. Kisa bir gecmiste
yasadigimiz yillarin sergiledigi oyun, icimizde bir seyi yikti. Ve bu sey de insanoglunun
bir bagka insanla insanhgin diliyle konustugu takdirde, onca insanca tepkiler
yaratabilecegine yonelik o sonrasiz giiven duygusu (...) insanlar arasinda siiriip giden
uzun diyalog, artik kesildi. Ve diyalog yoluyla ikna edilemeyenlerin insanda ancak korku
uyandirmasi da son derece dogaldir...”

Kafka’nin eserlerinin tiimiinde kavramlastirdigi konu, Camus’niin soéziinii ettigi korku’dan
bagka bir sey degildir. Ve kimi Kkiiltiir tarihgilerinin savlarn dogrultusunda, kimi caglarin
oOzetleyicisi olan sanatgilar varsa eger, Kafka da korkunun ¢ag: olan 20. yiizyili bu niteligiyle en
yetkin diizeyde 6zetleyebilmis birka¢ yazardan biridir.

Korku ile yasami boyunca hesaplasmis olan Kafka, bu hesaplasmay1r sadece roman ve
oykiilerinden degil, cesitli notlarindan da yansitir. Notlar, hesaplasilanin nasil ve neye yonelik bir
korku oldugunu kimi zaman c¢ok somut bir bigimde anlatir. 1920 yilina, yani Dava’nin
yazilisindan bes yil dnceye ait ve yazarin kendinden hep “O” (Er) diye s6z ettigi notlardan birine
bakalim:

“Yaptig1 her sey, ona gerci olaganiistii yeni, ama yeni’ nin bu olaganiistii yogunlugu
nedeniyle de yine olaganiistii acemice, neredeyse dayanilmaz geliyor; yapilanlar,
tarihsellige doniisebilme yeteneginden yoksun, kusaklari baglayan zinciri parcaliyor,
diinyanin simdiye degin en azindan sezgi yoluyla algilanan miizigini ilk kez en derin
noktalara kadar kesintiye ugratiyor. O, kendini begenmisligi icersinde kimi zaman
kendinden ¢ok diinya i¢in korku duymakta.”

Bir bagka nottan:

“O, bu yasamin mutluluklarim degil, daha yiice bir yasama yiikselme karsisinda
duydugumuz korkuyu paylasiyor; bu yasamin acilarini degil, fakat o korku yiiziinden
kendimize verdigimiz aciy1 ¢ekiyor.”

Korku, Kafka’nin i¢ diinyasinin ayrilmaz bir parcasi ve neredeyse yonelimlerinin temel tasidur:

“Beni engelleyenin olgular oldugu pek s6ylenemez, bir korku, asilabilmesi olanaksiz bir korku
var; mutlu olmaktan korkmak, daha yiice bir amag icin kendime ac1 verme tutkusu ve buyrugu.”
(Felice’ ye yazdig1 8 Temmuz 1913 tarihli mektup.)

Yine Felice’ye yazdig1 1 Temmuz 1913 tarihli mektubunda Kafka, umursamazlhigin yani sira
korkunun da insanlara iliskin temel duygusu oldugunu belirtir. Yazar, kendi kendisinin 6ziintin
korkudan olustuguna inandig1 icgin, diinya ve insanlarla olan iligkisini de yalnizca korkunun
belirleyebilecegine inanir. Bunu, Milena’ya cok acik sdyler:



“... ve ayrica benim 6ziim, korkudan bagka bir sey degil.”

Kafka, zamanla bu korkuya bir anlamda olumlu bakmaya baglar ve boylece de kendi kendini,
oziinii, daha acik, adeta yakinmasiz benimser. Yine Milena’ya yazdig1 bir mektuptan:

“Mektuplarin arasinda en giizel olanlan (...) ‘korkuma’ hak verdiklerin ve ayni zamanda da bu
korkuyu cekmek zorunda olmadigimi aciklamaya calistiklarin. Ciinkii her ne kadar bazen
‘korkumdan’ riisvet almiscasina onu savunuyor gibi goéziiksem de, ruhumun derinliklerinde bu
korkuya biiytiik bir olasilikla hak veriyorum, dahasi o korkudan olusuyorum ve o korku, benim en
iyi yanim. Ve benim en iyi yanim oldugu icin de belki sevdigin tek yanim. Ciinkii onun disinda
sevilmeye deger bir yanim yok. Ama bu korku, sevilmeye deger.”

Korku’nun Kafka’min sanat¢i kimligi icersindeki yeri baglaminda, yazar iizerine en iyi
incelemelerden birini kaleme almig olan Jiirg Amann’in su satirlari oldukca aydinlaticidir:

“Bir yandan diinya ile, 6rnegin korkunun belirledigi boylesine biiyiik bir gerilim iligkisi
icerisinde bulunmak, 6te yandan da 6zellikle bu gerilimi asil benligi diye olumlamak,
belki de sanatciligin bir kosuludur. Ciinkii kosulun yalmzca birinci boliimiinii yerine
getiren, kendi adimlarim her seyin 6lciitii kilma ve kendi yolunu yeni diinya niteligiyle
savunma giiciinii bulamayan, adimlarim1 diinyaya uyduramaz. Boylesinin sonu ancak
delilikle noktalanacaktir. Kosulun yalnizca ikinci boéliimiinii yerine getiren ise kendisiyle
ve diinyayla biitiinlesecek, boylece de, kendine 6zgii bir diinya yaratmak bir yana, diinya
izerine sdyleyecek hicbir seyi olmayacaktir. Kafka ise kosulun biitiiniinii yerine
getirmistir. Kendisiyle diinya bagdastirilamaz karsitliklar konumundayken, o 6zellikle bu
bagdasmazhig1 bir biitiine doniistiirebilmistir.” (Jiirg Amann: Franz Kafka, eine Studie
liber den Kiinstler, R.Piper & Co.Verl., Miinih 1983.)

Kafka’nin diinya icin, kendisi icin cektigi korku, genis 6lclide Camus’niin biraz yukaridaki
alintida s6ziinii ettigi “insanoglunun bir bagka insanla insanhgin diliyle konustugu takdirde,
onca insanca tepkiler yaratabilecedine yédnelik o sonrasiz giiven duygusu”nun yitirilmis
olmasindan kaynaklanan korkudur. Bir dostuna yazdigi, 9 Kasim 1903 tarihli bir mektubunda
Kafka, insanin insandan kopuklugunu sdyle dile getiriyor:

“... Ormanda yolunu yitirmis cocuklar gibi terk edilmislik icersindeyiz. Oniimde durup bana
baktiginda, ne sen benim icimdeki acilar1 anlayabiliyorsun, ne de ben seninkileri. Ve senin
oniinde kendimi yere atsam, aglasam ve anlatsam bile, biri sana cehennemi sicak ve korkunctur
diye anlattiginda cehennem hakkinda ne bilebilirsen, benim hakkimda da ancak o kadarini
bilebilirsin...”

Dava (Der Procefs), yazarin yukardan beri soziinii ettigimiz korkusunun yarati diizleminde en
yogunlastig1 eserlerinden biridir. Romanin kahramani Josef K., diinya ile aslinda bir siradanlik
iligkisi icersindedir; bir bagka yoniiyle o, her yoniiyle bir sokaktaki adam’dir. Her giin diizenli
gittigi bir isi, her sabah ¢iktig1, aksam da geri déndiigii bir pansiyonu, kiiciik meraklari, siradan
tutkular1 vardir. Yani hicbir yoniiyle bir kahraman degildir; ama her ydniiyle, ya da sirilsiklam
insandir. Her sey, bu insanin bir sabah evinde bilmedigi bir suctan 6tiirii tutuklanmasiyla baglar.

K., ilk basta dogal olarak korkarsa da, bu korkusu zamanla yogunlugunu yitirir. Hangi sucu
isledigini bilmeden yargilanma siirecine girmesi, cevrenin telkiniyle K.’ya da biitiiniiyle dogal
bir siire¢ gibi goziikkmeye baslar. Aslinda kendi “davali” konumundan romanda ilk s6z eden de
K. dir. Kimin tarafindan dava edildigini sordugunda, daha biraz ©nce ona tutuklandigini



bildirmis olan ve bdylece gorevini tamamlamis goziiken kisi, K.’ya dava edildigini
sOyleyemeyecegini, daha acik deyisle dava edilenin o olup olmadigimi da bilmedigini soyler;
evet, tutuklanmistir, ama dogru olan tek sey, simdilik budur.

K., gerci tutuklanmistir, ama giinliik yasamini siirdiirmekte 6zgiirdiir. Belki mahkeme, yalnizca
onun tutuklanmasini istemistir; belki de bu tutuklama bir tehdit degil, yalnizca bir uyaridir. Her
ne olursa olsun, K. davayr kendi girisimleriyle yiiriitmek ister; mahkemenin ¢ok agir calistigi
diisiincesiyle, bir an 6nce mahk{im olabilmek i¢in ¢are arar. Mahk{im olmak istemesinin nedeni,
davadan ancak bdyle kurtulabilecegini bilmesidir. Gerci ressam Titorelli ile yaptig1 uzun
goriisme sirasinda, gercek anlamda aklanma, goriiniiste aklanma ve siirlincemede birakma gibi
yollarin da bulundugunu 6grenmistir. Ancak, gercek anlamda aklanma kararini yalnizca hig
kimsenin ulasamadig1 en yiiksek mahkeme verebilmektedir; geriye kalan o6teki iki yolun ortak
noktas1 ise, Titorello’nun deyisiyle, davalinin mahkiimiyetini ¢énlemektir; ne var ki bu, K.’ya
gore ayni zamanda gercek anlamda aklanmanin engellenmesi demektir.

Mahkiimiyetin engellenmesi, aklanmanin engellenmesiyle esanlamli olunca, tutuklanana
tutukluluktan kurtulabilmesi i¢in kendini mahk{im ettirmekten bagka care kalmamaktadir.

Kafka’nin burada anlatmak istedigi, K.’nin aslinda zaten yasam ya da diinya tarafindan
tutuklanmis, fakat bunun bilincine hi¢bir zaman varamamis olusudur. Bu, her insan icin gecerli
olan bir konumdur. Dava’da yer alan biitiin ayrintilar, bu tutuklulugun kanitlaridir. Bu baglamda
romandaki mahkeme siireci, yasam siireciyle esanlamlidir; yasam tarafindan tutuklanmis olmaya
bir son verme girisimi, yani elde edilecek mahkiimiyet, tutuklulukla birlikte yasamin da son
bulmas1 anlamina gelecektir.

Daha soyut anlatildiginda bu, diinya ile yasayamayan bir Ben’in, diinyasiz yasama olasiligin
secmesi demektir; ama diinya, yasamanin onsuz olunamaz kogsulu niteligini tasidigindan, sozii
edilen olasiligin secilmesi yasamin yitirilmesine yol agmaktadir.

Kafka’nin kahramaninin istemedigi diinya, en basta sOziinii ettiimiz korku ¢agi’nin
diinyasidir.

3k ok ok

Dava’nmin bu ¢evirisi, Almanya’daki S. Fischer Yayinevi’nin, Kafka’nin Oxford Metinleri diye
adlandirilan el yazis1 metinlerden yola ¢ikarak olusturdugu son metinden yapildi. Jiirgen Born,
Gerhard Neumann, Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit tarafindan yapilan yeni diizenlemede,
Kafka’nmin yakin dostu ve oliimiinden sonra eserlerini yayinlayan Max Brod’un bolim
siralamasina sadik kalinmakla birlikte, bu kez el yazis1i metin {izerinde titiz bir calistirma
gerceklestirilerek yazarin biitiin diizeltmeleri g6z 6niinde tutuldu. Boylece amaclanan, Oxford
Metinleri’nin yeniden ve olabildigince aslina sadik bir bicimde kurgulanmasiydi. Tiirk¢e ceviri,
iste bu yeni diizenlemeden yapildu.

Dava’yi bu yeni bicimiyle basima hazirlayanlardan Malcolm Pasley’in yaptig1 aciklamaya gore
Kafka, eseri “Boliimler” ve “Fragmanlar” olmak iizere iki ana béliime ayirmis, “Boliimler”
altinda biten kisimlar toplarken, tamamlanmamis goziiyle baktigi kisimlar1 da “Fragmanlar”
baslig1 altinda toplamustir. Yapisal acidan fragmanlar, boliimlere yapilmasi diisiiniilen, fakat
tamamlanmamis ve yazar tarafindan diizenlenmemis eklerden olusmaktadir. Asil tamamlanmig
Dava metni ise “Boliimler” altindaki kisimlardan meydana gelmistir.



Bu ceviride yalnizca tamamlanmis roman metnine yer verilmis, ancak filologlar icin énem
tasiyabilecek “Fragmanlar” ise ¢evirinin disinda birakilmstir.

Dava’nin cevirisi, oldukca uzun zaman aldi. Ancak metinle ¢ok iyi diyalog kurduguma
inandigim zamanlar ¢eviriyi siirdiirmekte direnisim, sanirim bu gecikmenin baslica nedeni oldu.
Bu uzun zaman boyunca gerek Erdal Oz, gerek Ilknur Ozdemir, biiyiik bir incelik ve anlayis
gostererek {istiime varmadilar. Bu nedenle bu iki dosta olan goniil borcum biiytiktiir.

Ahmet Cemal



Tutuklanma

Biri Josef K.’ya iftira etmis olmaliydi, ciinkii kétii bir sey yapmamis olmasina karsin bir sabah
tutuklandi. Oday1 ona kiralayan Bayan Grubach’in asgisi olan ve sabahlari saat sekize dogru
K.’ya kahvaltisin1 getiren kadin o giin gelmedi. Bu daha once hi¢ olmamisti. K. biraz daha
bekledi, basim1 yastiktan kaldirmaksizin karsi evde oturan ve kendisine merakla bakan yagh
kadim1 goérdii; kadin bakimindan dogal sayillamayacak 6lciide bir merakti bu. K., hem tedirgin,
hem de karni1 acikmisg olarak zili caldi. Kap1 hemen vuruldu ve iceri K.’ nin daha 6nce bu evde hig
gormedigi bir adam girdi. Ince, ama saglam yapili bir adamdi, iistiine iyi oturan giysisinde
yolculuk giysilerinde goriilen tiirden cesitli kivrimlar, cepler, tokalar, diigmeler ve bir kemer
vardi; biitiin bunlardan 6tiirii giysi, aslinda neye yaradigi pek anlasilamamakla birlikte, cok
kullamgh goriiniiyordu. “Siz kimsiniz?” diye sordu K. ve hemen dogrulup yataginda oturdu.
Gelgelelim adam sanki orada bulunmasi ¢cok dogalmis gibi soruyu duymazliktan geldi ve “Zili
siz mi caldimz?” diye sormakla yetindi. “Anna kahvaltiy1 getirsin,” diyen K., 06nce
konusmaksizin, yalmzca dikkatini toplayip diisiinerek adamin kim oldugunu ¢ikarmaya calisti.
Fakat adam onun bakislarina daha fazla hedef olmaksizin déniip kapiyr araladi ve anlasildig:
kadariyla kapinin hemen arkasinda duran birine, “Anna’nin kahvaltiy1 getirmesini istiyor,” dedi.
Bunu yandaki odadan gelen hafif bir giilme izledi, sese gore bu giilmeye birden cok kisinin
katilmadig1 sdylenemezdi. Yabanciya gelince, daha 6nce bilmedigi bir seyi ilk kez bu giilmeyle
ogrenmis olamazdi; buna karsin K. ile haber verir tonda konustu: “Olanaksiz.” “Bu iyi iste!”
diyen K., yatagindan firladi ve hemen pantolonunu giydi. “Bitisik odadakilerin kim olduklarini
ve Bayan Grubach’ 1n bana bu rahatsizligin hesabini nasil verecegini gérmek istiyorum.” Bunlar1
yiiksek sesle soylememesi gerektigini, ciinkii boyle yapmakla yabancinin onu gézetim altinda
tutma hakkini bir 6l¢iide tamidigini gerci hemen anlamisti, ama bu nokta onca simdilik énemli
degildi. Adama gelince, sdylenenleri gercekten de bu dogrultuda anlamis olmaliydi, ciinkii,
“Burada kalsaniz daha iyi olmaz mi?” dedi. “Ne burada kalmak, ne de kim oldugunuzu
soylemediginiz siirece sizinle konugsmak istiyorum.” Yabanci, “Koétii niyetle sdylememistim,”
diyerek bu kez kapiy1 kendiliginden acti. K.’nin istediginden de daha agir yiiriiyerek girdigi
bitisik odada her sey bir aksam 6nce nasil idiyse, hemen hemen yine ¢yleydi. Burasi, Bayan
Grubach’in oturma odasiydi; her zaman mobilyalarla, ortiilerle, porselen ve resimlerle tiklim
tiklim dolu olan odada bugiin belki biraz daha bos yer vardi, ama bu hemen géze carpmiyordu ve
odadaki baslhica degisiklik, yani agik pencerenin 6niinde elinde bir kitapla oturan bir adamin
varligi, bu durumun géze carpmasini daha da engellemekteydi; adam basim kitaptan kaldirmisti.
“Odanizda kalmaniz gerekiyordu! Franz bunu sdylemedi mi size?” “Sizin istediginiz nedir?”
diye sordu K.; bakiglarimi bu yeni yabancidan kapida kalmis olan ve Franz adiyla anilan adama,
sonra yine geriye cevirdi. Acik pencereden yine yash kadin goziikmekteydi, ancak ¢ok yagslilara
0zgli merakla bundan boyle de hicbir sey kacirmamak i¢in, tam karsiya rastlayan pencereye
gelmigsti. Kendini gercekte epey uzagindaki iki adamin elinden zorla kurtarirmigcasina bir
hareket yapip yoluna devam etmek istedi. “Hayir,” dedi pencerenin yanindaki adam, kitab1
kiiciik bir masamn iistiine firlat ve ayaga kalkti. “Gidemezsiniz, ciinkii tutuklusunuz.” “Oyle
goziikiiyor,” dedi K., ardindan, “Peki ama neden?” diye sordu. “Bunu size sOylemek bizim
gorevimiz degil. Odaniza gidin ve bekleyin. Kovusturma artik bagladifina gore, zamani
geldiginde her seyi Ogreneceksiniz. Sizinle bdyle dostca konusmakla gorevimin sinirlarini
asityorum. Ama umarim bizi Franz’dan baska duyan yoktur ve zaten o da biitiin kurallara karsi
gelerek size dostca davramyor. Talihiniz bundan boyle de nobetcilerinizin atanmasinda oldugu



kadar yaver giderse, o zaman gelecege giivenle bakabilirsiniz.” K. oturmak istedi, fakat odada
pencerenin yanindaki koltuktan bagka oturacak yer olmadigim goérdii. “Biitiin bunlarin ne kadar
dogru oldugunu anlayacaksiniz,” dedi Franz; ayn1 zamanda da 6teki adamla birlikte K.’ya dogru
ilerledi. Ozellikle 6teki adam K.’dan epey uzundu; birkac kez K.’nin omzunu oksadi. ikisi K.’nin
geceligine baktiktan sonra, artik cok daha kotii bir gecelik giymek zorunda kalacagini, ama 6teki
camasirlariyla birlikte bu geceligi de saklayacaklarini, olay iyi sonuclandig1 takdirde yine geri
vereceklerini sdylediler. “Egyalarinmiz1 depo yerine bize vermeniz daha iyi olur,” dediler, “ciinkii
depoda sik sik hirsizlik oluyor, ayrica orada aradan belli bir siire gectikten sonra ilgili
kovusturmanin bitip bitmedigine bakmaksizin her seyi satiyorlar. Ve 6zellikle son zamanlarda bu
tiir davalar o kadar uzun siiriiyor ki! Gergi sonunda depodan esyalarin satis bedelini alabilirsiniz,
ama bir kez bu bedel zaten diisiiktiir, ¢ilinkii satist malin degeri degil, verilen riigvetin yiiksekligi
belirler; ikinci olarak bu bedellerin elden ele ve bir yildan o6tekine aktarildikga eksildigi de
deneyimlerle saptanmigtir.” K. bu konusmalara hemen hi¢ dikkat etmiyordu, esyalar iizerinde
belki daha yitirmedigi kullanim hakkim1 da pek o6nemsemiyordu, durumunu aydinhga
kavusturmak onun igin simdi ¢ok daha o©nemliydi; gelgelelim bu insanlar yanindayken
diisiinmeyi bile basaramiyordu, ikinci nobetcinin —ciinkii bunlar ancak ndébetci olabilirlerdi—
gobegi iyiden iyiye dostca bir ifadeyle ikide bir K.’y1 diirtiiyordu, ama K. basimi kaldirip
baktiginda bu sisman bedene hi¢ uymayan, kuru, kemikli, iri burnu biraz carpik bir yiizle, basinin
izerinden 6teki nobetciyle anlagan bir yiizle karsilasiyordu. Nasil insanlardi bunlar? Neden s6z
ediyorlardi? Hangi resmi makamdandilar? K., bir hukuk devletinde yasiyordu, her yerde baris ve
huzur vardi, tiim yasalar yiiriirliikteydi, kimdi bu durumda evini basma ciiretini goésteren? K. nin
egilimi her zaman her seyi elden geldigince oluruna birakmak, en kotiiye ancak en kotii
gerceklestiginde inanmak, her sey tehdide doniistiigiinde bile gelecek icin 6nlem almamakt:.
Fakat burada bdyle bir tutumu dogru bulmuyordu; gerci olup bitenlere bir saka goziiyle,
bilmedigi nedenlerden otiiri, belki de bugiin otuzuncu yas giinii oldugu icin bankadaki
arkadaslarinin diizenledigi kaba bir saka goziiyle bakabilirdi, bir olasilikt1 bu hi¢ kuskusuz, belki
de K.’nin tek yapmasi gereken, herhangi bir bahaneyle nobetcilere giilmekti ve o zaman onlar da
giilebilirlerdi, belki de bu adamlar sokaktan parayla tutulmuslardi, benzemiyor da degillerdi hani
— ama ne olursa olsun, K. bu kez, tam olarak sdylemek gerekirse nobetci Franz’i ilk gordiigi
andan baslayarak, bu adamlara kars1 elinde bulunabilecek en kiiciik {istiinliigii bile kaptirmamaya
kararliydi. Sonradan sakadan anlamadigini sdylemeleri olasiligi, K. icin énemsiz bir sakincaydz;
ne var ki —deneyimlerden 6grenme gibi bir aliskanliginin bulunmamasina karsin— animsadigi ve
aslinda tek baslarina ele alindiklarinda 6nemsiz sayilabilecek birkac olayda, arkadaslarinin
yaptiklarinin tersine, olasi sonuclar1 kesinlikle diisiinmeksizin, bilingli olarak dikkatsiz
davranmis, bundan 6tiirii de gerceklesen sonuglardan cezasini bulmustu. Bu bir daha, en azindan
bu kez yinelenmemeliydi; eger ortada bir komedi varsa, K. da rol almak istiyordu.

Heniiz 6zgiirdii. “Izninizle,” deyip nébetcilerin arasindan hizla gecerek odasina gitti. Hemen
yaz1 masasinin ¢cekmecelerini acti, her sey biiyiik bir diizen icerisinde, yerli yerindeydi, ama asil
aradiklarini, yani kimlik belgelerini heyecandan ilk anda bulamadi. Sonunda bisiklet ehliyetini
buldu ve bununla nébetcilere gitmeye davrandi, ancak hemen ardindan bu belgeyi yetersiz buldu
ve dogum belgesini bulana kadar aramay siirdiirdii. Yeniden bitisik odaya dondiigiinde karsidaki
kap1 da acild1 ve Bayan Grubach iceri girmek istedi. Kadin yalnizca bir an goziikti, ciinkii K. y1
tanir tanimaz, utandigindan olacak, 6ziir dileyip geri cekildi ve kapiy1 biiyiik bir dikkatle kapatti.
K., olsa olsa, “Iceri gelsenize,” diyecek kadar zaman bulabilirdi. Simdi ise belgeleriyle birlikte
dylece odanin ortasinda kalmist1 ve bakiglar1 hala kapandiktan sonra bir daha agilmayan kapiya
dikiliydi; ancak nobetcilerin seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi; adamlar pencerenin



ontindeki kiiclik masaya oturmuglardi ve K.’min ancak simdi ayirdina vardigi gibi, onun
kahvaltisim atistirmaktaydilar. “Hanim neden girmedi iceriye?” diye sordu K. “Girmesine izin
yok,” diye karsilik verdi uzun boylu nébetci, “ciinkii siz tutuklusunuz.” “Nasil tutuklanmis
olabilirim? Hele boyle?” “Demek yine baghiyorsunuz,” dedi nobetci ve tereyagi siiriilmiis bir
ekmegi bal kabina daldirdi. “Béyle sorular yanitlamayiz.” “Yanitlamak zorunda kalacaksiniz,”
dedi K. “Iste kimlik belgelerim burada, simdi siz de bana sizinkileri, 6zellikle de tutuklama
emrini gosterin.” “Sen bilirsin, Tanrim,” diye karsilik verdi nébet¢i. “Durumunuza bir tiirlii
alisamiyorsunuz ve goriiniise bakilirsa amaciniz bizi, yani biitiin insanlarin arasinda su anda
biiyiik bir olasilikla size en yakin iki kisiyi yok yere sinirlendirmek!” “Durum gercekten boyle,
inanmalisimz artik,” diye ekledi Franz, elinde tuttugu kahve fincanmimi agzina gotiirecek yerde
belki anlamli, ama anlagilmaz bir bakisla uzun siire K.’ya bakti. K., elinde olmaksizin Franz’in
bakislariyla ikili bir sdylesiye girdi, ama sonra yine de kagitlarina vurarak, “Kimlik belgelerim
burada,” dedi. “O belgelerden bize ne?” diye yamit verdi uzun boylu nébetci, bu kez artik
bagiriyordu. “Bir cocuktan da beter davramiyorsunuz. Nedir istediginiz? Bizimle, yani
nobetcilerle kimlik belgeleri ve tutuklama emri konusunda tartigarak biiyiikk davanizin, o
kahrolas1 davanizin sonuclanmasini ¢cabuklastirmak mi? Bizler, bir kimlik belgesinden hemen hig
anlamayan kiiciik gorevlileriz, sizin olayinizla ilgimiz ise yalmzca giinde on saat basimizda nébet
tutmak ve bunun icin para almak, o kadar. Biz, hepsi hepsi buyuz iste, ama yine de hizmetinde
calistigimiz yiiksek makamlarin béyle bir tutuklama emrini vermeden oOnce tutuklamanin
nedenleriyle tutuklanamn Kkisiligi konusunda cok ayrintilhi bilgi edindiklerini anlayabilecek
durumdayiz. Bu konuda yanliglik s6z konusu olamaz. Tanidigim kadariyla bizim makam, benim
ancak en alt kademelerini tanidigim makam, 6rnegin halkin igine karisip su¢ aramaz, yasada
dendigi gibi, su¢ onu kendisine ceker, o zaman ilgili makam da biz nébetcileri géndermek
zorunda kalir. Bu, yasa geregidir. Yanlishik bunun neresinde?” “Ben bu yasay1 bilmiyorum,” dedi
K. “Bu sizin i¢in daha da kétii,” diye karsilik verdi nébetci. “Bu yasa sanirim yalnizca sizin
kafalarimizda var,” dedi K. Niyeti bir bicimde nobetgilerin diisiincelerine sizmak, orada kendine
bir yer edinmek ya da diisiinceleri kendi yararina ¢evirmekti. Gelgelelim nobetci ve onu geri
cevirircesine, “Yasay1 elbet duyumsayacaksiniz,” demekle yetindi. Bu arada s6ze Franz da
kansti: “Gériiyorsun ya, Willem, yasay1 bilmedigini kendi agziyla soyliiyor, ama ayni zamanda
da sucsuz oldugunu savunuyor.” “Cok haklisin, ama ona bir sey anlatabilmek olanaksiz,” diye
karsilik verdi oteki nobetci. K., artik yanitlamadi. Bu en alt diizeydeki organlarin —kendileri
soyliiyorlar boyle olduklarini— gevezelikleriyle kafami daha da karistirmak zorunda miyim?
Ciinkii aslinda hi¢ anlamadiklar1 konulardan s6z ediyorlar. Yalnizca aptal olduklar: icin bu denli
kendilerinden emin konusabiliyorlar. Dengim olan bir insanla konusacagim birkag sézciik, her
seyi bunlarla yapilacak en uzun konugsmalarla karsilastirllamayacak o6l¢iide aydinlatacaktir. K.,
odadaki bos alanda birkag kez gidip geldi, karsidaki yash kadin simdi kendisinden ¢ok daha yash
bir adami da pencereye siiriiklemisti ve ona sarilmis, duruyordu. K., bu gosteriye artik bir son
vermeliydi: “Beni amirinize gotiiriin,” dedi. “O istemeden olmaz,” diye karsilik verdi ad1 Willem
olan nobetci. “Ve simdi size sunu 6giitlerim,” diye ekledi, “odaniza gidin, sakin sakin oturun ve
sizin icin verilecek karar1 bekleyin. Yararsiz diisiincelerle kafanizi karistiracak yerde kendinizi
toplayin, ciinkii sonradan sizden cok sey beklenecek. Bize karsi davranisiniz, gosterdigimiz
yakinlikla bagdasir gibi degildi. Gercekte ne olursak olalim, en azindan simdi sizden daha 6zgiir
insanlar oldugumuzu unuttunuz, bu ise kii¢iik de olsa bir iistiinliik demektir. Fakat paraniz varsa
eger, karsiki kahveden size kiiciik bir kahvalt1 getirmeye yine de hazinz.”

K., bu oneriye yamt vermeksizin bir siire sessiz kaldi. Bitisik odanin kapisim1 ya da holiin
kapisimi agsa belki de bu adamlar onu engellemeye cesaret edemezlerdi, belki de en kolay



¢oziim, olaylarin iistiine gitmesiydi. Ote yandan belki de yakalamrdi ve bir kez yenik diistiigii
takdirde, simdi bu adamlarin karsisinda bir bakima sahip bulundugu agirlig: da tiimiiyle yitirirdi.
Bu nedenle olaylar1 kendi akisina birakmanin saglayacagi giivenceyi yegleyerek odasina déndi;
bu arada ne o bir sey sdylemisti, ne de nobetcilerden bir ses ¢ikmisti.

K., kendini yataga att1 ve aksamdan kahvalt1 icin ayirmis oldugu giizel bir elmay: komodinin
istiinden aldi. Simdi biitiin kahvaltis1 buydu ve herhalde boylesi, 1sirdig1 ilk biiyiik lokmadan da
anladig1 gibi, o pis aksamci kahvesinden nébetcilerin bir tiir sadakas1 gibi gelecek kahvaltidan
cok daha iyiydi. Kendini iyi hissediyordu, giivenini de yitirmemisti; gerci bugiin 6glene degin
bankadaki gorevinin basinda olamayacakti, ama orada kiiciimsenmeyecek bir mevkide
oldugundan, bunu bagislatmasi kolaydi. Gelemeyisinin gercek nedenini sdylemeli miydi acaba?
K., sdylemeyi diisiiniiyordu. Ona inanmadiklar1 takdirde —ki bdyle bir durumda anlayisla
karsilanabilirdi inanmamalari—, Bayan Grubach’it ya da karsi evde oturan, simdi herhalde
bulundugu odanin karsisindaki pencereye ulasmaya calisan yashlar: tanik gosterebilirdi. K., en
azindan nobetcilerin yerine diisiindiigiinde, onu odasina sokup yalniz birakmis olmalarina
sastyordu, c¢iinkii burada kendini 6ldiirebilmesi icin bir siirii olanak vardi. Ama ayni zamanda da,
bu kez kendi acisindan diisiindiigiinde, bdyle bir sey yapmak icin nasil bir nedeni
bulunabilecegini soruyordu. iki adam yan odada oturduklan ve kahvaltisina el koyduklar igin
mi? Kendini o6ldiirmek oylesine anlamsiz olurdu ki, K. boyle bir seyi isteseydi bile,
anlamsizligindan 6tiiri yapamazdi. Nobetgilerin geri zekalhliklar1 bu denli belirgin olmasaydi,
onlarin da aym diisiinceden 6tiirii K.’y1 yalmz birakmakta bir sakinca gérmedikleri sonucuna
varilabilirdi. K., adamlarin kendisini goriip gormediklerine aldirmaksizin iginde iyi cins bir
konyak bulundurdugu kiiciik bir gomme dolaba gitti, kahvalti yerine gecsin diye kiiciik bir kadeh
icti, bir ikincisini de biraz cesaretlenmek icin doldurdu, bu hazirhig: yalmizca uzak bir olasiliga
kars1 bir 6nlem olarak yapmusti.

Ansizin yandaki odadan gelen seslenmeyle Oylesine korktu ki, disleri kadehe carpti.
“Gozetmen sizi ¢cagiriyor!” diyorlardi. K.’y1 korkutan, yalmzca bu bagirma, bu kisa, kesik kesik,
asker buyrugu tonunda ¢ikan, nobet¢i Franz’dan asla beklemedigi bagirma olmustu. Yoksa
buyrugu sevingle karsilamisti. “En sonunda!” diye bagirdi yanit yerine, gomme dolab1 kapatip
kilitledi ve hemen bitisik odaya kostu. Orada duran iki nébet¢i K.’y1 sanki cok dogalmis gibi
yeniden odasina kovdular. “Delirdiniz mi siz?” diye bagirdilar. “Gecelikle mi cikacaksiniz
gozetmenin karsisina? Size dayak attirir, sizinle birlikte bize de!” “Birakin beni diyorum!” diye
haykirdi, bu arada giysi dolabinin yanina kadar itilmis olan K. “Bdyle yatakta basilirsam,
istimde bayramliklarimin bulunmasi beklenemez herhalde.” “Olmaz,” diye karsilik verdi
adamlar; K. ne zaman bagirsa, nébetciler iyice sakinlesiyorlar, dahasi hiiziinleniyorlardi; boylece
de K.’nin kafasinin karismasina ya da bir 6lciide aydinlanmasina yol aciyorlardi. “Ne giiliing
kurallar!” diye homurdanmaktaydi K. hala, ama bir yandan da sandalyede asili bir ceketi alip
nobetcilerin  degerlendirmelerine sunuyormus gibi onlara dogru tuttu. Adamlar baglarini
salladilar. “Siyah bir ceket olmali,” dediler. Bunun {izerine ceketi yere firlatan K., hangi anlamda
sOyledigini kendi de bilmeksizin, “Bu daha asil durusma degil ki,” dedi. Nobetgiler
giilimsemekle birlikte, isteklerinde direndiler: “Siyah bir ceket olmali.” “Boylece isleri
cabuklastiracaksam, peki,” diyen K., giysi dolabimi acti, giysilerin arasinda bir siire arandi,
iclerinden en iyisini, ceketinin beline iyi oturusuyla tanidiklarinin arasinda neredeyse olay
yaratan bir takimi secti, bir de gémlek ¢ikardi ve ézenle giyinmeye koyuldu. i¢inden béyle
yapmakla her seyi cabuklastirdigini, ciinkii nobetcilerin onu banyo yapmasi icin zorlamayi
unuttuklarimi diistiniiyordu. Yine de akillarina gelir mi diye bakti adamlara, ama onlar dogal



olarak bdoyle bir seyi akillarinin kenarindan bile gecirmediler, buna karsihk Willem, K.’nin
giyindigini haber vermesi icin Franz’1 gozetmene yollamay1 unutmadi.

K. giyinmesini tamamladiktan sonra, ensesinin dibinden ayrilmayan Willem’le birlikte yandaki
bos odadan gecip simdi iki kanadi da acik duran kapidan bir sonraki odaya girdi. Bu odada,
K. nin iyi bildigi gibi, bir siiredir Biirstner adinda, yasamini daktiloluk yaparak kazanan geng bir
kiz oturmaktaydi. Bayan Biirstner ise erken gidiyor, eve gec doniiyordu ve K. ile birkag
selamlagmanin disinda pek konusmus degildi. Bayan Biirstner’in yataginin yanindaki komodin
simdi sorusturma masasi olarak odanin ortasina itilmisti ve gozetimci masanin 6te yaninda
oturmaktaydi. Ayak ayak {istiine atmis, bir kolunu da sandalyenin arkaligina dayamisti. Odanin
bir kosesinde duran ii¢ gen¢ adam, Bayan Biirstner’in duvara asili bir hasira tutturulmus
fotograflarina bakmaktaydilar. Agik pencerenin mandalinda beyaz bir bluz asiliydi. Iki yash yine
kars1 penceredeydiler, ama simdi cevreleri genislemisti, ¢clinkii arkalarinda boyu onlarinkini epey
asan, godmleginin 6nii acik, kizila calan sakalin1 parmaklariyla cekistirip duran bir adam da vardi.

“Josef K. siz misiniz?” diye sordu gozetmen, belki de yalmz K.’nin dalgin bakislarini
kendisine cevirmesini saglamak igin. K. evet anlaminda bagini salladi. “Bu sabah olup bitenler
cok mu sasirtti sizi?” diye sordu adam, bu arada masanin iistiindeki Oteberinin, mumun,
kibritlerin, bir kitabin ve bir igne yastiginin yerlerini, sanki bunlar1 sorusturma icin
gereksiniyormuscasina, iki elini de kullanarak degistirdi. “Elbette,” diye yamtladi K., sonunda
akli basinda biriyle karsilagmis olmaktan ve onunla sorununu konugabilmekten kaynaklanan
rahatlama duygusu icini kaplamisti. “Elbette sasirdim, ama kesinlikle cok sasirmis degilim.”
“Cok sasirmadiniz mi1?” diye sordu gézetmen; bu kez mumu masanin ortasina yerlestirdi, kalan
oteberiyi de mumun cevresine dizdi. “Belki beni yanlis anladiniz,” diye hemen eklemek geregini
duydu K. “Demek istedigim...” K. burada séziinii kesti ve bir koltuk var mi diye bakindu.
“Oturabilirim herhalde, degil mi?” diye sordu. “Usulden degildir,” diye karsilik verdi gozetmen.
“Demek istedigim,” diye siirdiirdii soziinii K. bu kez ara vermeksizin, “yani aslinda ¢ok sasirdim.
Insan bu diinyada otuz y1l yasamissa eger ve benim gibi hep yalmiz basina savasmak zorunda
kalmigsa, o zaman beklenmeyen olaylara kargi bagisiklik kazaniyor ve bunlar yiiziinden cok
sarsilmiyor; ozellikle bugiinkii gibi olaylar yiiziinden.” “Neden 6zellikle bugiinkii?” “Biitiin
bunlara bir saka goziiyle baktigimi sdyliiyor degilim, ¢iinkii diizenlenen biitiin bu gosteriler saka
olamayacak kadar ayrintili. Saka olsaydi, bu sakaya pansiyonda kalanlarin tiimiiniin ve sizlerin
de katuldigimizi varsaymak gerekirdi; bdyle bir durum ise saka simrlarim asardi. Iste o nedenle
biitiin bunlarin bir saka oldugunu sdylemek istiyor degilim.” “Cok dogru,” dedi gbzetmen, kibrit
kutusundaki ¢opleri sayarak. “Ama 6te yandan,” diye siirdiirdii K. konugmasini herkese donerek;
aslinda fotograflarin oniindeki ii¢ kisiye de bakarak konusabilmeyi cok isterdi, “evet, 6te yandan
olay pek énemli de olamaz. Bu sonuca dava edilmis, gelgelelim dava edilmeme yol agabilecek
en kiiciik bir suc¢ diisiinememis olmakligimdan variyorum. Fakat aslinda bu da bir ayrint1 sayilir,
asil soru su: Bana dava acan kim? Sorusturmayi hangi makam yiiriitiiyor? Sizler memur
musunuz? Hi¢ kimsenin {stiinde iiniforma yok, tabii sizin giysinizi de...” —bu noktada Franz’a
dondii— “iiniformadan saymazsak eger, iistiiniizdeki daha cok bir yolculuk giysisi. Iste bu
sorularin aydinlatilmasin istiyorum ve inaniyorum ki, durum bdylece aydinlandiktan sonra
birbirimize ictenlikle veda edebilecegiz.” Gozetmen, kibrit kutusunu masanin istiine firlatti.
“Biiyiik bir yanilg: icindesiniz,” dedi. “Gerek buradaki beyler, gerekse ben sizin olayinizda
biitiiniiyle énemsiz kisileriz, dahasi konuya iliskin hemen hi¢ bilgimiz de yok. Ustiimiizde en
resmi liniformalar bulunsaydi bile, sizin durumunuzda herhangi bir degisiklik olmazdi. Ayrica
size davali oldugunuzu da sdyleyemem, daha dogrusu, davali olup olmadigimzi bilmiyorum.



Tutuklandiniz, bu dogru, ama bundan fazlasim bilmiyorum. Belki nébetciler gevezelik edip
bagka seyler sdylemislerdir; o zaman yaptiklar1 gevezelikten 6te degildir. Her ne kadar simdi
sorularimiz1 yanitlamiyorsam da, daha ¢ok bizi ve bagsimza gelecekleri degil, kendinizi
diisiinmenizi 6giitlerim. Ayrica sugsuzlugunuzu da boylesine giiriiltiilii dile getirmeyin, ciinkii
uyandirdigimiz ve pek kotii sayilamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra genelde daha az
konusmaniz gerekir, biraz 6nce soylediklerinizin hemen hepsi, yalnizca birka¢ sozciikle yetinmis
olsaydinmz bile tutumunuzdan anlasilabilirdi; hem soyledikleriniz sizin adiniza pek olumlu da
degildi.”

K., saskinlikla gbzetmene bakti. Burada belki de kendisinden geng birinden okul 6grencisi gibi
ders mi alacakti? Acik konusmasinin karsiligi azarlanmak mi oluyordu? Ve tutuklanmasinin
nedeniyle, bu tutuklamayi kimin istedigi konusunda hicbir sey 6grenemeyecek miydi? K.,
heyecana kapildi, kimsece engellenmeksizin odada gidip geldi, kolagizlarin1 geriye itti, elini
gogsiine dokundurdu, saclarini diizeltti, iic adamin yanlarindan gegerken, “Sagma,” dedi, bunun
lizerine adamlar doniip anlayish, ama ciddi bakislarla onu siizdiiler; sonunda K. yeniden
gozetmenin masasinin oniinde durdu. “Savci Hasterer yakin dostumdur,” dedi, “ona telefon
edebilir miyim?” “Elbette edebilirsiniz,” diye karsilik verdi gézetmen, “ama bunun ne anlami
olacak bilemiyorum, kendisiyle konusacaginiz 6zel bir sorun varsa, baska.” “Ne anlami olacak,
oyle mi?” diye bagirdi1 K. 6fkeden cok caresizlikten. “Siz kim oluyorsunuz? Biitiin bunlarin bir
anlami olsun istiyorsunuz, ama diisiiniilebilecek en anlamsiz seyi yapiyorsunuz! Bu durumda
insan tas olsa ¢atlamaz m1? Bu beyler 6nce zorla evime girdiler, simdi de burada oturmus ya da
durmus, Oniiniizde beni oynatiyorlar. S6zde tutuklanmis olduguma gore, bir savciya telefon
etmemin anlami sorulur mu? Peki, telefon falan etmeyecegim.” “Hayir, edin,” dedi gbzetmen ve
eliyle telefonun bulundugu holii gosterdi, “liitfen, buyrun edin telefonunuzu.” “Hayir, artik
istemiyorum,” dedi K. ve pencereye gitti. Karsidakiler hala yerlerindeydiler; ama simdi K. nin da
pencereye gelmis olmasindan otiirii eskisi kadar rahat bakamiyorlardi. Yashlar kalkmak
istedilerse de arkalarindaki adam onlar yatistirdi. K., iyice yiiksek sesle, “Orada da boyle
izleyiciler var,” diye bagirdi1 gbzetmene ve isaretparmagiyla disarisim gosterdi. “Cekilin oradan!”
diye seslendi sonra karsiya. Ug kisi gercekten de hemen birka¢ adim geriye cekildiler, iistelik iki
yash onlarn iri govdesiyle orten ve agiz hareketlerine bakilirsa, aradaki uzakliktan otiiri
anlasilamayan bir seyler sdylemekte olan adamdan daha da geriye gittiler. Fakat ortadan
tamamen kaybolmayip herhalde belli etmeksizin yeniden pencereye yaklasabilecekleri ani
beklemeye koyuldular. “Saygi nedir bilmeyen, arsiz insanlar!” dedi K. odaya déndiigiinde.
Yandan bakarak anlayabildigi kadariyla, herhalde gézetmen de onun gibi diisiiniiyordu. Ama
soylediklerini hi¢ dinlememis de olabilirdi, ¢iinkii bir elini simsiki masaya bastirmisti ve
parmaklarinin uzunluklarini karsilagtiryor gibiydi. iki nébetci tistii islemeli bir értiiyle ortiilii bir
bavulun iistiine oturmuslar, dizlerini ovuyorlardi. U¢ gen¢ adam ise elleri bellerinde, ylesine
bakinmaktaydilar. Ortalik terk edilmis bir biiro kadar sessizdi. “Simdi beyler,” dedi yiiksek sesle
K., bir an odada bulunanlarin tiimiiniin agirhigin1 omuzlarinda tasiyormus gibi bir duyguya
kapildi, “halinizden anladigim kadariyla, benim olayim kapandi. Kanimca yapilabilecek en iyi
sey, davramsinizin hakhlig1 ya da haksizlig1 iizerinde artik diisinmemek ve el sikisarak bu isi
tathiya baglamaktir. Siz de benim gibi diisiiniiyorsaniz eger, o zaman buyrun...” ve gézetmenin
masasinin yanina gidip ona elini uzatti. Adam go6zlerini kaldirdi, dudaklarini 1sirdi ve K.’nin
uzanmis eline bakti; K., hala gézetmenin onun elini sikacagini umuyordu. Fakat adam ayaga
kalkti, Bayan Biirstner’in yataginin {istiinde duran sert ve yuvarlak sapkayi aldi, iki eliyle ve
dikkatle, yeni bir sapka denercesine basina gecirdi. “Size gore her sey ne kadar da kolay!” dedi
bir yandan da K.’ya. “Isi tathya baglamay: diisiiniiyorsunuz, 6yle mi? Hayur, hayir, bu gercekten



olmaz. Ama sozlerimden sakin umudunuzu kesmeniz gerektigi gibi bir anlam ¢ikarmayin. Hayur,
neden oyle olsun ki? Siz yalnizca tutuklusunuz, o kadar. Benim goérevim size bunu bildirmekti,
bunu yaptim ve nasil karsiladiginizi da gérdiim. Bugiinliik bu kadar yeter ve artik ayrilabiliriz,
fakat yalmizca gecici olarak. Simdi herhalde bankaya gitmek istersiniz, degil mi?” “Bankaya
m1?” diye sordu K. “Ben tutuklu oldugumu saniyordum.” K., bunu belli bir kars1 koyma
duygusuyla sormustu, c¢linkii uzattig1 elin geri cevrilmis olmasina karsin, 6zellikle gozetmen
ayaga kalktigindan beri kendini bu insanlardan gittikce daha bagimsiz hissetmeye baslamisti.
Onlarla oynuyordu simdi. Niyeti, ¢iktiklar takdirde binanin kapisina kadar arkalarindan kosmak
ve onlara tutuklulugunu ikram etmekti. Simdi yinelemesinin nedeni de buydu: “Tutuklandigima
gore, nasil bankaya gidebilirim?” “Ha, evet,” dedi kapiya varmis olan gézetmen, “beni yanlis
anladiniz. Tutuklandinmz hi¢ kugkusuz, ama bu, ugrasimzi engellemeyecek. Normal yasaminizi
siirdiirmekten de alikonmayacaksiniz.” “O zaman tutuklanmis olmak pek kotii degil,” dedi K. ve
gozetmene yaklasti. “Ben de hicbir zaman bundan farkli bir sey sdylemedim,” diye karsilik verdi
adam. K., “Goriiniise bakilirsa tutuklanmanin bildirilmesi bile pek gerekli degilmis,” diyerek
daha da yaklagt. Otekiler de yaklagmiglardi. Simdi hepsi kapimin yamnda, daracik bir yerde
toplanmislardi. “Bildirmek gérevimdi,” dedi gézetmen. “Anlamsiz bir gorev,” diye yanitladi K.
hi¢ yumusamaksizin. “Olabilir, ama bdyle konusmalarla zaman yitirmeyelim. Ben bankaya
gitmek isteyeceginizi sanmistim. Biitiin sdzciiklerin {istiinde durdugunuz icin, ekliyorum: Sizi
bankaya gitmeye zorlamiyorum, yalnizca gitmek isteyeceginizi diisiinmiistiim, o kadar. Ve bunu
kolaylastirmak, bankaya olabildigince dikkat c¢ekmeden varmanizi saglamak icin,
meslektaglariniz olan bu ii¢ beyi size yardim etmeleri icin getirdim.” “Ne dediniz?” diye seslendi
K., lic adama saskinlikla bakarak. Hala fotograflarin 6niindeki grup olarak animsadig1 bu silik
kisilikli, kansiz ve cansiz goriiniimlii iic geng, gercekte de onunla ayn1 bankada calisan
memurlardi, ama meslektaslar1 degillerdi; onlar1 meslektaslar1 diye nitelendirmek asiriydi ve
gozetmenin bilgi dagarcigindaki eksikligi gosteriyordu; fakat bankanin alt diizeydeki memurlar:
olduklar1 dogruydu. Bu noktay1 nasil géziinden kagirabilmisti K.? U¢ memuru tanimamak igin
kendini gozetmene ve nobetcilere kim bilir ne denli kaptirmis olmahydi! Kasilmig gibi duran,
ellerini sallayan Rabensteiner, yuvalarina iyice gomiilmiis gozleriyle sarisin Kullych ve kronik
bir kas tutulmasindan kaynaklanan o dayanilmaz giilimsemesiyle Kaminer. “Giinaydin,” dedi
K., bir siire sonra ve saygiyla egilen memurlara elini uzatti. “Sizi taniyamadim. Simdi isimizin
basina donecegiz, degil mi?” Gen¢ adamlar sanki hep bu am beklemisler gibi, giilimseyerek ve
hararetle baslarini salladilar; K. odasinda biraktig1 sapkasini aradiginda, iicii de sapkayi almak
icin kosustular; bu davraniglar1 belli bir utangachigi sergiliyordu. K. sessiz duruyor ve acik iki
kapinin ardindan onlan izliyordu, en arkadan giden dogal olarak yalnizca zarif bir tirs tutturan
vurdumduymaz Rabensteiner’di. Kaminer sapkasini verdi ve K., sik sik bankada da yapmak
zorunda kaldig1 gibi, Kaminer’in isteyerek giiliimsemedigini, dahas1 hicbir zaman isteyerek
giilimseyemeyecegini kendi kendine acikca yinelemek geregini duydu. Daha sonra holde hig de
sucluluk duygusu icindeymis gibi gézilkmeyen Bayan Grubach, hepsine birden dairenin kapisini
act1 ve K., daha 6nce kag kez yaptig1 gibi, yine kadinin 6nliigiiniin kocaman govdesine gereksiz
bir sikilikla gomiilen baglarina bakti. Asagida, elinde saati, zaten yarim saati bulmus gecikmeyi
yok yere daha da uzatmamak icin bir taksi tutmaya karar verdi. Kaminer, taksi bulmak icin
koseye kostu, oteki ikisi de goriiniise bakilirsa K.’y1 oyalamaya calistilar; o sirada Kullych, karsi
binanin kapisini isaret etti; kapida sivri sar1 sakalli, iri ciisseli adam belirmisti ve ilk anda kendini
biitiin heybetiyle gostermis olmaktan biraz sikilarak geri cekilip duvara dayanmisti. Yashlar
herhalde daha merdivenlerdeydiler. K., daha 6nce kendisinin gordiigii, neredeyse bekledigi bu
adamu isaret etmesinden o6tiiri Kullych’e kizmisti. “Oraya bakmayin!” dedi, yetiskin insanlarin



karsisinda boyle konusmasinin ne denli dikkat gekici olabilecegini diisiinmeksizin. Ama bir
aciklamaya gerek kalmadi, cilinkii otomobil o anda geldi ve hepsi binip hareket ettiler. O sirada
K., gozetmenle nobetcilerin gittiklerinin ayirdina varmadigini animsadi; gozetmen onun iig
memuru gérmesini, ardindan memurlar da gézetmeni gormesini engellemislerdi. K.’nin aklinin
basinda oldugunu gosterir bir belirti degildi bu durum ve K., bu bakimdan kendini daha dikkatle
izlemeye karar verdi. Fakat sonra elinde olmaksizin yine de déndii ve otomobilin arka tarafindan
egilerek, gozetmenle nobetcileri belki hala gorebilirim diye bakti. Ama ardindan hemen 6niine
dondii ve birini aramak icin girisimde bile bulunmus olmaksizin, rahatca arabanin kdsesine
yaslandi. Aslinda ©yle goériinmemesine karsin, simdi birinin onunla konusmasini
gereksinmekteydi; ne var ki gen¢ adamlar yorgun gibiydiler; Rabensteiner sag, Kullych ise sol
pencereden bakiyorlardi, K.’nin konusabilecegi yalniz Kaminer kalmisti; gen¢ adam yiiziindeki
siritmasiyla onun emrindeydi, bu siritmaya iliskin bir saka yapmay1 ise ne yazik ki, insanlik
diisiincesi yasakliyordu.



Bayan Grubach’la / Ardindan Bayan Biirstner’le konusma

O ilkbahar K., aksamlar isten c¢iktiginda, olanak bulabilirse eger —cogunlukla saat dokuza
kadar biiroda kaliyordu—, yalmiz basina ya da oteki memurlarla kiiciik bir gezinti yapmayi,
ardindan da bir birahaneye gitmeyi aliskanlik edinmisti; birahanede, hep ayni kisilere ayrilan bir
masada, ¢ogu kez kendisinden yaghh adamlarla saat on bire kadar oturuyordu. Ama bu
zamanlamanin disina ¢ikildigi da oluyordu; 6rnegin K.’ nin ¢aliskanhigini ve giivenilirligini cok
takdir eden banka miidiirii onu bir otomobil gezintisine ya da villasinda bir aksam yemegine
davet ediyordu. Bunun disinda K., haftada bir kez, geceleri sabahin ilk saatlerine degin bir
ickievinde calisan, giindiizleri ise konuklarim yalnizca yatakta agirlayan Elsa adli bir kiza
gidiyordu.

O aksam K. —giin, yorucu ¢alismayla ve bir siirli onurlandirici, dostca yas giinii kutlamalariyla
cabuk gecmisti— hemen eve donmek istemisti. Giinliik calismasina verdigi kisa aralarda hep ayni
seyi diisiinmiistli; ne oldugunu kafasinda tam canlandiramamakla birlikte, icinde sanki sabahki
olaylar nedeniyle Bayan Grubach’in evinde biiyiik bir diizensizlik olmus ve ortalig1 yeniden
diizene sokabilmek icin 6zellikle kendisine gerek duyuluyormus gibi bir duygu vardi. Bu diizen
bir kez saglandiktan sonra, olaylarin tiim izleri silinmis olacak ve her sey yine eskisi gibi siiriip
gidebilecekti. Ozellikle ii¢ memurdan artik korkmaya gerek kalmamusti, onlar yine bankadaki o
biiyiik memur Kkitlesinin icine dalip gitmislerdi ve kendilerinde herhangi bir degisiklik goze
carpmiyordu. K., bazen ayrn ayri, bazen de birlikte olmak iizere onlar1 sik sik biirosuna
cagirmistl; tek amaci adamlan dikkatle incelemekti; bu incelemesinden de hep memnun kalmisti.

Aksam saat dokuz bucukta oturdugu binanin oniine geldiginde, kapida ayaklarim iki yana
acmis, pipo icerek duran bir gencle karsilasti. Hemen, “Siz kimsiniz?” diye sorarak, yiiziinii
gence yaklastirdi, bina girisinin yar1 karanliginda pek bir sey goziikmiiyordu. “Ben kapicinin
ogluyum efendim,” diye karsilik veren cocuk, piposunu agzindan ¢ikardi ve yana cekildi.
“Kapicinin oglu mu?” diye sordu K., bastonunu sabirsizca yere vurarak. “Beyefendinin bir
arzulari m1 var? Babami ¢agirayim mi?” “Hayir, hayir,” dedi K., sesinde sanki ¢cocugun kétii bir
sey yapmis olmasina karsin onu bagishiyormus gibi bir ifade vardi. Ardindan, “Tamam,” diyerek
yiiriidii, ama merdivenlerden ¢ikmadan bir kez daha dondii.

Dogru odasina gidebilirdi, fakat Bayan Grubach’ la konusmak istediginden, onun kapisini
vurdu. Kadin elinde yamamakta oldugu bir corapla, iistiinde daha bir yigin eski corabin
bulundugu bir masanin basinda oturmaktaydi. K. dalgin bir ifadeyle, boyle ge¢ saatte rahatsiz
ettigi icin 6ziir diledi, ama Bayan Grubach cok yakinlik gosterdi ve onun 6ziirlerini duymak
istemedi, K.’min kendisiyle istedigi zaman konusabilecegini, en iyi ve en sevdigi kiracisi
oldugunu cok iyi bilmesi gerektigini belirtti. K., cevresine bakindi, oda yine eskiden nasilsa,
oyleydi, sabah pencerenin oOniindeki kiiclik masanin iistiinde bulunan kahvalti servisi de
kaldirlmisti. Kadin eli sessiz sedasiz pek cok is gorebiliyor, diye diisiindii, kendisine kalsa
tabaklarla fincanlan belki oracikta tuzla buz eder, igeri tasimay1 beceremezdi. Icinde belli bir
sitkran duygusuyla Bayan Grubach’a bakti. “Neden bu kadar gec saatlere kaliyorsunuz?” diye
sordu. Simdi ikisi de masanin basinda oturmaktaydilar ve K., elini zaman zaman ¢orap yiginina
da daldirnyordu. “Yapacak is cok,” dedi kadin, “giindiizleri kiracilarin emrindeyim; kendi
islerimi diizene koymak i¢in yalmz aksamlarim bana kaliyor.” “Bugiin size fazladan is ¢ikardim
herhalde, degil mi?” “Neden?” diye sordu Bayan Grubach biraz daha canlanarak, simdi elindeki
isi kucagina birakmisti. “Sabah gelen adamlardan s6z ediyorum.” “Ha, onlar mi,” dedi kadin



biraz onceki dinginligine geri donerek, “hayir, o yiizden fazladan is ¢ikmis falan degil.” K.,
konusmaksizin kadinin yamamakta oldugu corabi yeniden eline alisim izledi. “O olaydan s6z
edisime sasirmis gibi,” diye diisiindii, “belki bundan s6z edisimi dogru bulmuyor. Oysa benim
icin bunu yapmak cok 6nemli. Ciinkii bu konuyu yalmzca yash bir kadinla konusabilirim.”
“Hayuir, size fazladan is ¢ikardig: kesin,” dedi sonra, “ama bir daha olmayacak.” Bayan Grubach
listiine basa basa, “Hayir, bir daha olamaz,” dedi ve K.’ya neredeyse hiiziinle bakti. “Gergekten
boyle mi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu K. “Evet,” diye yanitladi kadin daha alcak sesle, “ama
asil yapmaniz gereken, bu olayi fazla ciddiye almamak. Diinyada neler olmuyor ki! Hem benimle
bu denli acik konustugunuza gore, Bay K., ben de size bir siire kapiy1 dinledigimi ve iki
nobetcinin bana bir seyler anlattiklarim itiraf edebilirim. Ciinkii s6z konusu olan sizin
mutlulugunuz ve bu benim icgin gercekten 6nemli, belki de olmasi gerektiginden daha 6nemli,
zira ben yalnizca ev sahibenizim. Evet, dedigim gibi baz1 seyler duydum, ama bunlarin ¢ok kétii
seyler oldugunu séyleyemem. Hayir; gerci tutuklanmigsiniz, fakat bu bir hirsizin tutuklanmasi
gibi degil. Insan bir hirsiz gibi tutuklanirsa, o zaman is kétiidiir, ama bu tutuklanis... Bana,
anlamu derin bir seymis gibi geliyor, boyle budalaca konugtugum igin bagislamanizi dilerim, ama
bana derin anlamh bir seymis gibi geliyor, anlayamadigim, fakat insanin anlamak zorunda da
olmadig bir sey.”

“Soylediginiz kesinlikle budalaca degil, Bayan Grubach, en azindan ben de sizin gibi
diisiiniiyorum, yalnizca olayin biitiiniine iligskin olarak sizden daha kat1 bir yargiya variyorum ve
bu olanlar1 derin anlamli degil, ama 6nemsiz sayiyorum. Gafil avlandim, hepsi bu. Uyanir
uyanmaz Anna’nin gelmeyisi yiiziinden sasiracak yerde hemen kalksaydim ve yoluma
cikabilecek birine aldirmaksizin size gelseydim, her zamankinin tersine 6rnegin kahvaltimi
mutfakta etseydim, odamdan giyeceklerimi size getirtseydim, kisacasi akilli davransaydim, o
zaman hicbir sey olmazdi, olabileceklerin 6niine daha bastan gecilmis olurdu. Ama insan olaylar
karsisinda genellikle ¢cok hazirliksiz. Ornegin bankada hazirhikliyimdir, béyle bir sey orada asla
basima gelmez, yalnizca benim hizmetime bakan bir adamim var, genel telefonla biiroma ait
telefon 6ntimde, masanin istiinde durur; miisteriler, memurlar, bagvuru sahipleri, yani siirekli
birileri gelip gider, ayrica ve hepsinden 6nemlisi, orada hep isimle ilgilenirim, dolayisiyla hep
dikkatliyimdir, boyle bir olayla orada karsilasmak, benim icin eglendirici bile olabilirdi. Neyse,
gecti gitti artik, aslinda bundan s6z etmek istedigim de yoktu, ama sizin diisiincenizi, akilli bir
hanimin diisiincesini almak istedim ve simdi aym goriiste olmamizdan 6tiirii ok memnunum.
Simdi elinizi verin bana, boyle bir goriis birliginin el sikismayla giiclendirilmesi gerekir.”

Elini uzatacak m1 bana? Gozetmen uzatmamisti, diye diisiindii K. ve Bayan Grubach’a
eskisinden farkh bicimde, tartarcasina bakti. K. ayaga kalkmis oldugundan, Bayan Grubach da
kalkti, K.’nin sdylediklerinin hepsini anlayamamis oldugundan, biraz ne yapacagini bilmez
gibiydi. Bu nedenle aslinda hi¢ sdylemek istemedigi ve uygun da kagmayan bir sey sdyledi:
“Dert etmeyin, Bay K.,” dedi, sesi aglamakhydi ve dogal olarak el sikismay: da unutmusgtu.
“Dert ettigimi sanmiyorum,” diye karsilik verdi K., ansizin yorulmus ve bu kadinin kendisini
onaylamasinin aslinda higbir deger tasimadigini anlamusti.

Kapiya vardiginda, “Bayan Biirstner evde mi?” diye sordu. “Hayir,” dedi Bayan Grubach ve
sonra, bu kupkuru aciklamanin ardindan gecikmis bir anlayisla giiliimsedi. “Tiyatroda. Bir sey
mi isteyecektiniz kendisinden? Ona bir sey sdyleyeyim mi?” “Hayir. Yalnizca biraz konusmak
istemistim, o kadar.” “Ne zaman gelecegini yazik ki bilmiyorum; tiyatroya gittiginde genellikle
gec doner.” “Hi¢ 6nemi yok,” dedi K. ve egik basini ¢ikip gitmek {izere kapiya cevirdi, “bugiin
odasini kullanmak zorunda kaldigim i¢in kendisinden 6ziir dileyecektim.” “Buna gerek yok Bay



K., cok anlayishsiniz, ama Bayan Biirstner bir sey bilmiyor, sabah erken ¢ikmisti, ayrica oda
diizeltildi bile, buyrun, kendiniz bakin.” Ve Bayan Grubach, Bayan Biirstner’in odasinin kapisini
actl. “Tesekkiir ederim, inantyorum size,” dedi K., ama sonra yine de agik duran kapiya gitti. Ay
15181 sessizce karanlik odaya dokiilmekteydi. Gorebildigi kadariyla her sey gercekten yerli
yerindeydi, bluz da artik pencerenin mandalina asili degildi. Yataktaki yastiklar dikkati ¢ekecek
kadar yiiksekti, bir boliimii ay 1s1ginin altindaydi. “Geng¢ bayan ¢ogunlukla eve gec doniiyor,”
diyen K., sanki bundan o sorumluymus gibi Bayan Grubach’a bakti. “Biitiin gencler gibi,” dedi
Bayan Grubach hosgoriiyle. “Oyle, dyle,” diye karsilik verdi K., “ama bu konuda asiriya da
kagcilabilir.” “Olabilir,” dedi Bayan Grubach, “cok haklhisimz Bay K., hatta Bayan Biirstner
konusunda bile. Bayan Biirstner’i karalamak istiyor degilim hi¢ kuskusuz, kendisi iyi ve tath bir
kizcagiz, sevimli, diizenli ve titiz, caliskan, biitiin bu yanlarim1 ¢ok takdir ediyorum, ama ote
yandan gercek olan bir sey daha var, Bayan Biirstner kendini daha agirdan almali ve daha
cekingen olmali. Kendisini bu ay igersinde iki kez sapa yollarda ve her defasinda bagka bir beyle
gordiim. Benim i¢in ¢ok zor bir durum, yemin ederim ki, bunu yalnizca size anlatiyorum Bay K.,
ama bu konuda herhalde onunla da konusmak zorunda kalacagim. Ayrica kugkulanmama yol
acan tek olay da bu degil.” “Cok yanhls diislinliyorsunuz,” dedi K. ofkeyle ve kizginhgini
saklamay1 neredeyse hi¢ beceremeyerek, “ayrica Bayan Biirstner’le ilgili sdyledigimi sanirim
yanlis anladiniz, ben dyle demek istememistim. Ona hicbir sey sdylememeniz konusunda sizi
ictenlikle uyarmak isterim, tamamen yaniliyorsunuz, gen¢ bayam c¢ok iyi tanirnm,
soylediklerinizin hicbirisi dogru degil. Ama belki de fazla ileri gidiyorum, sizi engellemek
istemem, Bayan Biirstner’e istediginizi soyleyebilirsiniz. Iyi geceler.” “Bay K.,” dedi Bayan
Grubach rica yollu ve K.’nin ardindan, onun agmis oldugu oda kapisina kadar kostu, “elbet geng
bayanla hemen konusacak degilim, bunu yapmazdan o6nce daha bir siire davraniglarinm
izleyecegim, bildiklerimi yalnizca size a¢tim. Pansiyonun adinin temiz kalmasi dniinde sonunda
her kiracinin yararinadir ve ben de bundan bagska bir sey diisiiniiyor degilim.” “Adinin temiz
kalmasi, 6yle mi!” diye seslendi K. kapinin araligindan. “Pansiyonun adin1 korumak istiyorsaniz
eger, once beni cikarmalisimz.” Sonra kapiyr kapatti, kapinin hafifce vurulmasina da artik
aldirmadi.

Camn heniiz yatmayi istemediginden, daha uyanik kalmaya ve bu firsattan yararlanarak Bayan
Biirstner’in ne zaman donecegine dikkat etmeye karar verdi. Belki o zaman, ne denli uygunsuz
kacarsa kagsin, onunla biraz konusabilme olanagini da bulurdu. Pencereye oturup yorgun
gozlerini kapattiginda, bir an Bayan Grubach’i cezalandirmay1 ve Bayan Biirstner’i kendisiyle
birlikte pansiyondan ayrilmaya razi etmeyi bile diisiindii. Fakat hemen sonra bunu agsir1 abartili
buldu ve aslinda sabah olup bitenlerden 6tiirii ev degistirmek istedigi kuskusuna bile kapildi.
Bundan daha anlamsiz, amacsiz ve agsagilayici bir davranis diisiiniilemezdi.

Bos caddeye bakmaktan bikinca, eve giren herkesi kanepeden gorebilmek icin hole acilan
kapiy1 biraz araladi ve kanepeye uzandi. Saat yaklasik on bire kadar puro icerek dylece kaldu.
Ama ondan sonra artik yatmaya dayanamadi ve sanki bdylece Bayan Biirstner’in daha cabuk
donmesini saglayabilirmis gibi biraz hole cikti. Kiz1 gérmeyi 6zellikle istedigi yoktu, dahasi
gorliniisiinii bile tam olarak animsayamiyordu, ama simdi onunla konusmak istiyordu ve Bayan
Biirstner’in gecikerek giiniin sonuna da tedirginlik ve diizensizlik getirmesi sinirine
dokunmaktaydi. Aksam yemek yememis ve Elsa’ya yapmayi tasarladig1 ziyaretten de vazgecmis
olmasinin sorumlusu da Bayan Biirstner’di. Elsa’nin ¢alistig1 ickievine giderek yapamadigi iki isi
de yapabilirdi. Oraya daha sonra, Bayan Biirstner’le konusmasinin ardindan gitmek istiyordu.

Merdivenlerden birinin geldigi duyuldugunda saat on bir bugugu ge¢misti. Diisiincelere dalmis



olarak sanki kendi odasindaymisgasina holde dolanip duran K., kendi kapisinin arkasina kagt.
Gelen, Bayan Biirstner’di. Kiz kapiy1 arkasindan kapatirken iirpererek ipek bir sali zayif
omuzlarina sardi. Bir an sonra odasina gidecekti; K.’nin gece yarisi o odaya girmesi elbet s6z
konusu olamazdi; o nedenle Bayan Biirstner’le simdi konusmak zorundaydi, ama ne yazik ki
kendi odasindaki 15181 yakmay1 unutmustu; bu durumda karanlik odadan disari ¢cikmasi bir saldiri
goriiniimii yaratacakti ve en azindan ¢ok korkutucu olacakti. Caresizliginden ve artik yitirecek
zamanl da kalmamis oldugundan, kapinin araligindan fisildadi: “Bayan Biirstner!” Bu bir
seslenis degil, bir yakarma gibi ¢ikmisti. Bayan Biirstner, “Orada biri mi var?” diye sordu ve iri
iri agilmis gozlerle cevresine bakindi. K., “Benim,” dedi ve ortaya ¢ikti. “Ah, siz miydiniz Bay
K.!” dedi Bayan Biirstner giiliimseyerek. “Iyi aksamlar,” ve K.’ya elini uzatti. “Sizinle biraz
konusmak istiyordum. Bunu simdi yapmama izin verir misiniz?” “Simdi mi?” diye sordu Bayan
Biirstner. “Simdi olmasi sart mi? Biraz tuhaf kagmaz m sizce?” “Saat dokuzdan beri sizi
bekliyorum.” “Evet ama, ben tiyatrodaydim, beni beklediginizi de bilmiyordum.” “Sizinle
konusmami gerektiren neden bugiin ortaya cikt1.” “Demek 6yle, aslinda bir itirazim yok, sadece
yorgunluktan yere yigilmak tiizereyim. O halde birka¢ dakika odama gelin. Ciinkii burada
konusmamiz kesinlikle olanaksiz, herkesi uyandiririz ve bence bu, onlardan ¢ok bizim i¢in nahos
olur. Ben odamin 15181n1 yakana kadar burada bekleyin, sonra buranin 1s18im kapatin.” K.,
soylenildigi gibi yapti, ama sonra Bayan Biirstner odasindan ona alcak sesle gelmesini bir kez
daha sdyleyinceye kadar bekledi. Bayan Biirstner, “Buyrun, oturun,” diyerek kanepeyi gosterdi,
kendisi ise, biraz 6nce yorgunluktan s6z etmis olmasina karsin, karyolanin ayaklarindan birinin
yaninda dikildi; kiiciik, ama tistii bir dolu cicekle siislenmis sapkasim bile ¢ikarmadi. “Evet,
nedir istediginiz? Gercekten meraklandim.” Bacaklarini hafif capraz yapti. “Belki de konunun
simdi konugulacak kadar énemli olmadigin1 sdyleyeceksiniz,” diye séze basladi K., “ancak...”
“Giris fasillarim1 hep duymazliktan gelirim,” dedi Bayan Biirstner. “Bu, gérevimi daha da
kolaylastinyor,” diye karsilik verdi K. “Bu sabah odaniz, biraz da benim yiiziimden karisti,
benim iradem disinda, yabancilar yiiziinden oldu, ama yine de dedigim gibi, benim yiiziimden
oldu sayilir; bu nedenle 6ziir dilemek istedim.” Bayan Biirstner, “Benim odam mi?” diye sordu
ve odaya bakacak yerde gozlerini K.’ya dikti. “Evet,” dedi K., simdi ilk kez gtz goze
gelmislerdi, “olayin olus biciminden s6z etmeye degmez.” “Ama isin asil ilgin¢ yam burasi,”
dedi Bayan Biirstner. “Hayir,” diye karsilik verdi K. “Bakin,” dedi Bayan Biirstner, “sirlarinizi
zorla 6grenmek istiyor falan degilim, ilgin¢ olmadiginda 1srar ediyorsaniz, buna da itirazim yok.
Oziir dilemenizi de memnuniyetle karsiliyorum, zaten odamn karistirildigim gésteren herhangi
bir belirti yok.” Bayan Biirstner, ellerini simsiki kalgalarina yapistirmis olarak odada bir tur atti.
Ustiinde fotograflarin bulundugu hasirin éniinde durdu. “Suraya bakin!” dedi yiiksek sesle.
“Fotograflarim gercekten de karistirilmis. Ama bu ¢ok ¢irkin bir sey. Demek ki biri izinsiz
odama girmis.” K., evet anlaminda basini salladi, i¢cinden de kisir ve anlamsiz atakligimi hicbir
zaman dizginleyemeyen memur Kaminer’e soviip sayiyordu. “Aslhinda sizin kendinize
yasaklamanmiz gerekeni benim size yasaklamak zorunda kalmam tuhaf oluyor,” dedi Bayan
Biirstner, “yani ben yokken odama girilmesi.” K., “Ama size agiklamistim,” diyerek fotograflarin
yanina gitti, “fotograflariniza el uzatmis olan kisi ben degilim, fakat bana inanmadiginiza gore
olanlar1 anlatmaktan bagka ¢carem kalmiyor; sorusturma kurulu beraberinde {i¢ banka memurunu
da getirmisti, iclerinden ilk firsatta bankadan atacagim biri resimlerinizi herhalde eline almig
olmali.” “Evet, buraya bir sorusturma kurulu geldi.” Bayan Biirstner’in soran bakislarin1 gériince
boyle bir ekleme yapmisti. “Sizin icin mi?” diye sordu Bayan Biirstner. K., “Evet,” yanitim
verdi. Bayan Biirstner, “Olamaz!” diyerek giildii. “Ama 6yle,” dedi K., “benim sug¢suz olduguma
inaniyor musunuz?” “Bilemiyorum...” karsiligin1 verdi Bayan Biirstner, “belki de, sonuglarn agir



olabilecek bir yargiya varmakta acele etmek istemiyorum, ayrica tanimiyorum da sizi, ama
pesine hemen bir sorusturma kurulu takilan biri énemli bir sug islemis olmali. Ote yandan 6zgiir
oldugunuza gore —en azindan sakin olusunuza bakarak, hapishaneden kagmis olamayacaginiz
sonucuna variyorum—, boyle bir su¢ islemis olamazsimz.” “Evet,” dedi K., “ama sorusturma
kurulu benim sugsuz oldugumu ya da sanildigi kadar suclu olmadigimi anlamis olabilir.”
“Haklisiniz, olabilir,” diye karsilik verdi Bayan Biirstner dikkat kesilmis olarak. “Gériiyorsunuz
ya,” dedi K., “yargiya iliskin konularda pek deneyiminiz yok.” “Hayir, yok,” yanitim verdi
Bayan Biirstner, “ve ¢cogu zaman {iziilmiisiimdiir olmadigina, ¢iinkii her seyi bilmek isterim ve
ozellikle yarg: konularina ¢ok ilgi duyarim. Mahkemenin kendine 6zgii bir gekiciligi vardir, dyle
degil mi? Ama bu yondeki bilgilerimi tamamlayacagimdan kusku duymuyorum, c¢iinkii gelecek
ay bir avukatlik biirosunda calismaya bagslayacagim.” “Iste bu cok iyi,” dedi K., “o zaman
davamda bana biraz yardimci olabilirsiniz.” “Evet,” diye karsilik verdi Bayan Biirstner, “neden
olmasin? Bilgilerimi kullanmaktan hoslanirim.” “Ben biraz ciddiydim soyledigimde,” diye
yanitladi K., “ya da en azindan sizin dogrultunuzda, yar1 ciddiydim. Aslinda sorun bir avukata
bagvurmay1 gerektirecek dnemde degil, ama bir danisman ¢ok isime yarayabilirdi.” “Peki ama,
danisman olacaksam eger, sorunun ne oldugunu bilmem gerekir.” “Piiriiz de orada ya,” diye
karsilik verdi K., “ne oldugunu ben de bilmiyorum.” “O halde demek ki saka yaptiniz benimle,”
dedi Bayan Biirstner biiyiik bir diis kinkhgiyla, “bunun ic¢in gecenin bu ge¢ saatini se¢cmek son
derece gereksizdi.” Ve Bayan Biirstner, onca zamandir birlikte durduklar1 yerden, fotograflarin
oniinden uzaklasti. “Hayir, Bayan Biirstner,” dedi K., “saka yapiyor degilim. Bana inanmamaniz
sasirticl! Bildigimi size zaten sdyledim, dahas1 bildigimden fazlasin da sdyledim, c¢iinkii gelen,
sorusturma kurulu falan degildi, ama baska bir ad bulamadigim icin oyle dedim. Hicbir
sorusturma yapilmadi, yalnizca tutuklandim, ama bir kurulca tutuklandim.” Kanepede oturan
Bayan Biirstner, yine giildii. “Peki nasil oldu?” diye sordu. “Korkunctu,” dedi K., gelgelelim
simdi olay1 diislindiigii yoktu, kendini, yiiziinii bir eline —dirsegini de kanepenin minderine—
dayamis olan Bayan Biirstner’in goriiniisiine kaptirmisti, o kadar; gen¢ kadin oteki eliyle hafif
hafif kalcasin1 oksuyordu. “Bu, ¢ok genel bir ifade,” dedi. “Genel olan, nedir?” diye sordu K.
Sonra amimsayarak bir soru daha yoneltti: “Her seyin nasil oldugunu gostereyim mi size?” K.,
hareket etmeye davrandi, gitmeyi ise hic istemiyordu. “Artik yoruldum,” dedi Bayan Biirstner.
“O kadar gec¢ dondiiniiz ki,” diye karsilik verdi K. “Sonunda bir de suclaniyorum, ama hak ettim
bunu, ¢iinkii sizi iceri almamaliydim. Zaten goriildiigii gibi, bunun gerekli olmadig1 da anlasildi.”
“Gerekliydi, bunu simdi goreceksiniz,” dedi K. “Komodini yataginizin yanindan alabilir
miyim?” “Ne oluyor size?” diye sordu gen¢ kadin. “Tabii ki alamazsimz!” “O zaman size
gosteremem,” diye yanitladi K., bu yiizden 06lciisliz zarara ugruyormuscasina heyecanlydi.
“Gostermek icin gerekliyse, uzaklastirin komodini,” dedi Bayan Biirstner, bir an sonra, bu kez
daha zayif bir sesle ekledi: “Oylesine yorgunum ki, izin verme konusunda gereginden cok
hoggoriilii davraniyorum.” K., komodini odanin ortasina yerlestirdi ve arkasina gecip oturdu.
“Kisilerin nerede bulunduklarini géziiniizde dogru canlandirmalisiniz, bu nokta ¢ok ilging. Simdi
ben gézetmenim, orada, bavulun iistiinde iki nébetci oturmakta, fotograflarin éniinde ise ii¢ genc
adam duruyor. Yalnizca belirtmis olmak icin sdyleyeyim, pencerenin mandalinda da beyaz bir
bluz asili. Ve simdi baghyor. Bu arada kendimi, yani en 6nemli kisiyi unuttum. Ben burada,
masanin oniinde duruyorum. Goézetmen son derece rahat oturmakta, ayak ayak iistiine atmis,
kolunu bdyle asag: sarkitmis, esi bulunmaz bir serseri. Ve simdi gercekten basliyoruz. Gézetmen
sanki beni uyandirmak zorundaymis gibi sesleniyor, neredeyse bagiriyor, size anlatmak
istiyorsam eger, ne yazik ki ben de bagirmak zorundayim, ayrica bdyle bagirarak sdyledigi,
yalnizca adim.” Giiliimseyerek onu dinleyen Bayan Biirstner, K.’nin bagirmasina engel olmak



icin isaretparmagini dudaklarina goétiirdii, ama ge¢ kalmisti, K., roliiyle asir1 6zdeslesmisti, agir
agr, “Josef K.!” diye bagirdi, ayrica korktugu kadar yiiksek sesle bagirmamusti, fakat yine de bu
seslenis, bir kez agizdan ¢iktiktan sonra odaya agir agir yayilir gibiydi.

O anda yan odaya acilan kap1 birkag kez vuruldu; giiclii, kisa ve diizenli vuruslardi. Rengi ucan
Bayan Biirstner, elini yiiregine bastirdi. K. ise kisa bir siiredir sabahki olaylarla, 6niinde bu
olaylar1 canlandirdigi kizdan baska bir sey diisiinemez oldugundan asir1 korkmustu. Kendini
toplar toplamaz Bayan Biirstner’in yanina kostu ve elini tuttu. “Sakin korkmayin!” diye fisildadi.
“Ben her seyi diizeltirim. Ama kim olabilir bu? Yan tarafta yalmzca oturma odasi var, orada da
kimse yatmiyor.” “Yatan var,” diye fisildad1 Bayan Biirstner, K.’nin kulagina, “diinden beri
orada Bayan Grubach’in yegeni olan bir yiizbasi kaliyor. Su anda baska bos oda olmadig: icin.
Ben de unutmustum. Kalkip boyle bagirmamz! Gergekten ¢ok iizgiiniim.” “Uziilmenize hig
gerek yok,” dedi K. ve Bayan Biirstner kendini yeniden yastiga birakirken onu alnindan optii.
“Cekilin, cekilin,” dedi Bayan Biirstner yeniden dogrularak, “gidin, gitsenize artik, daha ne
bekliyorsunuz, kapiy1 dinliyordur, her seyi duyuyordur. Bana aci ¢ektiriyorsunuz!” “Siz biraz
yatismadan gitmem,” diye karsilik verdi K., “odanin 6teki kdsesine gelin, oradan bizi duyamaz.”
Bayan Biirstner, sdylenilen yere gotiiriilmesine ses ¢ikarmadi. “Diisiinmiiyorsunuz,” dedi K.,
“gerci sizin i¢in nahog bir durum var, ama bir tehlike kesinlikle s6z konusu degil. Yiizbas: yegeni
olduguna gore, bu konuda asil s6z sahibi olan Bayan Grubach’in bana neredeyse taptigini ve
soyledigim her seye gozii kapali inandigim siz de benim kadar biliyorsunuz. Ayrica bunun
disinda bana bagimli, ciinkii benden ©nemli bir miktar bor¢ almisti. Sizin buradaki
birlikteligimizi aciklamaya iliskin her Onerinizi, amaca biraz olsun uygun ka¢masi kosuluyla
kabule hazirim ve Bayan Grubach’i yalnizca herkesin 6niinde inanmis gibi yapma konusunda
raz1 etmeye degil, ama ictenlikle bu aciklamanin dogruluguna inandiracagima séz veririm. Bu
arada beni hicbir acidan korumak zorunda degilsiniz. Eger herkese size saldirdigimin
sOylenmesini istiyorsaniz, o zaman Bayan Grubach’a da boyle bilgi verilecektir ve kendisi bana
olan giivenini yitirmeksizin buna inanacaktir, bana o kadar baglidir.” Bayan Biirstner hicbir sey
sOylemeksizin ve biraz ¢okmiis gibi, bakislarim o6niine dikmis, yere bakmaktaydi. “Bayan
Grubach size saldirdigima neden inanmasin?” diye ekledi K. Oniinde Bayan Biirstner’in
saclariny, iki yana ayrilmis, ¢ok hafif kabartilmig, simsiki taranmig kizilimsi saglarini goriiyordu.
Bayan Biirstner’in bakiglarini ona cevirecegini sandi, ama o konumunu degistirmeksizin
konugtu: “Oziir dilerim, yiizbasinin varhgnin yol acabilecegi sonuclardan ¢ok, kapiya ansizin
vurulmasindan 6tiirii béylesine korkuya kapildim. Sizin bagirisinizdan sonra derin bir sessizlik
vardi, kapiya tam o sirada vuruldu, o nedenle o kadar korktum, ayrica kapinin yakininda
oturuyordum ve kapi neredeyse yani basimda vuruldu. Onerileriniz icin tesekkiir ederim, ama
kabul etmiyorum. Odamda olup biten her seyin sorumlulugunu tasiyabilirim, hem de herkese
kars1. Onerilerinizin, hi¢ kuskusuz takdir ettigim iyi niyetin yani sira, benim igin nasil bir hakaret
icerdigini anlayamamaniza sasiyorum. Ama simdi gidin artik, beni yalmiz birakin, su anda bunu
biraz 6ncesinden cok daha gereksiniyorum. Istediginiz birkac dakikadan simdi yarim saat veya
daha ¢ok oldu.” “Ama bana kizmadiniz, degil mi?” diye sordu K. K., Bayan Biirstner’in énce
elini, sonra da bilegini tuttu. Bayan Biirstner, elini onun elinden cekerek karsilik verdi: “Hayir,
hayir, hicbir zaman hi¢ kimseye kizmam.” K., Bayan Biirstner’i yine bileginden tuttu, geng kiz
bu kez ses ¢ikarmadi ve K.’y1 dylece kapiya kadar gecirdi. K., gitmeye kesinlikle kararliydi.
Ama kapinin 6niine vardiginda, sanki orada bir kapiyla karsilagsmay1 beklememis gibi durakladi,
Bayan Biirstner de bu duraklama anindan kendini onun elinden kurtarmak, kapiy1 agmak ve hole
cikmak icin yararlandi, oradan K.’ya alcak sesle, “Gelin artik, liitfen, bakin...” diyerek
ylizbasinin altindan 1s1k sizan kapisini gosterdi — “is181 yakmis ve bizimle egleniyor.”



“Geliyorum,” diye karsihk verdi K., kostu, Bayan Biirstner’i yakaladi, ¢nce dudaklarini,
ardindan da, susamis bir hayvanin sonunda vardig1 pinarin her yanina dilini daldiris1 gibi, biitiin
yliziinii 6ptli. Sonra boynundan, girtlaginin bulundugu yerden de 6ptii ve dudaklarini oradan
uzun siire ayirmadi. Yiizbasinin odasindan gelen bir giiriiltii izerine basim kaldirdi. “Simdi
gidiyorum,” dedi, Bayan Biirstner’e vaftiz adiyla hitap etmek istedi, gelgelelim bu adi
bilmiyordu. Geng¢ kiz yorgun bir ifadeyle basini salladi, yar1 dénmiis olarak, sanki ayirdina
varmiyormuscasina, K.’nin elini 6pmesine ses ¢ikarmadi ve basi oniine egik, odasina doéndii.
Kisa siire sonra K., yatagina girmisti. Hemen uyudu, uyumazdan ©nce daha bir siire
davraniglarin diisiindii, bu konuda memnundu, ama daha ¢ok memnun olmadigina sasiyordu;
yiizbasi yiiziinden Bayan Biirstner icin ciddi olarak kaygi duyuyordu.



flk sorusturma

Ertesi pazar olayiyla ilgili kiiciik bir sorusturma yapilacagi, K.’ya telefonla bildirilmisti. Bu
sorusturmalarin diizenli bir bicimde, her hafta olmasa bile, yine de oldukg¢a sik birbirini
izleyecegi konusunda da dikkati cekilmisti. Bir yandan davanin cabuk sonuglandirilmasi
herkesin yararinaydi, 6te yandan aragtirmalarin her yonden eksiksiz yapilmasi gerekirdi, ama
bunun zorunlu kildig1 ¢abalar yiiziinden is fazla uzun da stirmemeliydi. Bu nedenle birbirini kisa
araliklarla izleyen, kisa sorusturmalar yeglenmisti. Sorusturma giinii olarak pazarin saptanmasi,
K.’nin isini aksatmamak icindi. Buna razi olacagi varsayilmisti, fakat K. bagka bir giin istedigi
takdirde, bunun da g6z oniinde tutulmasina olabildigince calisilacakti. Sorusturmalar 6rnegin
geceleri de yapilabilirdi, ama K. bunun i¢in herhalde biraz yasliydi. Kisacasi, K. kars1 ¢cikmadigi
siirece pazar giinii kalacakti. Kesinlikle gelmesi gerektigi acikti, bunun icin K.’ya 6nceden
uyarida bulunmaya gerek goriilmiiyordu. K.’ya gelecegi binanin numarasi bildirildi. Bina uzak
bir yorekentte, K.’nin daha 6nce hi¢ ayak basmadig1 sapa bir caddedeydi.

K. bu haberi aldiktan sonra telefonu yanit vermeksizin kapatmisti; pazar giinii gitmeye hemen
karar vermisti, hi¢ kuskusuz zorunluydu bu, dava yiirimeye baslamisti, K. olaylar
karsilamaliydi ve bu ilk sorusturma, son sorusturma olmaliydi. K. diisiinceli diisiinceli daha
telefonun basinda dururken, arkasinda miidiir yardimcisinin sesini duydu, o da telefon etmek
istiyordu, ama K. adamin yolunu kapatmisti. “Kétii bir haber mi?” diye sordu miidiir yardimcisi
oylesine, amaci bir sey 6grenmek degil, K. y1 telefonun basindan uzaklastirmakti. “Hayir, hayir,”
dedi K., kenara cekildi, ama oradan ayrilmadi. Miidiir yardimcisi telefonu kaldirdi ve
numarasinin baglanmasini beklerken, agizligin iizerinden konustu: “Bir sey soracagim, Bay K.,
acaba pazar sabahi kotramdaki partiye katilma zevkini verir miydiniz bana? Epey kalabalik
olacak ve gelenler arasinda hi¢ kuskusuz tamdiklarimz da vardir. Ornegin Sava Hasterer gibi.
Gelmek ister miydiniz? Gelin liitfen!” K., miidiir yardimcisinin soylediklerine dikkat etmeye
calisti. Bu soylenenler kendisi icin 6nemsiz degildi, ¢linkii hicbir zaman iyi gecinemedikleri
miidiir yardimcisinin bu daveti bir barisma girisimi anlamim tasiyor, K.’min bankadaki
durumunun ne denli giiclendigini, dostlugunun ya da en azindan tarafsizliginin bankanin ikinci
adami icin ne 6lciide degerli oldugunu gosteriyordu. Bu davet, telefon kulagindayken yapilmis
olmasina karsin, miidiir yardimcisi acgisindan biraz yelkenleri suya indirmek oluyordu.
Gelgelelim K., kacinilmaz olarak bu yelkenleri bir kez daha indirtip sdyle dedi: “Cok tesekkiir
ederim! Ama pazar giinii ne yazik ki vaktim yok, ciinkii bagka bir s6ziim var.” Miidiir yardimcisi,
“Yazik,” dedi ve o sirada baglanan konusmayi yapmak icin telefona dondii. Kisa bir
konusmaydi, fakat K. kafasinin karisiklig: yiiziinden konugma boyunca telefonun yaninda kaldi.
Ancak midiir yardimcis1 telefonu kapattiktan sonradir ki, iirktii ve gereksiz yere orada
bulunugunu biraz olsun bagislatabilmek icin, “Demin bana telefon edildi,” dedi, “gitmek
istedigim bir yer var, ama saat kacta gidecegimi soylemeyi unuttular.” “O zaman siz de bir kez
daha sorun,” karsiligini verdi miidiir yardimcisi. “O kadar énemli degil,” dedi K., bu yamtiyla
biraz oOnceki zaten yeterli olmayan o6ziir dileyisi, gecerliligini daha da yitirmisti. Miidiir
yardimcisi oradan ayrilirken bagka seylerden de soz etti. K. da bunlara yanit vermek icin kendini
zorladi, ama asil diisiindiigii sey, pazar giinii 6glenden ©6nce dokuzda gitmenin en iyisi
olacagiydi, ciinkii is giinlerinde biitiin mahkemeler o saatte calismaya baslarlardi.

Pazar giinii hava kapahydi; K., gedikli miisterilere ayrilmis masalardan birinde yapilan bir
kutlama icin meyhanede kalmis oldugundan ¢ok yorgundu, neredeyse zamaninda



uyanamayacakti. Diislinmeye ve hafta boyunca kafasindan gecirdigi cesitli planlar1 bir araya
getirmeye vakit bulamadan, acele giyindi ve kahvalti bile etmeksizin, kendisine bildirilmis olan
yorekente kostu. Pek cevresine bakinacak zamaninin olmamasina karsin, tuhaf bir rastlanti
sonucu o olaya karismis olan iic banka memuruyla, Rabensteiner, Kullych ve Kaminer’le
karsilasti. Ilk ikisi, tramvayla K.’mn 6niinden gecip gittiler; Kaminer ise bir kahvenin terasinda
oturmaktaydi ve tam K. 6niinden gecip giderken, merakla korkuluktan egildi. Herhalde hepsi de
arkasindan bakmaktaydilar ve amirlerinin nasil kostugunu goriince sasirmislardi; K.’y1 tasita
inmekten alikoyan, bir tiir inat olmustu, davas1 konusunda yabancilardan gorebilecegi her tiirlii
yardimdan tiksiniyordu, ayrica kimseye basvurmak istemiyor ve bagkalarina ancak ¢ok gerekli
oldugunda acilmay1 amacghiyordu; son olarak da, zamaninda gitmekte asin titizlik gostererek
kendini sorusturma kurulunun 6niinde kiiciik diisiirmeye kesinlikle niyeti yoktu. Buna karsin
simdi, gidecegi yerde en azindan saat dokuzda olmak icin kosuyordu; oysa belli bir saatte
cagrilmis bile degildi.

Binay1 daha uzaktan, ne oldugunu kafasinda tam canlandiramadig bir isaretten ya da giristeki
olagandisi bir hareketlilikten taniyacagimi diisiinmiistii. Gelgelelim o binanin bulunmasi gereken
ve K.’nin basinda bir an durdugu Julius Caddesi’nin iki yaninda, neredeyse birbirinin aym
binalar, yoksul insanlarin oturduklari, yiiksek ve kursuni renkli apartmanlar uzanmaktaydi.
Simdi, yani pazar sabahi, biitiin pencereler doluydu, géomleklerinin kollarin1 sivamis erkekler,
pencereye dayanmis sigara iciyorlar ya da kiiciik cocuklar1 dikkatle ve sevecenlikle pencerelerin
kenarinda tutuyorlardi. Baska pencereler yatak carsaflariyla doluydu; bunlarin iizerinde saglari
karmakanigik bir kadin bagi kimi zaman sdyle bir goziikiiveriyordu. Insanlar, sokagin iki
yanindan birbirlerine sesleniyorlardi ve tam o sirada boyle bir seslenis, K.’nin gectigi yerde,
yukarilarda giiliismelere yol acmisti. Uzun caddede, diizenli bir bicimde dagilmis olarak, cadde
diizeyinin altinda kalan, birka¢ basamakla inilen, cesitli gida maddelerinin satildig1 kiiciik
diikkanlar vardi. Kadinlar, bu diikkanlara girip cikiyorlar ya da basamaklarda durup cene
caliyorlardi. Basim kaldirmis, mallarin1 pencerelere seslenerek éven, K. gibi dikkatsiz olan bir
yemis saticisi, arabasiyla K.’y1 neredeyse yere devirecekti. O sirada, asil hizmet yillarim1 kentin
daha seckin semtlerinde tamamlamis olan bir gramofon, avaz avaz ¢almaya basladi.

K., caddede biraz daha ilerledi, sanki simdi arttk zamanm varmis veya sorgu yargicl
pencerelerin birinden onu goérmiis gibi, agir agir yiiriimekteydi. Saat dokuzu biraz geciyordu.
Gidecegi bina epey uzaktaydi, adeta alisilmadik yayginliktaydi, 6zellikle ana giris kapisi genis ve
yliksekti. Goriiniise bakilirsa bu kapi, simdi kapal olan, biiylik avluyu saran ve firmalarin
adlarim tagiyan depolara ait yiik arabalar icin acilmisti; K., bu firmalardan bazilarim1 bankadaki
islerinden 6tiirdi biliyordu. Boyle bir aliskanligi olmadig1 halde, bu ayrintilarla yakindan ilgilenen
K., bir siire de avlunun girisinde durdu. Yakininda, bir sandigin {istiine oturmus olan ¢iplak
ayakli bir adam, gazete okumaktaydi. iki erkek cocugu bir el arabasinda sallanip duruyorlardi.
Bir tulumbanin basinda duran, kisa gecelikli, zayif bir gen¢ kiz, caydanligina su dolarken K.’ya
bakiyordu. Avlunun bir késesinde, iki pencere arasina ip gerilmekteydi; kurutulacak ¢camasirlar
ipe asilmist1 bile. Asagida duran bir adam, bir seyler sdyleyerek ip germe isini yonetiyordu.

K., sorusturmanin yapilacagi odaya gitmek icin merdivenlere ytneldi, ama sonra yine durdu,
cilinkii bu merdivenden bagka, avluda {i¢ merdiven basi daha gérmiistii; ayrica avlunun sonundaki
kiiciik bir gecit, ikinci bir avluya acilir gibiydi. K., odanin yeri kendisine daha iyi anlatilmamis
oldugu icin 6fkelendi, ona tuhaf bir 6zensizlikle ya da umursamazlikla davraniyorlardi. K., bu
durumu yiiksek sesle ve acikca belirtmeye karar verdi. Sonunda yine de ilk merdivenden yukari
cikt1 ve bunu yaparken, nébetci Willem’in, sucun mahkemeyi kendine ¢ektigi yolundaki soziinii



animsadi; buna gore, sorusturma odasinin K.’nin rasgele sectigi merdivende bulunmasi
gerekiyordu.

K. yukari cikarken, merdivende oynayan ve aralarindan gectigi sirada ona kotii kotii bakan bir
siirli cocugu rahatsiz etmis oldu. “Buraya yine gelmem gerekirse,” diye diisiindii, “yanima ya bu
cocuklar1 kazanmak igin seker almaliyim ya da pataklamak icin bir sopa.” Birinci kata
varmazdan hemen once, bir bilyenin yolunu tamamlamasi i¢in biraz beklemek zorunda bile
kaldi; bu arada yiizleri yeniyetmelerinki gibi sivilceli iki kiiciik erkek cocugu, K. y1 pacalarindan
yakaladilar; K. onlan silkelemek isteseydi eger, canlarini yakmasi gerekecekti ve bunu yaptigi
takdirde, ¢cocuklarin bagirmalarindan korkuyordu.

Asil arama isi, birinci katta basladi. K., sorusturma kurulunu soramayacagindan, kafasindan
Marangoz Lanz diye birini uydurdu —Bayan Grubach’in yegeni olan yiizbasinin adi bu
oldugundan, aklina bu ad gelmisti—, simdi biitiin dairelere Lanz diye birinin oturup oturmadigini
soracakti; boylece odalarin igini gorebilecekti. Ama sonra bunu yapmanin genellikle zaten kolay
oldugunu anladi, ciinkii hemen biitiin kapilar agikt1 ve ¢ocuklar girip ¢ikiyorlardi. Odalarin ¢ogu
kiiciik ve tek pencereliydi. iclerinde yemek de pisiriliyordu. Bazi kadinlar kollarinin altina
bebeklerini sikistirmislardi; serbest kalan elleriyle de ocaktaki islerini goriiyorlardi.
Yeniyetmelik yaslarinda, goriiniise bakilirsa {istlerinde yalniz 6nliik bulunan kizlar, biiyiik bir
gayretkeslikle kosusturup duruyorlardi. Biitiin odalarda yataklar, heniiz doluydu; bu yataklarda
hastalar, heniiz uyuyanlar ya da giysileriyle uzanivermis olanlar yatmaktaydi. K., kapilar1 kapali
dairelerin kapisini vuruyor ve Marangoz Lanz’in orada oturup oturmadigini soruyordu.
Cogunlukla kapiy1 bir kadin aciyor, soruyu duyduktan sonra odanin igine, yatakta dogrulan
birine doniiyordu. “Bu bey, Marangoz Lanz adinda biri burada mi oturuyor, diye soruyor.”
“Marangoz Lanz m1?” diye soruyordu yataktaki. K. ise, sorusturma kurulunun hi¢ kugkusuz
orada olmamasina ve bu nedenle de isinin bitmesine karsin, “Evet,” diyordu. Pek coklari,
Marangoz Lanz’1 bulmanin K. i¢in ¢ok énemli olduguna inaniyorlar, uzun siire diisiintiyorlar, adi
Lanz olmayan ya da cok uzaktan Lanz’1 ¢agristiran bir marangozdan s6z ediyorlar, komsulara
soruyorlar, boyle birinin pansiyoner olarak oturabilecegini veya kendilerinden daha iyi bilgi
verebilecek birinin bulunabilecegini diisiindiikleri uzak bir daireye kadar K.’ya eslik ediyorlardi.
Sonunda K.’nin sormasina hemen hi¢ gerek kalmadi; bdylece biitiin katlarda dolastirildi.
Baslangicta c¢ok pratik buldugu planindan o6tiirii simdi pismanlik duyuyordu. Besinci kata
varmazdan 6nce bu aramay1 kesmeye karar verdi, onu daha da yukariya ¢ikarmak isteyen, geng
ve sevimli bir isciye veda ederek asagi indi. Ama sonra biitiin bu cabalarin bosa ¢ikmasindan
yine dfkeye kapilarak geri dondii ve besinci kattaki ilk kapiya vurdu. Kiiciik odanin iginde ilk
gordiigli sey, biiylik bir duvar saati oldu; saat onu gosteriyordu. “Burada Marangoz Lanz diye
biri oturuyor mu?” diye sordu. O sirada bir legende cocuk camasirlar1 yikamakta olan parlak
siyah gozlii, geng bir kadin, “Buyrun,” dedi ve 1slak eliyle yandaki odanin agik duran kapisini
gosterdi.

K., bir toplantiya geldigini sandi. Cok degisik kisilerden olusma bir kalabalik —iceriye girene
kimse aldirmamisti— orta biiyiikliikte, iki pencereli bir oday1 doldurmustu; tavanin hemen altinda,
biitiin oday1 dolanan bir balkon vardi; bu balkon da tamamen doluydu; insanlar ancak iki biikliim
durabiliyorlar, kafalar1 ve sirtlariyla tavana degiyorlardi. Odanin havasimi ¢ok bogucu bulan K.,
yine disar1 ¢ikti ve kendisini biiyiik bir olasilikla yanlis anlamis olan geng¢ kadinin yanina gitti:
“Ben bir marangozu, Lanz adinda birini sormustum.” “Evet,” dedi kadin, “liitfen iceri girin.” K.,
belki bu ¢agriya uymayacakti, ancak kadin, ona dogru gelmis, kapinin tokmagini tutmus ve soyle
demisti: “Sizden sonra kapiy1 kapatmak zorundayim, ciinkii iceri bagka kimsenin girmesine izin



yok.” “Iyi olur,” dedi K., “oda zaten dolmus.” Ama sonra yine de déniip odaya girdi.

Kapinin hemen yaninda konusmakta olan iki adamin —adamlardan biri, iyice éne uzatmis
oldugu elleriyle para sayma hareketi yaparken, karsisindaki bakislarini onun gozlerine dikmisti—
arasindan K.’ya dogru bir el uzandi. Elini uzatan, kirmizi yanakli, kiiciik bir erkek cocuktu.
“Gelin, gelin,” dedi. K., kendini onun rehberligine birakti ve o zaman, karinca gibi kaynasan
kalabaligin arasindan yine de dar bir yolun gectigi anlasildi; goriiniise bakilirsa bu yol, kalabalig1
iki gruba ayirmaktaydi; K.’nin sagdaki ve soldaki ilk siralarda kendisine déniik hemen higbir
yiizle karsilasmamasi, ama yalmzca, konusmalar1 ve jestleriyle kendi gruplarindan olanlara
seslenen insanlarin sirtlarin1 gérmesi de bunu dogruluyordu. Cogunun iistiinde siyah renkli, eski,
uzun, omuzlarindan sarkan, bayramlik redingotlar vardi. K.’y1 sasirtan da yalnizca bu giysiler
oldu, yoksa yoresel nitelikte bir siyasi toplantiya geldigini diisiinebilirdi.

Salonun K.’min goétiiriildiigii 6teki ucunda, ¢ok alcak ve yine tiklim tiklim dolu bir setin
tistiinde, capraz yerlestirilmis kiiciik bir masa vardi; masanin arkasinda, setin hemen kenarinda
oturan kisa boylu, sisman ve sik sik soluk alip veren bir adam, o sirada arkasinda, ayakta
durmakta olan —dirseklerini koltugun arkaligina dayamis, bacaklarini da ¢aprazlama bitistirmis—
biriyle kahkahalar atarak konusmaktaydi. Kimi zaman birini taklit eder gibi, kolunu hizla havaya
kaldinyordu. K.’ya rehberlik eden cocuk, ona vermek istedigi haberi ulastirmakta giicliik cekti.
iki kez ayak parmaklarimin ucunda yiikselerek bir seyler sdylemeye calistiysa da, yukaridaki
adam ona dikkat etmedi. Ancak sette duranlardan biri cocugu gosterdikten sonradir ki, adam ona
dondii ve egilerek, alcak sesle sOylediklerine kulak verdi. Sonra saatini ¢ikardi ve hizla K.’ya
bakti. “Bir saat bes dakika 6nce gelmeniz gerekirdi,” dedi. K., karsilik vermek istediyse de,
zaman bulamadi, ¢linkii adam konusur konusmaz, salonun sag yarisindan genel bir homurtu
ylikselmisti. “Bir saat bes dakika once gelmeniz gerekirdi,” diye yineledi adam, daha yiiksek
sesle ve yine hizla, bu kez asagiya, salona bakti. Bunun {izerine homurtu da giiclendi ve adam
konusmasini siirdiirmeyince, ancak agir bir tempoyla yavagladi. Simdi salon, K.’nin girdigi
andan cok daha sessizdi. Yalmzca balkondakiler, konusmalarini kesmemislerdi. Loslugun,
dumanli havanin ve toz bulutlarinin arasinda K.’nmin gorebildigi kadariyla, iistleri baglar
asagidakilerden daha kétiiydii. Bazilari, yaralanmasinlar diye, baglariyla tavanin arasina koymak
icin yanlarinda yastiklar getirmislerdi.

K., konusmaktan cok, gézlemde bulunmaya karar vermisti. Bu nedenle, s6zde ge¢ kalisindan
otiirii kendini savunmaktan vazgecip yalnizca sdyle demekle yetindi: “Ge¢ kalmis olsam bile,
simdi buradayim.” Bu so6zleri, yine salonun sag yanindan gelen bir alkis sesi izledi. Kolay elde
edilebilen insanlar, diye diisiindii K., kendisini rahatsiz eden tek sey, salonun sol yanindaki
sessizlikti; salonun simdi arkasina diisen bu béliimiinden ancak tek tiik alkis sesleri gelmisti. K.,
herkesi bir ¢irpida kazanabilmek, bu gerceklesmedigi takdirde, otekileri de, en azindan gegici
olarak, kendi safina ¢ekebilmek icin ne soyleyebilecegini diisiindii.

“Evet,” dedi adam, “ama artik sorgunuzu simdi yapmakla yiikiimlii degilim,” — homurtu yine
duyuldu, fakat bu kez yanlis anlamadan kaynaklanmisti; ciinkii adam, salondakileri eliyle
susturduktan sonra, konusmasini soyle siirdiirdii: “Gelgelelim bugiin kuralin disina cikarak boyle
bir sey yapacagim. Ne var ki, boyle bir gecikme bir daha yinelenmemeli. Simdi 6ne ¢ikin!” Biri
setten agag1 atladi, K. da boylece bosalan yere c¢ikti. Masaya simsiki yapisik duruyorduy;
arkasindaki kalabalik o kadar biiytiktii ki, sorgu yargicinin masasini ve dahasi, belki de yargicin
kendisini setten asag1 itmemek icin kalabaliga direnmek zorundayd.



Ote yandan sorgu yargicimn bu duruma aldirdigy yoktu ve istifini bozmaksizin koltugunda
oturmaktaydi; arkasindaki adama bir sey daha soyleyip konusmay: bitirdikten sonra, elini
masanin {stiindeki tek nesne olan kiiciik bir not defterine uzatti. Bu, bir okul defterini
andirtyordu ve karistirila karistirila bigcimini artik tiimiiyle yitirmisti. “Peki,” dedi sorgu yargici;
defteri biraz karistirdiktan sonra, saptama yaparcasina bir ses tonuyla K.” ya dondii: “Badanaci
misiniz?” “Hayir,” dedi K., “biiyiik bir bankada birinci sefim.” Bu yamit1 asagidan, sag yandaki
gruptan gelen bir giilme izledi; giiliisleri dylesine ictendi ki, K. da kendini tutamayarak onlara
katildi. insanlar, elleriyle dizlerine dayanmuslardi ve agir éksiiriik nébetleri geciriyormus gibi
sarsiliyorlardi. Balkondakiler arasinda bile giilenler vardi. Goriiniise bakilirsa, asagidakilere
soziinli geciremeyen ve ¢ok kizmis olan sorgu yargici, 6fkesini balkondan cikarmaya calisti,
ayaga firlayarak balkondakilere tehditler savurdu; baska zaman pek goze carpmayan kaslari,
simdi bol killi, kapkara ve iri birer kitle gibi g6zlerinin tizerinde ¢atilmist.

Salonun sol yani ise hala sessizdi; orada insanlar, siralar halinde dizilmigler, yiizlerini sete
cevirmislerdi ve gerek oradaki konusmalari, gerekse karsi grubun giiriiltiisiinii ses ¢ikarmaksizin
dinlemekteydiler; arada sirada aralarindan birinin 6teki gruptakilerle ortak hareket etmesine bile
ses ¢ikarmiyorlardi. Sayilar1 daha az olan sol grup iiyeleri de aslinda herhalde sagdakiler kadar
onemsizdiler, ama davraniglarindaki dinginlik, onlara sanki daha 6nemliymisler gibi bir gériiniim
kazandirnyordu. K. konusmaya basladiginda, onlarin anlayisi dogrultusunda konustugundan
emindi.

“Bir badanaci olup olmadigim yolundaki sorunuz, sayin sorgu yargici —aslina bakarsaniz,
sormus da degilsiniz, yiizime karsi Oyle oldugumu sdylediniz—, hakkimda yiiriitiilen
sorusturmanin biitiinii agisindan belirleyici nitelikte. Simdi karsi ¢ikarak, bunun bir sorusturma
olmadigin1 soyleyebilirsiniz, ¢ok haklisimz; ¢iinkii yapilan, ancak ben Oyle kabul ettigim
takdirde bir sorusturma olabilir. Ama ben, su an icin yapilani da bir sorusturma olarak
taniyorum, bir 6lciide acima duydugum igin. Zaten biitiin bunlan biraz olsun ciddiye almak,
ancak acima duyuldugu takdirde olasidir. Bunun asagihik bir sorusturma oldugunu
sOylemiyorum, fakat bu nitelendirmeyi, kendi degerlendirmeniz icin, bdylece goriislerinize
sunmus olmak isterim.”

K., konugmasina ara verip asaglya, salona bakti. Soyledikleri, sert sozlerdi, amacladigindan da
sert kacmisti, ama dogruydu. Birkag¢ kisi tarafindan olsun, alkislanmaya degerdi; gelgelelim
herkes sessizdi, herhalde biiyiik bir heyecanla bundan sonra sdyleyecekleri bekleniyordu; belki
de bu sessizligin altinda, her seye son verecek bir patlama olusmaktaydi. Yalniz simdi salonun
sonundaki kapinin agilmasi, herhalde isini bitirmis olan gen¢ ¢amasirci kadinin iceri girmesi ve
dikkati cekmemek icin harcadig1 c¢abaya karsin, bazilarinin bakiglarini iizerinde toplamasi,
rahatsiz ediciydi. K.’y1 gercekten mutlu kilan tek insan ise, sorgu yargici olmustu, ¢iinkii
sozlerinden dogrudan etkilenmise benziyordu. O ana kadar ayakta dinlemisti, zira balkondakileri
korkutmak icin ayaga kalktiginda, K.’min konusmasina yakalanmisti. Konugsmaya ara
verildiginde, sanki oturdugu belli olsun istemez gibiydi. Biiyiik bir olasilikla sakin goziikmek
icin, yine kiiciik not defterini aldu.

“Bosuna,” diye devam etti K., “defteriniz de sodylediklerimi dogruluyor, sayin sorgu yargici.”
Bu yabanci toplulukta yalnizca kendi sakin sézlerini duymaktan memnun olan K., defteri sorgu
yargicindan c¢ekip almaya ve sanki tiksiniyormuscasina, orta yapraklarindan birinden
parmaklarinin ucuyla tutup havaya kaldirmaya bile cesaret etti; bdylece iistleri sik yazilmig
satirlarla dolu, lekeli, kenarlar1 sararmis sayfalar, iki yandan asagi dogru sarkmisti. K., “Bunlar,



sayin sorgu yargicinin belgeleri,” diyerek, defteri masanin iistiine atti. “Okumaya devam edin,
sayln sorgu yargicl, cilinkii icine bakmamin olanaksiz olmasina karsin, bu sug¢ listesinden
korkmuyorum, bakmam olanaksiz dedim, ciinkii ancak iki parmagimla tutabilirim.” Sorgu
yargicinin, masaya diistiigii gibi kalmis olan deftere uzanmasi, biraz diizene sokmaya calismasi
ve okumak iizere yeniden eline almasi, ancak derin bir agagilanmishgin gostergesi olabilirdi; en
azindan bdyle yorumlanmaliydi.

Ik siradaki insanlarin yiizleri éylesine biiyiik bir heyecanla K. ya yénelmisti ki, K. da bir siire
asaglya, onlara bakti. Hepsi yaslica erkeklerdi, bazilar1 beyaz sakalliydi. K.’nin konusmasindan
bu yana igine girdigi duraganliktan, sorgu yargicinin asagilanmasiyla bile ¢ikmamis bu toplulugu
asil etkileyebilecek olanlar, belki de bunlardi.

“Benim basima gelen,” diye siirdiirdii K. konusmasini, eskisinden biraz daha algak sesle ve hep
ilk siradakilerin yiizlerine bakarak; bu, konusmasina daha giiclii bir anlaim kazandiriyordu,
“benim basima gelen, tek bir olay ve bu niteligiyle ciddiye de almadigim icin, cok 6nemli degil;
ama bu olay, pek cok kisiye uygulanmakta olan bir islemin gostergesi. Ben burada kendimi
degil, onlar1 savunmak i¢in bulunuyorum.”

K., farkinda olmaksizin sesini yiikseltmisti. Bir ara birisi, ellerini havaya kaldirarak alkisladi ve
“Bravo!” diye bagirdi. “Evet, neden olmasin ki! Bravo! Tekrar bravo!” Ilk siradakiler arasindan
sakallarin1 sivazlayanlar oldu, sesi duyanlarin hicbiri déniip bakmadi. K. da adamin
sOylediklerine 6nem vermedi, ama yine de daha bir cesaret bulmustu; artik herkesin alkiglamasini
gereksinmiyordu; salondakilerin diisiinmeye baslamis olmalar1 ve arada sirada birinin kendi
safina katilmasi, yeterliydi.

“Bir konusmaci olarak alkis toplamak niyetinde degilim,” dedi K., bu diisiinceyle, “bdyle bir
seyi basarabilecegimi de sanmiyorum. Sayin sorgu yargici, herhalde ¢ok daha iyi konusuyordur;
clinkii bu, kendisinin ugrasi geregi. Benim tek istedigim, herkesin go6zleri Oniindeki bir
uygunsuzlugun yine herkesin oniinde tartisilmasi. Bakin anlatayim: Bundan yaklasik on giin
kadar 6nce tutuklandim, tutuklanma olgusunun kendisine yalnizca giiliip geciyorum, ama simdi
konumuz bu degil. Sabahin koériinde yatagimda baskina ugradim, belki de —sorgu yargicinin
soylediklerine bakilirsa, boyle bir sey olasilikdisi degil—, evet, belki de gelenlere, yine benim gibi
sucsuz olan herhangi bir badanaciy: tutuklama emri verilmisti, fakat beni sectiler. Yandaki oda,
nezaket nedir bilmeyen iki nobetci tarafindan isgal edilmisti. Tehlikeli bir haydut olsaydim eger,
bundan daha iyi o©nlem alinamazdi. Ayrica bu ndobetgiler, ahlaken diisiik insanlardi,
gevezelikleriyle beni bunalttilar, riigsvet istediler, tiirlii bahanelerle camasir ve giysi koparmaya
kalkistilar, kahvaltimi1 géziimiin 6niinde utanmazca midelerine indirdikten sonra, s6zde kahvalti
getirmek icin para istediler. Is, bu kadarla da kalmadi. Uciincii bir odaya, gézetmenin niine
gotiiriildiim. Bu, cok deger verdigim bir hanimin odasiydi ve bu odanin benim yiiziimden, ama
kusurum olmaksizin gerek noébetcilerin, gerekse gozetmenin varhiiyla nasil bir anlamda
kirletildigine tanik olmak zorunda kaldim. Sakin kalabilmek, kolay degildi. Yine de bunu
basardim ve gbdzetmene tamamen sakin olarak —kendisi burada olsaydi, bunu hi¢ kuskusuz
dogrulardi— neden tutuklandigimi sordum. Peki, biraz énce soziinii ettigim hanimin koltugunda,
kendini begenmisligin en ahmak 6rnegi gibi oturusu géziimiin éniinden hala gitmeyen gozetmen,
ne yanit verdi dersiniz? Baylar, aslina bakarsaniz hicbir yanit vermedi, belki de gercekten higbir
sey bilmiyordu, beni tutuklamisti ve bu kadari, onu memnun etmeye yetmisti. Hatta bir adim
daha atmis ve o hanimin odasina benim bankamda calisan kiiciik dereceli {i¢ memur getirmisti;
bunlar, soziinii ettifim hanima ait fotograflara dokunup bunlar1 karmakarisik etmekle



mesguldiiler. Bu memurlarin getirilislerinin elbet bir baska amaci daha vardi; ev sahibem ve
hizmetcisi gibi, onlarin da tutuklandigima iliskin haberi yaymalar, herkesin go6ziindeki
sayginligima zarar vermeleri ve Ozellikle bankadaki konumumu sarsmalar1 ©6ngoriilmiistii.
Gelgelelim bunlar1 biraz olsun basaramadilar, aslinda son derece siradan bir insan olan ev
sahibem bile —burada kendisinin adin1 onurlandirarak séyliiyorum, adi, Bayan Grubach’tir—, evet,
Bayan Grubach bile bdyle bir tutuklanmanin, kendilerine yeterince dikkat edilmeyen erkek
cocuklarimin sokakta gerceklestirdikleri bir saldiridan daha 6te bir anlam tagimadigini
anlayabildi. Yineliyorum, biitiin bunlar yalnizca birtakim nahos durumlarla karsilasmama ve
gecici bir 6fkeye kapilmama yol acti, ama daha kétii sonuclara da yol agamaz miydi?”

K., bu noktada so6ziinii kesip sessiz oturan sorgu yargicina baktiginda, adamin tam o sirada
kalabaligin icinden birine bakiglariyla bir isaret verdiginin ayirdina vardigim sandi. Bunun
izerine giiliimseyerek, “Su anda sayin sorgu yargici, icinizden birine gizli bir isaret veriyor,”
dedi. “Demek ki aramzda, yukaridan yonetilenler var. Simdi bu isaretin 1sliklara mi, yoksa
alkiglara mi1 yol agmasinin 6ngoriildiigiinii bilmiyorum ve olay1 énceden ele vermekle, isaretin
anlamini  6grenmekten son derece bilingli olarak feragat ediyorum. Bunu kesinlikle
umursamiyorum ve sayin sorgu yargicini, su asagidaki parali adamlarina gizli isaretler vermek
yerine, yiiksek sesle buyruklar verme konusunda herkesin gozii oniinde yetkili kiliyorum;
ornegin bir defasinda, ‘Simdi 1sliklayin,” ondan hemen sonra da, ‘Simdi alkislayin,” diyebilir.”

Sorgu yargici, utandigindan ya da sabirsizhgindan, koltugunda kipirdanip duruyordu.
Arkasinda bulunan, daha 6nce de konusmus oldugu adam, onu genel olarak cesaretlendirmek ya
da 6zel bir tavsiyede bulunmak igin, yargica dogru egildi. Asagidakiler alcak sesle, fakat
hararetli hararetli birbirleriyle konusmaktaydilar. Daha 6nce diisiinceleri onca birbirine karsitmis
gibi goziiken iki grup, karismisti; kimileri parmaklariyla K.’y1, bagkalar1 da sorgu yargicini
gosteriyorlardi. Odanin dumanh havasi ¢ok rahatsiz ediciydi, uzaktakilere daha dikkatle
bakilabilmesini bile engelliyordu. Bu hava, 6zellikle galeridekiler icin rahatsiz edici olmaliyds;
galeriye gelenler, olup bitenleri daha iyi 68renebilmek icin, iirkek bir ifadeyle ve yan yan sorgu
yargicini kollamay1 unutmaksizin, toplantiya katilanlara alcak sesle sorular yoneltmek zorunda
kahyorlardi. Yanitlar da eller siper edilerek, yine alcak sesle veriliyordu.

“Bitirmek tizereyim,” dedi K., ortada bir ¢an olmadigi i¢in de, yumrugunu masaya indirdi; bu
hareketin yarattigi korkuyla, yargicin ve ona akil vermekte olan adamin kafalar1 bir anda
birbirinden ayrildi. “Bu olay, biitiiniiyle bana ¢ok uzak, konuyu bu nedenle sogukkanl
degerlendirebiliyorum ve sizler de, bu sdzde yargilamay1 biraz olsun 6nemsiyorsaniz eger, beni
dinlemekle ¢ok yararh cikabilirsiniz; sdylediklerim iizerinde karsilikli konusmay1 daha sonraya
ertelemenizi diliyorum, ¢linkii zamanim yok ve biraz sonra ¢ikip gidecegim.”

Ortalik bir anda sessizlesti; K., artik toplantiya bu kadar egemendi. Simdi salondakiler,
baslangicta oldugu gibi bagrisip durmuyorlardi, alkis bile yoktu ama goriiniise bakilirsa, insanlar
inanmiglardi ya da neredeyse inanmak iizereydiler.

“Hig¢ kusku yok ki,” dedi K. ¢ok alcak sesle, ciinkii toplantidakilerin hepsinin kulak kesilmis
olmalar1 hosuna gidiyordu; bu sessizligin icersinde kendini gosteren dalgalanma, en hayranlik
dolu alkislardan bile daha kiskirticiydi, “hi¢ kusku yok ki, bu mahkemenin biitiin agiklamalarinin
arkasinda, yani benim olayima gelirsek, tutuklanmanin ve bugiinkii sorgulamanin arkasinda
biiyiik bir érgiit bulunuyor. Bu, emrinde yalnizca riisvet alan nobetciler, budala gbzetmenler ve
en iyi olasilikla, fazla a¢gozlii olmadiklari sdylenebilecek sorgu yargiglar calistirmakla kalmayip



yiiksek ve en yiiksek diizeydeki yargiclarla, usaklardan, yazicilardan, jandarmalardan, dahasi —
korkmadan séyliiyorum—, cellatlardan olusma, béyle durumlarda varhigi kacginilmaz bir toplulugu
da catis1 altinda barindiran bir 6rgiit. Peki ya bu o6rgiitiin varlik nedeni, baylar? Bu neden, sugsuz
insanlarin tutuklanmasindan ve bunlar hakkinda anlamsiz, ¢cogu zaman da, benim durumumda
oldugu gibi, sonugsuz bir sorusturma agilmasindan bagka bir sey degil. Biitiin bu sagmaligin
ortasinda, memurlarin en kotii yozlasmalara siiriiklenmeleri nasil énlenebilir? Bu, olanaksizdir ve
boyle en yiiksek diizeydeki yargic, bunu kendisi icin bile basaramaz. Iste bu nedenle nébetciler,
tutuklananin sirtindaki giysileri calmaya calisiyorlar, gézetmenler baskalarinin evlerine zorla
giriyorlar ve iste yine bu nedenle, sucsuz insanlarin, sorguya cekilecek yerde, biitiin bir
kalabaligin 6niinde asagilanmalar1 yegleniyor. Nobetciler bana, tutuklananlarin egyalarinin
kondugu depolardan séz ettiler. Tutuklananlarin bin bir ¢abayla edindikleri egyalarin —elbet
hirsiz depo bekcilerinden arta kaldigi olgiide— ciiriimeye terk edildigi bu depolardan birini
gormek isterdim.”

K.’nin konusmasi, salonun 6teki ucundan gelen cirtlak bir bagirtiyla kesildi; K., ne oldugunu
gorebilmek icin ellerini gozlerine siper etti; bulanik giin 15181, salondaki dumanli havaya
beyazimsi bir renk vermisti ve insanin goziinii kamastirmaktaydi. Ses, camasirci kadindan
geliyordu; K., kadin daha salona girerken onun onemli bir rahatsizlik kaynagi oldugunu
saptamisti. Kadinin o anda kabahatli olup olmadig1 anlasilmiyordu. K., yalnizca bir adamin
kadin1 kapinin yakinindaki bir kdseye ¢ekmis oldugunu ve orada kendine bastirdigini goérebildi.
Ama cirtlak sesle bagiran, kadin degil, adamdi; adam agzini iyice agcmis olarak tavana bakiyordu.
Cevrelerinde kiiciik bir kalabalik toplanmisti; yakindaki galeri ziyaretgileri, K.’nin toplantiya
getirmis oldugu ciddiyet havasimin bdylece kesintiye ugramis olmasindan ¢ok hoslanmisa
benziyorlard. ilk anda K.’nimn icinden de hemen oraya kosmak geldi; diizeni saglamasindan ve
en azindan o cifti salondan cikarmasindan herkesin hosnut kalacagini da diisiiniiyordu;
gelgelelim o6niindeki siralarda bulunanlar, olduklar yerde kaldilar, kimse ne yerinden kimildadi,
ne de K.’ya yol verdi. Tam tersine, K.’y1 engellediler; yash adamlar kollarim kaldirdilar ve bir el
—K., doniip bakmaya vakit bulamamisti— arkadan K.’y1 yakaladi; K., aslinda artik cifti diigiinmez
olmustu; sanki ozgirliigiiniin kisitlandigini, tutuklanma isinin ciddiye bindigini duyumsar
gibiydi; bu nedenle, hicbir seye aldirmaksizin kiirsiiden asagi atladi. Simdi kalabalikla goz
gozeydi. Yoksa bu insanlar1 yanlhis mi1 degerlendirmisti? Konusmasinin yaratacag etkiyi géziinde
asir1 mi biiytitmiistii? O konustugu siirece, salondakiler rol yapmislar ve simdi, yani K. sonuglara
geldiginde, rollerinden mi bikmislardi? Ne bicim suratlardi cevresindekiler! Siyah, nokta gibi
gozler yuvalarinda oynayip duruyordu, yanaklar sarhoslarinki gibi sarkikti, uzun sakallar sert ve
seyrekti ve insan elini bu sakallarin icine soktugunda, sanki killar1 tutmuyor, yalmzca
parmaklarini pence gibi yapmakla kaliyordu. Sakallarin altinda ise —ve K.’nin yaptig1 asil kesif
buydu—, ceket yakalarinda cesitli biiyiikliikkte ve renklerde isaretler parlamaktaydi. Goziin
gorebildigi kadanyla, bu isaretlerden herkeste vardi. Aslinda herkes, sagda ve solda yer alan
taraflar, bir biitiin olusturmaktaydi ve K., ansizin arkasina doniip baktiginda, ellerini kucaginda
kavusturmus, sakin bir ifadeyle asagisini izleyen sorgu yargicinin yakasinda da aym isaretleri
gordii. “Ya!” diye bagirdi K., ellerini havaya kaldirarak; ansizin bilincine vardig1 gercek
yiiziinden kabina sigamaz olmustu. — “Gordiigiim kadariyla sizler, hepiniz memursunuz, karsi
ciktigim o yozlasmis cete, sizlersiniz, birer dinleyici ve hafiye olarak buraya dolustunuz, s6zde
taraflar olusturdunuz, taraflardan biri beni sinamak icin alkigladi; 6grenmek istediginiz, sugsuz
insanlarin nasil bastan ¢ikarilacagiydi. Umarim buraya gelisiniz bosuna olmadi, ya birinin sizden
sucsuzlugunun savunulmasini beklemesiyle eglendiniz ya da... birak beni, yoksa tokad: yersin,”
diye bagirdi K., cok yakinina kadar sokulmus, titrek bir ihtiyara, “ya da gercekten bir seyler



ogrendiniz. Ugrasinizda hepinize mutluluklar dilerim.” Hizli bir hareketle, masanin kenarinda
duran sapkasimi aldi ve sessizligin icersinde, mutlak anlamda saskinhigin yarattig1 sessizlikte,
kalabalig1 yararak c¢ikisa yoneldi. Ama sorgu yargici herhalde K.’dan daha ¢abuk davranmisti,
clinki onu kapida beklemekteydi. “Bir saniye,” dedi K., durdu, ama sorgu yargicina degil,
tokmagin1 yakalamis oldugu kapiya bakti. “Bir konuya dikkatinizi cekmek istiyorum,” dedi
sorgu yargicl, “belki heniiz farkinda degilsiniz, ama bugiin kendinizi, bir sorgulamanin, durum
ne olursa olsun, bir tutukluya sagladig1 yarardan yoksun kildiniz.” K., yine kapiya bakarak giildii.
“Asagilik herifler sizi!” diye bagirdi. “Biitiin sorgulariniz sizin olsun,” ve kapiy1 acip
merdivenlerden asag1 kostu. Arkasindan, olup bitenleri biiyiik bir olasilikla {iniversite
ogrencilerinin ciddiyetiyle tartismaya baslayan, yeniden canlanan toplantinin giiriiltiisii yiikseldi.
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K., ondan sonraki bir hafta boyunca her giin yeni bir haber bekledi, sorgulamadan feragat
edisinin ciddiye alinmis olabilecegine bir tiirlii inanamiyordu; ama bekledigi haber cumartesi
aksamina kadar gelmeyince, acikca sOylenmeksizin, ayni binaya ayni saatte yine c¢agrilmis
oldugu sonucuna vardi. Bu nedenle, pazar giinii kalkip ayn1 yere gitti; bu kez merdivenlerden ve
koridorlardan hi¢ duraklamaksizin gecti; onu anmimsayan birka¢ kisi, kapilarinin 6niinden
gecerken K.’y1 selamladilar; fakat K., bu kez kimseye bir sey sorma gereksinimini duymad: ve
kisa siirede dogru kapinin 6niine geldi. Vurmasi {izerine, kap1 hemen acildi ve K., kapida duran,
artik tanidig1 kadina fazla bakmaksizin hemen yan odaya ge¢mek istedi. “Bugiin toplant1 yok,”
dedi kadin. “Neden toplanti olmasin?” diye soran K., duyduguna inanmak istemedi. Ama kadin,
yan odanin kapisini acarak onu inandirdi. Oda, gercekten de bostu ve bu boslugu icersinde,
gecen pazar oldugundan daha acinasi bir goriiniimdeydi. Sette, eski yerinde duran masanin
tistiinde birkag kitap vardi. “Kitaplara bakabilir miyim?” diye sordu K.; bunu, 6zellikle merak
duydugundan degil, fakat biitiinliyle bosuna gelmis olmamak icin sormustu. Kadin, “Hayir,”
diyerek kapiy1 yeniden kapatti, “buna izin yok. Kitaplar sorgu yargicina ait.” “Demek 6yle,” dedi
K., basim sallayarak, “herhalde bunlar, yasa kitaplar1 ve insanin yalniz sucsuz yere degil, fakat
ayni zamanda higbir sey bilmeksizin hiikiim giymesi de bu yargilama tiiriiniin 6zelliklerinden.”
K.” nin ne dedigini tam olarak anlamamis olan kadin, “Herhalde 6yledir,” karsiligim verdi. “O
halde ben gidiyorum,” dedi K. “Sorgu yargicina bir sey sdyleyeyim mi?” diye sordu kadin. “Siz
onu tamyor musunuz?” “Elbet,” dedi kadin, “kocam, miibasirdir.” K., son defasinda icinde
yalnizca bir ¢camasir legeninin bulundugu odanin simdi eksiksiz désenmis bir oturma odasina
doniismiis oldugunu ancak o zaman fark etti. Onun saskinhigim géren kadin, “Evet, burada
lojmanimiz var,” dedi, “fakat buna karsilik toplanti giinleri oday1r bosaltmamiz gerekiyor.
Kocamin isinin bazi tatsiz yanlar da var.” “Odaya pek sasmiyorum,” dedi K., kadina kizgin bir
ifadeyle bakarak, “asil sastigim, evli olmaniz.” “Yoksa son toplanti sirasinda, sizi konusurken
rahatsiz etmeme yol acan olaya m1 dokundurmada bulunuyorsunuz?” diye sordu kadin. “Elbet,”
dedi K., “gerci bugiin olay, artik geride kaldi1 ve neredeyse unutuldu, ama o giin beni neredeyse
cok oOfkelendirmisti diyebilirim. Simdi ise evli bir kadin oldugunuzu kendiniz séyliiyorsunuz.”
“Aslinda konugmanizin yarida kalmasi, zarariniza olmadi. Ciinkii sonradan bu konusmaya iliskin
cok olumsuz degerlendirmeler yapildi.” “Olabilir,” dedi K., s6zii baska yere cevirmek isteyerek,
“ama bu, sizi bagislatmaz.” “Beni taniyanlarin hepsinin goziinde bagislandim,” diye yanitlad:
kadin, “bana o giin sarilan adam, uzun zamandir pesimde. Genelde ¢ok cekici olmayabilirim,
fakat ona gore dyleyim. Bunu engelleyebilmek olanaksiz, kocam da durumu kabullendi; isini
yitirmek istemedigi siirece de kabullenmek zorunda, ¢linkii o erkek, aslinda bir iiniversite
ogrencisi ve biiyiik bir olasilikla ilerde daha da giiclii bir konuma gelecek. Pesimi hi¢ birakmiyor,
siz geldiginizde de o heniiz gitmisti.” “Aslinda bu durum da 6tekilere uyuyor,” dedi K., “onun
icin beni sasirtmiyor.” “Niyetiniz, burada bazi seyleri diizeltmek mi?” diye sordu kadin, agir agur,
sinarcasina; sanki gerek kendisi, gerekse K. icin tehlikeli olan bir sey sdyler gibiydi. “Bu kaniya
daha once, sahsen ¢ok hosuma giden konusmanizdan varmigtim. Ne var ki, konusmanin yalnizca
bir boliimiinii duyabildim, basim kacirdim; sonunda ise 6grenciyle birlikte yerde yatiyordum.”
Kadin, kisa bir aradan sonra, “Burasi ¢ok berbat bir yer,” diyerek K.” nin elini yakaladi. “Bir
seyleri diizeltmeyi bagarabileceginize inamyor musunuz?” K., hafifce giilimsedi ve kadinin
yumusak elleriyle tuttugu elini biraz ¢evirdi. “Aslina bakarsaniz,” dedi, “burada sizin deyisinizle,
bir seyleri diizeltmek, benim isim degil ve bunu, 6rnegin sorgu yargicina soyleseydiniz, ya alay



konusu olurdunuz ya da cezalandirilirdimiz. Ben, biitiin bunlara hi¢ kuskusuz isteyerek
karismadim; buradaki adalet mekanizmasinin diizeltilmesinin gerekli olmasi da uykularimi
kacirmazd:r aslinda. Gelgelelim sbézde tutuklanmam nedeniyle —ciinkii tutuklandim—, kendi
yararim icin buraya karismak zorunda kaldim. Ama bu arada size herhangi bir yardimim
dokunabilecekse, bunu memnuniyetle yaparim. Yani insanlara duydugum sevgiden o&tiirii degil,
fakat siz de bana yardim edebilirsiniz de, onun i¢in.” “Nasil yapabilirim bunu?” diye sordu
kadmn. “Ornegin, simdi bana su masadaki kitaplar1 gostererek.” Kadin, “Elbet gosteririm,” diye
yanitlayarak, K.’y1 arkasindan siiriikledi. Masadakiler, eski ve yipranmis kitaplardi, birinin cildi,
ortasindan kopmak iizereydi, parcalar ipliklerin ucunda sallaniyordu. “Burada her sey ne kadar
pis,” dedi K., basini sallayarak; kadin, K. daha elini kitaplara uzatmadan, ¢nliigiiyle en azindan
tistlinkorti bir toz aldi. K., en {istte duran kitabin kapagim actiginda, acik sacik bir resimle
karsilasti. Resimde ciplak bir erkekle yine ¢iplak bir kadin, bir kanepede oturmaktaydilar, resim
cizenin edepsiz amaci ortadaydi; fakat isini Oylesine beceriksiz yapmisti ki, sonunda ortada
yalnizca, bedenlerin asir1 vurgulanmasi nedeniyle resimden tasan, abartili bir bicimde dimdik
oturan ve yanhg perspektiften 6tiirii giicliikle birbirlerine donebilmis bir erkekle bir kadin
kalmisti. K., elindeki kitabin sayfalarini daha fazla cevirmedi; ikinci kitabin kapagim acti; bu,
“Grete’nin Kocasi Hans Yiiziinden Cektigi Acilar” adli bir romandi. “Demek {izerinde calisilan
yasa kitaplar1 bunlar!” dedi K. “Ve ben, boyle insanlar tarafindan yargilanacagim.” “Size yardim
edecegim,” diye karsilik verdi kadin. “Ister misiniz yardim etmemi?” “Bunu gercekten kendinizi
tehlikeye atmadan yapabilir misiniz? Ciinkii biraz 6nce kocanizin iistlerine ¢ok bagimlh oldugunu
sOylemistiniz.” “Yine de size yardim etmek istiyorum,” dedi kadin. “Gelin, bunu konugsmamiz
gerek. Bana yonelik tehlikeden de artik s6z etmeyin; tehlikeden, ancak korkmak istedigimde
korkarim. Gelin.” Kadin, seti gostererek, K.’dan kendisiyle birlikte basamaga oturmasini istedi.
ikisi de oturduktan sonra, “Cok giizel, koyu renk gozleriniz var,” dedi bakislarin1 K.’mn yiiziine
kaldirarak, “benim gozlerimin de giizel oldugunu soylerler, ama sizinkiler ¢ok daha giizel.
Gozleriniz daha o zaman, yani buraya ilk geldiginizde de dikkatimi ¢ekmisti. Sonradan buraya,
toplanti odasina girmemin nedeni de gozlerinizdi, bunu bagka zaman asla yapmam, hatta buraya
girmem, bir anlamda yasaktir da.” “Demek olay bundan ibaret,” diye diisiindii K., “bana
kendisini 6neriyor, buradaki herkes gibi, o da bozulmus, adliye memurlarindan da dogal olarak
bikmis, bu nedenle ©niine gelen yabanciya gozlerinin giizelliginden dem vurarak ovgiiler
yagdiriyor.” K., sanki bu diisiincelerini yiiksek sesle dile getirmis ve bdylece de tutumunu kadina
aciklamis gibi, bir sey soOylemeksizin yerinden kalkti. “Bana yardim edebileceginizi
sanmiyorum,” dedi, “bana gercekten yardim edebilmek icin, yiiksek diizeydeki memurlarla
iliskiler gerek. Siz ise hi¢ kuskusuz yalmzca cevrede siiriiyle dolanip duran, siradan gorevlileri
tamimaktasiniz. Onlar1 elbet iyi taniyorsunuzdur ve bazi seyler yaptirabilirsiniz, bundan
kesinlikle eminim, gelgelelim onlara yaptirabileceginizin en fazlasi bile, davanin kesin sonucu
bakimindan higbir 6nem tasimayacaktir. Bu yiizden, yalmzca bazi dostlarinizla aranmizi bozmusg
olacaksimz. Boyle bir sey olsun istemiyorum. Bu insanlarla bugiine kadarki iligkilerinizi
stirdiiriin, cilinkii bence siz, onlarsiz olamazsiniz. Aslinda bunu soylerken {iziilmiiyor degilim,
¢linkli deminki 6vgiiniize bir bicimde yine de karsilik vermis olmak igin, sizin de benim hosuma
gittiginizi sOyleyebilirim, ©zellikle simdi yaptigimz gibi, bana hiiziinlii baktigimzda; ayrica
iziilmenize de gerek yok. Siz, savasmak zorunda oldugum toplumdansiniz, ama kendinizi o
toplum icerisinde ¢ok iyi hissediyorsunuz, hatta {iniversite &grencisini bile seviyorsunuz,
sevmeseniz bile, en azindan kocamiza yegliyorsunuz. Bu, sdylediklerinizden kolayca
anlasiliyordu.” Bu sozler {izerine, “Hayir,” diye bagiran kadin, oturdugu yerde kald1 ve yalnizca
K.’nin, geri cekmekte gec kaldig1 eline sarildi. “Simdi ¢ikip gidemezsiniz, kafanizda bana iliskin



yanlis bir degerlendirmeyle cikip gidemezsiniz. Simdi gitmeyi gercekten iciniz gotiiriir miiydi?
Birazcik daha burada kalmaniza degmeyecek kadar onemsiz miyim?” K., “Beni yanls
anhiyorsunuz,” diyerek oturdu, “burada kalmam, sizin icin gercekten 6nemliyse, memnuniyetle
kalirim, ciinkii zamanim var, bugiin bir durusma yapilacagi beklentisiyle buraya gelmistim. Daha
once soylediklerimle tek amacladigim, sizden davam konusunda benim igin hig¢bir girisimde
bulunmamanizi rica etmekti. Ancak davanin sonucunu hi¢ énemsemedigimi ve herhangi bir
mahkiimiyetin beni yalnizca giildiirecegini diisiiniirseniz eger, bundan da alinmamaniz gerekir.
Elbet bunlari, davanin gercekten sonuc¢lanmasi kosuluyla séyliiyorum, ama bunun olacagindan
cok kuskuluyum. Asil diigsiincemi soracak olursaniz eger, yargilama tembellikten, unutkanliktan,
dahasi, belki de memurlarin korkularindan o6tiirii yarida kaldi ya da pek yakinda yarida kalacak.
Bir bagka olasilik da, davanin daha biiyiik bir riigvet elde edebilmek umuduyla, yalnizca
gorliniiste siirdiiriilmesi; bunun bosuna olacagini bugiinden sdyleyebilirim, ¢iinkii ben kimseye
riigvet yedirmem. Belki benim icin bir iyilik yapabilir ve sorgu yargicina ya da 6nemli haberleri
yaymaktan hoslanan baska birine, benim asla ve asla beyleri zengin eden numaralardan
hicbirisiyle, bir riigvete raz1 edilemeyecegimi sdyleyebilirsiniz. Boyle bir ¢aba, biitiiniiyle bosuna
olur, bunu kendilerine acikca bildirebilirsiniz. Ayrica belki simdiye kadar onlar da bunu
anlamiglardir; ama durum béyle degilse bile, bunu simdiden 6grenmelerini pek 6nemsemiyorum.
Gergi boylesi, hem onlarin bosuna ¢aba harcamalarini, hem de benim birtakim nahos durumlarla
karsilasmami engellerdi; ama soziinii ettigim nahos durumlardan her birinin ayn1 zamanda kars1
taraf icin bir darbe oldugunu bildigim takdirde, bunlan iistlenmeye memnuniyetle hazirnm. Ve
bunlarin birer darbe olmasini da saglayacagim. Sorgu yargicini taniyor musunuz?” “Elbet
taniyorum,” dedi kadin, “size yardim 6nerdigimde, ilk diisiindiigiim de oydu. Onun yalnizca alt
diizeyde bir memur oldugunu ise hi¢ bilmiyordum, ama siz sdylediginize gore, herhalde dyle
oldugu dogrudur. Fakat yine de sorgu yargicinin {ist makamlara ilettigi raporun belli bir etkisinin
bulunduguna inaniyorum. Ve sorgu yargici, ¢cok rapor yazar. Memurlarin tembel olduklarim
sOyliiyorsunuz, ama hi¢ kuskusuz hepsi dyle degil, 6zellikle de bu sorgu yargici tembel degil,
cok fazla yaziyor. Ornegin son pazar, durugmalar aksama kadar siirdii. Herkes gitti, fakat sorgu
yargici salonda kaldi; oyle ki, ona lamba getirmek zorunda kaldim; yalnizca kiiciik bir mutfak
lambam vardi, ama sorgu yargici memnun kaldi ve hemen yazi yazmaya basladi. O arada o pazar
izinli olan kocam dondii, esyalarimizi alip yeniden odamizi diizenledik; sonradan komgsularimiz
da geldiler; bir mum yakip gevezelik ettik, kisacas1 sorgu yargicini unutup yatmaya gittik. Sonra,
herhalde gecenin epey gec bir saatinde, uyandim; yatagin yaninda sorgu yargici duruyordu,
kocamin iistiine 151k diismesin diye elini lambaya siper etmisti; aslinda gereksiz bir énlemdi,
¢linkli kocamin uykusu dyle derindir ki, o 1s1k bile kendisini uyandiramaz. Korkumdan neredeyse
bagiracaktim, fakat sorgu yargici ¢ok dostca davrandi, beni dikkatli olmam konusunda uyarip o
saate kadar yazi yazdigini, sonra lambami geri vermek icin ugradigimi ve beni uyurken buldugu
ant hicbir zaman unutmayacagini soyledi. Biitiin bunlarla anlatmak istedigim, yalmzca sorgu
yargicinin gercekten cok rapor yazdig, ozellikle de sizinle ilgili olarak: Ciinkii sizin ifadenizin
alinmasi, hi¢ kuskusuz pazar giinkii durusmanin esas konularindan biriydi. Boylesine uzun
raporlar, elbet biitiinliyle 6nemsiz olamaz. Bunun disinda, size anlattigim olaydan sorgu
yargicinin bana kur yaptigini ve simdi, sicagi sicagina —varhigimi herhalde ancak simdi fark
etmis olmali— onun iizerinde biiyiik etkim olabilecegini anlamissinizdir. Bana ¢ok 6nem verdigi
konusunda elimde baska kanitlar da var. Diin bana, ¢ok giivendigi ve birlikte calistig1 iiniversite
ogrencisi araciligiyla ipek coraplar armagan etti; bunu, sézde durusma salonunu derleyip
topladigim icin yapmis; ama bu, yalnizca bir bahane, ¢iinkii bu isi yapmak, benim gérevim ve
kocam da bu is icin para aliyor. Giizel coraplar, bakin,” —kadin bacaklarim uzatti, etegini



dizlerine kadar siyirdi ve kendisi de ¢oraplarina bakti— “giizel ¢oraplar, ama aslinda fazla ince ve
bana uygun degil.”

Kadin ansizin konusmasim kesti, sakinlestirmek istiyormus gibi, elini K.’nin elinin istiine
koydu ve fisildadi: “Susun, Bertold bize bakiyor!” K., agir agir bakislarim kaldirdi. Toplanti
odasinin kapisinda gen¢ bir adam duruyordu; ufak tefek yapiliydi, bacaklar1 diimdiiz
sayllamazdi, icinde parmaklarim siirekli gezdirdigi kisa, seyrek, kizil rengi bir sakalla kendine
sayginlik kazandirmaya calismaktaydi. K., ona merakla bakti; ¢iinkii bilinmeyen hukuk bilimi
alaninda c¢alisan bir {iniversite 6grencisiyle ilk kez karsilasiyordu; bu gen¢ adam, ileride biiytik
bir olasilikla yiiksek memuriyetlere de ulasacakti. Ogrenci, gériiniiste K. ile hig ilgilenmedi, bir
an icin sakalinin icinden ¢ektigi bir parmagiyla kadina isaret etti ve pencereye yiiriidii; kadin,
K.’ya egilerek fisildadi: “Bana kizmayin, sizden ¢ok rica ederim, hakkimda koétii de diisiinmeyin,
ama simdi ona, o igren¢ insana gitmek zorundayim, su c¢arpik bacaklarina bakin hele! Fakat
hemen donerim ve ondan sonra, kabul ederseniz, sizinle giderim, nereye isterseniz giderim,
benimle istediginizi yapabilirsiniz, buradan olabildigince uzun bir zaman ic¢in ayrilmaktan
mutluluk duyacagim, aslinda hi¢ dénmemek iizere ayrilmak isterdim.” Kadin, hafiften K.’nin
elini de oksadiktan sonra firlayip pencereye kostu. K., farkinda olmaksizin kadinin elini
yakalamak isterken, bosluga uzandi. Kadin, ona gercekten de bastan cikarici gelmisti ve K., cok
diisiinmesine karsin, kendini onun ¢ekiciligine birakmamak icin bir neden bulamiyordu. Kadinin
onu belki de mahkemenin yararina kafese koymak isteyebilecegi bahanesini kafasindan zahmet
cekmeksizin kovdu. Nasil kafese koyabilirdi ki? K., mahkemeyi, en azindan kendisiyle bagintili
oldugu 6lciide, istedigi an paramparca edebilecek kadar 6zgiir degil miydi? Kendine bu kadar
olsun giivenmiyor muydu? Ustelik kadimin yardim &nerisi icten gibi gelmisti ve belki biitiiniiyle
degersiz de sayillamazdi. Belki de sorgu yargicisindan ve onun diimen suyunda gidenlerden 6¢
almanin en iyi yolu, bu kadini onlardan ayirip kendi safina cekmekti. O zaman sorgu yargicinin,
K.’ya iligkin yalan raporlar diizenlemekle ge¢cmis, yorucu bir giiniin gecesinde, ge¢ saatlerde,
kadinin yatagin1 bog bulmasi gibi bir durum da diisiiniilebilirdi. Yatak, kadin artik K.’ya ait
oldugu icin, pencerede duran bu kadin, kaba ve agir kumastan dikilme, koyu renk giysinin
icindeki bu balik etinde, kivrak ve sicak beden biitiiniiyle K.’ya ait oldugu icin bos kalird1.

K., kadmna iliskin olumsuz diisiinceleri kafasindan bdylece kovduktan sonra, pencerenin
yaninda kisik sesle siirdiiriilmekte olan ikili goriismenin fazla uzadig: izlenimine kapildi; sete
once parmaklariyla, sonra da yumruguyla vurdu. Ogrenci, kadimin omzunun iizerinden K.’nin
bulundugu yone baktiysa da, istifini bozmadi, hatta kadina daha bir yaklasip sarildi. Kadin, onu
dikkatle dinliyormuscasina basini iyice egdi; adam da konusmasina fazla ara vermeksizin, onun
boynuna bir 6piiciik kondurdu. Bu hareketi, kadinin yakinmalar dogrultusunda, 6grencinin ona
uyguladigi tiranizmin bir kanit1 sayan K., ayaga kalkti ve odanin i¢inde volta atmaya basladi. Bu
arada 6grenciye yan gozle bakarak, ondan olabildigince cabuk nasil kurtulabilecegini diisiinmeye
koyuldu; bu nedenle, herhalde K.’nin zaman zaman ayaklarini yere vurmaya da doniisen
dolasmasindan tedirgin olan 6grencinin soyledikleri isine bile geldi: “Sabredemiyorsaniz eger,
cikip gidebilirsiniz. Aslinda daha 6nce de cikip gidebilirdiniz ve kimse sizi aramazdi. Hatta
diyebilirim ki, gitmeniz gerekirdi, daha ben iceri girdigimde, hemen gitmeniz gerekirdi.” Bu
sozler, disiiniilebilecek her tiirlii 6fke patlamasim dile getiriyor olabilirdi, ama ayni sozlerin,
hosuna gitmeyen bir sanikla konusan miistakbel bir mahkeme gorevlisinin yukaridan bakisini
yansittigl da kesindi. K., 6grenciye iyice yaklastiktan sonra durdu ve giiliimseyerek konugsmaya
bagladi: “Sabirsizim, bu dogru, ama bu sabirsizligi gidermenin en iyi yolu, sizin bizden
ayrilmaniz olacak. Fakat buraya inceleme amaciyla geldiyseniz eger —duyduguma gore iiniversite



Ogrencisiymissiniz—, o zaman buray1 size birakmaya ve bu hamimla birlikte cikip gitmeye
memnuniyetle hazirim. Hem yargi¢ olabilmek icin daha ¢ok c¢alismak zorundasiniz. Ger¢i adalet
sisteminizi heniiz pek iyi tammiyorum, fakat dyle saniyorum ki, bu sistemi yalmzca —itiraf
etmem gerekirse, daha simdiden utanma nedir bilmeksizin pek iyi becerdiginiz— o kaba
konusmalarla isletebilmek olanaksizdir.” “Bu adamin bdyle elini kolunu sallayarak cikip
gitmesine izin vermemeleri gerekirdi,” dedi 6grenci, kadina K.’ nin hakaret dolu konusmasi icin
bir agiklama yapmak istercesine, “yanlis oldu. Bunu sorgu yargicina da sdyledim. Sorgular
arasinda bu adam, en azindan odasinda tutulmaliydi. Bu sorgu yargici bazen anlasilmaz biri olup
cikiyor.” K., “Bunlar gereksiz konusmalar,” diyerek elini kadina dogru uzatti. “Gelin.” “Ya, oyle
demek,” dedi Ogrenci, “hayir, hayir, onu elde edemeyeceksiniz,” ve sonra kendisinden
beklenemeyecek bir giicle, kadim1 bir koluyla kavrayip havaya kaldirdi, iki biikliim, asagidan
sevecen bakislarla kadina bakarak kapiya segirtti. Bu arada K.’dan bir 6lciide korktugu acikca
belliydi, ama buna karsin serbest kalan eliyle kadinin kolunu oksay1p sikarak K.’y1 kiskirtmaktan
cekinmedi. K., 6grencinin yaninda birka¢ adim kostu, onu yakalamaya ve gerekirse eger,
bogazina da sarilmaya hazirdi, fakat tam o sirada kadin konustu: “Hig caresi yok, beni aldirtan,
sorgu yargici; sizinle gelemem, bu kiiciik yilan, beni birakmiyor.” K., “Ve siz de kurtarilmayi
istemiyorsunuz,” diye bagirarak elini 6grencinin omzuna koydu; 6grenci, K.’nin elini 1sirmaya
calisti. Kadin, “Hayir,” diye bagirip iki eliyle birden K.’ ya karsi koydu, “hayir, hayir, sakin
yapmayin bunu, ne yaptiginizi saniyorsunuz! Bu, benim sonum demek olurdu. Birakin onu,
yalvarirnim size, liitfen onu birakin. O, yalnizca sorgu yargicinin buyrugunu yerine getiriyor ve
beni ona gotiiriiyor.” K., diis kirikhigindan 6tiirii 6fkeyle, “O halde gitsin, sizi de artik gérmek
istemiyorum,” dedi ve Ogrencinin sirtina bir yumruk indirdi; hafiften sendeleyen genc¢ adam,
diismemis olmasinin sevinciyle, yiikiiyle birlikte daha da yiiksege sigradi. K., agir adimlarla
onlar izledi; bunun bu insanlarin karsisinda ugradig: ilk tartisma gotiirmez yenilgi oldugunu
anlamisti. Ama bu yiizden korkmasina elbet gerek yoktu, yenilgiye ugramasinin tek nedeni,
savasl kendisinin istemis olmasiydi. Evde kaldig1 ve alisilagelmis yasamini siirdiirdiigii takdirde,
bu insanlarin her birinden bin kat {istiin olacakti ve o zaman yine bunlarin her birini, bir tekmede
yolundan kovabilirdi. K., kafasinda bu zavalli 6grencinin, bu simarik delikanlinin, ¢arpik bacakl
sakallinin Elsa’nin yataginin 6niinde diz ¢okmesinin ve ellerini kavusturarak, ondan kendisini
bagislamasini dilemesinin ne denli giiliing bir sahne olacagini canlandirdi. Bu diisiince 6ylesine
hosuna gitti ki, ilk firsatta 6grenciyi Elsa’ya gotiirmeye karar verdi.

K., merakindan kapiya da kostu; kadinin nereye gotiiriildiiglinii gérmek istiyordu; herhalde
ogrenci onu sokakta da kolunun altinda tasiyacak degildi. Bu arada gidilecek yolun
diisiindiigiinden cok kisa oldugu anlasildi. Evin kapisinin hemen karsisinda bulunan, dar bir
ahsap merdiven, biiyiik bir olasilikla cat1 katina ¢ikmaktaydi; merdiven bir doniis yaptigindan,
sonu gozitkmiiyordu. Ogrenci, kadin1 bu merdivenden yukan tasidi, o zamana kadarki kosmadan
bitkin diistiigiinden, artik cok agir ve inleyerek cikiyordu. Kadin, eliyle asagida bulunan K.’y1
selamladi, omuzlarin kaldirip indirerek bu kacirilmada bir sugunun olmadigini anlatmaya ¢alisti,
ama bu hareketine bakilarak halinden sikayetci oldugu pek sdylenemezdi. K., yiiziine herhangi
bir ifade vermeksizin, bir yabanciya bakar gibi bakti, ne diis kirikligina ugradigini, ne de bu diis
kirikligim kolayca atlatabilecegini belli etmek istiyordu.

Artik ikisi de goziikmez olmuslardi; ama K., hala kapida duruyordu. Elinde olmaksizin,
kadinin onu yalnizca aldatmakla kalmayip sorgu yargicina gotiiriildiigii bahanesiyle yalan da
sOyledigini diisiiniiyordu. Ciinkii sorgu yargici herhalde cat1 katinda oturup bekleyecek degildi.
Ahgap merdiven ise, insan ne kadar bakarsa baksin, hicbir aciklama getirmiyordu. O sirada



merdivenin baginda kiiciik bir kagit goren K., oraya gitti ve kagidin iistiine, sanki bir cocugun
elinden ¢ikma, acemi isi yaziyla, “Mahkeme kalemlerine gider,” diye yazilmis oldugunu gordii.
Demek mahkeme kalemleri burada, daireleri kiraya verilen bu yapinin tavan arasindaydi, dyle
mi? O zaman bu, fazla saygi uyandiramayacak bir kurumdu ve bir davali i¢in, en yoksul
kesimden gelme kiracilarin kullanmadiklar oteberilerini attiklar: bir yere kalemlerini yerlegtiren
bir mahkemenin 6deneginin diisiik olmasi gerektigini diisiinmek, yatistiriciydi. Gergi yeterli
odenegin bulundugu, ama memurlarin, mahkeme i¢in harcanmasina olanak tanimadan bu paraya
saldirdiklar1 da olasilik dis1 degildi. Dahasi, K.’nin o zamana kadarki deneyimlerinin 1s181inda, bu
cok daha biiyiik bir olasilikti; ger¢ci mahkemenin bdylesine yozlagmis olmasi, bir davah
yoniinden bakildiginda, asagilayici bir durumdu, fakat aslina bakilirsa mahkemenin parasal
yoksulluguna oranla daha rahat ettiriciydi. Simdi K., ilk sorguda davalinin tavan arasina
cagrilmasindan utanilmis ve onun kendi evinde rahatsiz edilmesinin yeglenmis olmasini da
anlayisla karsiliyordu. K.’nin bankada, bir bekleme odas1 da bulunan biiyiik bir odas: varken ve
bu odanin kocaman penceresinden baktiginda, asagida kentin kalabalik alanim gérebilirken,
tavan arasinda oturan yargicin durumu pek hos sayillamazdi. Ne var ki K., riisvetlerden ve
zimmete gecirilen paralardan olusma yan gelirlere sahip degildi; ayrica bir kadim1 kolunun altina
sikistirip biirosuna getirebilecek bir adami da yoktu. Ama en azindan simdiki yasaminda, boyle
bir seyden 6zveride bulunmaya memnuniyetle hazirdi.

K. heniiz duvara yapistirilmis kagidin 6niinde dururken merdivenlerden cikan bir adam, agik
duran kapidan, i¢inden durusma salonunun da goriilebildigi oturma odasina bakti ve sonra K.’ya,
biraz 6nce burada bir kadin goériip gérmedigini sordu. “Siz, miibasir olmalisinz,” dedi K. “Evet,”
diye karsilik verdi adam, “ah, siz de davali K. siniz, simdi ben de sizi tanidim, hos geldiniz.” Ve
bdyle bir hareketi hi¢ beklememis olan K.’ya elini uzatti. K. bir sey sdylemeyince, “Bugiine
durusma konmadi,” dedi. “Biliyorum,” karsiligim veren K., miibasirin iistiindeki sivil cekete
bakti; ceketteki tek resmi isaret, birka¢ normal diigmenin arasinda bulunan, eski bir subay
kaputundan kesilmise benzeyen iki yaldizhi diigmeydi. “Biraz 6nce karimizla konustum. Ama
artik burada degil. Ogrenci, onu sorgu yargicina tasidi.” “Gériiyorsunuz iste,” dedi miibasir, “onu
hep benden alip gotiiriiyorlar. Bugiin, giinlerden pazar ve hicbir is yapmakla yiikiimlii degilim,
ama sirf buradan uzaklastirmak amaciyla, hi¢ de 6nemli olmayan bir haber iletmem icin beni bir
yere gonderiyorlar. Ustelik uzaga da géndermedikleri icin, acele ettigim takdirde zamaninda geri
donebilecegime umut bagliyorum. Dolayisiyla var giiciimle kogsuyorum, génderildigim dairede
vermem gereken haberi kapi araligindan iceri bagirarak veriyorum, ama Oylesine soluksuz
kalmis oluyorum ki, herhalde hicbir sey anlasilmiyor, yine kosarak geri doniiyorum; gelgelelim
ogrenci hep benden ¢abuk davraniyor, onun yolu daha kisa, yalnizca merdivenden asag1 kosmasi
gerekiyor. Boylesine bagimli olmasaydim eger, onu ¢oktan duvara yapistirip bir sinek gibi
ezerdim. Surada, tam asil1 duran kagidin yaninda. Hep bunu diisliiyorum. Ogrenci burada, yerden
biraz yiiksekte ezilmis, kollar iki yana acilmig, parmaklar1 gerilmis, ¢arpik bacaklar bir cember
olusturacak bicimde dénmiis ve biitlin cevresi de kan icinde. Ama bu, simdiye kadar yalnizca bir
diis olarak kaldi.” “Peki baska care yok mu?” diye sordu K., giilimseyerek. “Bilemiyorum,” dedi
miibasir. “Ve simdi is daha da kétii, simdiye kadar 6grenci, karimi yalmzca kendisi icin alip
gotiiriirdii, oysa simdi onu, belirtmeliyim ki, coktandir bekledigim gibi, sorgu yargicina da
gotiiriiyor.” “Peki karimizin bu iste hi¢ sucu yok mu?” diye sordu K.; icindeki kiskangligi
oylesine giiclii duyumsuyordu ki, bu soruyu sorarken kendisini zorlamasi gerekmisti. “Elbet
var,” diye karsilik verdi miibasir, “dahasi, en biiyiik su¢ onun. Ciinkii gen¢ adama yapisti. Adama
gelince, o zaten biitiin kadinlarin pesinde. Yalnizca bu binada, gizlice girdigi bes daireden kapi
disann edildi. Karim ise biitiin binanin en giizel kadim ve karsi koyma hakkindan bir ben



yoksunum.” “Durum boyleyse eger, baska care yok,” dedi K. “Neden olmasin?” diye sordu
miibasir. “Aslinda korkagin biri olan 6grenciyi karima dokundugunda o6yle bir pataklamak
gerekir ki, bir daha bdyle bir seye kalkisamasin. Ama benim bdyle bir sey yapmam yasak,
bagkalar1 da bana bdéyle bir iyilikte bulunmuyor, zira herkes ondan korkuyor. Bunu ancak sizin
gibi bir adam yapabilirdi.” “Neden ben?” diye sordu K. hayretle. “Ciinkii siz, davalisimiz,” dedi
miibasir. “Evet,” diye karsilik verdi K., “ama asil bundan 6tiiri 0 adamin, davanin sonucunu
olmasa bile, biiyiik bir olasilikla 6n sorusturmayi etkilemesinden daha ¢ok korkmam gerekir.”
“Hi¢ kuskusuz oyle,” dedi miibasir; sanki K.’nin diisiincesi de kendisininki kadar dogruymus
gibi sOylemisti bunu. “Fakat bizde kural olarak umutsuz davalara bakilmaz.” “Bu goriisiiniize
katilmiyorum,” yanmitin1 verdi K., “ama bu, beni zaman zaman o {iniversite 6égrencisini biraz
oksamaktan alikoymayacak.” Miibasir, biraz resmi bir ifadeyle, “Size gercekten tesekkiir bor¢lu
olurum,” dedi, fakat bu en biiylik dileginin yerine getirilebilecegine aslinda inanmiyor gibiydi.
“Belki bagka memurlarimiz da ayni seyi hak ediyorlardir,” diye siirdiirdii K. konusmasini, “hatta
belki de hepsi.” “Evet, evet,” karsiligini verdi miibasir, cok dogal bir seyden s6z
ediliyormuscasina. Sonra K.’ya, aralarindaki dost¢a havaya karsin, o ana degin, hic bakmadigi
kadar icten bakti1 ve ekledi: “Zaten insan, hep bagkaldirir.” Ama bu konusmadan yine de biraz
tedirgin olmus gibiydi, ¢iinkii sdyledikleriyle konusmay1 kesti: “Simdi, geldigimi mahkeme
kalemine bildirmem gerekiyor. Siz de gelmek ister misiniz?” “Kalemde bir isim yok,” dedi K.
“Mahkeme kalemlerini goriirdiiniiz. Orada kimse sizinle ilgilenmeyecektir.” “Gormeye deger
mi?” diye sordu K. duraksayarak, ama adamla gitmeyi de c¢ok istiyordu. “Sizi
ilgilendirebilecegini diisiinmiigtiim,” dedi miibasir. “Peki,” karsiligini verdi K. sonunda, “sizinle
geliyorum,” ve merdivenlerden ¢ikarken, miibasirden daha hizli davrandi.

Girerken neredeyse diisecekti, ciinkii kapinin arkasinda bir basamak daha vardi. “Izleyicileri
diisiindiikleri pek sdylenemez,” dedi. “Hi¢ diisiinmezler,” diye karsilik verdi miibasir, “su
bekleme odasinin haline bakin.” Oda, aslinda uzun bir koridordu; bu koridor iistiindeki kaba
iscilik tirtinii kapilar, tavan arasinin tek tek boliimlerine agilmaktaydi. Dogrudan bir 151k girisinin
bulunmamasina karsin, ortalik biitiiniiyle karanlik degildi, ciinkii baz1 béliimlerin koridora doniik
yanlarinda, siradan tahta duvarlar yerine, tavana kadar uzanan tahta parmakliklar vardi; bu
parmakliklarin arasindan hem biraz 1s1k giriyor, hem de masalarinda yazi yazmakta olan ya da
parmakligin neredeyse tam yaninda durmus, araliklardan koridordaki insanlara bakan memurlar
goriilebiliyordu. Herhalde giinlerden pazar oldugu icin, koridorda bekleyenlerin sayis1 azdi.
Hepsi de cok sade goriiniisliiydii. Birbirlerinden neredeyse esit uzaklikta olmak {izere, koridorun
iki yanina uzun siralar halinde dizilmis tahta banklara oturmuslardi. Yiiz ifadelerinden,
oturuslarindan, sakal bicimlerinden ve kesinlikle saptanmasi olanaksiz daha bir siirii ayrintidan
anlasildig1 kadariyla ¢ogunun, toplumun st kesimlerinden gelmesine karsin, iistleri baglar
bakimh degildi. Ancak cengel bulunmadigindan, sapkalarim —biiyiik bir olasilikla birbirlerini
taklit ederek— tahta banklarin altina koymuglardi. Kapiya en yakin oturanlar, K.’y1 ve miibasiri
gordiiklerinde selamlamak iizere ayaga kalktilar; bunun iizerine &tekiler, kendilerinin de selam
vermeleri gerektigini diisiindiiler, bu nedenle iki adam gecerken herkes ayaga kalkti. Fakat hicbir
zaman dimdik durmuyorlardi, sirtlar1 egik, dizleri biikiiktii; yollardaki dilenciler gibi
duruyorlardi. K., biraz arkasindan gelen miibasiri bekledikten sonra, “Ne kadar asagilanmig
olmali bu insanlar,” dedi. “Evet,” diye karsilik verdi miibasir, “bunlar, davalilar, burada
gordiiklerinizin hepsi davali.” “Sahi mi?” dedi K. “O zaman bunlar benim meslektaglarim.” Ve
en yakininda bulunan, uzun boylu, zayif, saclari hemen hemen kirlasmis adama déndii. “Burada
ne bekliyorsunuz?” diye sordu nazik bir tonla. Gelgelelim beklemedigi bir anda kendisiyle
konusulmasi, adami sasirtmisti; iistelik goriiniise bakilirsa, bagka yerde kendine egemen olmay1



becerebilecek ve pek c¢ok insan karsisinda iistiinliigiinii kolayca elden birakmayacak kadar
gormiis gecirmis biri olmasi, onun bu saskinligim daha da acikli kiliyordu. Simdi bulundugu
yerde, bu kadar siradan bir soruya ne karsilik verecegini bilememisti ve sanki ona yardim
etmekle yiikiimliiymiigler, sanki bu yardim gelmedigi takdirde kimsenin ondan bir karsilik
istemeye hakki yokmus gibi, bagkalarina bakiyordu. O sirada yanina yaklagan miibasir, adami
yatistirmak ve yiireklendirmek icin konustu: “Buradaki bey, size yalmizca ne beklediginizi
soruyor. Liitfen cevap verin.” Miibasirin herhalde yabancis1 olmadigi sesi, adamin iizerinde daha
iyi bir etki yaratmisti. “Benim bekledigim...” diye konusmaya basladiysa da, yine durakladi.
Goriintige bakilirsa, soruya cok kesin bir karsilik verebilmek icin bu baglangic1 se¢misti, ama
simdi de gerisini getiremiyordu. Bekleyenlerden bazilar1 yaklasip grubu sarmislardi; miibasir
onlara, “Cekilin, ¢ekilin, yolu acin,” dedi. Bekleyenler biraz geri ¢ekilmekle birlikte, daha 6nce
oturduklan yere kadar gitmediler. Kendisine soru yoneltilen ise bu arada kendine gelmisti ve
cevap verirken, yiiziinde kiiciik bir giilimseme bile vardi, “Bir ay 6nce davama iligkin bazi
kanitlar sunmustum, bunlarin sonuclandirilmasin bekliyorum.” “Galiba ¢ok ugrasiyorsunuz,”
dedi K. “Evet,” diye karsilik verdi adam, “ciinkii dava, benim davam.” “Ama herkes sizin gibi
diisiinmiiyor,” dedi K., “6rnegin ben de davaliyim, fakat Tanr sizi inandirsin, ne kanit sundum,
ne de buna benzer baskaca bir girisimde bulundum. Sizce bunu yapmak gerekli mi?” “Tam
bilemiyorum,” diye yanitladi adam, kendine olan giivenini yine biiyiik 6l¢iide yitirmisti; herhalde
K.’nin kendisine saka yaptigin1 saniyordu, bu nedenle ve yine yanlis yapabilecegi korkusuyla,
aslinda daha onceki yanitin1 yinelemeyi yeglerdi, fakat K.’nin sabirsiz bakislar1 karsisinda,
“Bana gelince, kanitlar sundum,” demekle yetindi. “Galiba benim davali olduguma
inanmiyorsunuz,” diye sordu K. Adam, “Rica ederim, elbet inaniyorum,” diyerek yana cekildi,
ama karsihigl, inanci degil, korkuyu yansitiyordu. K., “Bana inanmiyorsunuz, dyle mi?” diye
sordu ve adamin boyun egici tavrinin etkisiyle, ayirdina varmaksizin, sanki onu inanmaya
zorlarmisgasina, kolundan yakaladi. Bunu yaparken, canim acitmak istememisti, zaten kolunu
cok hafif tutmustu; gelgelelim adam buna karsin, K. sanki onu iki parmagiyla degil, kizgin bir
kerpetenle yakalamiscasina bagirdi. Bu giiliing bagiris, K.’nin ondan biitiiniiyle bikmasina yol
act; K.’nin davali olduguna inanmiyorlarsa, boylesi daha da iyiydi; belki adam onu bir yargi¢
saniyor bile olabilirdi. Ve K., adama veda etmek icin bu kez onu gercekten de daha siki tuttu,
gerisin geri, siraya dogru itti ve ilerledi. “Davalilarin ¢ogu asir1 duyarli oluyor,” dedi miibasir.
Simdi arkalarinda bekleyenlerin hemen hepsi, artik bagirmay: birakmis olan adami sarmislardi
ve bu olay konusunda onu inceden inceye sorgular gibiydiler. O sirada karsidan K.’ya dogru bir
nobetci geliyordu; nobetci oldugunun en onemli belirtisi, kin1 en azindan rengine bakilirsa
aliminyumdan yapilma kiliciydi. K. buna sasirdi ve elini bile uzatti. Bagirtiyr duyunca gelmis
olan nobetci, ne oldugunu sordu. Miibasir, onu birka¢ sozle yatistirmak istedi; ama adam,
duruma kendisinin de bir bakmas1 gerektigini soyleyip selam caktiktan sonra acele, fakat kisa,
biiyiik bir olasilikla mafsal iltihabi elverdigi 6l¢iide atilan adimlarla yolunu siirdiirdii.

K., nobetciyle ve koridordakilerle daha fazla ilgilenmedi, iistelik koridorun asagi yukari
yarisina geldiginde sagda, kapisi bulunmayan bir gecide sapilabilecegini de gormiistii. Miibagire
bunun dogru yol olup olmadigim sordu ve adam basini evet anlaminda sallayinca, oraya sapti.
Hep miibasirin bir iki adim 6niinden gitmek zorunda olusu canini sikiyordu; bdyle yapmasi, en
azindan burada, sanki tutuklanmis, dyle gotiiriiliiyormus izlenimini uyandirabilirdi. Bu nedenle
sik sik miibasiri bekliyor, fakat adam yine hemen geride kaliyordu. Sonunda K., tedirginligine
bir son vermek icin konustu, “Artik burada islerin nasil yiiriidiigiinii goérdiim, simdi gitmek
istiyorum.” “Heniiz her seyi goérmediniz,” dedi faka basmayan miibagir. Kendini istelik
gercekten yorgun hisseden K., “Her seyi gormek istedigim yok,” dedi, “gitmek istiyorum, cikisa



nasil varihir?” “Daha simdiden yolunuzu mu yitirdiniz?” diye sordu miibasir hayretle, “Buradan
koseye kadar gideceksiniz, sonra sagdaki koridordan inip dosdogru cikisa geleceksiniz.”
“Benimle gelin,” dedi K., “bana yolu gosterin, yoksa sasiririm, burada bir siirii yol var.” “Olan
tek yol, bu,” dedi miibasir; simdi sesi sitem doluydu, “sizinle yeniden geri dénemem, haberi
iletmem gerek ve sizin yiiziiniizden daha simdiden ¢ok zaman yitirdim.” “Benimle gelin,” diye
yineledi K., sanki sonunda miibasirin bir yalanin1 yakalamis gibi, bu kez daha sert ses tonuyla.
“Boyle bagirmasaniza,” diye fisildadi miibasir, “burasi biirolarla dolu. Yalmz basimiza dénmek
istemiyorsaniz eger, biraz daha benimle gelin ya da ben haberimi iletene kadar burada bekleyin,
o zaman memnuniyetle sizinle geri donerim.” “Hayir, hayir,” dedi K., “beklemeyecegim ve siz
simdi benimle gelmek zorundasiniz.” K., bulundugu odayr heniiz dogru diiriist gozden
gecirmemisti, cevredeki bir siirii tahta kapidan biri acgildiginda, ilk kez oraya dikkatle bakti.
Herhalde K.’nin yiiksek sesle konusmasi iizerine gelmis olan bir kiz, “Beyefendi ne istiyorlar?”
diye sordu. Kizin arkasindan, uzaktan, yar1 karanligin icinden bir de adamin yaklastig1
goriliiyordu. K., miibasire bakti. Miibasir, K. ile kimsenin ilgilenmeyecegini sOylemisti, oysa
daha simdiden iki kisi gelmisti bile, belki biraz sonra biitiin memurlar dikkatlerini onun {izerinde
toplayacaklar ve burada bulunusunun nedenine iliskin agiklama isteyeceklerdi. Yapabilecegi tek
anlasilir ve kabul edilebilir aciklama, davali oldugunu ve bir sonraki sorgunun tarihini 6grenmek
istedigini belirtmek olabilirdi, ama K., 6zellikle bu aciklamay1 yapmak istemiyordu, dogru
degildi c¢iinkii, buraya merakindan gelmisti ya da —ki boylesi, daha da olanaksiz bir
aciklamaydi—, bu yargi sisteminin icinin de dig goriiniisii kadar tiksindirici oldugunu saptama
amaciyla buradaydi. Ustelik goriindiigii kadaryla K., bu varsayiminda hakliydi da, artik daha
fazla desmek istemiyordu, simdiye kadar gordiiklerinden otiirli yeterince bunalmisti, su anda her
kapinin arkasindan cikabilecek, yiiksek dereceli bir memurla karsilasabilecek durumda degildi;
buradan cikip gitmek istiyordu, miibasirle birlikte ya da zorunlu oldugu takdirde yalniz basina.

Gelgelelim Oyle sessiz durmasi, cevrenin dikkatini cekmis olmaliydi; gercekten de kizla
miibasir ona, sanki bir dakika sonra K., izlemeyi kacirmak istemedikleri bir déniisiime
ugrayacakmiscasina bakmaktaydilar. Kapida ise K.’nin daha 6nce uzaktan fark etmis oldugu
adam duruyordu; alcak kapinin pervazina tutunmustu ve sabirsiz bir izleyici gibi, ayaklarinin
ucunda hafiften sallanmaktaydi. K.’nin tutumunun hafif bir rahatsizliktan kaynaklandigini ilk
anlayan, kiz oldu; bir koltuk getirip, “Oturmak ister misiniz?” diye sordu. K. hemen oturdu ve
daha iyi bir destek saglayabilmek icin, dirseklerini koltugun kenarlarina dayadi. “Hafif bir bag
dénmesi geciriyorsunuz herhalde?” diye sordu kiz. Kizin yiizii, simdi K.’nin ¢ok yakinindaydi,
bu yiizde bazi kadinlarda, 6zellikle gencliklerinin en giizel doneminde goriilen o kati ifade vardi.
“Uziilmeyin bu yiizden,” dedi kiz, “bu, buras: icin ahsilmadik bir durum degil, ilk kez gelen
hemen herkes bu bunalimi gegirir. Buraya ilk gelisiniz mi? O zaman dedigim gibi, alisiimadik bir
sey degil. Gilines oldugu gibi catiya iniyor ve 1sinan tahtalar yiiziinden hava bdyle agirlasip
bogucu oluyor. O nedenle burasi, bagkaca yararh yanlarina karsin biiro olarak kullanilmaya pek
elverisli degil. Havaya gelince, basvuranlarin ¢ok oldugu giinlerde, yani hemen her giin, bu
havay1 solumak neredeyse olanaksiz. Burada ¢ok sayida ¢camasir asildigini da diisiiniirseniz —ki,
kiracilara bunu yapmak biitlinliyle yasaklanamaz—, hafif bir bunalim gecirmis olmaniza
sasmamaniz gerekir. Ama insan sonunda bu havaya cok iyi ahsiyor. ikinci ya da iigiincii
gelisinizde buradaki bunaltic1 atmosferi artik hemen hic algilamayacaksiniz. Simdi biraz daha iyi
misiniz?” K., karsilik vermedi, ansizin giiciinii yitirdigi icin buradaki insanlara muhta¢ olmasi
cok zoruna gitmisti; ayrica simdi, yani gecirdigi bunalimin nedenlerini 6grendikten sonra,
kendini daha iyi degil, fakat tersine, daha kotii hissediyordu. Kiz, onun bu halini hemen anladi,
K.’ya biraz temiz hava aldirabilmek icin duvara dayali duran cengelli bir sopay1 yakalayip



bununla K.’nin tam iizerinde bulunan, lumboz penceresi bi¢ciminde ve disar1 agilan bir pencereyi
itti. Ancak iceriye bir siirii kurum dokiiliince, deligi yeniden kapatmak ve kendi mendiliyle
K.’nin ellerini kurumdan temizlemek zorunda kalds; ¢iinkii K., bunu kendisi yapamayacak kadar
yorgundu. Aslinda gitmesine yetecek Olciide giiclenene kadar burada sessizce oturmay1 yeglerdi,
ama cevresindekilerin gosterdikleri ilgi, bunun olmasimi geciktiriyordu. Ustelik kiz da sdyle
demisti: “Burada kalamazsimz, ciinkii trafigi aksatiyoruz.” K., bakiglariyla burada ne gibi bir
trafigi aksattigini sordu. “Eger isterseniz, sizi ilkyardim odasina gotiirebilirim.” “Liitfen bana
yardim edin,” dedi sonra kapida duran adama, adam da hemen yaklasti. Ne var ki K., ilkyardim
odasina gotiiriilmek istemiyordu; ©nlemek istedigi sey, hep bir yerlere gétiiriilmesinin
siirdiiriilmesiydi, bu siirdiikge, durum kaginilmaz olarak daha kétiilesecekti. Bu nedenle, “Artik
yiirtiyebilirim,” dedi ve rahat oturmanin verdigi rehavet yiiziinden, titreyerek ayaga kalkti. Ama
ondan sonra daha fazla ayakta kalamadi. “Olmuyor,” dedi basimi sallayarak ve icini cekip
yeniden oturdu. Her seye karsin onu buradan kolaylikla ¢ikarabilecek olan miibasiri animsadi,
fakat adam coktan gitmise benziyordu, K. 6niinde duran kizla adamin arasindan baktiysa da
miibagiri bulamadi.

“Bence,” diye konusmaya baslad1 adam; sik giyimliydi ve 6zellikle iki uzun ve sivri ucla son
bulan gri yelegiyle dikkati cekiyordu, “beyefendinin rahatsizigi buranin atmosferinden
kaynaklaniyor, bu nedenle en iyi ve onun da en ¢ok hosuna gidecek olan ¢dziim, kendisini 6nce
ilkyardim odasina gotiirmemiz degil, fakat biitiiniiyle bu biirolardan uzaklastirmamizdir.” “Tam
listline bastiniz,” diye bagird1 K., sevincinden adamin lafini neredeyse agzina tikmisti, “o zaman
hi¢ kuskusuz kendimi hemen daha iyi hissedecegim, ayrica o kadar bitkin de degilim, yalnizca
biraz kollarima girmenize ihtiyacim var, zaten yolumuz uzun degil, beni kapiya kadar gotiiriin
yeter, orada biraz basamaklara otururum ve cabucak kendime gelirim, ¢iinkii boyle krizler
gecirme gibi bir hastaligim yok, benim icin de siirpriz oldu. Ne de olsa ben de bir memurum ve
biiro havasina aligkinim, ama burasi ¢ok fazla bunaltici, siz de sdyliiyorsunuz. O halde bana biraz
yardim eder misiniz, ¢linkii basim doniiyor ve ayaga kalkinca kotii oluyorum.” Yanindakilerin
kollarina girmelerini kolaylastirmak i¢in omuzlarim kaldirdu.

Gelgelelim adam isteneni yapmadi, pantolon ceplerindeki ellerini kipirdatmaksizin yiiksek
sesle giildii. “Gordiiniiz mii,” dedi kiza, “demek dogru tahmin etmisim. Bu bey genellikle degil,
fakat yalmzca burada kendini kotii hissediyor.” Kiz da giiliimsedi, ama bu arada, sanki adam
K.’ya saka yaparken biraz ileri gitmiscesine, parmak uglariyla hafifce onun koluna vurdu.
“Merak etmeyin,” dedi adam, hala giilerek, “ben bu beyi gercekten disariya ¢cikarmak istiyorum.”
“Iyi o zaman,” diye karsilik verdi kiz, zarif bagin1 bir an egerek. Sonra yine iiziintiiyle bakislarim
oniine dikmis olan ve goriiniise bakilirsa herhangi bir konuda bilgi almay1 gereksinmeyen K.’ya,
“Bu giiliisii fazla 6nemsemeyin,” dedi, “bu bey... sizi tamistirabilirim, degil mi?” (bey, bir el
hareketiyle izin verdi) “...evet, bu bey, Bilgiverici’dir. Bekleyenlere gereksindikleri biitiin
bilgileri verir ve yarg! sistemimiz halk arasinda pek bilinmediginden, ¢ok bilgi istenir. Onun ise
her soruya verilecek bir yaniti vardir, giiniin birinde canimz isterse onu bu bakimdan
sinayabilirsiniz. Ama bu, onun tek ayricalig1 degildir, ikinci ayricaligi da giyiminin sikhigidir.
Bizler, yani biz memurlar demek istiyorum, bir defasinda, buraya bagvuranlarla hep ilk konugan
kisi olan Bilgiverici’nin, ilk izlenimin sayginligi acgisindan gsik giyinmesi gerektigini
diisiinmiistiik. Bizim giyimimiz ise, benim kiligimdan hemen goérebileceginiz gibi, ne yazik ki
cok kotii ve eski modadir; giyim kusam icin harcama yapmanin pek anlami da yok, ciinki
neredeyse hep biirolardayiz, zaten burada yatip kalkiyoruz. Fakat dedigim gibi, bir defasinda
Bilgiverici icin giizel giysileri gerekli bulmustuk. Ama bdyle giysiler bu bakimdan biraz tuhaf



olan yodnetimimizden saglanamadigindan, aramizda bir seyler topladik —basvuru sahipleri de
katkida bulundular— ve ona bu giizel giysilerle daha baskalarim1 da aldik. Simdi artik iyi bir
izlenim birakmak icin her sey hazir sayilir, fakat o, giiliisiiyle bu izlenimi bozuyor ve insanlari
tirkiitiiyor.” “Evet, oyle,” dedi adam alayl bir ifadeyle, “ama biitiin mahrem konularimizi bu
beye neden anlattiginizi anlayamiyorum, daha dogrusu neden zorla dinlettiginizi, ¢iinkii onun
ogrenmek gibi bir istegi hi¢ yok. Bir bakin, herhalde kendi sorunlarina dalmis, oylece
oturmakta.” K.’nin i¢inden kars1 ¢ikmak bile gelmiyordu, kiz iyi niyetli olabilirdi, belki de amac1
K.’y1 avutmak ya da ona kendini toparlayabilmesi icin olanak saglamakti, fakat bunun icin
sectigi yol yanhisti. “Gililmenizi ona aciklamak zorundaydim,” dedi kiz, “clinkii enikonu hakaret
gibiydi.” “Onu sonunda buradan ¢ikarirsam, sanirim daha agir hakaretleri bile bagislayacaktir.”
K. higbir sey sdylemedi, dahas1 bagin1 kaldirip bakmadi bile, bu iki insanin kendisini cansiz bir
nesneymiscesine tartisma konusu yapmalarina sabirla dayandi, iistelik boylesi cok daha hosuna
gidiyordu. Ama ansizin bir kolunda Bilgiverici'nin, 6teki kolunda da kizin ellerini hissetti.
“Haydi bakalim, zayif adam,” dedi Bilgiverici. Saskinlikla karisik bir sevincle, “ikinize de cok
tesekkiir ederim,” diye karsilik veren K. yavas yavas ayaga kalkti1 ve iistiindeki yabanci elleri
kendisi en ¢ok destek gereksindigi yerlere gotiirdii. Koridora yaklasirlarken kiz, K.’ nin kulagina,
“Bilgiverici’yi oldugundan iyi gostermeyi 6zellikle énemsedigim sanilabilir,” diye fisildadi,
“ama suna inanilsin ki, ben dogruyu sdylemek istiyorum. Onun yiiregi kati degildir. Hasta
basvuru sahiplerini disar1 ¢ikarmak gibi bir gorevi yok, oysa gordiigiiniiz gibi, bunu yine de
yapiyor. Belki hicbirimiz kat1 yiirekli degiliz, belki hepimiz herkese sevinerek yardim ederdik,
gelgelelim mahkeme memurlarn oldugumuzdan, kolaylikla kat1 yiirekliymisiz ve kimseye yardim
etmek istemiyormusuz izlenimi dogabiliyor. Ben bu yiizden neredeyse ac1 ¢ekiyorum.” “Burada
biraz oturmak istemez misiniz?” diye sordu Bilgiverici, artik koridora ¢ikmislardi ve K. nin daha
once konustugu davalinin tam 6niindeydiler. K., ondan neredeyse utaniyordu, daha 6nce adamin
ontinde dimdik durmustu, simdi ise iki kisi onu desteklemek zorundaydilar, sapkasini Bilgiverici
parmaklarinin ucunda sallayip duruyordu, sacglari bozulmus, terli alnina sarkmisti. Ama davah
biitiin bunlarin hi¢ ayirdina varmiyor gibiydi, onun iizerinden bakan Bilgiverici’nin 6niinde
boynunu biikmiis duruyordu ve yalnizca orada bulunusunu bagislatmak cabasindaydi.
“Bagvurularimin bugiin sonucglandirilamayacagini biliyorum,” dedi, “fakat yine de geldim iste,
burada bekleyebilecegimi diisiindiim, bugiin pazar, nasilsa zamanim var ve burada kimseyi
rahatsiz etmiyorum.” “Bu yiizden bu kadar 6ziir dilemeniz gerekmiyor,” diye yanitladi
Bilgiverici, “titizliginiz cok ovgiliye deger, gerci burada gereksiz yer kaplamaktasiniz, ama ben
buna karsin canimi sikmadig: siirece isinizi kil kirk yararcasina takip etmenizi engellemek
istemiyorum. Insan, gorevlerini utanc verici bicimde savsaklayanlar1 gérdiikce sizin gibilere
sabretmesiyi 6greniyor. Oturun.” “Basvuru sahipleriyle konusmayi nasil da biliyor,” diye
fisildadi kiz. K., basiyla onayladi, ama Bilgiverici sorusunu bir kez daha sorunca aninda kendine
geldi: “Burada oturmak istemez misiniz?” “Hayir,” dedi K., “dinlenmek istemiyorum.” Bunu
olabildigince kesin sdylemisti, oysa gercekte otursa, ¢ok iyi gelecekti; deniz tutmus gibiydi.
Kendini kaba dalgali denizde giden bir gemideymis gibi hissediyordu. Sanki ahsap duvarlara
sular carpiyor, koridorun derinliklerinden su baskinindan kaynaklanma bir giriiltii geliyor,
koridor oldugu gibi sallaniyor, her iki yanda bekleyenler bir inip bir kalkiyorlardi. K.’ya eslik
eden kizla adamin sakin halleri bu durumda daha bir anlasilmazdi. K., biitiiniiyle onlarin
elindeydi, biraktiklar takdirde bir kalas gibi diisecegi kesindi. Ikisinin kiiciik gézlerinden ¢ikan
keskin bakigslar cevreyi taramaktaydi; K., onlarin tekdiize adimlarimi hissediyordu, hem de ayak
uydurmamasina karsin, ¢iinkii neredeyse adim adim tasinmaktaydi. Sonunda onunla
konustuklarinin ayirdina vardi, ama ne dediklerini anlamadi, yalnizca her seyi dolduran, icinden



sanki bir sireninki gibi yiiksek ve hi¢ degismeyen bir tonun geldigi giiriiltiiyli duyuyordu.
“Sesinizi yiikseltin,” dedi basi 6niine egik, ve utandi, ¢iinkii yanindakilerin, ona anlasilmaz gelse
bile, yeterince yiiksek sesle konusmus olduklarim biliyordu. Sonunda o©niindeki duvar
yarilmiscasina iistiine temiz hava esti ve yaminda soyle dendigini duydu: “Once gitmek istiyor,
ama sonra kapinin burasi oldugunu istersen yiiz kez sodyle, yerinden kimildamiyor.” K., kizin
acmis oldugu cikis kapisinin 6niinde durdugunun ayirdina vardi. Sanki biitiin giicleri bir anda
geri donmiis gibiydi, 6zgiirliikten bir tadimlik almak icin hemen basamaklardan birine adim att1
ve orada kendisine dogru egilen refakatcilerine veda etti. “Cok tesekkiir ederim,” diye yineledi,
ikisiyle de tekrar tekrar tokalasti ve ancak, biiro havasina alismalarindan 6tiirli, merdivenden
gelen daha temiz havaya dayanamadiklarini goriir gibi oldugunda ellerini birakti. Neredeyse hig
yanit veremiyorlardi ve K. ¢cok hizli davranarak kapiy1 kapatmasaydi, kiz belki de diisecekti. K.,
bir an daha sakin durdu, bir cep ayasinin yardimiyla saclarini diizeltti, merdivenin bir sonraki
sahanhiginda duran sapkasimi aldi —sapkayr oraya herhalde Bilgiverici atmis olmahydi—
merdivenlerden asagl Oylesine canli ve Oyle uzun sicrayislarla indi ki, bu degisim karsisinda
kendisi de adeta korkuya kapildi. Baska zaman ¢ok yerinde olan saglig1 o giine kadar K.’ya hig
boyle siirprizler hazirlamamisti. Yoksa ilk davayr bunca rahat karsilamasi yiiziinden bedeni
baskaldirip onu yeni bir davaya mi bulastirmak istiyordu? K., ilk firsatta bir doktora goriinme
diisiincesini biitiiniiyle yadsimadi, ama ne olursa olsun —bu konuda kendi kendisine akil hocalig1
yapabilirdi— gelecekteki biitiin pazar 6glenden 6ncelerini bugiinkiinden daha iyi degerlendirmek
istiyordu.



Dayakqi

K., ondan sonraki aksamlardan birinde kendi biirosunu ana merdivenlerden ayiran koridordan
gecerken —o aksam neredeyse evine en son giden kisiydi, yalmizca sevkiyat boliimiinde iki odaci
bir ampuliin zayif 15181inda hala calismaktaydi—, hep herhangi bir zaman kendi goziiyle gérmiis
olmaksizin bir sandik odasina acildigini tahmin ettigi bir kapinin arkasindan iniltiler duydu.
Sagkinlikla durdu ve yanilip yanilmadigini anlamak igin bir kez daha kulak kabartti, —bir siire
sessizlik oldu, ama sonra gercekten de yine iniltiler geldi—. K. 6nce yanina bir odaci almak istedi,
belki bir tanik gerekebilirdi, fakat ardindan 6ylesine dizginlenemez bir meraka kapild1 ki, kapiy1
tam anlamiyla yerinden cikarircasina agti. Burasi, dogru tahmin ettigi gibi, bir sandik odasiydi.
Esigin ardinda artik kullanilamaz olmus eski basili belgeler, topraktan yapilma, oraya buraya
atilmis bos miirekkep siseleri vardi. Odanin iginde ise ii¢ adam, tavanin alcakligindan otiirii iki
biikliim durmaktaydilar. Bir rafa tutturulmus tek bir mumdan 151k aliyorlardi. “Ne yapiyorsunuz
burada?” diye sordu heyecandan neredeyse sozciiklerini yutan, buna karsin sesini yiikseltmeyen
K. Adamlardan 6teki ikisi {izerinde egemenlik kurdugu acikca belli olaninin sirtinda, boynundan
gogsiine kadarki bolgeyi ve kollarini agikta birakan koyu renk bir tiir deri giysi vardi; bakanin
Bizi sorgu yargicina sikayet ettigin icin dayak yiyecegiz.” Ve K., ancak simdi onlarin gercekten
Franz ve Willem adindaki bekgciler olduklarinin, {i¢iincii adamin ise onlar1 ddvmek i¢in elinde bir
degnek tuttugunun ayirdina varmigti. “Bakin,” dedi bakislarim1 onlara dikerek, “ben sikayet
etmedim, yalnizca evimde olanlar1 anlattim. Ve siz de kusursuz davranmis degilsiniz.” “Bayim,”
diye karsilik verdi Willem, bu arada Franz, onun arkasina saklanip kendini ii¢lincii adamdan
korumaya calisir gibiydi, “ne kadar az para aldigimizi bilseydiniz, hakkimizda daha olumlu
yarglya varirdiniz. Benim bakmak zorunda oldugum bir ailem var, Franz ise evlenmek
niyetindeydi, insan nasil olursa olsun para kazanmak istiyor, bu ise yalniz emekle saglanamiyor,
en agiriyla bile; seytana uymama yol acan sey, camasirlarinizin kalitesi oldu, nébetcilerin boyle
davranmalar1 elbet yasaktir, dogru degildi yapilan, ama c¢amasirlari nobetcilerin almalar1 da
adettir, bu hep boyle olmustur, bana inanin; ayrica da dogal sayilmasi gerekir, ciinkii
tutuklanmak gibi kotii bir yazgiya kurban giden icin boyle seylerin artik hicbir 6nemi kalmaz.
Gelgelelim o kisi bu durumu resmen dile getirdigi takdirde, cezalandirma kaginilmaz olur.”
“Simdi sdylediklerinizi bilmiyordum, cezalandirilmaniza iliskin bir talepte de kesinlikle
bulunmadim, benim igin bir ilke s6z konusuydu.” “Franz,” dedi Willem, &teki nobetciye
donerek, “bu beyin cezalandirilmamiz yolunda bir talepte bulunmadigini séylemistim sana.
Simdi ise kendin duydun, ceza yemek zorunda oldugumuzu bile bilmiyormus.” “Bdyle
konusmalar seni etkilemesin,” dedi ticlincii adam K.’ya, “ceza hem adil, hem de kaginilmazdir.”
“Ona inanma,” diye karisti Willem ve konusmasina yalnizca bir degnek darbesi yedigi elini
agzina gotlirmek icin ara verdi, “sirf sen bizi ihbar ettin diye cezalandiriliyoruz. Yoksa
yaptigimiz 6grenilseydi bile bize hicbir sey olmazdi. Buna adalet denebilir mi? ikimiz, ama
ozellikle ben, nobetci olarak uzun siire ¢ok iyi hizmet etmistik —resmi makamin bakis acisindan
iyi noébet tutmus oldugumuzu sen de yadsiyamazsin—, ilerleme olasiligimiz vard: ve kisa siirede
su gordiigiin gibi dayakg¢1 olabilirdik; o, sansliymig ki kimse tarafindan ihbar edilmedi, ciinkii
bdyle bir ihbara gercekten de ¢ok ender rastlanir. Ve simdi bayim, artik her sey bitti, meslegimiz
son buldu, nébet hizmetinden ¢ok daha alt diizeyde isler gormek zorunda kalacagiz, iistelik bu
cok can acitan dayagi da yiyoruz.” “Degnek bu kadar acitabilir mi?” diye soran K., dayakcinin
onun oOniinde sallaylp durdugu degnegi yokladi. “Cirilciplak soyunmak zorundayiz,” diye



yanitladi Willem. “Anladim,” dedi K. ve dayakciya daha dikkatli bakti, bir tayfa gibi bronz
tenliydi, vahsi, canh bir yiizii vardi. “Bunlar1 dayaktan kurtarmanin bir yolu yok mu?” diye sordu
adama. “Hayir,” dedi dayakci ve giilerek basimi salladi. Nébetcilere, “Soyunun!” buyrugunu
verdi. K.’ya ise soyle dedi: “Soylediklerinin hepsine inanmak zorunda degilsin. Dayak karsisinda
duyduklar korkudan étiirii biraz aptallastilar. Ornegin bunun” ~Willem’i gosteriyordu— “ilerdeki
meslegi iizerine anlattiklar1 neredeyse giiliing. Ne kadar sisman olduguna bak bir kez — ilk
degnek darbeleri yaglarin icinde yitip gidecek. Neden bu kadar yag bagladigini biliyor musun?
Biitiin tutuklularin kahvaltilarini midesine indirmek gibi bir aligkanligi vardir. Senin kahvaltini
da yemedi mi? Evet, dedigim gibi. Ama bdyle gtbek baglamis biri artik asla, asla dayakei
olamaz, boyle bir sey kesinlikle diisiiniilemez.” “Fakat 6yle dayakcilar da var,” diye kars1 ¢ikt1 o
sirada pantolonunun kemerini ¢6zmekte olan Willem. “Hayir,” dedi dayak¢t ve boynunu
degnekle oyle bir oksadi ki, adam irkildi. “Konusulanlar1 dinlemeyi birak da soyun.” “Onlar
birakirsan karsihgim iyi 6derim,” dedi K. ve dayakgiya bir kez daha bakmaksizin —bdyle isleri
coziimlemenin en iyi yolu, iki tarafin da bakiglarini indirmeleriydi— ctizdanim ¢ikardi. “Herhalde
ondan sonra beni de ihbar etmek istiyorsun,” dedi dayakc¢i, “ve bana da sopa yedirteceksin.
Hayir, hayir!” “Aklim basina topla,” diye karsilik verdi K., “bu ikisinin cezalandirilmalarini
isteseydim, onlar icin fidye 6demeye kalkismazdim. Kapiy1 dylece arkamdan c¢ekebilir, daha
fazlasim gérmek ve duymak istemeden evime gidebilirdim. Oysa simdi bunu yapmiyorum,
tersine onlar1 kurtarmayr ciddi bicimde ©Onemsiyorum; ceza goreceklerini, dahasi
cezalandirilabileceklerini bile sezseydim, adlarim asla agzima almazdim. Ciinkii onlar1 hi¢ suclu
bulmuyorum, suglu olan 6rgiittiir, suclu olanlar yiiksek dereceli memurlardir.” Nobetciler, “Evet,
oyle,” diye bagirdilar ve hemen artik ciplak olan sirtlarina bir darbe yediler. “Simdi burada,
degneginin altinda yiiksek dereceli bir yargic olsaydi,” dedi K. ve yeniden havaya kalkmak iizere
olan degnegi asagiya bastirdi, “inan ki vurmani engellemezdim, tersine o hayirh is icin gii¢
bulasin diye sana para bile verirdim.” “Séyledigin inandiric1 geliyor,” diye karsilik verdi dayakgi,
“ama ben riisvete kanmam. Mademki dayak atmakla gérevlendirildim, dayagimi atarim.” O ana
kadar belki de K.’nmin ise karismasinin iyi sonug¢ verebilecegi beklentisiyle epey cekingen
davranmis olan nobetci Franz, simdi iistiinde yalniz pantolonuyla kapiya yaklasti, diz ¢okerek
K.’mn koluna sarild: ve fisildadi: “Ikimizin de bagislanmasim saglayamazsan eger, en azindan
beni kurtarmaya calis. Willem yasca benden daha biiyiiktiir, her bakimdan daha az duyarhdir,
ayrica birkac yil once zaten hafif bir dayak cezasina garptirllmisti, bense heniiz onurumu
yitirmedim ve bdyle bir davranisa beni iyilikte ve kotiiliikkte 6gretmenim olan Willem itti.
Asagida, bankanin 6niinde zavalli nisanlim isin sonunu bekliyor, ¢ok, ama ¢ok utaniyorum.”
K.’nmin ceketiyle gozyaslar icindeki yiiziinii kuruladi. Dayakg¢i, “Artik bekleyemem,” dedi ve
degnegi iki eliyle yakalayip Franz’a indirmeye bagladi; Willem bir kdseye sinmis, bagini
cevirmekten bile korkarak gizlice izliyordu. O anda Franz’in attig1 ciglik, kesintisiz ve tonu
degismeksizin yiikseldi, bir insanin degil, fakat iskence goéren bir aygitin ¢1glig1 gibiydi, biitiin
koridor boyunca yankilandi, binanin her yaninda duyulmus olmaliydi, “Bagirma,” diye seslendi
K., kendini tutamadi ve gerginlik icersinde odacilarin gelebilecekleri yone bakarken, Franz’1 itti,
siddetli degildi bu itisi, ama kendini yitirmis olan adami yere diisiirecek kadar sertti; adam
kasilmigcasina elleriyle zemini yoklamaya koyuldu, fakat darbelerden yine de kurtulamadi,
degnek onu yerde buldu, Franz darbelerin altinda kivranirken, degnegin ucu diizenli bicimde inip
kalkiyordu. O sirada uzakta bir odaci goériindii, birka¢ adim arkasindan bir ikincisi geliyordu. K.,
hemen kapiy1 kapatmis, yakinda bulunan ve avluya acilan pencerelerden birine gitmisti,
pencereyi acti. Cigliklar biitiiniiyle kesilmisti. K., odacilarin yaklasmalarini engellemek icin
seslendi, “Benim, ben.” “lyi aksamlar, efendim,” diye yanitlandi. “Bir sey mi oldu?” “Hayur,



hayir,” diye karsihik verdi K., “yalmizca avluda bir kopek havhiyor.” Odacilar yine
kipirdamayinca, ekledi: “Siz isinize bakabilirsiniz.” Odacilarla konusmak zorunda kalmamak
icin pencereden egildi. Bir siire sonra yeniden koridora baktiginda, gitmislerdi. K. ise bu kez
pencerede kaldi, sandik odasina girmeyi géze alamiyordu ve eve de gitmek istemiyordu. Asagi
baktiginda gordiigii, kare biciminde kiiciik bir avluydu, ¢evresinde biirolar vardi, simdi biitiin
pencereler karanlikti, yalnizca en iist pencerelerden biraz ay 15181 yansiyordu. K., gozlerini
zorlayarak avlunun birbirine gecmis birka¢ el arabasinin bulundugu karanlik bir kosesini
secmeye calisti. Dayag1 6nlemeyi basaramamis olmasi aci veriyordu, ama bunun basarilamamis
olmas1 onun sucu degildi, eger Franz bagirmasayd: —kuskusuz ¢ok can1 yanmis olmaliydi, ama
onemli anlarda insan kendini tutmak zorundaydi— bagirmasaydi eger, o zaman K., en azindan
biiyiik bir olasilikla, dayak¢iyr caydirmanin bir yolunu bulurdu. En alt diizeydeki memur kesimi
ayaktakimindan sayiliyorsa, en insanlikdisi gérevde bulunan dayakcinin bunun disinda kalmasi
icin bir neden yoktu, ayrica K., banknotu gériince adamin gozlerinin parladigini da kagirmamusti,
goriiniise bakilirsa dayakci sirf riigvet bedelini biraz daha yiikseltebilmek icin isi ciddiye almisti.
Ve K. da parasini esirgemek niyetinde degildi, ndbetcileri kurtarmay1 gercekten 6nemsiyordu; bu
yargl diizeninin yozlasmighgiyla bir kez savasmaya basladigina gore, olaya bu yonden de
yaklagmasi dogaldi. Gelgelelim Franz bagirmaya bagsladigi anda elbet her sey bitmisti. K.,
odacilarin ve belki de onlarla birlikte bagkalarinin gelip kendisini sandik odasindaki toplulukla
pazarlik yaparken yakalamalarini géze alamazdi. Boyle bir 6zveriyi gercekten de kimse K.’dan
bekleyemezdi. Bunu amaglasaydi eger, soyunup dayakg¢iya nobetcilerin yerine kendini énermesi
neredeyse daha kolay olurdu. Ayrica dayakgi boyle bir temsilciligi hi¢ kuskusuz kabul etmezdi,
¢linkii boylelikle higbir yarar elde etmeyecegi gibi, gorevini de agir bir bicimde, tistelik katmerli
savsaklamis olurdu, zira K.’min yargilandig1 siirece herhalde mahkemenin biitiin gorevlileri
karsisinda dokunulmazhik tasimasi gerekiyordu. Gerci bu konuda da ©zel kurallar gecerli
olabilirdi. Ne olursa olsun, K.’nin kapiy1 arkasindan ¢cekmekten baska yapabilecegi bir sey yoktu,
buna karsin simdi de her tiirlii tehlikeden kurtulmus sayilmazdi. Sonunda Franz’1 itmis olmasi,
liziicii bir durumdu ve ancak heyecani goz oniinde tutularak bagislanabilirdi.

Uzaktan odacilarin ayak seslerini duydu; dikkatlerini cekmemek icin pencereyi kapatti ve ana
merdivenlerin bulundugu yone dogru yiiriidii. Sandik odasinin kapisina gelince biraz durup kulak
kabartti. Hi¢ ses gelmiyordu. Adam nobetcileri dayaktan 6ldiirmiis olabilirdi, ¢iinkii biitiiniiyle
onun elindeydiler. K., elini kapinin tokmagina uzatmisti, ama sonra yine geri cekti. Artik
kimseye yardim edemezdi, odacilar da gelmek iizereydiler; ancak K., olay1 bildirecegi ve asil
suclulari, yani simdiye kadar higbirinin ortaya ¢ikma yiirekliligini gosteremedigi yiiksek dereceli
memurlar elinden geldigince uygun bicimde cezalandiracagr konusunda kendi kendisine stz
verdi. Bankanin 6niindeki merdivenlerden inerken, biitiin gelip gecenlere dikkatle bakti, ama
genis cevrede bile birini bekleyen bir kiz goriiniirlerde yoktu. Franz’in nisanlisinin kendisini
bekledigini sdylemesi, yalmzca daha ¢ok acima uyandirmayr amaclayan, bagislanabilir bir
yalandi.

K., nobetgileri ertesi giin de kafasindan kovamadi; calisirken dalgindi ve islerini bitirebilmek
icin biiroda bir 6nceki giinden daha uzun siire kaldi. Eve giderken yine sandik odasinin 6niinden
gectiginde, sanki aliskanlikla yaparmis gibi odanin kapisim acti. Bekledigi karanligin yerine,
gordiikleri karsisinda ne diisiinecegini sasirdi. Her sey, bir aksam 6nce kapiy1 actiginda nasil
idiyse, yine dyleydi. Esigin hemen ardindaki basili belgeler ve miirekkep siseleri, elinde degnegi
ile dayakci, raftaki mum; nobetciler yakinip bagirmaya bagsladilar: “Bayim!” K., hemen kapiy1
carparak kapadi ve sanki dyle yapinca daha siki kapanacakmig gibi, yumruklariyla da kapiya



vurdu. Neredeyse aglayarak, sakin sakin kopya makinesinin basinda caligmakta olan ve onu
goriince hayretle ise ara veren odacilarin yanina kostu. “Su sandik odasini bosaltin artik,” diye
bagirdi. “Pislikten boguluyoruz.” Odacilar bu isi hemen ertesi giinii yapmaya hazirdilar, K.
basiyla onayladi, simdi, aksamin bu gec saatinde onlari, baslangicta amacladiginin aksine,
calismaya zorlayamazdi. Odacilan bir siire daha yakininda bulundurabilmek igin biraz oturdu,
sanki denetliyormus gibi yaparak birka¢ kopyay:1 karistirdi ve sonra, odacilarin onunla ayni
zamanda cikmaya cesaret edemeyeceklerini anlayinca, yorgun ve kafasinda higbir diisiince
bulunmaksizin eve gitti.



Amca / Leni

Bir 6gleden sonra —tam giinliik posta kapatilacagi sirada, K. nin isi basindan askinken— tasrada
kiiciik bir toprak sahibi olan amcasi, yazilar getiren iki odacinin arasindan onlar iterek odaya
girdi. K. bu manzara karsisinda, uzunca bir siire ©once amcasinin gelisini kafasinda
canlandirdiginda korktugu kadar korkmadi. Amcasinin gelmesi kaginilmazdi, K. bunu yaklasik
bir aydir biliyordu. Daha o zaman amcasini sirti biraz biikiik, sol elinde ezilmis Panama
sapkasiyla, sag elini daha uzaktayken kaldirirken ve aman vermez bir aceleyle, yoluna ¢ikan her
seyi devirerek yazi masasinin iizerinden ona dogru uzatirken goériir gibi olmustu. Amcasi hep
acele ederdi, ¢iinkii bagkentteki hep bir giinliik kalislar1 sirasinda 6nceden kararlastirdig: her seyi
yapabilmesi, ayrica karsisina rasgele c¢ikan bir sohbeti, isi ya da eglenceyi de kagirmamasi
gerektigi gibi umarsiz bir diisiince, pesini hi¢ birakmazdi. Bu arada, eski vasisi oldugu icin,
amcasina karsi 6zel bir yiikiimliiliigii bulunan K., ona her bakimdan yardimci olmak ve bir de
gece onu evinde agirlamak zorundaydi. “Tagradan gelen hortlak” diye adlandirirdi amcasini.

Amcas1 selamlagsmanin hemen ardindan —K.’nin kendisine gosterdigi koltuga oturacak vakti
yoktu— bas basa kisa bir konusma yapmalarin istedi. “Zorunlu bu,” dedi giicliikle yutkunarak,
“benim yatismam icin zorunlu.” K. odacilar1 hemen kimseyi iceri almamalari talimatini vererek
yolladi. “Nedir bu duyduklarim, Josef?” diye bagirdi amcasi yalniz kaldiklarinda; masanin
iistiine oturdu ve daha rahat edebilmek icin cesitli kagitlari, ne olduklarina bakmaksizin, altina
koydu. K. bir sey soylemedi, ardindan ne gelecegini biliyordu, ancak yorucu isinin
gerginliginden ansizin kurtulmus olarak kendini 6nce tath bir yorgunluga birakti ve pencereden
caddenin kargsi yanina bakti, oturdugu yerden yalnizca kiiciik, ticgen biciminde bir kesit, iki vitrin
arasinda bos bir bina duvarinin bir pargasi goziikiiyordu. “Pencereden bakiyorsun,” diye seslendi
amca kollarin1 havaya kaldirarak, “Tanr agkina, bana cevap ver Josef. Dogru mu, dogru olabilir
mi?” “Sevgili amcacigim,” dedi K., dalginligindan siyrilarak, “benden ne istedigini gercekten
bilmiyorum.” “Josef,” diye karsilik verdi amca, uyarircasina, “bildigim kadariyla hep dogruyu
soyledin. Son sozciiklerini belki de kotii bir isaret saymaliyim.” “Ne istedigini kestirebiliyorum,”
dedi K. uslu bir ifadeyle, “sanirim davami duydun.” “Oyle,” diye karsilik verdi amca, bagini agir
agir sallayarak, “davani duydum.” “Kimden?” diye sordu K. Amca, “Erna bana yazdi,” dedi,
“Erna seninle haberlesmiyor, ne yazik ki onunla fazla ilgilenmiyorsun, ama o, buna karsin
ogrenmis. Mektubu bugiin aldim ve dogal olarak hemen buraya geldim. Gelmemin bagka bir
nedeni yok, ama bu da yeterli bir neden gibi goziikiiyor. Mektubun seninle ilgili bdliimiinii
okuyabilirim.” Mektubu ciizdanindan cikardi. “Iste burada. Séyle yaziyor: Josef’i uzun zamandir
gormedim, gecen hafta bir kez bankaya gittim, ama Josef’in o kadar isi vardi ki, beni yanina
birakmadilar; neredeyse bir saat bekledim, fakat ondan sonra piyano dersim oldugu icin eve
donmek zorunda kaldim. Onunla goriisebilmis olmay1 ¢ok isterdim, belki yakinda bunun icin bir
firsat cikar. Isim giinimde bana biiyiik bir kutu cikolata yolladi, cok sevimli ve nazik bir
davranigti. Bunu size o zaman yazmay1 unutmustum, ancak simdi, siz bana sorunca animsadim.
Ciinkii sunu sdyleyeyim ki, cikolata pansiyonda hemen ortadan yok oluyor, insan kendisine
cikolata armagan edildiginin ayirdina varir varmaz elindeki cikolata gidiyor. Josef’e gelince, size
soylemek istedigim bir sey daha var: Dedigim gibi, bankada yanina giremedim, ciinkii bir beyle
goriisiiyordu. Bir siire sesimi cikartmadan bekledikten sonra bir odaciya goriisme daha uzun
siirecek mi, diye sordum. Siirebilecegini, ciinkii goriismenin herhalde sefe acilan bir davayla
ilgili oldugunu soyledi. Bunun ne davasi oldugunu, yanilip yanilmadigini sordum, fakat o
yanilmadigini, bir davanin, istelik gii¢ bir davanin s6z konusu oldugunu, ama bundan fazlasini



bilmedigini belirtti. Kendi hesabina sefine yardim edebilmeyi ¢ok isterdi, ¢iinkii sefi cok iyi ve
cok haktanir bir beydi, ama nasil yardim edebilecegini bilemiyordu ve tek dilegi, niifuzlu
beylerin sefine sahip ¢cikmalariydi. Ayrica bu hi¢ kuskusuz olacakti ve isin sonu iyiye varacakti,
fakat simdilik, sefin keyifsizliginden anladig1 kadariyla, durum hicg iyi degildi. Bu konusmalar1
elbet fazla Gnemsemedim ve akil fukarasi odaciy1 yatistirmaya ¢alistim, baskalarina bu konudan
soz etmesini yasakladim, simdi de biitiin bunlara bir gevezelik goziiyle bakiyorum. Bununla
birlikte, sevgili babacigim, bundan sonraki ziyaretinde olay: aragtirirsan belki iyi olur, daha kesin
bilgi edinmek ve gercekten gerektigi takdirde, cok niifuzlu tanidiklarina bagvurmak, senin icin
giic olmayacaktir. Ote yandan béyle bir seye gerek kalmadig takdirde, ki en giiclii olasilik zaten
bu, o zaman en azindan kizin pek yakinda seni kucaklamak firsatim1 bulacaktir ve bundan seving
duyacakur. Iyi bir ¢ocuk,” dedi amca sesli okumay1 bitirince ve gozlerindeki birka¢ damla yas:
sildi. K., basiyla onayladi, son zamanlarin hayhuyu icersinde Erna’y: biitiiniiyle unutmustu,
dahasi yas giiniinii bile unutmustu ve cikolata hikdyesi herhalde onu amcasi ve yengesi
karsisinda korumak icin uydurulmustu. Bu, ¢ok duygulandirici bir davranisti ve simdiden sonra
Ema’ya diizenli olarak géndermek istedigi tiyatro biletleri, bunun igin hi¢ kuskusuz yeterli bir
odiil degildi, ama K., pansiyon ziyaretleri yapmak ve on yedi yasinda, kiiciik bir lise 6grencisiyle
sohbet etmek icin elverigli bir konumda degildi. Mektup yiiziinden biitiin acelesini ve heyecanini
unutmus, mektubu bastan okur gibi goziiken amca, “Evet, ne diyorsun simdi?” diye sordu. “Evet,
amca,” dedi K., “dogru.” “Dogru mu?” diye bagirdi amca. “Nedir dogru olan? Nasil dogru
olabilir? Ne davasi? Umarim bir ceza davasi degildir!” “Bir ceza davasi,” diye yamtladi K. “Ve
sen, tepende bir ceza davas1 varken burada sakin sakin oturabiliyorsun, dyle mi?” diye bagirdi
amca, sesi gittikce yiikseliyordu. “Ne kadar sakin olursam, sonu¢ o kadar olumlu olur,” diye
karsilik verdi K. yorgun bir ifadeyle. “Korkma.” “Bunlar beni yatigtiramaz,” diye bagirdi amca,
“Josef, sevgili Josef, kendini diisiin, akrabalarim diisiin, temiz adimizi diisiin. Bugiline kadar
bizim onurumuzdun, simdi utancimiz olamazsin. Tutumuna gelince,” bagini biraz egerek K.’ya
bakti, “hosuma gitmiyor, sugsuz yere dava edilen, giicii heniiz yerinde olan biri bdyle
davranmaz. Ne oldugunu hemen bana soyle ki, sana yardim edebileyim. Herhalde bankayla ilgili,
degil mi?” “Hayir,” dedi K. ve ayaga kalkti, “cok yiiksek sesle konusuyorsun, sevgili amcacigim,
odaci biiytik bir olasilikla kapinin arkasindadir ve kulak kabartmigtir. Buradan ¢iksak iyi olur. O
zaman biitiin sorularim1 elimden geldigince yanitlarim. Aileye karsi hesap vermekle yiikiimlii
oldugumu cok iyi biliyorum.” “Dogru,” diye bagirdi amca, “cok dogru, acele et Josef, acele et.”
K., “Birkacg is vermem gerekiyor, ondan sonra tamam,” diyerek telefonla muavini yanina ¢agirdi,
adam birka¢ saniye sonra iceri girdi. Amca, heyecaninin etkisiyle adama eliyle isaret ederek
kendisini c¢agirtanin K. oldugunu belirtti, oysa boyle olduguna zaten kusku yoktu. Masasinin
ontinde duran K., kendisini soguk bir ifadeyle, ama dikkatle dinleyen adama algak sesle ve cesitli
yazilarin yardimiyla, kendisi yokken bugiin daha nelerin bitirilmesi gerektigini acikladi. Amca
rahatsiz ediyordu, once gozlerini iri iri acarak, sonra sinirden dudaklarini isirarak yanlarinda
durdu, gerc¢i onlar dinlemiyordu, ama dinliyormus gibi goziikmesi bile yeterince rahatsiz
ediciydi. Fakat daha sonra odada gidip geldi, arada sirada pencerenin ya da bir resmin 6niinde
durdu, bu arada, “Dogrusu hi¢ anlamiyorum” veya “Simdi sdyle bakalim, bu isin sonu neye
varacak?” gibisinden sozler sdyledi. Geng adam sanki biitiin bunlarin ayirdina varmiyormus gibi
yapti, K.’nin direktiflerini sakin sakin sonuna kadar dinledi, bazi notlar da aldi ve hem K. nin,
hem de tam o sirada ona arkasini donen ve 6ne uzattig1 elleriyle perdeleri burusturan amcanin
oniinde egildikten sonra gitti. Kap1 heniiz tamamen kapanmamisti ki, amca bagirdi: “Bu aptal
herif sonunda gidebildi, simdi artik biz de gidebiliriz. Sonunda!” Birka¢ memurla odacinin orada
burada durduklar1 ve tam o sirada midiir yardimcisinin da ge¢cmekte oldugu giris holiinde



amcanin davaya iligkin sorular sormamasini saglayabilecek bir care ne yazik ki yoktu. “Evet,
Josef,” diye baslad1 amca, cevredekilerin egilmelerine hafif bir selamla karsilik verirken, “simdi
bana acgikca sdyle bakalim, ne davasiymis bu,” dedi. K., birka¢ sudan ciimle sdyledi, biraz da
giildii ve ancak merdivenlere vardiktan sonra amcasina, bagkalarinin 6niinde acikca konusmak
istemedigini belirtti. “Haklisin,” dedi amca, “ama simdi konus.” Bas1 yana egik, bir purodan kisa
ve acele nefesler cekerek dinlemekteydi. “Her seyden 6nce, amca,” dedi K., “burada normal bir
mahkemenin baktug1 bir dava s6z konusu degil.” “Iste bu kétii,” diye karsihk verdi amca. K.,
“Nasil yani?” diye sordu ve amcaya bakti. “Bunun kotii oldugu kanisindayim,” diye yineledi
amca. Caddeye inen merdivenlerde duruyorlardi; kapici kulak kabartmisa benzediginden, K.
amcasini asagiya cekti; caddenin hareketli trafigi onlar icine aldi. K.’ya asilmis olan amca artik
davay1 pek 1srarli sormuyordu, hatta bir siire konugmaksizin yiiriidiiler. Sonunda amca, “Peki bu
nasil oldu?” diyerek ansizin durdu; o kadar ani durmustu ki, arkasindan yiiriiyenler korkuyla iki
yana acildilar. “Boyle seyler insanin basina ansizin gelmez, hazirlik dénemi uzun siirer, bana
yazmaman da herhalde bunun isaretlerinden biriydi. Senin icin her seyi yaptigimi biliyorsun,
ciinkii bir 6l¢iide hala vasin sayilirim ve bugiine kadar bundan gurur duyuyordum. Hi¢ kuskusuz
sana simdi de yardim edecegim, gelgelelim simdi, dava goriilmeye baslandiysa, bu ¢ok zor. Her
neyse, simdi en iyisi kisa bir izin alip kent disina, bize gelmendir. Sen biraz zayiflamigsin da,
bunu simdi fark ediyorum. Tasrada giiclenirsin, sana iyi gelir, ¢iinkii 6niinde elbet yorucu giinler
var. Ayrica gelirsen, bir dl¢iide mahkemenin etki alanindan da uzaklasmis olursun. Burada
ellerinde, diistiniilebilecek her tiirlii iktidar olanag1 var ve bunlar1 zorunlu olarak, otomatik olarak
sana da uygulamaktalar; oysa tasrada 6nce organlara yetki vermek ya da mektup, telgraf ya da
telefonla senin iizerinde etkin olmaya calismak zorunda kalirlar. Bu da elbet etkiyi zayiflatir,
gerci seni kurtarmaz, ama rahat soluk almani saglar.” “Yolculuga ¢ikmami yasaklayabilirler,”
dedi, amcanin soylediklerini biraz olsun kendi diisiincelerinin akisina katan K. “Bunu
yapacaklarin1 sanmiyorum,” diye karsilik verdi amca diisiinceli bir ifadeyle, “senin yolculugunla
ugrayacaklar1 iktidar kaybi bu kadar biiylik degil.” K., amcasinin durmasini engellemek icin
koluna girdikten sonra. “Ben, senin biitiin bu olanlari benden daha az ©Onemseyecegini
diisinmiistiim,” dedi, “oysa simdi sen asir1 iziiliiyorsun.” “Josef,” diye bagirdi amca ve
durabilmek icin ondan siyrilmak istedi, fakat K. onu birakmadi, “sen degismissin, hep ¢ok dogru
kavrayabilme yetenegin vardi, bu yetenegin simdi mi seni yar1 yolda birakiyor? Davay1 yitirmek
mi istiyorsun? Bunun ne demek oldugunu biliyor musun? Bu, listeden silineceksin demek. Ve
biitiin akrabalarin da seninle birlikte siiriiklenecek ya da en azindan sonsuz asagilanacak. Kendini
topla, Josef. Senin umursamazhigmn karsisinda akhm kagiracagim. Insanin sana bakinca,
neredeyse, ‘Boyle bir davasi olan onu bastan yitirmistir’ diyen ataséziine inanasi geliyor.”
“Sevgili amcacigim,” dedi K., “heyecanlanmak son derece yararsiz, senin agindan boyle,
heyecanlansaydim benim icin de aynm sey gecerli olurdu. Davalar heyecanla kazanilmaz, benim
pratik deneyimlerime de biraz gecerlik tani, tipki, beni sasirttiklari zaman bile, senin
deneyimlerine gecmiste oldugu gibi simdi de ¢ok saygi duymam gibi. Dava yiiziinden ailenin de
ac1 cekecegini soyledigine gore —ki ben bunu anlayamiyorum, ama énemli degil—, sdylediklerini
yapmaya memnuniyetle hazirnim. Yalniz su tasrada kalmayr senin acindan bile yararh
bulmuyorum, zira bu, kagmak ve sucluluk duymak anlamina gelirdi. Ayrica burada her ne kadar
daha ¢ok izleniyorsam da, 6te yandan kendi isime daha ¢ok sahip cikabilirim.” “Dogru,” diye
yanitladi amca, sanki sonunda yakinlasiyorlarmis izlenimini uyandiran bir ses tonuyla, “o
oneride bulunmamin nedeni, burada kaldigin takdirde umursamazliginin davayi tehlikeye
diisiirebilecegini ve senin yerine benim calismamin daha iyi olacagini diistinmemdi. Ama isin
pesine var giiciinle kendin diismek istiyorsan eger, boylesi elbet cok daha iyi.” “Demek bu



konuda anlagtik,” dedi K. “Peki simdi énce ne yapmam gerektigine iliskin bir énerin var mi?”
“Dogal olarak konuyu biraz diisinmem gerekiyor,” diye karsilik verdi amca. “Yirmi yildir
neredeyse kesintisiz tasrada yasadigimi g6z oniinde bulundurmalisin, bdyle olunca insanin bu
yondeki sezgi giicii biraz azaliyor. Buralar belki de daha iyi bilen kisilerle olan gesitli 6nemli
iligkiler kendiliginden gevsedi. Tasrada biraz terk edilmis gibiyim, bunu sen de biliyorsun. Fakat
insan bunun ayirdina ancak bdyle durumlarda variyor. Erna’nin mektubundan sonra benzer bir
seyler sezmeme ve bugiin seni goriince neredeyse kesinlikle emin olmama karsin, basina gelen
benim icin biraz da beklenmedik oldu. Ama fark etmez, simdi en 6nemlisi zaman yitirmemek.”
Amca daha konusurken, ayak uclarinda yiikselerek bir otomobil ¢agirmisti ve simdi bir yandan
siirliciiye bagirarak bir adres soylerken, bir yandan da K.’y1 arkasindan arabanin icine cekti.
“Simdi Avukat Huld’a gidiyoruz,” dedi. “Benim okul arkadasimdi. Adim1 mutlaka biliyorsundur,
degil mi? Bilmiyor musun? iste bu tuhaf. Ciinkii hem ceza avukati, hem de yoksullara yardim
eden bir avukat olarak biiyiik {inti vardir. Bana gelince, kendisine 6zellikle insan olarak ¢ok
giivenirim.” K., amcanin olayin {stiine bodylesine diismesinden, diiserken de cok acele
etmesinden tedirginlik duymasina karsin, “Sen ne yaparsan bana goére uygundur,” dedi. Daval
olarak yoksullarin islerine bakan bir avukata gitmek pek hos degildi. “Bdyle bir konuda da bir
avukata bagvurulabilecegini bilmiyordum,” diye ekledi. “Elbet bagvurulur,” dedi amca, “bu ¢ok
dogaldir. Neden olmasin? Simdi bana su ana kadar olup bitenlerin hepsini anlat ki, konu
hakkinda eksiksiz bilgim olsun.” K. hicbir sey gizlemeksizin hemen anlatmaya basladi, mutlak
anlamdaki aciksozliiliigli, amcanin davanin bir ayip oldugu yolundaki diisiincesi karsisinda
kendince olas1 gordiigii tek protestoydu. Bayan Biirstner’in adindan yalmzca bir kez, o da
oylesine soz etti, fakat bu, aciksozliiliiglinii kisitlamis olmadi, ciinkii Bayan Biirstner’in davayla
hicbir ilintisi yoktu. K., anlatirken pencereden bakti ve tam o sirada mahkeme biirolarinin
bulundugu varosa yaklastiklarinin ayirdina vardi, bu konuda amcasinin da dikkatini ¢ekti, ama
amca bu rastlantiyr pek carpici bulmadi. Amca hemen giris katinda, ilk kapiyr vurdu;
beklerlerken, giiliimseyerek iri dislerini gicirdatti ve fisildadi: “Saat sekiz, miisteriler i¢in normal
bir saat degil. Ama Huld bana kizmaz.” Kapidaki kiiciik pencerede bir cift iri siyah goz belirdi,
gozler bir siire iki ziyaretciye baktiktan sonra yok oldu; fakat kapi acilmadi. Amca ile K., iki goz
gordiikleri olgusunu karsilikli onayladilar. Amca, “Yabancilardan korkan yeni bir hizmetci kiz,”
diyerek kapiy1r bir kez daha caldi. Gozler yeniden belirdi, simdi neredeyse acili olduklarn
sOylenebilirdi, ama belki de bu yalnizca, baslarin biraz iizerinde, agikta giiclii bir hisirtiyla yanan,
buna karsilik az 151k veren gaz alevinin yol ac¢tig1 bir yanilsamaydi. Amca, “Ac¢in,” diye bagirdi
ve yumruguyla kapiya vurdu, “Avukat Bey’in arkadaglariyiz.” Arkalarindan bir ses, “Avukat
Bey hasta,” diye fisildadi. Kiiciik koridorun 6teki ucundaki bir kapida duran, sirtinda ropdésambr
bulunan bir bey, bu haberi son derece algak bir sesle vermisti. Uzun bekleyisten 6tiirii zaten
ofkelenmis olan amca, bir hamlede arkasina doniip, “Hasta m1? Hasta m1 dediniz?” diye bagirdi
ve neredeyse tehdit edercesine, sanki hastalik adamin kendisiymis gibi, ona dogru yiiriidi.
Adam, “Actilar,” dedi, avukatin kapisini gosterdi, ropdésambrinin 6niinii kavusturdu ve cekildi.
Kap1 gercekten agilmisti, uzun beyaz onliiklii bir geng kiz —K., koyu renkli, biraz yuvalarindan
ugramis gibi goziikken gozleri tanmimisti— antrede duruyordu, elinde bir mum vardi. Amca,
selamlama yerine, “ Bir daha kapiy1 daha ¢abuk acin,” dedi, kiz hafifce dizlerini kirarak selam
vermisti. “Gel, Josef,” dedi amca sonra, agir agir kizin yanindan igeri siiziilen K.’ya. Amca hig
durmaksizin acele adimlarla bir kapiya dogru gittiginden, kiz, “Avukat Bey hasta,” diye yineledi.
Kiz evin kapisim kapatmak igin sirtin1 déndiigiinde K. hala saskinlikla ona bakiyordu, kizin tipki
oyuncak bir bebeginki gibi yusyuvarlak bir yiizii vardi, yalniz solgun yanaklar1 ve cenesi degil,
sakaklar1 ve alninin cevresi de yuvarlak cizgilerle belirlenmisti. Amca yine, “Josef,” diye



seslendikten sonra kiza sordu: “Yine kalbi mi?” “Sanirim,” karsihigim verdi kiz, bu arada mumla
onden gidip kapiyr acacak zaman bulmustu. Odanin mum 1s18inin heniiz erisemedigi bir
kosesinde, yatakta uzun sakalli bir yiiz dogruldu. Mumdan gozleri kamastig1 icin konuklar
heniiz tanimamis olan Avukat, “Kim geldi, Leni?” diye sordu. “Ben, eski dostun Albert,” dedi
amca. Avukat, “Ah, Albert,” dedikten sonra, boyle bir ziyaret icin oldugundan farkh
goriinmesine gerek yokmuscasina, kendini yine yastiklara birakti. Amca, “Gercekten bu kadar
kotli mii?” diye sorduktan sonra yatagin kenarina oturdu. “Sanmiyorum. Kalp hastaligindan
kaynaklanma bir krizdir ve bundan o6ncekiler gibi gececektir.” “Olabilir,” dedi Avukat kisik
sesle, “ama Oncekilerden daha kétii. Zor soluk aliyorum, uyuyamiyorum ve giiciimii her giin
biraz daha yitiriyorum.” Amca, “Demek boyle,” diye karsilik verdi; iri eliyle Panama sapkasini
dizinde neredeyse ezmekteydi. “Bunlar kotii haberler. Hem dogru diiriist bakiliyor musun?
Burasi cok kasvetli, cok karanlik. Son kez gelisimden bu yana uzun zaman gecti, o zaman burasi
daha bir sevimliydi. Gen¢ kiz da pek neseli gériinmiiyor ya da rol yapiyor.” Kiz elinde mumla
hala kapinin yakininda durmaktaydi, bakisinin belirsiz ifadesinden anlasilabildigi kadariyla, su
anda kendisinden s6z ederlerken bile, amcadan ¢ok K.’ya bakiyordu. K., kizin yakinina itmis
oldugu bir koltuga dayanmusti. “Insan benim kadar hasta olunca,” diye konustu Avukat,
“dinlenmeyi gereksinir. Bana kasvetli gelmiyor.” Kisa bir aradan sonra ekledi: “Ve Leni bana iyi
bakiyor, diiriist bir kiz.” Fakat bunlar amcay1 inandiramazdi, bakiciya karsi ényargili oldugu
belliydi, gerci hastaya bir yanit vermedi ama, kiz yataga gidip mumu komodinin {istiine
koydugunda, hastaya dogru egildiginde ve yastiklar diizeltirken bir seyler fisildadiginda, sert
bakislarini ondan ayirmadi. Hastayr da diisiinmeyi neredeyse unuttu, ayaga kalkti, bakicinin
arkasindan oraya buraya gitti ve eger onu arkadan, eteginden yakalayip yataktan uzaklastirmaya
kalkigsaydi, K. sasirmayacakti. K.’ya gelince, sakin sakin olup bitenleri izliyordu, dahasi
Avukat’in hastaligindan hi¢ hosnut kalmadigi da sdylenemezdi, amcanin davaya gosterdigi
yogun ilgiyi engelleyememisti, simdi bu ilginin kendisinin bir katkisi bulunmaksizin yolundan
sapmasini memnuniyetle karsiliyordu. O sirada amca, belki de bakiciya hakaret etmis olmak icin
sOyle dedi: “Bizi liitfen biraz yalmiz birakin, arkadasimla 6zel bir konuyu goriisecegim.” Heniiz
boylu boyunca hastanin {izerine egilmis, carsafin duvar tarafindaki kismim diizeltmekte olan
bakici kiz yalmzca basini dondiirdii ve amcanin 6fkeden bir duraklayip bir kopiiriircesine akan
konusmasindan carpici bicimde ayrilan, ¢ok dingin bir ifadeyle konustu: “Gériiyorsunuz,
beyefendi hicbir konuyu goriisemeyecek kadar hasta.” Kiz, amcanin sozciiklerini herhalde
yalnizca iisendigi icin yinelemisti, ama bu yansiz birince bile bir alay olarak alinabilirdi, amca
ise dogal olarak bir yerine bir sey batmiscasina costu. “Lanet olasi,” dedi heyecanin ilk
boguklugu icersinde heniiz epey anlasilmaz bir tonda, K., buna benzer bir sey beklemis olmasina
karsin irkildi ve iki eliyle birlikte agzin1 kapamaya kesinlikle kararli, amcaya dogru kostu. Neyse
ki hasta, kizin arkasinda dogruldu, amca sanki igren¢ bir sey yutuyormusgasina yiiziini
burusturdu ve ondan sonra daha sakin konustu: “Herhalde aklimizi kacirmis degiliz; istedigim
sey olanaksiz olsaydi, istemezdim. Simdi liitfen c¢ikin.” Bakici kiz, tamamen amcaya dontk,
yatagin yaninda dikilmisti, bir eliyle, eger K. yanilmiyorsa, Avukat’in elini oksuyordu. “Leni’nin
oniinde her seyi soyleyebilirsin,” dedi hasta, dileginde kesinlikle direnen bir tonda. “Konu
benimle ilgili degil,” karsihigim verdi amca, “bana ait olmayan bir sir.” Ve sonra artik baska
tartismalara girmeyi aklindan gecirmiyormus, fakat diistinmek icin kiiciik bir siire
taniyormuscasina dondii. Avukat, gittikce sonen bir sesle, “Peki kiminle ilgili?” diye sordu ve
kendini yine yataga birakti. “Yegenimle,” dedi amca, “onu da getirdim.” Ve tamistirdi: “Banka
sefi Josef K.” “Ah,” diye karsilik verdi hasta ¢ok daha canli, K.’ya elini uzatti, “6ziir dilerim, sizi
gormemistim.” “Git, Leni,” dedi, artik zaten direnmeyen bakic1 kiza ve sonra sanki uzun bir



ayrilik imisgesine elini uzatti. “Demek sen,” diye dondii sonunda amcaya, simdi o da barisik bir
tavirla yaklasmisti, “bana gecmis olsuna degil, is icin geldin.” Sanki bir hasta ziyareti diisiincesi
Avukat’1 o ana kadar felce ugratmisti, simdi dylesine giiclenmis goriintiyordu, hep bir dirsegine
dayaniyordu, bu da epey caba gerektiriyor olmaliydi, bu arada sakalinin ortasindaki bir kil
stirekli cekistiriyordu. “O cadi digar1 ¢iktigindan beri ¢ok daha saglikli goriiniiyorsun,” dedi
amca. Konusmasina ara verdi, “bahse girerim ki dinliyordur,” diye fisildadi ve kapiya hamle etti.
Ama kapinin arkasinda kimse yoktu, amca geri dondd, diis kirikligina ugramamisti, ¢iinkii kizin
dinlememis olmasi, ona gore daha da biiyiik bir kotiliiktii, fakat 6fkeliydi. “Onun hakkinda
yaniliyorsun,” dedi Avukat, bakici kizi1 daha fazla korumaya kalkismaksizin; belki de boylece
kizin korunmay1 gereksinmedigini anlatmak istiyordu. Sonra cok daha anlayish bir tonla
konugsmasin siirdiirdii: “Yegeninin sorununa gelince, giiciim bu son derece gii¢ gorev icin yeterli
olursa, kendimi mutlu sayarim; ama yeterli olmayacagindan ¢ok korkuyorum, ne olursa olsun,
elimden geleni yapacagim; ben yetersiz kalirsam, birine daha basvurulabilir. Dogruyu séylemek
gerekirse, olay beni hi¢ ise karismamami olanaksiz kilacak kadar c¢ok ilgilendiriyor. Kalbim
dayanamadig1 takdirde, en azindan biitiinliyle durmaya degecek olciide saygin bir firsata
kavusmus olur.” K., bu konusmanin tek sézciigiinii bile anlamadigina inandi, bir agiklama
bulmak i¢in amcasina bakti, fakat o elinde mumla iistiinden bir ilag sisesinin haliya yuvarlanmig
oldugu komodine oturmus, Avukat’in biitiin soylediklerini basiyla onayliyordu, hepsine
katihyordu, arada sirada bakiglaniyla K.’y1 da katilmaya cagiriyordu. Acaba amca davadan
Avukat’a daha 6nce s6z etmis miydi, ama bu olanaksizdi, ¢iinkii daha 6nce olup bitenlerin hepsi
boyle bir olasiligi dishyordu. “Anlamiyorum,” dedi bu nedenle. “Yoksa ben mi sizi yanlg
anladim?” diye sordu Avukat K.’ninkinden asag1 kalmayan bir sagkinlik ve sikilganlikla. “Belki
de acele ettim. Benimle hangi konuda konugmak istiyordunuz? Ben davanizla ilgili oldugunu
diisiinmiistim.” Amca, “Elbet dyle,” dedikten sonra K.’ ya dondii: “Nedir senin istedigin?” “Peki
ama, nasil oluyor da bana ve davama iliskin bir seyler biliyorsunuz?” diye sordu K. “Ha,
anladim,” diye yamtladi Avukat giiliimseyerek, “ben bir avukatim, mahkeme cevrelerine girip
cikiyorum, oralarda cesitli davalardan ve bu arada daha dikkat cekici olanlardan sz ediliyor,
ozellikle bir dostun yegenine iliskin olandan s6z edildigi zaman insan bunu belleginde tutuyor.
Bunun tuhaf bir yan1 yok. “Nedir senin istedigin?” diye sordu amca K.’ya bir kez daha. “Cok
tedirginsin.” “Demek o mahkeme cevreleriyle iliskiniz var,” dedi K. Avukat, “Evet,” yanitim
verdi. “Cocukca soruyorsun,” dedi amca. “Kendi alanimdan insanlarla iliski kurmayacagim da
kimlerle kuracagim,” diye ekledi Avukat. Soyledigi kulaga dylesine ciiriitiillemez geliyordu ki, K.
hi¢ karsihk vermedi. “Ama siz, cati katindaki mahkemede degil, Adalet Sarayi’ndaki
mahkemede calisiyorsunuz,” demek istemis, gelgelelim bunu gercekten sdyleyebilecek kadar
kendini asamamusti. “Diistinmelisiniz ki,” diye devam etti Avukat kendiliginden anlasilir bir seyi
gereksiz yere ve dylesine acikliyormuscasina, “diisiinmelisiniz ki, boyle iliskilerden miisterilerim
icin biiytik yararlar da sagliyorum, hem de bir¢ok bakimlardan, bundan sik s6z etmek uygunsuz
olur. Simdi hastahigim nedeniyle dogal olarak biraz engelli durumdayim, ama yine de
mahkemedeki iyi dostlarim ziyaretime geliyorlar ve bir seyler 6greniyorum. Belki de saghk
durumlart ¢ok iyi olup biitiin giini mahkemede gecirenlerin 6grendiklerinden daha cogunu
ogrenebiliyorum. Ornegin su anda da sevdigim bir ziyaretcim var.” Ve odamn karanhk
koselerinden birini gosterdi. “Nerede?” diye sordu K. ilk saskinlikla neredeyse kabaca. Tedirgin,
cevresine bakti; kiicik mumun 15181 kesinlikle karsi duvara kadar ulasamiyordu. Ve simdi
gercekten de orada, kosede, bir sey kipirdanmaya baslamisti. Amcanin havaya kaldirdigi mumun
15181nda, yaslica bir beyin ufacik bir masanin basinda oturdugu goriildii. Bunca zaman ayirdina
varilmadigina goére, herhalde hi¢ soluk almamis olmaliydi. Simdi ise goriiniise bakilirsa



dikkatlerin iizerine ¢ekilmesinden hosnut kalmamis olarak, agir agir yerinden kalkti. Kisa
kanatlar gibi hareket ettirdigi elleriyle biitiin tanistirmalar1 ve selamlar1 savusturmak, varhigiyla
bagkalarin1 kesinlikle rahatsiz etmemek, 1srarla yeniden karanliga atanmasini ve varliginin
unutulmasini ister gibiydi. Gelgelelim ona bu izin artik verilemezdi. Avukat bir agiklama yapmis
olmak icin, “Bizi sasirttiniz,” dedi ve adama yaklasmasi igin cesaret verircesine elini sallads;
adam agir agir, cekingen bir ifadeyle cevresine bakinarak, ama yine de belli 6lciide saygi
asilayan bir tavirla yaklasti, “Sayin kalem miidiiri —ah, evet, 6ziir dilerim, tamstirmadim-—
dostum Albert K., yegeni banka sefi Josef K. ve sayin kalem miidiirii, evet, sayin miidiir beni
ziyaret etme inceligini gosterdi. Boyle bir ziyaretin degerini ancak isin icinde olan, yani sayin
miidiiriin isinin ne kadar basindan askin oldugunu bilen biri takdir edebilir. Kendisi yine de geldi,
zayifhigim elverdigi olciide tath tath konustuk, gerci Leni’nin ziyaret¢i kabul etmesini
yasaklamamistik, ciinkii beklenen de yoktu, ama yine de yalmz kalmamiz gerektigini
diisiinmiistiik, fakat ondan sonra senin kapiya inen yumruklarin duyuldu, Albert ve sayin kalem
miidiirii koltugu ve masasiyla birlikte kdseye cekildi, oysa simdi goriildiigi kadariyla herhalde,
yani istenirse demek istiyorum, ortak bir sorunu goriismek durumundayiz ve rahatca yeniden bir
araya gelebiliriz. Buyrun, sayin miidiir.” Avukat, bunlar1 basiyla onaylayarak ve alttan alan bir
giilimsemeyle soyledikten sonra yatagin yakinindaki bir koltugu gosterdi. Kalem miidiirii dostca
bir ifadeyle, “Ne yazik ki ancak birka¢ dakika kalabilirim,” deyip koltuga yayildi ve saate bakti,
“isler beni bekliyor. Ama yine de dostumun bir dostunu tanima firsatin1 kagirmak istemiyorum.”
Basimi hafifce bu yeni tamigikliktan o6tiirii cok memnun goziiken, fakat yaradilisi geregi iyi
duygularini karsisindakine gosteremeyen ve kalem miidiiriiniin s6zlerine sikilgan, ama yiiksek
tonda bir giilmeyle eslik eden amcaya dogru egdi. Ne kadar cirkin bir andi! K., sakin sakin olup
bitenleri izleyebiliyordu, ¢ilinkii ona aldiran yoktu, kalem miidiirii bir kez cagrildiktan sonra,
goriintise bakilirsa aliskanligin etkisiyle, konusmanin yoneticiligini tstlenmisti, ilk zayiflik
belirtisiyle belki de ziyaretgilerin savusturulmas: amaglanan Avukat, elini kulagina goétiirmiis,
dikkatle dinlemekteydi, mumu tasiyan amca —mumu baldirinin {istiinde dengeliyordu, Avukat da
ikide bir endiseyle oraya bakiyordu— sikilganligindan hemen kurtulmustu, simdi kalem
miidiiriiniin gerek konusma biciminden, gerekse bu konusmaya eslik eden, dalgalar1 andiran el
hareketlerinden yalnizca zevk almaktaydi. Karyolanin siitununa dayanmis olan K., kalem
miidiiriince belki de amagl olarak biitiiniiyle gérmezlikten gelinmekte ve yasli adamlara yalnizca
dinleyici olarak hizmet etmekteydi. Ayrica neden soz edildigini hemen hi¢ bilmiyordu, bazen
bakiciy1 ve kizin amcasindan gordiigii kotii davranisi, bazen de kalem miidiiriinii daha 6nce de
goriip gormedigini, belki ilk sorusturma sirasindaki toplantida gormiis olabilecegini
diisiiniiyordu. Belki yaniliyor olsa bile, kalem miidiiriiniin toplantiya katilan ve ilk sirada oturan,
seyrek sakalli yagli adamlarin arasina ¢ok yakisacagi kuskusuzdu.

Tam o sirada holden gelen, tabak ya da bardak kirilmasini andiran bir giiriiltii herkesin kulak
kesilmesine yol acti. K., “Ne olduguna bir bakayim,” dedi ve sanki otekilere kendisini alikoyma
firsati veriyormuscasina agir agir disari ¢ikti. Tam hole girdigi ve karanlikta yolunu bulmaya
calistig1 sirada, heniiz simsiki kapiy1 tutan elinin {istiine ¢cok daha kiiciik bir el kondu ve kapiy1
yavasca kapatti. Bu, orada beklemis olan bakici kizdi. “Bir sey olmadi,” diye fisildad1 kiz,
“yalnizca sizi disar1 ¢ikarmak icin duvara bir tabak firlattim.” K., saskinhiginin arasinda, “Ben de
sizi diistindiim,” dedi. “Daha iyi,” karsihgim verdi kiz. “Gelin.” Birka¢ adim sonra, kizin K.’ya
actigl buzlucamdan yapilma bir kapiya vardilar. “Girsenize,” dedi kiz. Burasinin avukatin
calisma odasi oldugu kesindi; iki biiyiik pencereden her birinin ardinda, yalnizca désemenin kare
bicimi kiigiik bir b6liimiinii iyice aydinlatan ay 1s181inda goriilebildigi kadariyla oda, eski ve agir
mobilyalarla désenmisti. Bakic1 kiz, “Buyrun,” diyerek, oturmak icin ahsap islemeli arkaligi da



bulunan, koyu renk bir sandig! isaret etti. K., daha oturur oturmaz oday1 gozden gecirdi, yiiksek
tavanl, biiyiik bir odaydi, yoksullarin avukatinin miisterileri herhalde kendilerini burada pek
zavalli hissediyor olmahydilar. K., ziyaretcilerin o dev gibi yazi masasina dogru ilerlerken
attiklan kiiciiciik adimlar1 goriir gibi oldu. Ama sonra bunu unuttu ve gézii hemen yaninda
oturan, onu neredeyse oturduklar1 yerin kenarina bastiran bakici kizdan baskasini gérmez oldu.
“Sizi cagirmama gerek kalmadan, benim icin disar ¢ikacagimzi diisiinmiistiim,” dedi kiz, “tuhaf
dogrusu. Once, daha girdiginiz andan baslayarak siirekli bana baktimz, ondan sonra ise beni
beklettiniz.” “Ayrica bana Leni deyin,” diye ekledi hemen ve dolambagsiz; sanki bu konusmanin
hicbir an1 bosa harcanmamaliydi. “Memnuniyetle,” dedi K. “Olayin tuhafligina gelince, Leni, bu
kolaylikla aciklanabilir. ilk olarak yash beylerin gevezeliklerini dinlemek zorunda kaldim ve
oradan nedensiz kacamazdim, ikinci olarak ise ben kiistah degil, ama ¢ekingen bir insanim ve siz
de Leni, hic de 6yle bir hamlede ele gecirilebilecek biri gibi géziikkmiiyorsunuz.” “Isin ash bu
degil,” diye karsilik verdi Leni, kolunu arkalia koydu ve K.’ya bakti, “hosunuza gitmedim ve
herhalde simdi de gitmiyorum.” “Hosa gitmek o6nemli degil,” dedi K. kagcamak yollu.
Giiliimseyerek, “Ya!” diyen kiz, K.’nin soyledigiyle ve kendi kiiciik {inlemiyle belli bir iistiinliik
kazanmis oldu. Bu nedenle K. kisa bir siire sustu. Odanin karanhgina alismis oldugu igin,
dosemenin cesitli ayrintilarini birbirinden ayirabiliyordu. Kapinin sag yaninda asili bir resim
ozellikle dikkatini ¢cekmisti, resmi daha iyi gorebilmek icin 6ne dogru egildi. Resimde sirtinda
yargic clippesi bulunan bir adam canlandirilmigti; adam yiiksek, taht gibi ve altin yaldizlar
neredeyse resmin disina tasan bir koltukta oturmaktaydi. Alisilmamis olan nokta, bu yargicin
sakin ve azametli oturacak yerde, sag kolunu koltugun arkaligina ve yan tarafina iyice bastirmasi,
sol kolunun ise biitiiniiyle serbest olmasi ve yalnizca eliyle koltugun kenarimi tutmasiydi, bir an
sonra siddetli, belki de 6fkeli bir doniisle, 6nemli bir sey s6ylemek, veya bundan da 6te, karar1
bildirmek icin yerinden firlayacak gibiydi. Herhalde davalimin, sar1 bir haliyla kapl, iist
basamaklar resimde goriilebilen merdivenin en altinda oldugu diisiiniilmeliydi. “Belki de benim
yargicim budur,” dedi K. ve bir parmagiyla resmi gosterdi. “Onu taniyorum,” diye karsilik verdi
Leni ve o da basini resme dogru kaldirdi, “buraya sik sik gelir. Resim gencliginde yapilmis, ama
bu resme herhangi bir zaman benzemis bile olamaz, ¢linkii kendisi ufaciktir. Buna karsin resimde
kendine bunca boy verdirtmis, ¢iinkii sagmalik derecesinde kendini begenmistir, hepimiz gibi.
Ben de kendini begenmis biriyim ve hi¢ hosunuza gitmedigim icin memnun degilim.” Bu son
soze K., yalnizca Leni’ye sarilip kendine cekerek yanit verdi, kiz sessizce basini onun omzuna
dayadi. Oteki konuda ise, “Ne yargic1?” diye sordu. “Sorgu yargicidir,” karsiigimi veren kiz,
K.’nin kendisine sarilan elini yakaladi ve parmaklariyla oynadi. “Yine yalnizca sorgu yargici,”
dedi K. diis kirikligina ugramis olarak, “yiiksek yerlerdeki memurlar kendilerini sakliyorlar. Ama
taht gibi bir koltukta oturuyor.” “Onlarin hepsi uydurma,” diye yanitladi Leni, yiiziinii K. nin
eline egmis olarak, “gercekte atlarin iistiine ortiilen ortiilerden birinin katlanip kondugu bir
mutfak sandalyesinde oturuyor.” Sonra agir agir konusarak ekledi: “Peki ama hep davanizi
diisiinmek zorunda misimz?” “Hayair, hi¢ 6yle degil,” dedi K., “belki cok az bile diisiiniiyorum.”
“Yanhsimz bu degil,” karsiligini verdi Leni, “cok inatgiymigsiniz, 6yle duydum.” “Bunu kim
soyledi?” diye sordu K., kizin bedenini gogsiinde hissediyordu, bakislarini asagiya, onu koyu
renk, simsiki oriilmiis ve giir saclarina kaydirdi. “Bunu sdylersem, fazla bosbogazlik etmis
olurum,” diye karsilik verdi Leni. “Liitfen ad sormayin, ama yanlis yapmaya da son verin,
bundan bdyle o kadar inat¢1 olmayin, ¢iinkii insan bu mahkemeye kars1 kendini savunamaz, itiraf
etmek kacinilmazdir. Siz de ilk firsatta itirafta bulunun. Ancak ondan sonra isin i¢inden siyrilma
olanag1 vardir, evet, ancak ondan sonra. Ama bunun da disardan yardim almaksizin
gerceklestirilmesi diisiiniilemez, fakat bu yardim yiiziinden korkuya kapilmayin, size ben



yardimci olmak istiyorum.” “Bu mahkeme ve gerekli aldatmacalar konusunda c¢ok sey
biliyorsunuz,” dedi K. ve kiz ona ¢ok fazla yapistigindan, kiz1 kaldirip kucagina oturttu. Kiz,
“Iste boyle iyi,” dedi ve etegiyle bluzunu diizelterek K.’nin kucagmna yerlesti. Sonra iki eliyle
birden boynuna asildi, geriye dogru yaslanarak K.’ya uzun uzun bakti. “Peki itirafta
bulunmazsam, o zaman bana yardim edemez misiniz?” diye sordu K. zemin yoklarcasina. Ve
neredeyse saskinlikla, kadinlar arasinda kendime yardimci aramaktayim, diye diisiindii, 6nce
Bayan Biirstner, ardindan miibasirin karisi, simdi de bana anlasilmaz bir gereksinim duyar gibi
gozikken su genc¢ bakici kiz. Su kucagimda oturusu, sanki oturabilecegi tek uygun yer
burasiymiscasina! “Hayir,” karsiligimi verdi Leni ve agir agir basim salladi, “o zaman size
yardim edemem. Ama siz zaten benim yardimimi istiyor falan degilsiniz, boyle bir yardimi
onemsemiyorsunuz, inatgisiniz ve ikna olmuyorsunuz.” “Sevgiliniz var mi1?” diye sordu bir siire
sonra. “Hayir,” dedi K. “Bence var,” dedi kiz. K., “Evet, var gercekten,” diye yanitladi,
“diistintin bir kez, onu inkar ediyorum, oysa yanimda fotografim bile tagiyorum.” Kizin dilegi
izerine ona Elsa’min bir fotografimi gosterdi, kiz K.’nin kucagina biiziilmiis olarak resmi
inceledi. Bu, bir enstantane ¢ekimiydi. Elsa’nin sarap icilen lokalde kalkmayi sevdigi tiirden,
done done yapilan dansin hemen ardindan cekilmisti, etegi heniiz doniisiin yarattig1 kivrimlarla
bedeninin etrafinda havalanmis konumdaydi, ellerini kalcalarina dayamis, boynu dimdik
duruyor, giilerek yan tarafa bakiyordu; kime giiliimsedigi resimden anlasilamiyordu. Leni,
“Simsiki bir korse giymis,” dedi ve resimde kendisince bunun anlagildig1 yeri gosterdi.
“Begenmedim, zavalli ve kaba saba goriiniislii biri. Ama belki de size karsi yumusak bash ve
sevecendir, resimden bdyle bir sonuc cikarilabilir. Boyle irikiyim ve giiclii kizlar genellikle
yumusak basgh ve sevecen olmaktan bagkaca bir sey beceremezler. Ama kendini sizin icin feda
edebilir miydi?” “Hayir,” dedi K., “ne yumusak bash ve sevecendir, ne de kendini benim igin
feda edebilir. Ayrica simdiye kadar ben de ondan ne birini, ne de 6tekini istedim. Dahasi, resme
bile sizin kadar dikkatli bakmis degilim.” “Demek ki onu pek 6nemsemiyorsunuz,” diye sordu
Leni, “o halde sevgiliniz falan degil.” “Yaniliyorsunuz,” dedi K., “soziimii geri almiyorum.”
“Diyelim ki sevgiliniz. Ama onu yitirseydiniz ya da yerine bir baskasini, ©érnegin beni
koysaydimz, herhalde eksikligini fazla duymazdimz.” “Haklisimz,” diye yamtladi K.
giilimseyerek, “dediginiz olabilir, fakat size kars1 biiyiik bir avantaji var, davam hakkinda hicbir
sey bilmiyor, ayrica bilseydi bile, bu konu i¢in kafasim1 yormazdi. Beni inadimdan vazge¢cmem
icin razi etmeye calismazdi.” “Bu avantaj degil,” dedi Leni. “Eger bagkaca iistiinliikleri yoksa,
umudumu yine de yitirmem. Herhangi bir bedensel kusuru var mi1?” “Bedensel kusuru mu?” diye
sordu K. “Evet,” dedi Leni, “ciinkii benim boyle kii¢iik bir kusurum var, bakin.” Kiz sag elinin
ortaparmagi ile yiiziikparmagini gererek birbirinden ayirdi, iki parmag: birbirine baglayan, zar
inceligindeki deri, neredeyse serce parmaginin en {iistteki oynak yerine kadar uzaniyordu. K.,
kizin ona gostermek istedigi seyin ayirdina karanlikta hemen varamadi, bu nedenle kiz,
dokunsun diye onun elini kendi eline gétiirdii. “Doganin bir cilvesi,” dedi K., elin tamamina
baktiktan sonra da ekledi: “Ne kadar hos bir pence!” Leni, K. nin siirekli ve saskinlikla onun iki
parmagini ayirip birlestirmesini bir tiir gururla izledi, sonunda K. kizi hafiften 6piip birakt.
“Ah!” diye bagirdi Leni hemen. “Beni Optiiniiz!” Kiz acele hareketlerle, agz1 acik, dizleriyle
K. nin kucagina tirmandi, K. neredeyse saskinlikla basini kaldirip ona bakti, simdi, kendisine
onca yaklastiktan sonra, kizdan biberi andiran, ac1 ve tirmalayici bir koku gelmekteydi, Leni
onun basini kendine cekti, iizerinden egildi, boynunu &ptii, saglarini bile 1sirdi. “Beni onunla
degistiniz,” diye bagiriyordu zaman zaman, “goriiyorsunuz iste, sonunda yine de beni onunla
degistiniz!” O sirada dizi kaydi ve kiz kiiciik bir q18lik atarak halinin iistiine diistii, K. onu tutmak
icin sarild1 ve Leni’ye dogru cekildi. “Simdi benimsin,” dedi kiz.



“Iste evin anahtari, ne zaman istersen gel,” son sozleri buydu kizin ve K. giderken bile
sirtindan, yolunu sasirmig bir oOpiiclige hedef oldu. Binanin kapisindan ¢iktiginda yagmur
serpistiriyordu; K. belki Leni’yi pencerede de gorebilirim diye caddenin ortasina gitmek
istiyordu, tam o sirada binanin éniinde beklemekte olan ve K.’nin dalginhig: yiiziinden ayirdina
varamadig1 bir otomobilden firlayan amca onu kollarindan yakalad: ve civilemek istercesine
binanin kapisina yapistirdi. “Oglum,” diye bagirdi, “nasil yapabildin bunu! iyi gitmekte olan
isine korkung zarar verdin. Ustelik avukatin sevgilisi oldugu acikca belli olan pis bir mahlukla
saklanip saatlerce ortaya ¢ikmiyorsun. Bir bahane bile aramiyorsun, hicbir seyi saklamiyorsun,
hayir, son derece agiksin, kiza kosup onunla kaliyorsun. Bu arada biz, yani senin icin cabalayan
amcan, senden yana c¢ikmasi ic¢in kazanilmasina calisilan Avukat ve hepsinden Onemlisi
mahkeme kaleminin miidiirti, yani su bulundugu evrede senin davani neredeyse elinde tutan o
biiyiik adam, birlikte oturuyoruz. Sana nasil yardim edilebilecegini tartisiyoruz, ben avukata
dikkatle yaklasiyorum, o da kalem miidiiriine dikkatle yaklasiyor, senin ise beni en azindan
desteklemek icin her tiirlii nedenin var. Bunu yapacak yerde, gelmiyorsun. Sonunda olup bitenler
artik sakli kalamiyor, nazik beyler olduklar icin bu konuda konugmuyorlar, beni koruyorlar,
fakat onlar da kendilerini asamiyorlar ve olay iizerine konusamayacaklar1 i¢in susuyorlar.
Dakikalarca hi¢ konusmaksizin oturduk ve sonunda acaba yine de gelir misin diye kulak
kabarttik. Hepsi bosuna. Sonunda istediginden ¢ok daha uzun siire kalan kalem miidiirii kalkiyor,
veda ediyor, bana yardim edememesine karsin halime {iziildiigii acikca belli oluyor, akil almaz
bir incelikle kapida biraz daha bekliyor, ardindan gidiyor. Gittigine sevinmistim hi¢ kuskusuz,
artik soluk bile alamaz olmustum. Hasta Avukat ise olanlardan herkesten fazla etkilenmisti, ona
veda ettigim sirada zavalli adam konusamiyordu bile. Sen herhalde adamin tamamen ¢6kmesine
katkida bulundun ve bdylece gereksindigin bir insanin 6liimiinii ¢abuklastirmis oluyorsun. Ve
beni, amcani yagmur altinda saatlerce bekletiyorsun, tut bak, sirilsiklam oldum.”



Avukat / Fabrikator / Ressam

Bir kis giinii 6glenden 6nce —disarda, bulanik bir 1sikta kar yagmaktaydi— K., saatin erken
olmasina karsin cok yorgun olarak biirosunda oturmaktaydi. Kendini en azindan daha kiiciik
dereceli memurlardan koruyabilmek icin odaciya onlardan hicbirini sokmamasini, ciinkii daha
biiyiik bir isle mesgul oldugunu bildirmisti. Ama calisacak yerde koltugunda doéniip durdu, agir
agir masasinin {istiindeki 6teberinin yerini degistirdi, fakat sonra, bilincinde olmaksizin, kolunu
boylu boyunca masaya yaydi ve basi egik, hareketsiz oturakaldi.

Davasi artik kafasindan hi¢ ¢ikmiyordu. Simdiye kadar sik sik, bir savunma dilekcesi kaleme
alip mahkemeye sunmanin iyi olup olmayacagim diisiinmiisti. Bu yazida kisa bir
yasamoOykiisiine yer vermek ve énemlice bir olayin s6zii edildiginde, hangi nedenlerle belli bir
davranis1 yegledigini, bu davrams biciminin simdiki degerlendirmesine gore onaylanip
onaylanmayacagini, her iki sik icin de ne gibi nedenler ileri siirebilecegini agiklamak istiyordu.
Boyle bir savunma yazisinin yararlari, yalnizca ve iistelik kendisi de pek saglam ayakkabi
olmayan Avukat’in savunmasiyla karsilastirildiginda tartismasizdi. K. zaten Avukat’in ne yapip
ne ettigini bilmiyordu; pek bir sey yaptiginin sdylenemeyecegi kesindi, K.’y1 ¢cagirtmayali bir ay
olmustu ve oOnceki goriismelerde de K., bu adamin kendisi icin kayda deger bir seyler
yapabilecegi gibi bir izlenim edinmemisti. Her seyden 6nemlisi, Avukat’in onu hemen hig
sorgulamamis olusuydu. Ve bu konuda sorulacak cok sey vardi. En 6nemli olan, sorular
sorulmasiydi. K.’nin icinde, bu baglamda gereken biitiin sorular1 kendisinin sorabilecegi gibi bir
duygu vardi. Oysa Avukat soracak yerde kendisi anlatiyor ya da konusmadan K. nin karsisinda
oturuyor, herhalde isitme duyusunun zayifligindan 6tiirii biraz masanin {izerine dogru egiliyor,
sakallarinin ortasinda bir teli cekistiriyor ve haliya, belki de 6zellikle K.’nin Leni ile yatmis
oldugu yere bakiyordu. Arada sirada K.’ya, ¢ocuklara yoneltilen tiirden bazi bos uyarilarda
bulunuyordu. Bunlar hem yararsiz, hem de sikici olan, K.’nmin son hesap cikarildiginda
karsiliginda tek kurus 6demeyi diisiinmedigi konugsmalardi. Avukat onu yeterince asagiladigina
inandiktan sonra, genelde yeniden biraz yiireklendirmeye koyuluyordu. O zaman buna benzer
pek cok davayi, gercekte belki bu dava kadar gii¢c olmayan, ama daha umutsuz goziiken davalari
timiiyle ya da kismen kazanmis oldugunu anlatiyordu. Bu davalarin bir listesi burada,
cekmecedeydi —bunu sdylerken masanin ¢ekmecelerinden herhangi birini tiklatiyordu—, resmi
sirlar s6z konusu oldugundan, yazilar1 ne yazik ki gosteremezdi. Buna karsin biitiin bu davalar
boyunca edindigi biiyilk deneyim simdi K.’nin isine yaramaktaydi. Dogal olarak hemen
calismaya baglamisti ve ilk dilekce neredeyse hazirdi. Bu dilekce cok oOnemliydi, ciinkii
savunmanin yarattig1 ilk etki cogu kez davanin yoniinii oldugu gibi belirlerdi. Ne yazik ki, K.
buna hazir olmaliydi, kimi zaman ilk dilekcelerin mahkemece hi¢ okunmadigina da rastlanirdi.
Bunlar dosyalara konur ve simdilik davalinin ifadesinin alinmasiyla goézlem altinda
bulundurulmasinin yazili her seyden daha énemli olduguna dikkat ¢ekilirdi. Dilekceyi veren israr
ettiginde ise bu dikkat cekmeye ek olarak karardan once, biitiin malzeme toplanirken dogal
olarak biitiin belgelerin, bu arada ilk dilekcenin de incelenecegi sdylenirdi. Gelgelelim bu da ne
yazik ki ¢cogu kez dogru degildi, ilk dilekce genellikle bir yere kaldirilir ya da tiimiiyle kaybolur
giderdi, sonuna kadar kaybolmadan kalsa bile, Avukat’in, surasin1 da belirtmek gerekir ki
yalmzca sdylentilerden 6grendigine gore, hemen hi¢ okunmazdi. Biitiin bunlar iiziiciiydii elbet,
ama biitiiniiyle gerekceden yoksun da degildi, K., davanin halka acik olmadigim go6zden
kacirmamaliydi, mahkeme gerekli gordiigiinde halka acik olabilirdi, fakat yasa boyle bir aciklig1
ongormemisti. Bunun sonucu olarak mahkemenin yazilari, 6zellikle de iddianame davaliya ve



onu savunanlara kapaliydi, bu nedenle ilk dilekceyle neye itiraz edilecegi genellikle ya da en
azindan kesin olarak bilinmezdi, bu durumda ilk dilekge ancak rastlanti sonucu kayda deger bir
seyler icerebilirdi ve bu, dava agisindan énemli bir noktaydi. Gergekten isabetli ve kanit getirici
dilekceler ancak daha sonra, davalinin sorgulamalari sirasinda, iddianin dayandigi noktalar ve
bunlarin gerekceleri daha acik ortaya c¢iktiginda ya da kestirilebildiginde hazirlanabilirdi. Bu
kosullar altinda savunma dogal olarak c¢ok elverigsiz ve gii¢ bir konumdaydi. Ama bu da
amaclanmis bir seydi. Ciinkii savunma, yasaca izin verilen degil, yalnizca hosgoriiyle kargilanan
bir yoldu ve yasanin ilgili boélimiinden en azindan hosgoriiniin yorumlanabilip
yorumlanamayacagi bile tartismaliydi. Bu nedenle isin aslina bakilirsa, mahkemece taninmis
avukatlarin varligi da s6z konusu degildi, bu mahkemenin 6niine avukat diye ¢ikanlarin hepsi,
gercekte kacak calisan avukatlardi. Bu da meslegin biitiinii acisindan son derece onur kiriciydi ve
K., bu yakinlarda bir kez mahkeme biirolarina gittigi takdirde, bunu da gérmiis olmak icin
avukatlar odasina bakabilirdi. Orada toplananlar1 goriince herhalde dehgete kapilirdi. Avukatlara
ayrilan dar ve alcak tavanli oda bile mahkemenin bu insanlari ne kadar asagi gordiigiinii
sergilemeye yeterliydi. Oda yalmzca kiiciik ve yuvarlak bir pencereden 151k aliyordu, pencere o
kadar yiiksekteydi ki, biri disar1 bakmak istediginde, iistelik o zaman pencerenin hemen
oniindeki bir bacanin dumanlar1 insanin burnuna doluyor ve yiiziinii kapkara yapiyordu, evet,
disar1 bakmak istediginde 6nce onu sirtinda havaya kaldiracak bir meslektasini aramak zorunda
kaliyordu. Bu odanin dosemesinde —anlatilan durumlara bir 6rnek daha—, bir yili askin bir
zamandan bu yana bir delik vardi bir insanin icine diisebilecegi biiyiikliikte degildi, ama insanin
bir bacagiyla biitiiniiyle batmasina yetecek kadar biiyiiktii. Avukatlar odasi ikinci tavan
arasindaydi, bu nedenle biri delige battig1 takdirde, bacag birinci tavan arasina, tam da basvuru
sahiplerinin bekledikleri koridora sarkardi. Avukatlar cevresinde bu kosullarin utang verici diye
nitelendirilmesi bir abartma sayillamazdi. Yonetime edilen sikayetler en ufak bir sonug
vermiyordu ama, avukatlarin odada giderlerini kendileri 6deyerek herhangi bir degisiklik
yaptirtmalar1 da kesinlikle yasaklanmisti. Fakat avukatlara yonelik bu davranisin da kendine
ozgii gerekgesi vardi. Istenen, savunma makammnin olabildigince diglanmasiydi, her seyin
davalidan bagimli olmas1 6ngoriilmiistii. Ashina bakilirsa koétii bir bakis acis1i degildi, ama
bundan, bu mahkemede avukatlarin daval icin gereksiz olduklar1 sonucuna varmak kadar yanlis
bir sey diisiiniilemezdi. Tam tersine, avukatlar baska hicbir mahkemede burada olduklar1 kadar
gerekli degildiler. Ciinkii dava genelde yalnizca halktan degil, ama davalidan da gizliydi. Elbet
olabildigi olciide boyleydi, fakat béyle bir sey yine de cok genis 6lgiide olanakliydi. Mahkeme
belgeleri davaliya da kapaliydi ve sorgulamalardan, bunlara temel olan belgelere iliskin sonug
cikarabilmek, 6zellikle kendine giliveni olmayan ve kafasi tiirlii sikintilarla dolu davah icin ¢ok
giictii. Iste savunma makam olaya bu noktada giriyordu. Avukatlarin sorgulamalarda hazir
bulunmalarina genelde izin yoktu, bu nedenle onlar sorgulamalarin ardindan ve olabildigince
daha sorgu yargicinin kapisinin oniinde davalilardan sorgulamaya iliskin bilgi almak, bu
saydamliktan yoksun raporlardan da savunma icin ise yarayabilecek bir seyler cikarmak
zorundaydilar. Ama en 6nemlisi bu degildi, ¢linkii dogal olarak becerikli birinin her yerde
oldugu gibi burada da baskalarindan daha ¢ok sey 6grenebilmesine karsin, bu yolla pek bir sey
ogrenebilmek so6z konusu degildi. En oOnemlisi yine de Avukat’in kisisel iligkileriydi,
savunmanin asil degeri onlardan kaynaklaniyordu. Simdi K. kendi deneyimleriyle mahkemenin
en alt diizeydeki orgiitiiniin kusursuz sayilamayacagini, gorev bilincinden yoksun ve satin
alinabilir memurlar icerdigini, bunlardan 6tiiri de mahkemenin disariya karsi simsiki kapal
perdesinde delikler aqildigim herhalde 6grenmisti. Iste avukatlarin ¢ogunlugu bu deliklerin
oniine yi1gilmaktaydi, riisvet ve bilgi alma isleri buralarda goriiliiyordu, dahasi, en azindan bir



zamanlar dosya hirsizliklan bile olmustu. Boylece, yalnizca anlik olmak iizere, davallar i¢in
gercekten sasirtic1 sayilabilecek bazi olumlu sonuclar elde edildigine bile rastlaniyordu, bu kiiciik
avukatlar bu sonuglarla bobiirlenerek dolasiyorlar ve yeni miisteriler avliyorlardi, gelgelelim
davanin sonraki akisi bakimindan sozii edilen sonuclar ya hi¢bir anlam tasimiyor, ya da olumsuz
etki yaratiyordu. Gergekten degerli olan ise yalnizca yiiksek memurlarla kurulan diiriist kisisel
iliskilerdi, burada s6zii edilenler, dogal olarak alt kademelerin {ist derecedeki memurlariydi.
Davanin akisi ancak bu yolla, baslangicta algilanmaksizin, ama sonra gittikce daha belirgin
bicimde etkilenebilirdi. Bunu elbet avukatlarin ¢ok azi basarabilirdi ve bu noktada K., ¢cok dogru
bir se¢im yapmigti. Dr. Huld unkilere benzer iligkiler kurabilmis ancak bir iki avukat vardi. Bu
avukatlar, avukatlar odasindaki topluluga aldirmazlardi ve oradakilerle herhangi bir iliskileri de
yoktu. Buna karsilik mahkemede calisan memurlarla aralar ¢ok iyiydi. Dr. Huld’un mahkemeye
gitmesine, sorgu yargiclarinin kapilarinda rastlanti sonucu yargiclar belki gelirler mi diye
beklemesine, yargiclarin keyiflerine gore, cogu kez yalnizca goriiniiste bir basar1 kazanmasina ya
da bunu bile elde edememesine hic¢ gerek yoktu. Hayir, K.’nin da kendi gozleriyle gordiigii gibi,
aralarinda epey yiiksek derecelilerin de bulundugu memurlar Dr. Huld’a kendileri geliyorlar, acik
ya da en azindan yorumu kolay bilgileri goniillii olarak veriyorlar, davanin bir sonraki asamasini
gorisiiyorlar, dahasi, bazi durumlarda ikna edilebiliyorlar ve bagkalarinin gériislerini
memnuniyetle benimsiyorlardi. Gelgelelim onlara 6zellikle bu son nokta baglaminda pek
giivenmemek gerekiyordu; yeni ve savunma agisindan elverisli niyetlerini ne 6lciide kararh dile
getirirlerse getirsinler, belki de hemen dosdogru biirolarina kosuyorlar ve ertesi giin icin tam
tersini iceren, belki davali bakimindan biitiiniiyle terk ettiklerini ileri siirdiikleri ilk niyetlerinden
cok daha kat1 bir karar veriyorlardi. insan kendini buna karsi dogal olarak savunamazdi, ciinkii
iki kisi arasinda konusulan, iki kisi arasinda konusulmus olarak kalirdi ve resmi cikarimlara
olanak tanimazdi, savunma bunun disinda da biiyiiklerin goziine girmek icin ¢aba harcamak
zorunda olmasayd: bile, durum yine de degismezdi. Ote yandan biiyiiklerin savunmayla, dogal
olarak konusunun uzman bir savunma makamiyla, yalnizca insan sevgisinden ya da dostca
duygulardan otiird iliski kurmadiklari, onlarin da savunma makamini gereksindikleri de
dogruydu. Bu noktada, daha en bastan gizli mahkemeyi 6ngérmiis bir adalet 6rgiitiiniin olumsuz
yan gecerlik kazaniyordu. Memurlarla halk arasinda herhangi bir ilinti yoktu, bu memurlar orta
diizeydeki normal davalar icin iyi donamimhiydilar, boyle bir dava, yoriingesindeki yolunu
neredeyse kendi buluyordu, sadece arada sirada biraz iteklenmesi gerekiyordu, buna karsilik
gerek cok kolay, gerekse cok zor davalar karsisinda memurlar ¢cogu kez caresiz kaliyorlardi, gece
giindiiz siirekli olarak yasalarinin daracik sinirlan igersinde kapali kaldiklarindan, insanlar
arasindaki iliskileri dogru degerlendiremiyorlar ve ©6zel durumlarda bunun eksikligini c¢ok
duyuyorlardi. O zaman danismak igin Avukat’a geliyorlardi ve arkalarindan bir odaci, bagka
zaman onca gizli tutulan dosyalar1 tasiyordu. Su pencerenin Oniinde, orada olmalar1 en
beklenmeyecek beyefendilerin, Avukat onlara iyi bir 6giit verebilmek icin masasinda dosyalar1
incelerken, neredeyse caresizlik icersinde sokagi seyrettiklerine rastlanmisti. Ayrica ozellikle
boyle firsatlar ¢iktiginda, bu beylerin ugraslarini nasil olaganiistii ciddiye aldiklarin1 ve dogalar
geregi asamadiklar1 engeller karsisinda nasil biiyiik caresizlige diistiiklerini gérebilmek olasiydi.
Bu beylerin bulunduklar1 mevki bunun disinda da kolay degildi, kolay goziiyle bakip onlara
haksizlik yapilmamaliydi. Mahkemenin hiyerarsik diizeni sonsuzdu ve isin i¢inde olanlarca bile
bilinmesi olanaksizdi. Mahkemelerdeki davalar genelde alt diizeydeki memurlardan da gizliydi,
bu nedenle onlar, {izerinde calistiklar1 konularin sonraki asamalarini hemen hicbir zaman
biitiiniiyle izleyemezlerdi, yani dava konusu ¢ogu kez bu memurlar nereden geldigini bilmeksizin
onlerinde belirir ve yine memurlarca nereye gittigi bilinmeksizin yolunu siirdiiriirdii. Davanin



cesitli evrelerinin, son kararin ve onun gerekcelerinin incelenmesinden elde edilebilecek dersler
bu durumda bu memurlara kapaliydi. Onlarin yalmzca davanin yasaca kendileri icin
sinirlandirilmig béliimiiyle ilgilenmelerine izin vardi ve daha sonrasina, yani kendi ¢alismalarinin
sonuclarina iligkin bilgileri cogunlukla, davanin sonuna kadar davaliyla iligkili kalan savunma
makamininkilerden de daha az olurdu. Demek ki bu acgidan da savunma makamindan
ogrenebilecekleri degerli seyler vardi. K. biitiin bunlar1 géz 6niinde tuttugu takdirde memurlarin
kimi zaman basvuru sahiplerine —bu deneyimden herkes gecerdi— hakaret gibi gelen
sinirliliklerine sasmamaliydi. Sakin bile go6ziikseler, biitiin memurlar sinirliydiler. Kiiciik
avukatlar bunun acisim dogal olarak ozellikle cekmekteydiler. Ornegin dogruluk olasihg
goriiniiste yiiksek olan su 6ykii anlatilirdi: Aslinda iyi ve sessiz bir bey olan yash bir memur,
ozellikle avukatin dilekgeleri yiiziinden karisik konuma gelmis, gii¢ bir dava iizerinde bir giin ve
bir gece boyunca kesintisiz ¢alismis — bu memurlar gercekten de hi¢ kimsenin olamayacagi kadar
caligkandirlar. Yashh memur sabaha karsi, yirmi dort saatlik ve herhalde pek verimli olmayan bir
calismanin ardindan kapiya gitmis, orada saklanmis ve iceri girmek isteyen her avukati
merdivenlerden asag1 atmaya baslamis. Avukatlar asagida, merdivenin basinda toplanip ne
yapacaklarini tartismislar; bir yandan iceri girmeyi talep etme diye bir haklarn yokmus, bu
nedenle memura karsi hukuken ellerinden hemen hicbir sey gelmezmis, ayrica da, daha 6nce
belirtildigi gibi, memurlar kizdirmaktan kacinmak zorundaymiglar. Ama 6te yandan da kendileri
icin mahkemede gecirilmemis her giin kayip bir giin sayilirmis ve dolayisiyla iceri girebilmek
onlar icin ¢ok 6nemliymis. Sonunda yash adami yormaya karar vermisler. Her defasinda
yollanan bir avukat merdivenlerden yukar1 kosmus, olabildigince direndikten sonra —hep pasif
direnis bicimleri s6z konusuymus— kendini asagi attirmis ve arkadaslar tarafindan asagida
yakalanmis. Bu yaklasik bir saat siirmiis, ondan sonra zaten gece ¢alismasindan da bitkin diigmiis
olan yash memur gercekten yorulmus ve biirosuna donmiis. Asagidakiler ©nce buna
inanamamuslar ve kapinin arkasi gercekten bos mu baksin diye 6nce birini yollamiglar. Ondan
sonra iceri girmisler ve herhalde homurdanmaya bile cesaret edememisler. Ciinkii bir avukat —
istelik en Onemsiz avukat bile kosullar1 en azindan kismen kavrayabilir— mahkemede
diizeltmeler yapmay1 ya da benimsetmeyi aklinin kenarindan bile gecirmez, oysa —ve bu cok
dikkate deger bir noktadir— hemen her davali, ¢cok aptal olanlan bile, daha davaya adim atar
atmaz diizeltme onerileri diisiinmeye baslar, boylece de baska yerde daha iyi kullanilabilecek
zamani ve c¢abayl bosuna harcamis olur. En dogrusu, var olan kosullarla yetinmektir.
Ayrintilarda birtakim diizeltmeler yapmak miimkiin olsa bile —ki bu, yalnizca sa¢gma bir batil
inanctir—, insan bu durumda en iyi olasilikla gelecekteki davalara iligkin sonuglar elde edebilir,
ama ote yandan hep kin giiden memur ziimresinin dikkatini iizerinde toplayacagindan, kendine
olciisliz zarar vermis olur. Oysa ne olursa olsun, dikkat cekmemeye bakmali! Ne kadar aykir1
gelirse gelsin, sakin kalinmali! Bu biiyiik yargi organizmasinin bir Ol¢iide hep sallantida
kaldigini, insanin, kendi kendine bir seyler yaptig1 takdirde bindigi dali kesip diisebilecegini,
buna karsilik biiyiik organizmanin duydugu kiiciik rahatsizlig1 kolaylikla bir baska noktada —her
sey birbiriyle baglantili olduguna gore— giderebilecegini ve boylece degismeden kalabilecegini,
belki de, daha biiytiik bir olasilikla, daha bir biitiinlesebilecegini, dikkat kesilecegini, daha kat1 ve
kétiiciil bir tutum alabilecegini gérmeye calismali. Isi bozacak yerde avukata birakmali. Ozellikle
nedenleri biitiin kapsamiyla anlatilamiyorsa eger, suclamalarin pek bir yarar1 yoktu, ama yine de
K.’nin kalem miidiirii karsisindaki davranisiyla kendi davasina ne kadar zarar verdigini sdylemek
gerekiyordu. Artik bu niifuzlu insan, K. icin bir seyler yapabilecek olanlarin listesinden
neredeyse silinebilirdi. Kalem miidiirii, davadan soyle iistiinkorii s6z edildiginde bile bunu kasith
olarak duymazliktan geliyordu. Memurlar bazi bakimlardan cocuk gibiydiler. Cogu kez zararsiz



davraniglardan —iistelik K.’nin davranisi ne yazik ki zararsiz olanlar arasina girmiyordu—, iyi
dostlariyla bile konusmayacak, karsilastiklarinda onlara arkalarimi dénecek ve zarar vermek icin
ellerinden geleni yapacak kadar alinabilirlerdi. Fakat ondan sonra sasirtict bicimde ve 6zel bir
neden bulunmaksizin, karsilarindakinin sirf arttk durum umutsuz oldugu icin yapmaya cesaret
ettigi kiiclik bir sakayla giilebilir ve barisirlardi. Yani memurlarla gecinebilmek ayni zamanda
hem zor, hem de kolaydi, bu baglamda hemen hicbir ilkeden s6z edilemezdi. Kimi zaman insan,
biitiin bunlar1 anlayabilmek ve bu alanda belli bir basar1 kazanabilmek i¢in ortalama bir yasamin
yetmesine sasirabilirdi. Ama sonra, herkesin yasadigi tiirden kétii zamanlar da gelirdi; insan en
ufak bir sonug bile alamadigina inanir, yalnizca daha bagstan iyi bir sona varmasi 6ngoriilmiig
davalarin iyi sonuclanabildigini, {istelik bunun icin herhangi bir yardimda bulunmanin da gerekli
olmadigini, buna karsilik 6teki biitiin davalarin biitiin kogusturmalara, ¢abalara, seving kaynagi
olmus biitiin o goriiniisteki kiiclik basarilara karsin yitirildiklerini diisiiniirdii. O zaman artik her
sey giivenilir olmaktan ¢ikardi ve insan belli sorularla karsilastiginda, 6zii bakimindan iyi giden
davalarin yardim etme cabalar1 yiiziinden yoldan ¢ikarildigim1 yadsimaya bile cesaret edemezdi.
Bu da bir tiir kendine giiven demekti, gelgelelim biitiin olup bitenlerin ardindan geriye kalabilen,
sadece giivendi. Avukatlar bdyle bunalimlarla —¢iinkii bunlar dogal olarak yalnizca bunalim diye
adlandirilabilirdi— 6zellikle yeterince ve memnun edici bi¢imde goétiirdiikleri bir dava ansizin
ellerinden alindiginda karsilasirlardi. Bu, herhalde bir avukatin basina gelebilecek en kotii seydi.
Dava, onlardan davali tarafindan alinmazdi, hayir, boyle bir sey asla olmazdi, belli bir avukati
tutan davali, artik ne olursa olsun o avukatta kalmak zorundaydi. Ciinkii bir kez yardim aldiktan
sonra artik kendi basina ayakta duramazdi. Evet, boyle bir sey olamazdi, buna karsihik kimi
zaman davanin, artik avukatin izlemesine izin verilmeyen bir yone saptigi olurdu. Dava, daval
ve her sey avukatin elinden alinirdi; ondan sonra memurlarla kurulmus en iyi iliskilerin bile
yararl dokunmazdi, ¢iinkii memurlar da bu konuda bir sey bilemezlerdi. Boyle bir durumda dava
artik her tiirlii yardimin yasaklandigi, konunun ulasilmasi olanaksiz adli mahkeme heyetlerince
ele alindigi, davalinin da avukat icin erisilemez oldugu bir evreye girerdi. O zaman insan giiniin
birinde eve dondiigiinde, daha 6nce dava icin onca cabayla ve en giizel umutlarla hazirladig:
biitiin dilekgeleri masasinin iistiinde bulurdu, davanin yeni evresine aktarilmalari yasak oldugu
icin geri cevrilen bu dilekgelere artik yalmzca degersiz kagit parcalar1 goziiyle bakilabilirdi. Bu,
heniiz davanin yitirildigi anlamina gelmezdi, hayir, en azindan bdéyle bir varsayimi haklh
kilabilecek kesin bir neden ortada olmazdi, insan yalnizca davaya iliskin hicbir sey bilmiyor
olurdu ve ondan sonra da hicbir bilgi alamazdi. Ama neyse ki bunlar kuraldisi durumlardi ve
K. ninki bu tiirden bir dava olsa bile, boyle bir evreden simdilik ¢ok uzakti. Dolayisiyla bu
davada Avukat’a is diismesi i¢in daha ¢ok firsat vardi ve K., bu firsatlarin degerlendirileceginden
emin olabilirdi. Daha 6nce de belirtildigi gibi, dilekce heniiz verilmemisti, fakat bunun acelesi de
yoktu, cok daha ©nemlisi, ilgili memurlarla 6n goriismelerde bulunulmasiydi ve bunlar da
yapilmisti. Gergi acikca sOylemek gerekirse, her goriismeden ayni sonug¢ alinamamigti.
Ayrintilan agiklamamak, simdilik ¢ok daha iyiydi, cilinkii bunlar K.’y1 olumsuz etkileyebilir, ya
asir1 umutlu ya da asin {irkek kilabilirdi, yalmzca su kadar belirtilmeliydi ki, bazilar1 ¢ok olumlu
konusup cok yardima hazir goériiniirlerken, bazilar1 da o kadar olumlu konusmamis, bununla
birlikte yardimlarim1 da esirgememislerdi. Demek ki sonug bir biitiin olarak ¢ok sevindiriciydi,
yalmiz bundan birtakim 6zel yargilara varilmamaliydi, c¢iinkii biitlin 6n goériismeler benzer
bicimde baglar, ama bu 6n goriismelerin degerini ancak sonraki gelismeler gosterirdi. Her neyse,
heniiz yitirilmis bir sey yoktu ve kalem miidiiriinii biitiin olup bitenlere karsin kazanmak
basarildig1 takdirde —bu amag icin gesitli girisimlerde bulunulmustu—, o zaman her sey,
cerrahlarin deyisiyle temiz bir yara gibiydi ve ondan sonra olacaklar rahat beklenebilirdi.



Bu ve benzeri konugmalarda Avukat susmak nedir bilmiyordu. Bu tiir konusmalar her ziyarette
yinelenmekteydi. Hep ilerleme kaydedilmekteydi, ama bu ilerlemelerin ne tiirden oldugu higbir
zaman bildirilemiyordu. Siirekli ilk dilekce iizerinde calisiliyordu, ama bu dilekge bitmiyordu, bu
da bir sonraki ziyarette, son zamanlarin, 6nceden kestirilemeyecegi iizere, dilekcenin verilmesi
bakimindan ¢ok uygunsuz oldugu gerekcesiyle, biiyiik bir avantaj diye nitelendiriliyordu. Bazen
K., konusmalardan bitkin diiserek islerin biitiin giicliikler géz 6niinde tutuldugunda bile ¢ok
yavas ilerledigini belirttiginde, ona yanit olarak islerin hi¢ de agir ilerlemedigi, ancak eger K.
avukata zamaninda basvursaydi, herhalde simdi ¢ok daha fazla ilerlenmis olacagi soyleniyordu.
Fakat K. ne yazik ki bunu yapmakta gecikmisti ve bu gecikme yalnizca zaman bakimindan degil,
bagkaca bakimlardan da bazi sakincalar doguracakti.

Bu ziyaretlerin tek hos yani, Avukat’a ¢ayin1 hep K. onun yanindayken getirecek bicimde isini
ayarlayan Leni’ydi. O zaman Leni, K.’nin arkasinda duruyor, goériiniiste yalmzca Avukat’in bir
tir tutkuyla iyice fincana egilisini, cayim koyup igisini seyrediyor ve gizliden K.’ya elini
tutturuyordu. Odada ¢it ¢ikmiyordu. Avukat cayini iciyor, K. Leni’nin elini sikiyor ve Leni de
bazen K.’nin saclarin hafiften oksamaya cesaret ediyordu. Avukat, cayini bitirdikten sonra, “Sen
hala burada misin?” diye soruyordu. Leni, “Cay takimini gétiirmeye geldim,” diyordu, el son bir
kez sikiliyordu, Avukat agzini siliyor ve yeni bir giicle K. ile konugsmaya bagliyordu.

Avukat’in erismek istedigi teselli miydi, yoksa umutsuzluk mu? K. bunu bilmiyordu, ama kisa
siire sonra savunmasinin herhalde iyi ellerde olmadigina kesin goziiyle bakmaya baslamisti.
Avukat’in anlattiklari, kendini olabildigince 6n plana c¢ikarmak istediginin ve o giine kadar
K.’nin bakis acisindan bdylesine biiyiik bir davaya hi¢ bakmadiginin agikca anlasilmasina karsin,
dogru olabilirdi. Ama memurlarla olan ve siirekli vurgulanan iliskiler kusku uyandirmayi
stirdiiriiyordu. Bu memurlarin yalnizca K. nin yararina kullanilabilecekleri kesin miydi? Avukat,
burada yalmzca kiiciik dereceli memurlarin, yani ilerlemeleri bakimindan davalardaki belli
doniim noktalarinin herhalde 6énem tasiyacagi, son derece bagimli konumdaki memurlarin s6z
konusu oldugunu belirtmeyi hicbir zaman unutmuyordu. Belki de Avukat’tan, bu tiirden ve
davali agisindan elbette hep elverissiz doniim noktalar elde etmek igin yararlaniyor olamazlar
miydi? Belki de bunu her davada yapmiyorlardi, elbette, pek olas1 degildi bu, herhalde Avukat’a
hizmetlerinin karsihginda yararlar sagladiklar1 davalar da oluyordu, c¢iinkii Avukat’in iiniine
golge diisiirmemek onlarin da lehineydi. Ama durum, gercekten bdyle miydi, bu memurlar,
avukatin agiklamasina gore cok gii¢, dolayisiyla 6nemli bir dava niteligini tasiyan ve daha
baslangicta mahkemede cok dikkati ¢ekmis olan K.’min davasina nasil bir miidahalede
bulunacaklardi? Ne yapacaklari, pek kusku gotiiriir olamazdi. Bunun belirtilerini, davanin
aylardir siirmesine karsin ilk dilekcenin hala sunulmamis olmasindan ve Avukat’in verdigi
bilgilere gore daha her seyin heniiz baslangi¢ asamasinda bulunmasindan bile ¢ikarabilmek
olasiydi; biitiin bunlar davaliyl, daha sonra aniden bir kararla veya en azindan aleyhine
sonucglanan sorusturmanin daha yiiksek makamlara iletilecegi aciklamasiyla karsi karsiya
birakmak amaciyla, uyutmaya ve yardimsiz birakmaya dogal olarak cok elverisliydi.

K.’nin kendisinin ige el atmasi kesinlikle gerekliydi. Ozellikle her seyin irade iiriinii olmaksizin
kafasindan akip gittigi bu kis giiniiniin 68lenden 6ncesindeki gibi asir1 yorgunluk durumlarinda,
bu inancin yadsinabilmesi olanaksizdi. K.’nin daha 6nce davaya iliskin olarak duydugu nefret
artik onemli degildi. Eger diinyada yalmz basina olsaydi, bdyle bir durumda davanin hig
acllmamis olacagi da kesin olmakla birlikte, rahatlikla davaya aldirmayabilirdi. Ama simdi
amcasi onu Avukat’a siiriiklemisti, artik aile baglaminda goz 6niinde bulundurulmasi gereken
noktalar da vardi; K.’nin konumu, artik davanin akisindan biitiiniiyle bagimsiz degildi, kendisi de



dikkatsiz davranarak tanidiklarin oniinde davadan belli bir tatmin duygusuyla sz etmisti,
bagkalar1 bilinmeyen bir bicimde olay1 6grenmislerdi, Bayan Biirstner’le iliski de dava
dogrultusunda sallantida gibiydi — kisacasi, K.’nin davay1 kabul ya da reddetmek gibi bir secimi
hemen hemen yoktu, davanin i¢indeydi ve kendini savunmak zorundaydi. Yoruldugu takdirde is
kotiiye giderdi.

Ote yandan asir1 kaygilanmak icin heniiz bir neden yoktu. K., bankada kisa sayilabilecek bir
siirede, bulundugu yiiksek yere gelmeyi ve kendini herkese kabul ettirerek orada kalmay:
basarmisti, simdi tek yapmasi gereken, bunu olanakhi kilmis olan yeteneklerini biraz olsun
davaya yoOneltmekti ve sonucun iyi olacagi kuskusuzdu. Her seyden énce gerekli olan, bir sey
elde edilecekse eger, olasi bir suca iliskin biitiin diisiinceleri daha en bastan kesinlikle
yadsimakti. Ortada su¢ diye bir sey yoktu. Dava, K.’min c¢ogu kez bankanin yararina
sonuclandirdig1 tiirden biiyiik bir isten bagka bir sey degildi, icinde, kural oldugu iizere,
savusturulmasi gereken cesitli tehlikelerin pusuda bekledigi bir isti. Ancak bu amaca erisebilmek
icin herhangi bir suca iliskin diisiincelerle oynamak yerine, kendi yarari diisiincesine simsiki
sarilmasi gerekiyordu. Bu acidan bakildiginda Avukat’tan vekaleti gecikmeksizin, en iyisi hemen
o aksam geri almak kacinilmazdi. Ger¢i Avukat’in anlattiklarina bakilirsa boylesi hig isitilmedik
ve biiyiik bir olasilikla da agir hakaret yerine gecen bir davranisti, ama K., cabalarinin dava
sirasinda belki de avukati tarafindan yaratilan engellerle karsilasmasini sabirla karsilayamazdi.
Avukat’tan bir kez kurtulunduktan sonra dilek¢enin hemen verilmesi ve olabildigince her giin
gz oOniinde tutulmasi igin 1srarda bulunulmasi sartti. Bu amac¢ icin K.’nin da o6tekiler gibi
koridorda oturmasi ve sapkasimi oturdugu siranin altina koymasi elbette yeterli degildi.
Kendisinin, kadinlarin ya da baskaca gorevlendirilenlerin her giin memurlarin basina dikilmeleri
ve onlar1 parmakligin 6te yanindaki koridora bakacak yerde masalarinin basina oturup K.’nin
dilekcesini incelemeleri icin zorlamalar gerekiyordu. Bu cabalardan vazgecilmemeli, her sey
orgiitlenip izlenmeli, mahkeme bir kez olsun hakkini savunmay: bilen bir davaliyla
karsilasmaliydi.

K. biitiin bunlar1 yapma konusunda kendisine giivenmekle birlikte, dilekcenin kaleme
alinmasindaki giicliik korkutucuydu. Eskiden, daha bir hafta 6ncesine kadar giiniin birinde boyle
bir bagvuruyu kendisinin yapmak zorunda kalabilecegini ancak bir utan¢ duygusuyla
diisiinebilirdi, bunun aym zamanda giic olabilecegini ise diistinmemisti. Bir defasinda, bir
oglenden oncesinde, isi basindan agkinken nasil her seyi bir yana itip bu tiirden bir dilekcenin
diisiince akisinin taslagim ¢ikarmaya calismak ve belki de agir calisan avukata vermek icin
bloknotu oniine cektigini ve tam o sirada miidiiriyet odasinin kapisinin agilip miidiir
yardimcisinin yiiziinde genis bir giiliimsemeyle iceri girdigini amimsiyordu. Miidiir yardimcisinin
elbet habersiz oldugu dilekceye degil, fakat biraz 6nce duydugu bir borsa fikrasina giilmesine
karsin, K. kendini cok kotii hissetmisti; fikranin anlasilabilmesi icin bir resmin c¢izilmesi
gerekiyordu ve miidiir yardimcisi K.’nin masasinin iizerine egilip K.’min elinden aldig1
kursunkalemle dilekge icin kullanilmas1 éngoriilmiis bloknota bu resmi ¢izmisti.

Bugiin ise K. utanci bir yana birakmisti, dilekcenin verilmesi gerekiyordu. Bu dilekce icin
biiroda zaman bulamadig1 takdirde, ki bu, biiyiik bir olasilikti, o zaman bu isi evde, geceleri
yapmak zorundaydi. Geceler de yetmezse, o zaman izne ¢ikmasi gerekecekti. Tek yapilmamasi
gereken yar1 yolda kalmakti, bu yalnizca is diinyasinda degil, fakat her zaman ve her yerde
diisiiniilebilecek en anlamsiz seydi. Dilekce elbette, neredeyse sonsuz bir calisma demekti.
Insanin korkak bir karakteri olmamaliydi, aksi takdirde kolaylikla dilekceyi herhangi bir zaman
tamamlamanin olanaksiz oldugu inancina varabilirdi. Yalnizca avukatin isini tamamlamasini



engelleyebilecek olan tembellikten veya kotii niyetten otiirii degil, fakat mevcut iddianamenin ve
olasi uzantilarinin bilinmemesi nedeniyle biitiin yasamin en kiiciik eylemleri ve olaylarnyla
birlikte anmimsama diizeyinde geri getirilmesi, betimlenmesi ve her yoniiyle denetlenmesi
gerektigi icin durum béyleydi. Ve iistelik boyle bir calisma son derece sikiciydi da. Belki ancak
giiniin birinde, emekliye ayrildiktan sonra, ¢ocuklagsan ruhu oyalamak ve onun uzun giinleri
gecirmesine yardimci olmak bakimindan elverisliydi. Ama simdi, K.’nmin biitiin diisiincelerini
geldigi icin her saatin ¢ok cabuk gecip gittigi, genc bir insan olarak kisa aksamlarin ve gecelerin
tadin1 ¢ikarmak istedigi bir zamanda, evet, tam da bdyle bir zamanda bu dilekceyi kaleme
almaya baslamas1 gerekiyordu. K.’min diigiinceleri yine yakinmalara boguldu. Neredeyse
istemeden, sirf bu duruma bir son vermek icin, parmaklariyla 6n tarafta calan zilin diigmesini
yokladi. Zili calarken basim kaldirip saate bakti. On bir olmustu; iki saati, uzun ve degerli bir
zamani diislerle harcamisti ve simdi dogal olarak 6ncesinden daha da yorgundu. Ama zaman,
yine de yitirilmis sayilmazdi, degerli olabilecek kararlar almisti. Odaci, gesitli postanin disinda
uzunca bir zamandir K.’y1 beklemekte olan iki beyin kartlarin1 da getirdi. Bunlar, bankanin asla
bekletilmemesi gereken ©nemli miisterilerindendi. Neden bunca uygunsuz bir zamanda
gelmislerdi ve neden, kapali kapinin arkasindaki beyler boyle sorar gibiydiler, caligkan bir insan
olan K. en verimli is saatlerini kendi 6zel sorunlar icin kullamyordu. K., hem daha &ncesinin,
hem de simdi olacaklarin yorgunluguyla, ilk konugu karsilamak iizere ayaga kalkt.

Bu, K.’nmin iyi tamdig, ufak tefek yapili, neseli bir fabrikatérdii. K.’y1 énemli isleri sirasinda
rahatsiz ettigi icin iziintiilerini bildirdi, ve K. da fabrikatorii bu kadar bekletmis oldugu icin
kendi tiziintiilerini bildirdi. Ama bu pismanlig1 bile dylesine mekanik bir bicimde ve neredeyse
yanlis vurguyla dile getirmisti ki, fabrikatér kafasi tamamen isiyle dolu olmasaydi, bunun
ayirdina mutlaka varirdi. Ama fabrikatér bunun yerine hemen biitiin ceplerinden birtakim
hesaplar ve semalar cikardi, bunlar1 K.’nin 6niine serdi, gesitli kalemleri acikladi, bu kusbakisi
sirasinda bile goziine ¢arpan kiiciik bir hesap yanhsim diizeltti, K.’ya kendisiyle yaklasik alt1 ay
kadar 6nce yapmis olduklar1 benzer bir isi ammsatti, sanki dylesine sdyliiyormus gibi, bir baska
bankanin diisiiniilebilecek en biiyiik 6zverilerle ise talip oldugundan séz etti ve sonunda K. nin
diistincesini 6grenmek icin sustu. K. da baslangicta fabrikatoriin konusmasini gercekten iyi
izlemisti, isin 6nemi onu da sarmisti, ama bu durum ne yazik ki uzun siirmemisti, kisa siire sonra
dinlemez olmustu, biraz daha fabrikatoriin sesini yiikselttigi yerlerde basini sallamisti, fakat
sonunda bunu da birakmisti ve kagitlara egilmis, ciplak kafaya bakip fabrikatoriin biitiin bu
konusmasinin yararsiz oldugunu ne zaman anlayacagini kendi kendine sormakla yetinmisti.
Simdi fabrikatér susunca, K. 6nce gercekten bu susmanin nedeninin kendisine karsisindakini
dinleyecek durumda olmadigina iliskin bir itirafta bulunma firsati vermek icin olduguna inandi.
Fakat anlasildig1 kadariyla biitiin yanitlara hazir olan fabrikatoriin merakh bakiglarindan, bu is
konugmasinin siirdiiriilmesi gerektigini {iziilerek anladi. Bagini bir buyruk almiscasina egdi ve
kursunkalemle kagitlarin {izerinden agir agir, bir oraya bir buraya gecmeye basladi, arada durup
gozlerini bir rakama dikti. Fabrikatér bazi itirazlar gelecegini tahmin etti, belki rakamlar
gercekten de heniiz kesin degildi, belki de asil 6nemli olan rakamlar degildi; her neyse,
fabrikator kagitlar1 eliyle orttii ve K.’min burnunun dibine yaklasarak, yeniden isi genel
cizgileriyle anlatmaya basladi. “Giig,” dedi K., dudaklarini biizdii ve tek tutanagi olan kagitlarin
istli kapali oldugu igin, desteksiz kalarak koltugun kenarina dogru ¢oktii. Dahasi, miidiiriyet
odasinin kapisi acildiginda ve orada pek belirli denemeyecek bir goriiniimle, érnegin sanki bir
gaz bulutunun gerisindeymis gibi, miidiir yardimcisi belirdiginde, basin ancak soyle bir kaldirip
bakti. Fakat bu konu iizerinde daha fazla kafa yormadi ve yalmzca bu gelismenin kendisi



acisindan ¢ok sevindirici olan dogrudan sonucunu izledi. Ciinkii fabrikatér, hemen koltugundan
firlamis ve miidiir yardimcisina dogru kosmustu, K. ise elinden gelseydi onu on kat daha hizl
kostururdu, zira miidiir yardimcisinin yine ortadan kaybolmasindan korkuyordu. Ancak bu korku
bosunaydi, iki bey karsilastilar, birbirlerine ellerini uzattilar ve birlikte K.’nin masasina dogru
yiiriidiiler. Fabrikator, is baglaminda sefin pek hevesli olmadigindan yakinarak, miidiir
yardimcisinin bakislari altinda yeniden kagitlarin {izerine egilen K.’y1 isaret etti. Daha sonra ikisi
masaya dayandiklarinda ve fabrikator, bu kez miidiir yardimcisim kendi safina ¢cekmek igin caba
harcamaya koyuldugunda, biiyiikliiklerini go6ziinde abartili olarak canlandirdigir iki adam,
kafasinin {izerinde kendisi hakkinda pazarlik ediyorlarmis gibi geldi K.’ya. Agir agir ve dikkatle
yukarn cevirdigi gozleriyle yukarida neler olup bittigini anlamaya calisti, masadan ne olduguna
bakmaksizin kagitlardan birini aldi, actig1 elinin iistiine koydu ve kagidi, kendisi de ayaga
kalkarken, beylere dogru kaldirdi. Bu arada belli bir sey diisiinmedi, fakat sadece giiniin birinde
kendisini tamamen temize ¢ikaracak dilekceyi tamamladiginda bdyle bir tutum almas: gerektigi
duygusuyla hareket etti. Konusmaya biitiin dikkatini vermis olan miidiir yardimcis1 kagida
yalnizca soyle bir bakti, iistiinde yazili olanlar hi¢ okumadi, ciinkii sefi i¢in 6nemli olan, onun
icin 6nemsizdi; kagidi K.’nin elinden aldi, “Tesekkiir ederim, ben zaten her seyi biliyorum,” dedi
ve kagidi yine sakin bir tavirla masaya birakti. K., ona yandan kizginlikla bakti. Ama miidiir
yardimcisi bunun farkina varmadi ya da fark etse bile yalnizca neselendi, sik sik yiiksek sesle
giildd, bir defasinda hazircevapligiyla fabrikatorii agikca sikintili bir duruma soktu, fakat kendine
de bir itiraz yonelterek onu hemen bu durumdan kurtardi ve sonunda, konuyu sonuca
baglayabilmeleri i¢in, biirosuna davet etti. “Bu ¢ok 6nemli bir konu,” dedi fabrikatére, “bunu
tamamen anliyorum. Ve sayin sefimiz” —bunu soylerken bile aslinda yalnizca fabrikatorle
konusuyordu— “onu bu yiikten kurtardigimiz takdirde hi¢ kuskusuz memnun olacaktir. Konu,
izerinde sakin distintilmesini gerektiriyor. Sefimizin ise goriindiigii kadariyla bugiin isleri
basindan askin, ayrica 6n tarafta birkac kisi de saatlerdir onu bekliyor.” K., kendini ancak miidiir
yardimcisina sirt cevirip dostca, ama donuk giiliimsemesini yalmzca fabrikatore yoneltecek kadar
kendini tutabildi, bunun disinda konuya hi¢ karismadi, biraz 6éne dogru egilerek, kiirsiiye ¢ikmis
bir komi gibi, iki eliyle masaya dayandi ve iki beyin, bir yandan konusmalarini siirdiiriirken,
kagitlart masadan alip miidiiriyet odasina girislerini izledi. Kapida fabrikator geriye dondii,
heniiz veda etmedigini, sayin sefi goriismenin basaris1 konusunda elbette haberdar edecegini,
ayrica onunla konusmak istedigi kiiciik bir konunun daha oldugunu sdyledi.

Sonunda K. yalmiz kalmisti. Simdi herhangi birini kabul etmeyi hi¢ diisiinmiiyordu ve
disardakilerin hala fabrikatorle goriistiigiine, bu nedenle de odaci dahil kimsenin yanina
giremeyecegine inanmalarinin ne kadar hos oldugunu ancak belli belirsiz algiladi. Pencereye
gitti, pervaza oturdu, bir eliyle mandala tutundu ve disardaki meydana bakti. Kar hala yagiyordu
ve ortalik heniiz aydinlanmamisti.

Kaygilarinin nedenini bilmeksizin uzun zaman 6ylece oturdu, sadece arada sirada biraz iirkiip
basini ardindan bir giiriiltii geldigini sandig1, bekleme odasina acilan kapiya cevirdi. Ama kimse
gelmeyince sakinlesti, lavaboya gitti, yiiziine soguk su carpt1 ve kafasi daha bir rahatlamis olarak
penceredeki yerine dondii. Kendi savunmasini kendi yapma karar1 simdi goziine baslangicta
diisiindiigiinden cok daha ciddi sonuclar1 olabilecek gibi goziikiiyordu. Savunmay1 avukatin
sirtina yiikledigi siirece aslinda davadan pek de etkilenmemisti, davay1 uzaktan izlemisti ve onun
kendisine dogrudan neredeyse erisemeyecegi bir konumda kalmisti, durumunun nasil olduguna
ne zaman istese bakabilirdi, ama yine ne zaman istese kafasimi geri cekebilirdi. Simdi ise,
savunmasini kendi yapmak istedigi takdirde, en azindan su an icin kendini biitiiniiyle



mahkemeye teslim etmek zorundaydi, bunun gelecekteki basarisi, mutlak anlamda kurtulmasi
olacakti, ama bu hedefe erisebilmek icin kendini gecici olarak simdiye kadarkinden cok daha
biiyiik bir tehlikeye atma zorunluluguyla kars1 karsiyaydi. Bundan kusku duymak isteseydi bile,
miidiir yardimcisi ve fabrikatorle bugilinkii birlikteligi, onu tam tersine inandirmaya yeterliydi.
Sadece kendi kendini savunma kararindan 6tiirii bile nasil sarsilip dylece kalakalmisti! Peki ya
sonrasl nasil olacakti? Nasil giinler yasayacakti? Biitiin bunlardan gecip iyi sona gotiirecek yolu
bulabilecek miydi? Dikkatli hazirlanmig bir savunma —bdyle olmayan: zaten bir ise yaramazdi—,
evet, dikkatli hazirlanmis bir savunma, aym zamanda kendini baska her seye kapama
zorunlulugu anlamina gelmiyor muydu? Ve bunu bankadayken nasil basaracakti? Ciinkii stz
konusu olan, yalmzca belki bir izne ¢ikmanin yeterli olacag: dilekce degildi, simdi izin istemek
biiyiik bir kumar olurdu, ciinkii ortada ne kadar siirecegi bilinmeyen biitiin bir dava vardi. K.’nin
meslek yasami ansizin nasil bir engelle karsilagmisti!

Ve simdi banka icin ¢alismaliydi, 6yle mi? Masasina bakti. Bu haldeyken bekleyenleri cagirip
nasil goriisecekti? Davasi devam ederken, yukarda, cati katinda adliye memurlar1 bu davanin
belgelerinin basinda otururlarken, K. bankanin islerine mi bakacakti1? Bu, mahkemece onaylanan,
davayla bagintili ve ona eslik eden bir iskenceye benzemiyor muydu? Ayrica, 6rnegin bankada,
calismasinin degerlendirilmesinde, bu 6zel durumu g6z 6niinde tutulacak miydi? Asla ve hig
kimse tarafindan. Zaten davasi, hakkinda kimin ve ne kadar bildigi pek acik olmamakla birlikte,
hi¢ bilinmeyen bir olay da degildi. Ama sdylenti herhalde daha miidiir yardimcisina kadar
ulasmamuisti, ¢linki aksi takdirde miidiir yardimcisinin bunu her tiirlii meslektaslik duygusundan
ve insanliktan yoksun olarak K.’ya karsi nasil kullanacag agikca goriiliirdii. Peki ya midiir?
Evet, miidiir K.’ya kars1 iyi niyetliydi ve davay1 duyar duymaz elinden geldigi 6lciide K. icin
baz1 kolayliklar yapmak isterdi, fakat bunlar1 kabul ettiremeyecegi de kesindi, ciinkii simdi,
K.’nin bu dengedeki agirlig1 zayiflamaya basladiktan sonra, miidiir yardimcisinin etkisi altina
gittikce daha c¢ok girmeye baglamisti, ayrica miidiir yardimcisi da miidiiriin bozuk olan
saghigindan kendi konumunu giiclendirmek icin yararlanmaktaydi. O halde K. ne umut
edebilirdi? Belki de bu tiirden diisiincelerle kendi direnme giiciinii zayiflatiyordu, fakat kendi
kendini aldatmamasi ve her seyi o anda olabildigi kadar acik ve secik gérmesi de bir gereklilikti.

Belli bir nedeni olmaksizin, sadece simdilik masanin basina dénmek zorunda kalmamak icin
pencereyi actl. Pencere zor acgiliyordu, K. iki eliyle birden mandali ¢evirmek zorunda kaldi.
Ardindan dumanla karisik sis, pencere genisliginde igeri girdi ve odayi hafif bir yanik kokusuyla
doldurdu. Bu arada birka¢ kar tanesi de iceriye savruldu. “Cirkin bir sonbahar,” dedi K. nin
arkasindan fabrikator; miidiir yardimcisinin yanindan gelerek fark ettirmeksizin odaya girmisti.
K. basim salladi ve tedirgin bir ifadeyle fabrikatoriin cantasina bakti; herhalde simdi K.’ya
miidiir yardimcisiyla yapilan goriismenin sonucunu anlatmak icin bu cantadan kagitlari
cikaracakti. Ama fabrikator K. nin bakislarini izledi, ¢cantasina vurdu ve onu agmaksizin konustu:
“Herhalde nasil gittigini duymak istiyorsunuz. Séyle boyle. Anlagma artik ¢cantamda. Hog bir
insan su miidiir yardimciniz, ama tehlikesiz oldugu asla sdylenemez.” Giildii, K. nin elini sikt1 ve
onu da gildiirmek istedi. Fakat K., bu kez de fabrikatériin ona belgeleri gostermek
istememesinden kuskulanmisti ve adamin sdylediginde giiliinecek bir sey bulmadi. “Bakin,” dedi
fabrikator, “herhalde havadan dolayi rahatsizsiniz. Bugiin ¢ok sikintili goériiniiyorsunuz.” “Evet,”
dedi K. ve elleriyle sakaklarini yokladi, “bas agrisi, ailevi dertler.” “Cok dogru,” dedi aceleci bir
insan olan ve kimseyi dogru diiriist dinleyemeyen fabrikator, “herkes kendi ¢armihimi tagimak
zorunda.” K., elinde olmaksizin, sanki fabrikatorii gecirmek istermiscesine, kapiya dogru bir
adim atrmsti, ama fabrikatér soyle dedi: “Size kiigiik bir haberim var. Ozellikle bugiin sizi bu



yiizden rahatsiz etmis olmaktan ¢ok korkuyorum, fakat son zamanlarda iki kez yaniniza geldim
ve her defasinda da sOylemeyi unuttum. Daha da ertelersem, soyleyecegim sey biiyiik bir
olasilikla amacini yitirmis olacak. Bu da yazik olur, c¢iinkii aslinda sdyleyecegim sey belki de
degersiz degildir.” K. yamt verecek zaman bulamadan fabrikatér ona iyice yaklasti,
parmaklarinin bogum yerleriyle hafifce gogsiine dokunduktan sonra algcak sesle konustu: “Sizin
bir davaniz var, degil mi?” K. hemen geriye cekilerek, “Bunu size miidiir yardimcisi mi
soyledi?” diye bagirdi. “Ah, hayir,” dedi fabrikatér, “miidiir yardimcisi bunu nereden bilebilir
ki?” “Peki ya siz?” diye sordu K., daha bir kendine gelmis olarak. “Arada sirada mahkeme
hakkinda bir seyler 6grenirim,” dedi fabrikator. “Size sdylemek istedigim de bununla ilgili.”
“Mahkemeyle iligkisi olan ne kadar cok insan var!” dedi K. basi egik olarak ve fabrikatorii
masaya dogru gotiirdii. Yine daha onceki gibi oturdular ve fabrikatér soyle konustu: “Size
soyleyebileceklerim ne yazik ki pek fazla degil. Ama bdyle konularda en ufak bir sey bile ihmal
edilmemeli. Ayrica yardimim ne kadar az olursa olsun, igimden size herhangi bir bicimde yardim
etmek geliyor. Bugiine kadar iyi is arkadaslariydik, dyle degil mi? Tamam o halde.” K., o giinkii
konugma sirasindaki davranisi igin 6ziir dilemek istedi, fakat fabrikator soziiniin kesilmesine izin
vermedi, acelesi oldugunu gostermek icin cantasimi kolunun altina sikistirdi ve devam etti:
“Davanmiz1 Titorelli adh birinden duydum. Bu bir ressamdir, Titorelli yalnizca sanatc¢i adidr,
gercek adinm hi¢ bilmiyorum. Yillardir zaman zaman biiroma gelir ve kiiciik resimler getirir, ben
de karsiliginda ona —kendisi neredeyse bir dilenci gibidir— hep bir tiir sadaka veririm. Ayrica hos
resimlerdir, kir manzaralar1 ve ona benzer seyler. Bu alim-satimlar —ikimiz de artik alismistik—
hi¢ piiriizsiiz devam edip giderdi. Ama giiniin birinde bu ziyaretler ¢cok sik yinelenmeye bagladi,
onu sucladim, konusmaya basladik, yalnizca resim yaparak nasil gecinebildigini merak
ediyordum ve o arada hayretle asil gelir kaynaginin portre ressamligi oldugunu &grendim.
Mahkeme i¢in calistigini sodyledi. Hangi mahkeme, diye sordum. Bunun iizerine bana mahkeme
hakkinda bir seyler anlatti. Anlattiklarina ne kadar hayret ettiimi saninm ancak siz iyi
anlayabilirsiniz. O zamandan beri her ziyaretinde mahkemeye iliskin yeni bir seyler duyuyorum
ve boylece konu kafamda yavas yavas sekilleniyor. Ancak Titorelli gevezedir ve cogu kez onu
susturmak zorunda kaliyorum, yalmz hi¢ kuskusuz bana yalan da soyledigi i¢in degil, fakat her
seyden Once benim gibi kendi isiyle ilgili sorunlarin altinda neredeyse ezilmek {izere olan bir
isadami kendisine yabanci konularla daha fazla ilgilenemeyecegi icin. Neyse, isin bu tarafin
birakalim. $imdi diisiindiim ki, belki de Titorelli size biraz yardimci olabilir, ¢ok sayida yargig
taniyor ve kendisinin biiyiik bir niifuzu olmasa bile, cesitli niifuzlu kisilere nasil yaklasilabilecegi
konusunda size bazi tavsiyelerde bulunabilir. Ve bu tavsiyeler kendi baglarina pek bir sey ifade
etmeseler de, bence sizin elinizde yine de 6nemli olabilirler. Ciinkii siz neredeyse bir avukatsiniz.
Hep derim, ticari vekil K. neredeyse bir avukat gibidir. Hayir, sizin davanizdan 6tiirii herhangi
bir kaygi duymuyorum. Ama simdi Titorelli’ye gitmek istemez misiniz? Tavsiyem iizerine
elinden gelen her seyi yapacagindan eminim. Bence ona gercekten gitmelisiniz. Elbet bugiin
olmasi sart degil, ama giiniin birinde, firsat buldugunuzda. Ancak —bunu da séylemek istiyorum—
size bu tavsiyeyi ozellikle ben yaptigim icin gercekten Titorelli’ye gitmekle asla yiikiimlii
degilsiniz. Hayir, eger bu isin Titorelli’siz de olabilecegine inaniyorsaniz, o0 zaman onu tamamen
bir yana birakmak hi¢ kugkusuz daha iyi olur. Belki de zaten ¢ok belirli bir planimiz vardir ve
Titorelli bu plam bozabilir. Hayir, boyle bir durumda dogal olarak ona asla gitmemelisiniz.
Boyle birinden 6giit almak, hi¢ kuskusuz kendine hakim olmayi da gerektirir. Evet, nasil
isterseniz. Iste, bu tavsiye mektubu, bu da adres.”

K., diis kinkligina ugramis olarak mektubu aldi ve cebine koydu. En elverigli durumda bile
tavsiyenin kendisine saglayabilecegi yarar, fabrikatoriin bu davayr bilmesinden ve ressamin



haberi etrafa yaymasindan kaynaklanacak zarardan karsilastirilamayacak kadar azdi. Kendini
artik kapiya dogru yiirimekte olan fabrikatére birkac kelimeyle olsun tesekkiir etmeye bile
zorlayamadi. “Gidecegim,” dedi, kapida fabrikatorle vedalasirken, “ya da, su siralarda ¢ok isim
oldugu icin, bana, biiroya gelmesi icin ona yazacagim.” “Sizin,” dedi fabrikator, “en iyi yolu
bulacagimzi biliyordum. Ama bu Titorelli gibilerini dava hakkinda konusmak i¢in bankaya davet
etmekten kacinmak isteyebileceginizi diisiinmiistiim. Ayrica boyle insanlarin elinde mektuplarin
bulunmasi, her zaman uygun olmayabilir. Fakat siz hi¢ kuskusuz her seyi diisiindiiniiz ve neyi
nasil yapmaniz gerektiginizi biliyorsunuz.” K. bagim salladi1 ve fabrikatére bekleme odasindan
gecerken de eglik etti. Ama disardan sakin gériinmesine karsin, icinden kendi kendisinden otiirii
cok biiyiik korkuya kapilmisti. Aslinda Titorelli’ye yazacagimi sdylemis olmasinin tek nedeni,
tavsiyeyi takdirle kargiladigim ve Titorelli ile bulusmanin yollar tizerinde hemen diisiindiigiinii
fabrikatére su ya da bu bicimde gostermekti, fakat Titorelli’nin destegini gercekten degerli
bulsaydi, ona gercekten yazmaktan da cekinmeyecekti. Bunun yol acabilecegi tehlikeleri ise
ancak fabrikatoriin uyarisiyla gorebilmisti. Kendi aklina gercekten bu kadar az m1 giivenebilirdi?
Eger ne oldugu belirsiz bir insam agik ve secik bir mektupla, ondan miidiir yardimcisindan
yalmizca bir kapiyla ayrilmis olarak davasina iliskin tavsiyelerini almak icin bankaya
cagirabilecekse, o zaman ¢ok daha biiyiik tehlikeleri de gérememesi veya onlarin icine atilmasi
da olasi, hem de cok olas1 degil miydi? Onu uyarmak ic¢in yaninda her zaman biri yoktu. Ve
tistelik tam da simdi, biitiin giiciinii toplayarak ortaya ¢ikmasinin gerekli oldugu bir sirada, kendi
uyanikligina yonelik ve o zamana kadar yabancisi oldugu kuskular belirmisti. Biirodaki islerini
yiiriitiirken hissettigi giicliikler, simdi davasinda da mi karsisina ¢ikacakti? Nasil olup da
Titorelli’ye yazmak ve onu bankaya davet etmek istedigini simdi kesinlikle anlamiyordu.

K. bu yiizden daha kafasim sallarken, odaci yanina geldi ve dikkatini bekleme odasinda, bir
sirada oturmakta olan ii¢ beye cekti. Bu beyler uzun zamandir K. tarafindan kabul edilmeyi
beklemekteydiler. Simdi, odaci K. ile konugurken ayaga kalkmislardi ve her biri 6tekilerden 6nce
K.’ya yaklagsmak icin uygun bir firsat yakalama pesindeydi. Banka onlara burada, bekleme
odasinda zamanlarini yitirtecek kadar anlayissiz olduguna goére, onlarin da artik birbirlerine karsi
anlayis gostermeleri gerekmiyordu. Bir tanesi, “Sayin sef,” diye seslenmisti bile. Fakat K.,
odaciya paltosunu getirtmisti ve onun yardimiyla giyerken, iiciine birden séyle dedi: “Oziir
dilerim beyler, su anda ne yazik ki sizi kabul edecek zamanim yok. Sizden gercekten cok oziir
dilerim, fakat acele bir is i¢in hemen gitmek zorundayim. Ne kadar uzun siire alikonuldugumu
zaten sizler de gordiiniiz. Acaba yarin ya da ne zaman isterseniz, tekrar gelmenizi rica edebilir
miyim? Ya da konulan telefonda konussak olur mu? Veya isterseniz konunun ne oldugunu bana
simdi kisaca anlatirsiniz, ben de daha sonra yazili ve ayrintili bir yanit veririm. Bence en iyisi en
yakin zamanda tekrar gelmeniz.” K.’nin bu 6nerileri, simdi tam anlamiyla bosuna bekledikleri
anlasilan beyleri dylesine sasirtti ki, bir sey soylemeksizin birbirlerine bakakaldilar. Simdi
sapkasini da getiren usaga doénmiis olan K., “O halde anlastik, degil mi?” diye sordu. K.’nin
odasinin acgik kapisindan disarda karin siddetlenmis oldugu goriiliiyordu. Bu nedenle K.,
paltosunun yakalarini kaldirds, biitiin diigmelerini de bogazina kadar ilikledi.

O sirada miidiir yardimcisi da yandaki odadan ¢ikmaktaydi, giiliimseyerek sirtinda paltosuyla
beylerle konugsan K.’ya bakti ve “Gidiyor musunuz?” diye sordu. “Evet,” dedi K. ve dogruldu,
“halletmem gereken bir is var.” Ancak miidiir yardimcisi, 6teki beylere donmiistii bile. “Peki ya
beyler?” diye sordu. “Sanirim uzun zamandir beklemektesiniz.” “Aramizda anlastik,” dedi K.
ama beyler artik dayanamadilar, K.’nin cevresini sardilar ve eger sorunlari hemen simdi ve
ayrintih bir bicimde K. ile ©6zel konusulacak kadar onemli olmasaydi, burada saatlerdir



beklemeyeceklerini anlattilar. Miidiir yardimcisi onlar bir siire dinledi, bu arada sapkasini elinde
tutan ve zaman zaman orasinda burasinda birikmis tozlar temizleyen K.’ya da bakti, sonra da
soyle dedi: “Bunun cok kolay bir yolu var, beyler. Eger bana da raziysaniz, goriismeleri
memnuniyetle sayin ticari vekilin yerine iistlenebilirim. Sorunlarinizin elbet hemen konusulmasi
gerekiyor. Biz de sizler gibi isadamlariy1z ve isadamlarinin vaktini dogru degerlendirmeyi biliriz.
Buyrun, liitfen girin!” Bu sozlerden sonra kendi biirosunun bekleme odasinin kapisini acti.

Miidiir yardimcisi, K.’nin simdi zorunlu olarak vazgectiklerini kendisi icin kapmay: nasil da
biliyordu! Ote yandan K., acaba zorunlu olandan fazlasim m feda etmekteydi? O, belirsiz ve,
kendine de itiraf etmek zorunda kaldig1 gibi, cok zayif umutlarla mechul bir ressama kosarken,
buradaki itibar1 giderilemez bicimde zarara ugruyordu. Paltosunu yine sirtindan ¢ikartmak ve en
azindan, yan tarafta daha beklemek zorunda olan iki beyi kendi safina cekmek belki de cok daha
iyi olurdu. K. simdi kendi odasindaki kitaplikta miidiir yardimcisinin, sanki kendi kitapligiymis
gibi bir seyler aradigini gérmeseydi, belki de bunu yapmay1 gercekten denerdi. K. heyecanla
kapiya yaklastiginda miidiir yardimcisi, “Ah, siz daha gitmediniz demek,” diye seslendi. Cok
saylda gergin kirigsigin yaglilik degil de giic anlamina gelir gibi goziiktiigii yiiziinii K.’ya ¢evirdi
ve hemen yeniden aramaya basladi. “Bir sézlesme kopyasini ariyorum,” dedi, “firmanin
temsilcisi kopyanin sizde oldugunu iddia ediyor. Aramama yardimci olur musunuz?” K. bir adim
attl, ama miidiir yardimcisi, “Tesekkiir ederim, buldum,” dedi ve icinde hi¢ kuskusuz yalnizca
sozlesme kopyasinin degil, bagkaca seylerin de bulundugu biiyiik bir kagit tomariyla yine kendi
odasina dondii.

“Su anda onunla basa cikabilecek durumda degilim,” dedi K. kendi kendine, “ama giiniin
birinde kisisel sorunlarim ortadan kalktiginda basa c¢ikabilecegim, iistelik de aci bir bicimde
hisseden ilk kisi olacak.” Bu diigiinceyle biraz yatisan K., uzun zamandir koridorun kapisini onun
icin acik tutan odaciya, firsat buldugunda miidiire bir is icin disar ¢iktigini sdylemesi talimatini
verdi ve kendini bir siire tiimiiyle kendi sorununa verebileceginden neredeyse mutluluk duyarak
bankadan ayrnldi.

Hemen mahkeme biirolarinin bulundugu varosun tam tersi yondeki bir varosta oturan
Ressam’a gitmek iizere yola koyuldu. Burasi daha da yoksul bir bélgeydi; evler daha bir
karanlikti, sokaklar da erimis karin iistiinde yiizen pisliklerle doluydu. Ressamin oturdugu binada
ana giris kapisinin yalmzca bir kanadi agikti, 6teki kanadin altinda ise duvarin kirilmasiyla bir
delik agilmisti, bu delikten tam K. oraya yaklastig1 sirada igreng, sar1 renkli ve dumanlan tiiten
bir sivi figkirmaktaydi, bu sividan kacan bir fare, kendini yakindaki kanala atarak kurtuldu.
Asagida, merdivende kiiciik bir cocuk yiiziistii yatmis aglamaktaydi, ancak avlunun &te
yanindaki bir tenekeci at6lyesinden gelen giiriiltiiniin her seyi bastirmasi yiiziinden ¢ocugun sesi
hemen hi¢ duyulmuyordu. Atélyenin kapisi agik duruyordu, ii¢ cirak, yarim daire biciminde
cevresini aldiklar bir parcaya cekiclerle vurmaktaydilar. Duvarda asili biiyiik bir beyaz cinko
tabakanin yansittigi solgun 1sik, iki ciragin arasindan geciyor ve yiizleriyle is onliiklerini
aydinlatiyordu. K. biitiin bunlara ancak s6yle bir bakti, burada isini olabildigince cabuk bitirmek,
ressami birkag sozciikle sorgulamak ve sonra hemen yine bankaya donmek istiyordu. Burada en
kiiciik bir basar1 elde ettigi takdirde, bu bugiin bankadaki ¢alismasini olumlu etkilemeliydi.
Uciincii katta adimlarim yavaglatmak zorunda kaldi, solugu tamamen tiikenmisti; gerek
merdivenler, gerekse katlar cok yiiksekti ve sdylendigine gore ressam en yukarida, bir cati
odasinda oturmaktaydi. Hava da ¢ok agirdi, merdiven aralifi diye bir sey yoktu, daracik
merdiven iki yanindaki duvarlarin arasina sikismisti, sadece duvarlarin neredeyse en iist kismina
yer yer kiiciik pencereler acilmisti. Tam K. biraz durdugunda, bir daireden birkag kiiciik kiz



firladi ve giilerek merdivenlerden yukar1 kostu. K. agir adimlarla onlan izledi, sendeleyip
otekilerin arkasinda kalmis olan bir kiza yetisti ve birlikte ¢ikmay siirdiiriirlerken ona, “Burada
Ressam Titorelli diye biri oturuyor mu?” diye sordu. Biraz kambur olan, on ii¢ yasinda bile
denemeyecek kiz, bunun {izerine ona dirsegiyle vurdu ve basini kaldirip yandan bakti. Ne
gencligi, ne de bedensel kusuru daha simdiden yoldan c¢ikmasini 6nleyebilmisti.
Giiliimsemiyordu bile, sadece K.’ya ciddi, davetkar bakigslarla bakiyordu. K. sanki onun bu halini
fark etmemis gibi yapti ve sordu: “Ressam Titorelli’yi taniyor musun?” Kiz basim evet
anlaminda sallayip bir karsi soru sordu: “Ondan ne istiyorsunuz?” K., hemen Titorelli hakkinda
biraz bilgi edinmeyi yararl buldu, “Ona resmimi yaptirmak istiyorum,” dedi. “Resim yaptirmak
m1?” diye sordu kiz, iyice agzim acti, sanki ¢ok sasirtici ya da acemice bir sey sdylemis gibi,
eliyle hafifce K.’ya vurdu, iki eliyle birden zaten cok kisa olan kiigiik etegini kaldird1 ve elinden
geldigi kadar hizla, bagrismalar1 artik belirsizlesip yiikseklerde kaybolan oteki kizlarin
arkasindan kostu. Fakat merdivenin bir sonraki donemecinde K., yine ii¢ kiza birden rastladi.
Goriintise  bakilirsa kambur arkadaslarindan K.’min niyetini 6grenmislerdi ve onu
beklemekteydiler. Merdivenin iki yaninda durmuglar, K. aralarindan rahatgca gecebilsin diye
duvara yapismislardi ve elleriyle eteklerini diizeltmekteydiler. Biitiin yiizler ve bu yol veris,
cocuklukla yoldan ¢ikmighk karigimi bir seyi sergilemekteydi. Yukarda, simdi giilerek K.’nin
arkasinda yeniden bir araya gelen kizlarin basinda bulunan kambur kiz, rehberligi iistlendi. K.
dogru yolu hemen bulmasini ona borcluydu. Ciinkii o dosdogru ¢ikmay: siirdiirmek istemisti,
ama kiz ona, Titorelli’ye gidebilmek icin bir yan merdiveni se¢cmek zorunda oldugunu
gostermisti. Ressam’1n evine giden merdiven ¢ok dar, ¢cok uzun, hi¢bir yere sapmayan, boyunca
goriilebilen ve yukarda, Titorelli’nin kapisimin éniinde son bulan bir merdivendi. Uzerine egik
bicimde yerlestirilmis, kii¢iik bir pencere araciligiyla, merdivenin kalan boliimiiniin tersine epey
aydinlatilmis olan bu kapi, boyanmamis tahtadan yapilmaydi, iistiine Titorelli adi kirmizi renkte
ve genis firca vuruslariyla yazilmisti. K., yanindakilerle birlikte daha merdivenin ortasina bile
varmamisti ki, yukarda, herhalde cok sayida ayak sesinin ¢ikardigi giiriiltii sonucu, kap1 biraz
acildi ve kapi araliginda sirtinda goriindiigii kadariyla bir pijama iistii bulunan bir adam belirdi.
Gelen kalabalig1 goriince, “Ah!” diye bagird1 ve kayboldu. Kambur kiz sevingten ellerini ¢irpti,
otekiler de daha ¢abuk ilerlesin diye K.’y1 arkasindan iteklediler.

Ama daha yukarn cikmamislardi ki, yukarda Ressam kapiy1r tamamen act1 ve iyice egilerek
K.y1 iceri girmeye davet etti. Kizlar1 ise engelledi, biitiin ricalarina ve igeriye onun izni
olmamasina ragmen girme cabalarina karsin hicbirini evine almak istemedi. Yalnizca kambur
kiz, adamin ileriye uzanmis kolunun altindan siiziilmeyi basardi, fakat Ressam arkasindan kostu,
kiz1 eteklerinden yakaladi, bir kez etrafinda cevirdikten sonra kapinin 6niine, Ressam yerinden
ayrildiginda esikten iceriye adim atmaya cesaret edememis olan 6teki kizlarin yanina birakt. K.,
biitiin bunlar hakkinda nasil bir yargiya varmasi gerektigini bilemiyordu, ciinkii her sey dostca
bir anlagsma gercevesinde olup biter gibiydi. Kizlar baslarim1 yukar kaldirdilar, Ressam’a yiiksek
sesle K.’nin anlamadigi, Ressam’1n ise, elindeki kambur kiz neredeyse havada ucarken giildiig,
saka yollu sozler soylediler. Daha sonra adam kapiy1 kapatti, K.’nin 6niinde bir kez daha egildi,
elini uzatti ve kendini tanitarak, “Ressam Titorelli,” dedi. K., arkasinda kizlarin fisildastiklar
kapiy1 gosterdi ve konustu, “Galiba burada c¢ok seviliyorlar.” “Ah, yaramazlar!” dedi Ressam,
pijama iistiiniin boynunu bosuna iliklemeye calisarak. Ayaklar1 ¢iplakti, sarimsi keten kumastan
dikilme, genis bir pantolon giymisti, pantolonun belini tutan kayisin uzun ucu oraya buraya
carpiyordu. “Bu yaramazlar benim icin gercek anlamda bir yiik,” diye devam etti, son diigmesi o
sirada kopmusg olan pijama iistiiyle ugrasmay1 birakip bir koltuk cekti ve K.’y1 oturmasi igin
zorladi. “Bir defasinda i¢lerinden birinin —bugiin onlarla birlikte degildi— resmini yapmistim ve o



zamandan beri hepsi pesimdeler. Ben buradayken iceriye ancak izin verdigim takdirde girerler,
ama bir ¢ikmayagoreyim, en azindan biri mutlaka buradadir. Kapima bir anahtar yaptirmiglar,
birbirlerine ariyet verip duruyorlar. Bunun ne kadar rahatsiz edici oldugunu diisiinemezsiniz.
Ornegin resmini yapacagim bir hamimla eve geliyorum, kapiy1 anahtarimla agiyorum ve diyelim
kambur kiz1 orada, kii¢iilk masanin baginda fir¢ayla dudaklarim kirmiziya boyarken buluyorum,
bu arada bakmak zorunda oldugu kiiciik kardesleri etrafta gezinip her yani kirletiyorlar. Ya da
diin oldugu gibi, aksam gec¢ vakit eve doniiyorum —bu nedenle kiligimi ve odanin diizensizligini
de mazur gérmenizi rica ederim—, evet, aksam gec vakit eve déniiyorum ve tam yatacagim sirada
bir sey bacagimi ¢imdikliyor, yatagin altina baktigimda yine bunlardan birini buluyorum. Bana
gelmekte neden bunca i1srar ettiklerini bilmiyorum, onlar1 buraya benim ¢agirmadigimi herhalde
fark etmigsinizdir. Bu yiizden dogal olarak rahat calisgamiyorum. Bu at6lye bana bedava verilmig
olmasaydi, coktan c¢ikardim.” Tam o sirada kapinin arkasindan ince ve iirkek bir ses, “Simdi
gelebilir miyiz, Titorelli?” diye sordu. “Hayir,” diye yanitladi ressam. “Tek basima da olmaz
m1?” diye sordu ses yeniden. Ressam, “Hayir, yine olmaz,” dedi, sonra gidip kapiy: kilitledi.

Bu arada K. odada bakinmisti; o olsaydi, bu yoksul ve kiiciik odanin atblye diye
adlandirilabilecegi hi¢ aklina gelmezdi. Burada enine ve boyuna iki adimdan fazla atabilmek
neredeyse olanaksizdi. Zemin, duvarlar, tavan, her yer ahsapti, tahtalarin arasinda ince araliklar
goziikiiyordu. K.’nin karsisina rastlayan duvara yapisik duran yatagin istii cesitli renklerde
yastik, carsaf ve ortiilerle doluydu. Odanin ortasindaki bir sehpada duran bir resim, kollar1 yere
kadar sarkan bir gomlekle ortiilmiistii. Pencere, K.’ nin arkasindaydi, siste komsu binanin karla
ortiilii damindan 6tesi goziikmiiyordu.

Anahtarin kilitte donmesi, K.’ya hemen buradan gitmek istemis oldugunu ammsatti. Bu
nedenle fabrikatoriin mektubunu cebinden ¢ikardi, Ressam’a uzatti ve sdyle dedi: “Adimzi sizi
taniyan bu beyden 6grendim ve onun tavsiyesi {izerine size geldim.” Ressam, mektubu iistiinkorii
okuduktan sonra yatagin istiine firlatti. Eger fabrikator Titorelli’den kesin bir ifadeyle bir
tanidig1 ve onun sadakasina muhtag, yoksul bir insan diye s6z etmemis olsaydi, su anda
gercekten Titorelli’nin fabrikatérii tanimadigina ya da en azindan animsayamadigina
inanilabilirdi. Ustelik Ressam sdyle sordu: “Resim almak ya da resminizi mi yaptirtmak
istiyorsunuz?” K., hayretle Ressam’a bakti. Mektupta ne yaziliydi acaba? K., dogal olarak
fabrikatériin mektupta kendisinin Ressam’dan davasiyla ilgili bilgi almaktan baskaca bir
amacinin bulunmadigim bildirdigini diisiinmiistii. Galiba buraya ¢ok acele ve hi¢ diisiinmeden
gelmisti! Ama simdi Ressam’a su ya da bu sekilde yanit vermesi gerekiyordu ve sehpaya bir géz
atarak soyle dedi: “Bu siralarda iizerinde ¢alistiginiz bir resim mi var?” “Evet,” dedi Ressam ve
sehpaya asili gomlegi mektubun arkasindan yataga firlatti. “Bir portre. Iyi bir calisma, ama daha
bitmedi.” Rastlantilar K.’ya yardim ediyordu, mahkemeden stz etme firsati resmen Oniine
konulmustu, ciinkii resim biiyiik bir olasilikla bir yargicin portresiydi. Ayrica avukatin ¢alisma
odasindaki resme de dikkati ¢ekecek kadar benziyordu. Ger¢i buradaki ¢ok farkli bir yargicts;
yiiziinde iki yanda yanaklar1 boyunca yukari dogru iyice uzanan, killar1 kivrik bir top sakali
vardi, ayrica ilki bir yagliboya resimken, bu pastel renkler kullanilarak zayif ve belirsiz ¢izgilerle
olusturulmus bir portreydi. Ama bunun disinda her sey ilk resimdekine benziyordu, ciinkii
burada da yargic, kenarlarimi simsiki tuttugu, yiiksek arkalikli koltugundan tehdit edici bir
ifadeyle kalkmak {izereydi. “Bu bir yargic,” demek istemisti K. ilk anda, ama kendini simdilik
tuttu ve sanki ayrintilar1 incelemek istiyormugcasina resme yaklasti. Koltugun arkaliginin
lizerinde, ortada duran biiyiik bir figiirii anlayamadi ve ne oldugunu Ressam’a sordu. “Onu biraz
daha islemek gerekiyor,” diye karsilik verdi Ressam, kiiciik bir masadan aldig1 bir pastel kalemle



figiirtin kenar cizgileri iizerinde biraz calisti, ama bdyle yapmakla onu K. icin daha belirgin
kilmis olmadi. “Bu, adaleti simgeliyor,” dedi Ressam sonunda. “Simdi artik segebiliyorum onu,”
dedi K., “su gozlerindeki bag, su da terazi. Fakat topuklarindaki kanat degil mi? Ve figiir
ucmuyor mu?” “Evet,” karsiligini verdi Ressam, “siparis {izerine boyle resmetmek zorunda
kaldim, aslinda resim hem adaleti, hem de Zafer Tanricasi’ni temsil ediyor.” “Bu, iyi bir bilesim
degil,” dedi K. giiliimseyerek, “adalet dingin olmali, aksi takdirde terazi sallanir ve adil bir karar
verilemez.” “Bu konuda miigterimin siparisine uyuyorum,” dedi Ressam. Sdyledigiyle aslinda
kimseyi incitmek istememis olan K., “Elbette,” dedi. “Siz, figiiri koltukta nasil ise oyle
resmettiniz.” “Hayir,” dedi Ressam, “ben ne figiirii, ne de koltugu gordiim, hepsi de kurmaca,
ama bana ne resmetmem gerektigi sdylendi.” “Yani nasil?” diye sordu K., mahsustan Ressam’1
iyi anlamamis gibi yapmisti. “Yargi¢ koltugunda oturan, bir yargic degil mi?” “Evet,” dedi
Ressam, “fakat yiiksek bir yargi¢ degil ve hicbir zaman da béyle bir koltukta oturmadi.” “Ve
buna karsin resmini boyle gosterisli bir bicimde yaptirdi, 6yle mi? Burada bir mahkeme
bagkaniymis gibi oturuyor. “Evet, burnu biiyiik insanlar bu beyler,” dedi Ressam. “Ama
resimlerini boyle yaptirmalari konusunda yiiksek makamlardan alinma izinleri var. Herkesin
kendini nasil resmettirebilecegi kesin kurallara baglanmis. Fakat ciippenin ve oturulan yerin
ayrintilar1 konusunda bu resme bakarak bir yargiya varabilmek ne yazik ki olanaksiz, suluboya
renkler boyle betimlemeler icin elverisli degil.” “Evet,” dedi K., “resmin pastel renklerle
yapilmis olmasi tuhaf.” “Yargi¢ dyle istedi,” dedi ressam, “bu resim, bir hanim icin yapildi.”
Resmin goriiniisli, adama calisma zevki asilamis gibiydi, gomleginin kollarim sivadi, eline birkag
kalem ald1 ve K., kalemlerin titreyen uclarinin altinda, yargicin basina yapisik ve 1s1k demetleri
biciminde resmin kenarina dogru yitip giden kirmizimsi bir gélgenin meydana gelisini izledi. Bu
golge oyunu giderek basi bir taki ya da yiiksek riitbeli bir nisan gibi sardi. Adalet figiiriiniin
cevresi ise belli belirsiz bir tonlandirmanin disinda aydinlik kaldi, bu aydinlik igersinde, figiir
ozellikle 6ne cikar gibiydi, artik Adalet Tanricasi’m1 hemen hi¢ animsatmiyordu, ama Zafer
Tanricasi’n1 da animsatmamaktaydi, simdi daha ¢ok tam bir Av Tanricasi gibi goriiniiyordu. K.,
kendini Ressam’in calismasina arzuladigindan daha ¢ok kaptirmisti; fakat sonunda burada bu
kadar uzun zaman kaldig1 ve ashinda davasi icin higbir girisimde bulunmadig icin kendini yine
de sugladi. “Bu yargicin adi nedir?” diye sordu ansizin. “Bunu séyleyemem,” yanitin1 verdi
Ressam, iyice resme dogru egilmisti ve basta onca yakinlik gostererek karsilamis oldugu
konugunu acikca ihmal etmekteydi. K., bunu bir kapris saydi ve bu yiizden zaman yitirdigi icin
ofkelendi. “Siz herhalde mahkemenin giivendigi birisiniz?” diye sordu. Ressam, kalemlerini
hemen bir yana birakti, dogruldu, ellerini birbirine siirttii ve giilimseyerek K.’ya bakti. “Gercek
hemen sdylenmeli,” dedi, “tavsiye mektubunuzda da yazdig1 gibi, mahkeme hakkinda bir seyler
ogrenmek istiyorsunuz ve beni kazanmak igin 6nce resimlerim {izerine konustunuz. Ama bu
yilizden suclamiyorum sizi, boyle bir seyi benim hos karsilamayacagimi bilemezdiniz. Hayir,
liitfen!” dedi onleyici ve sert bir ifadeyle, K. bir itirazda bulunmak isteyince. Ve sonra devam
etti: “Ayrica sOylediginizde tamamen haklisiniz, ben mahkemenin giivendigi biriyim.” K. ’nin bu
gercege alismasi icin zaman vermek istermisgesine, bir ara verdi. Simdi kapinin arkasindan yine
kizlarin sesleri duyuluyordu. Herhalde anahtar deliginden bakmak icin itisip kakismaktaydilar,
belki odanin i¢i tahtalarin araliklarindan da goriilebiliyordu. K., herhangi bir bicimde 6ziir
dilemedi, ciinkii ressamin dikkatini dagitmak istemiyordu, fakat herhalde ressamin kendisini
fazla yiiksekte gérmesini ve boylece kendini bir 6l¢iide erisilmez kilmasimi da istemiyordu, bu
nedenle sordu: “Bu, resmen taninan bir mevki mi?” “Hayir,” dedi ressam kisaca, sanki bu
soruyla konusmay1 siirdiirmesi olanaksizlagmis gibi. Fakat K., onun susmasini istemiyordu:
“Boyle resmen taninmamis mevkiler cogu zaman taninmis olanlardan daha etkilidir.” “Benim



durumum da iste bu,” dedi ressam ve alnim1 burusturarak basim salladi. “Diin fabrikatérle sizin
olayiniz iizerine konustum, bana size yardim etmek isteyip istemedigimi sordu, ben de, ‘Bana bir
ugrayabilir,” karsihgimi verdim ve simdi sizi bu kadar kisa zamanda burada gordiigiime
memnunum. Goriiniise bakilirsa bu konuyla cok yakindan ilgilenmektesiniz, buna da elbet hig
sagirmiyorum. Fakat once paltonuzu cikartmak istemez misiniz?” Burada ¢ok kisa kalmayi
amaclamasina karsin, Ressam’in bu cagris1 K.’ya ¢cok uygun gelmisti. Odanin havasini zamanla
cok bogucu bulmustu, birkag kez hayretle, kosede duran, hi¢ kuskusuz yanmayan sobaya
bakmisti, odanin bunaltici havasim aciklayabilmek olanaksizdi. Paltosunu cikartirken ve
ceketinin diigmelerini de acarken, Ressam 0ziir dilercesine sdyle dedi: “Bana sicak gerekiyor.
Burasi cok iyi, degil mi? Odanin konumu bu bakimdan ¢ok elverisli.” K. buna bir yanit vermedi,
ama aslinda onu rahatsiz eden sicak degil, daha ¢ok soluk almayr neredeyse engelleyen,
agirlasmis havaydi, oda herhalde uzun zamandir havalandirilmamisti. Ressam’in odada, sehpanin
karsisinda duran tek sandalyeye otururken ondan yataga oturmasini rica etmesi, K.’nin
rahatsizligin1 daha da artirmisti. Ayrica ressam K.’nin yataga yalnizca ilismekle yetinmesinin
nedenini goriiniise bakilirsa yanlis anlamisti, ondan rahat etmesini rica etti ve, K. bunu yapmaya
cekinince, kendisi gidip K.’y1 iyice siltelerin ve yastiklarin iistiine itti. Ondan sonra yine
koltuguna dondii ve nihayet K.’ya baska her seyi unutturan ilk ciddi soruyu sordu: “Sugsuz
musunuz?” “Evet,” dedi K. Bu soruyu 6zellikle resmi sifati bulunmayan bir kisinin karsisinda,
yani hicbir sorumluluk altina girmeden yanitlamak, K. y1 neredeyse sevindirmisti. Simdiye kadar
onu kimse bdylesine acik bicimde sorgulamamisti. Bu sevincin tadim c¢ikarabilmek igin,
“Tamamen sugsuzum,” diye ekledi. Ressam, “Demek oyle,” diyerek basini egdi, diisiiniir
gibiydi. Ansizin yeniden basim kaldirip konustu: “Sugsuzsaniz, o zaman mesele cok kolay
demektir.” K.’nin bakiglar soluklasti, sézde mahkemenin yakini1 olan bu adam cahil bir ¢ocuk
gibi konusmaktaydi. “Masumiyetin meseleyi kolaylastirmiyor,” dedi. Her seye karsin
giillimsemek zorunda kaldi ve bagim agir agir salladi. “Onemli olan, mahkemenin saplanip
kaldig1 bir siirii ayrinti. Ne var ki mahkeme sonunda, daha énce higbir seyin bulunmadigi bir
yerde bir su¢ bulup ortaya cikariyor.” “Evet, evet, elbette,” dedi Ressam, sanki K. onu
diisiintirken gereksiz yere rahatsiz ediyormus gibi. “Ama sugsuzsunuz, éyle degil mi?” “Sugsuz
olmasina sugsuzum,” dedi K. “Onemli olan bu,” diye karsilik verdi ressam. Kars1 gerekcelerden
hi¢ etkilenmiyordu, ancak kararliigina karsin gercekten inandigi icin mi, yoksa sirf
umursamazligindan 6tiirii mii boyle konustugu belli degildi. K., simdilik bunu saptamis olmakla
yetinmek istedi ve bu nedenle soyle dedi: “Siz hi¢ kuskusuz mahkemeyi benden ¢ok daha iyi
taniyorsunuz, ben bu konuda ¢ok degisik kisilerden duydugumdan fazlasini bilmiyorum. Ancak
konustuklarimin hepsinin ortak diisiincesi, davalarin iyice diisiiniilmeden acilmadigi, bir kez
dava acan mahkemenin davalinin sucluluguna kesinlikle inandigi ve bu inancindan
dondiirilmesinin zor olduguydu.” “Zor mu?” diye sordu Ressam bir elini hizla havaya
kaldirarak. “Mahkeme, inancindan asla dondiiriilemez. Burada bir tuvale yan yana biitiin
yargiclarin resmini yapsam ve siz de kendinizi bu tuvalin oniinde savunsaniz, gercek bir
mahkeme Oniindekine oranla daha ¢ok sansiniz olur.” Kendi kendine, “Evet,” diyen K., Ressam’1
yalnizca sorgulamak istemis oldugunu unuttu.

Kapmnin ardindaki kizlardan biri yine sormaya bagladi: “Titorelli, o adam gitmeyecek mi
artik?” “Susun,” diye bagirdi Ressam kapiya dogru, “bu beyle bir gériisme yapiyorum, gérmiiyor
musunuz?” Ama kiz bu yanitla yetinmeyip “Onun resmini mi yapacaksin?” diye sordu. Ve
Ressam karsilik vermeyince de ekledi: “Ne olur, o kadar c¢irkin bir insanin resmini yapmaya
kalkma!” Bunun ardindan onaylayici bir ses kargasasi duyuldu. Ressam kapiya dogru bir hamle
yapti, kapiy1 biraz araladi —araliktan kizlarin yalvarircasina kavusturulmus elleri géziikkmiistii— ve



sOyle dedi: “Susmazsaniz, hepinizi birden merdivenden asagiya atarim. Suraya, basamaklara
oturun ve sesinizi ¢ikartmayin.” Herhalde kizlar sdyleneni hemen yapmamislardi ki, Ressam
komut vermek zorunda kaldi. “Basamaklara dedim!” Ortalik ancak ondan sonra sessizlesti.

“Oziir dilerim,” dedi Ressam yeniden K.’min yamna dondiigiinde. K., kapiya neredeyse hig
donmemisti, kendisini koruyup korumayacagini, koruyacaksa bu isi nasil yapacagim tiimiiyle
Ressam’a birakmisti. Ressam ona dogru egilip disardan duyulmasin diye kulagina fisildadiginda
da hemen hic hareket etmedi: “Bu kizlar da mahkemeye ait.” “Nasil yani?” diye sordu K., basini
yana cekti ve Ressam’a bakti. Ressam ise yine koltuguna oturdu ve yar1 saka edercesine, yari
aciklama yaparcasina konustu: “Zaten her sey mahkemeye aittir.” “Bunu heniiz fark etmedim,”
dedi K. kisaca, Ressam’in genel saptamasi, kizlara yapilan atiftan kaynaklanan biitiin tedirginligi
gidermisti. Buna karsin K. bir siire, simdi arkasinda kizlarin ses ¢ikartmaksizin basamaklarda
oturduklan kapiya bakti. Yalnizca kizlardan biri tahtalarin arasindaki catlaga bir saman ¢opii
sokmustu ve onu agir tempoyla bir asagi, bir yukar indirip kaldiriyordu.

“Gorlinlise bakilirsa mahkeme hakkinda genel bir fikre sahip degilsiniz heniiz,” dedi Ressam,
bacaklarini iyice iki yana a¢cmisti ve ayak uclariyla désemeye vurup sakirtili sesler ¢ikartiyordu.
“Ama sucsuz oldugunuza gore, buna ihtiyaciniz da olmayacak. Ben tek basima sizi
kurtaracagim.” “Bunu nasil yapacaksiniz?” diye sordu K. “Biraz 6nce mahkemenin kanitlardan
hi¢ etkilenmedigini kendiniz sdylemistiniz.” “Yalmzca mahkemeye ibraz edilen kanitlar icin
gecerli bu,” dedi Ressam ve K. sanki ince bir ayrimi fark etmemis gibi isaretparmagini kaldirdi.
“Ama resmi mahkemenin arkasindan, yani goriisme odalarinda, koridorlarda veya 6rnegin
burada, atélyede de olup bitenler bakimindan durum farkhdir.” Ressam’in simdi soyledikleri
K.’ya pek inanilmaz gelmiyordu, hatta K.’min bagkalarindan da duymus olduklarina biiyiik
olciide uygun diismekteydi. Ustelik cok da umut vericiydi. Eger yargiclar avukatin anlattigi gibi
kisisel iliskilerle gercekten bu kadar kolay yonlendiriliyor idiyseler, o zaman Ressam’in gosteris
meraklis1 yargiclarla olan iliskileri 6zellikle 6nemliydi ve asla kiiclimsenmemeliydi. Boyle bir
durumda Ressam, K.’nin giderek cevresinde topladigi yardimcilar gevresine cok uygun
diisiiyordu. Bir defasinda bankada orgiitlendirme yeteneginden 6vgiiyle s6z edilmisti, burada,
tamamen tek basinayken, elinde bu yetenegi sonuna kadar sinamak icin iyi bir firsat vardi.
Ressam, aciklamalarinin K. iizerinde uyandirdig) etkiyi gézlemledi ve sonra belli bir iirkeklikle
soyle dedi: “Neredeyse bir hukukcu gibi konustugum dikkatinizi ¢cekmiyor mu? Beni bunca
etkileyen sey, mahkemedeki beylerle siirekli iliski icersinde olmamdir. Bundan elbet ¢ok
kazanch c¢ikiyorum, ama sanatsal cosku da biiyiik 6lciide yitip gidiyor.” “Yargiclarla ilk kez nasil
baglanti kurdunuz?” diye sordu K., Ressam’i neredeyse hizmetine almazdan 6nce adamin
giivenini kazanmak istiyordu. “Cok kolay oldu,” dedi Ressam, “bu baglanti bana adeta miras
kaldi. Babam da mahkeme ressamiydi. Bu hep miras yoluyla gecen bir gérevdir. Yeniler, bu
goreve uygun degildir. Cesitli memur siniflarinin resimlerinin yapilmas1 konusunda o kadar
degisik ve her seyden once gizli kurallar konulmustur ki, bunlar belli ailelerin disinda asla
bilinemez. Ornegin suradaki cekmecede babama ait ve kimseye gdstermedigim notlar var.
Yargiclarin resimlerini yapabilmek ise ancak o notlar1 bilenlerin harcidir. Ama o notlar
kaybedecek olsam bile, bana yalnizca kafamda tasidigim o kadar ¢ok kural kalir ki, bulundugum
yere kimse g6z dikemez. Ciinkii her yargic, eski biiyiik yargiclarin resmedildikleri gibi
resmedilmek ister ve bunu da ancak ben basarabilirim.” “Bu gipta edilecek bir durum,” dedi
bankadaki kendi konumunu diisiinen K. “Demek sarsilmaz bir yere sahipsiniz?” “Evet, dyle,”
dedi Ressam omuzlarini gururla kaldirarak. “Bundan 6tiirii de arada sirada bir davasi olan zavall
birine yardimci olmaya cesaret edebilirim.” K., sanki Ressam’in daha bir saniye 6nce zavalli



adam diye nitelendirdigi kendisi degilmiscesine, “Nasil yapiyorsunuz bunu?” diye sordu. Ancak
Ressam, dikkatinin dagilmasina meydan birakmadan devam etti: “Ornegin sizin olayimzda,
tamamen sucsuz oldugunuz igin, su girisimde bulunacagim.” Sugsuzlugunun siirekli yinelenmesi,
K.’nin canini sikmaya baslamisti. Kimi zaman Ressam’in béyle sézlerle davanin olumlu bicimde
sonuclanmasini K.’ya yardim etmesinin kosuluna doniistiirdiigii, bu yiizden de s6z konusu
yardimin 6nemini dogal olarak yitirdigi duygusuna kapiliyordu. Ama bu kuskulara karsin
kendini tuttu ve Ressam’1in soziinii kesmedi. Ressam’in yardimindan vazge¢cmek istemiyordu, bu
konuda kararhydi, ayrica bu yardim K.’ya gore avukatinkine oranla daha tartisma gotiiriir
nitelikte de degildi. Hatta daha zararsiz ve daha icten bir ifadeyle 6nerilmis olmasi nedeniyle, bu
yardimi avukatinkine ¢ok daha fazla yegliyordu.

Koltugunu yatagin daha yakinina ¢cekmis olan Ressam, konusmasini bu kez daha alcak sesle
siirdiirdii: “Basta size ne tiir bir kurtulus istediginizi sormay1 unuttum. Ug olasilik vardir, yani
gercek anlamda aklanma, goriiniiste aklanma ve siiriincemede birakma. Gergek aklanma elbette
en iyisidir, ama bu tiir bir ¢6zlim konusunda en ufak bir etkim bile olamaz. Zaten kanimca gercek
anlamda aklanma icin etkili olabilecek kimse yoktur. Bu noktada herhalde yalmzca davalinin
sucsuzlugu belirleyici olabilir. Siz de sugsuz oldugunuza goére, yalmzca sugsuzlugunuza
dayanmaniz gercekten de diisiiniilebilir. Fakat o zaman ne benim, ne de bir bagkasinin yardimina
ihtiyacimz olur.”

Bu diizenli anlatim, ilk anda K.’y1 sasirtti, ama ardindan Ressam’inki kadar alcak bir sesle
karsilik verdi: “Sanmirim kendi kendinizle celismektesiniz.” “Neden?” diye sordu Ressam sabirla
ve giiliimseyerek arkasina yaslandi. Bu giiliimseme K.’da, sanki artik ressamin sdylediklerinde
degil, fakat davanin kendisinde celiskiler bulmaya koyulmus gibi bir duygu uyandirdi. Ama yine
de geri cekilmeyip sdyle dedi: “Baslangicta mahkemenin kanitlardan etkilenmedigini s6ylediniz,
daha sonra bu sodylediginizi yalnizca resmi mahkemeyle sinirladimiz ve simdi de sugsuz olanin
mahkemede yardimi bile gereksinmedigini sdyleyebiliyorsunuz. Daha bu noktada bir geligki var.
Ayrica daha once yargiclarin kisisel olarak etkilenebilecegini s6ylemistiniz, oysa simdi gercek
anlamda aklanma diye adlandirdigimz sonuca kisisel etkiyle asla ulasilamayacagin
belirtiyorsunuz. ikinci celiski de burada.” “Bu celiskiler kolayca aciklanabilir,” dedi Ressam.
“Burada iki farkli konu, bagka deyisle yasada yazil olan ile benim kisisel olarak 6grendiklerim
s6z konusu, bunlar1 birbirine karistirmamalisimz. Ger¢i ben okumadim ama, yasada davalinin
dogal olarak aklanabilecegi yazili, fakat yargiclan etkilemenin miimkiin oldugu yazili degil.
Gelgelelim ben, bunun tam tersini 6grendim. Bildigim tek bir gercek anlamda aklanma yok, ama
cok sayida etkileme olay1 var. Benim bildigim olaylarda hi¢ su¢suzluk durumunun bulunmamasi
da diisiiniilebilir elbet. Ama bu, pek zayif bir olasilik degil mi? Daha cocukken evde davalar
hakkinda anlattiginda babami dikkatle dinlerdim, babamin at6lyesine gelen yargiclar da
davalardan s6z ederlerdi, zaten bizim cevrelerimizde hemen baska hicbir sey konusulmaz;
mahkemeye kendim gitme firsatin1 buldugumda, bunu hemen degerlendirirdim, sayisiz davanin
onemli evrelerini dinledim ve, goriilebilir olduklan o6lciide, izledim ve —bunu itiraf etmeliyim—
gercek anlamda tek bir aklanmaya bile tanik olmadim.” “Demek tek bir aklanma bile olmadi,”
dedi K., kendisiyle ve umutlariyla konusurcasina. “Fakat bu, mahkeme hakkinda sahip oldugum
kaniy1 destekliyor. Demek ki durum bu agidan da umutsuz. Aslinda biitiin mahkemenin yerini
tek bir cellat da tutabilirdi.” “Genellestirmekten kacinmalisiniz,” dedi Ressam hosnutsuzlukla.
“Cinki ben yalnizca kendi deneyimlerimden s6z ettim.” “Bu kadar1 da yeter,” dedi K., “ya da
daha eski zamanlarda aklanmalar oldugunu duydunuz mu hi¢?” “Séylendigine gére olmus boyle
aklanmalar,” diye yanitladi Ressam. “Ama bunu saptayabilmek cok gii¢c. Mahkemenin kesinlesen



kararlar1 yayinlanmaz, bu kararlar yargiclara bile agik degildir, bunun sonucu olarak eski
davalardan geriye yalnizca soylenceler kalmistir. Gerci bu sdylencelerde, iistelik de kabarik
saylda aklanmalar vardir, bunlara inanilabilir, fakat kanit getirilemez. Yine de bu sdylenceleri
biitiiniiyle bir yana atmamak gerekir, ciinkii i¢lerinde biraz olsun dogruluk pay1 vardir kesinlikle,
ayrica hepsi de cok giizel; ben konularini bdyle sdylencelerden alan resimler yaptim.” “Salt
sOylence diizeyinde kalanlar, kanimi degistiremez,” dedi K., “ayrica bu sdylenceler mahkemede
gerekce diye gosterilemez herhalde, degil mi?” Ressam giildii. “Hayir, gosterilemez,” dedi. “O
halde bu konuda konusmanin yarar1 yok,” diye karsilik verdi K., simdilik Ressam’in biitiin
diistincelerini almak istiyordu, bunlar kendisi icin olasilikdis1 olsalar ve oteki anlatilanlara
uymasalar bile. Ressam’in soylediklerini dogruluklar agisindan sinamaya veya daha da ileri
giderek ciiriitmeye su anda vakti yoktu, Ressam’1n kendisine belirleyici olmasa bile, herhangi bir
bicimde yardimci olmasini saglamak, elde edebileceginin en fazlasiydi. Bu nedenle séyle dedi:
“O halde gercek anlamda aklanmay1 bir yana birakalim, ama siz baska iki olasiliktan daha s6z
etmistiniz.” “Goriiniisteki aklanma ile siiriincemede birakmak. Ancak bunlar s6z konusu
olabilir,” dedi Ressam. “Ama bunlar1 konusmaya baglamazdan 6nce ceketinizi ¢ikartin isterseniz.
Herhalde burasi size fazla sicak geldi.” “Evet,” dedi K., o ana degin Ressam’in ac¢iklamalarinin
disinda bir seye dikkat etmemisti, fakat simdi, sicak amimsatilinca, alnindan ter fiskirmisti. “Hem
de neredeyse dayanilamayacak kadar.” Ressam, sanki K.’min rahatsizhgim c¢ok iyi
anliyormuscasina basini salladi. “Pencere agilamaz mi?” diye sordu K. “Hayir,” dedi Ressam.
“Bu, yalmizca sabit bir cam, acilabilmesi olanaksiz.” O anda K., biitin o zaman boyunca
Ressam’in ya da kendisinin ansizin pencereye gidip acabileceklerine umut baglamis oldugunun
ayirdina vardi. Sisli havay1 bile agzindan solumaya hazirdi. Burada temiz havadan biitiiniiyle
yalitilmis olma duygusu, bag dénmesi yapiyordu. Elini hafifce yanindaki somyali yataga vurdu
ve zayif sesle konustu: “Burasi ¢ok rahatsiz ve sagliksiz.” “Ah, hayir,” dedi Ressam, penceresini
savunmak icin. “Pencerenin acilamamasi, yalmzca tek bir cam olmasina karsin, buradaki
sicakhigi cifte camdan daha iyi koruyor. Ama havalandirmak istedigimde, ki tahtalarin arasindan
her yerden hava girdigi icin gerekli degil bu, evet o zaman kapilarimdan birini, hatta ikisini
birden acabilirim.” Bu aciklamayla biraz teselli bulan K., ikinci kapiy1r bulmak icin cevresine
bakindi. Ressam bunu anlayinca sdyle dedi: “Kapi arkanizda, 6niine yatagi koymak zorunda
kaldim.” K., ancak o zaman duvardaki kiiciik kapiy1 gordii. “Burada her sey, bir atolyeye gore
cok kiiclik,” dedi Ressam, K.'nin bir elestirisinden ©6nce davranmak istiyormusgasina.
“Olanaklarim 6lgiisiinde yerlesmek zorunda kaldim. Yatagin ¢niindeki kapinin yeri elbet cok
kotii. Ornegin su siralarda resmini yapmakta oldugum yargic, hep yatagin arkasindaki kapidan
geliyor ve evde olmadigimda burada, atélyede beni bekleyebilsin diye ona bu kapinin bir
anahtarin1 da verdim. Ancak yargic genellikle sabahlari, ben daha uyurken geliyor. Yatagin
yanindaki kapinin agilmasi, dogal olarak beni her defasinda derin uykudan sicratiyor. Yargic
sabahlar1 yatagimin iizerinden atladiginda onu hangi kiifiirlerle karsiladigimi duysaydiniz,
yargiclara duydugunuz biitiin saygiy1 yitirirdiniz. Gergi anahtari ondan alabilirim, ama bu
durumu daha da kétiilestirmekten baska bir ise yaramaz. Ciinkii buradaki biitiin kapilar cok
kiiciik bir zorlamayla menteselerinden kopabilir.” Biitiin bu konusma boyunca K., acaba ceketini
cikarsin m1 diye diislindii, sonunda bunu yapmadigi takdirde burada daha fazla kalmay:
basaramayacagini anladi, bu nedenle ¢ikardi ve konusma bittigi takdirde yine hemen giyebilmek
icin, dizlerinin istiine koydu. Ceketini heniiz ¢ikarmist: ki, kizlardan biri, “Ceketini ¢ikardi bile,”
diye bagirdi ve kizlarin olup biteni kendi gozleriyle gérmek icin tahtalardaki araliklarin basina
toplanmalarindan cikan giiriiltii duyuldu. “Kizlar,” dedi Ressam, “sizin resminizi yapacagima ve
bu nedenle soyundugunuza inaniyorlar.” “Demek 6yle,” dedi K. ancak biraz neselenmis olarak,



cilinkii simdi gomlekle oturmasina karsin, kendini éncesine oranla ¢ok daha iyi hissetmiyordu.
Neredeyse aksi bir ifadeyle, “Oteki iki olasilik nedir demistiniz?” diye sordu. Terimleri yine
unutmustu. “Goriiniiste aklanma ve siirtincemede birakma,” dedi Ressam. “Hangisini sececeginiz
size kalmis. Her ikisine de benim yardimimla erisilebilir, bu is elbet zahmetsiz olmaz, bu
baglamda aradaki fark, goriiniisteki aklanmanin yogun ve gegici, siiriincemede birakmanin ise
daha az, ama siirekli bir cabay1 gerektirmesidir. O halde 6nce goriiniiste aklanmadan s6z edelim.
Bu sikki istediginiz takdirde, bir tabaka kagida sugsuzlugunuza iliskin bir onay yazarim. Bu tiir
bir onayin metni bana babamdan kalmistir ve buna karsi ¢ikilabilmesi de biitiiniiyle olanaksizdir.
Bu onay belgesiyle tamdigim biitiin yargiglan dolasinim. ise 6rnegin su siralarda resmini
yapmakta oldugum yargi¢c bu aksamki oturum icin geldiginde, onay1 6niine koymakla baslarim.
Onay1 6niine koyarim, sizin sugsuz oldugunuzu sdylerim ve sugsuzlugunuza kefil olurum. Ama
bu, salt goriintiste degil, fakat gercek anlamda baglayici bir kefalettir.” Ressam’in bakislarinda,
K. sanki boyle bir kefaletin yiikiinii ona yiiklemek istiyormus gibi bir sitem ifadesi vardi.
“Yakinhginiza cok tesekkiir ederim,” dedi K. “Ve yargic size inanmasina karsin beni gercekten
aklamazdi, dyle mi?” “Daha 6nce de soyledigim gibi,” diye karsihik verdi Ressam. “Ayrica
herkesin bana inanacagindan da kesinlikle emin olunamaz. Ornegin yargicin biri benden sizi ona
gotiirmemi de isteyebilir. O zaman bir kez olsun benimle gelmek zorunda kalirsiniz. Ama boyle
bir durumda yan yariya kazandik demektir, 6zellikle de sizi ilgili yargicin karsisinda nasil
davranmaniz gerektigi konusunda dnceden dogal olarak eksiksiz bilgilendirecegim icin. Asil
zorluk, bazi yargiclarin beni —ki bu da olacaktir— daha bastan geri cevirmeleridir. Fakat cesitli
girisimlerde bulunacagimin kesin olmasina karsin, bdylelerinden vazgecebiliriz, bunu rahatlikla
yapabiliriz, cilinkii bu baglamda su ya da bu yargic tek basina yonlendirici olamaz. Séziinii
ettigim onay belgesinin iistiinde yargiclara ait yeterli sayida imza topladiktan sonra, bu onayla
birlikte sizin davaniza bakan yargica gidecegim. Belki onun imzasini da almis olurum, o zaman
her sey normalden biraz daha c¢abuk bir ¢6ziime baglanir. Ama ondan sonra genelde ortada pek
fazla engel kalmaz ve daval icin kendini son derece giivenlik altinda hissedecegi bir donem
baglar. Tuhaf ama gercektir, insanlar bu donemde kendilerini aklanmadan sonra oldugundan
daha cok giivenlik altinda hissederler. Artik 6zel cabalar harcanmasina gerek kalmamistir.
Yargic, elindeki onay belgesiyle bir siirii yargicin kefaletine sahiptir, sizi rahatca aklayabilir ve
elbet cesitli formalitelerin ardindan, benim ve bagkaca tamdiklarinin hatirina bunu hi¢ kuskusuz
yapacaktir da. Size gelince, mahkemeden c¢ikarsiniz ve artik 6zgiir olursunuz.” “Demek o zaman
ozglir olurum,” dedi K. kararsizlikla. “Evet,” dedi Ressam, “fakat yalmzca goriiniiste ya da daha
iyi deyisle, bir siire icin 6zgiir kalirsiniz. Ciinkii benim tanidiklarimin da aralarinda bulundugu en
alt dereceli yargiclarin sizi aklamaya haklan kesinlikle yoktur, bu hak yalnizca sizin igin, benim
icin ve hepimiz igin erisilmez olan en yiiksek mahkemeye aittir. Orada durumun ne oldugunu
bilmeyiz ve aslina bakarsaniz bilmek de istemeyiz. Yani bizim yargi¢clarimizin davadan kurtarma
gibi biiyiik bir haklan yoktur, buna karsiik davanin baglarimi ¢6zmeye haklar1 vardir. Bu
demektir ki, bu yolla aklandiginiz takdirde simdilik davadan uzaklagsmis olursunuz, fakat dava
ondan sonra da basinizin iizerinde sallanmaya devam eder ve daha yiiksek emir gelir gelmez,
hemen yiiriirliige girer. Mahkeme ile cok iyi iliskilerim bulundugundan, mahkeme kalemlerine
iligkin kurallar baglaminda, gercek anlamda aklanma ile goriiniiste aklanma arasindaki ayrimin
disa nasil yansidigimi da size sdyleyebilirim. Ger¢ek anlamdaki bir aklanmada dava dosyasinin
biitiiniiyle kaldirilmas1 éngoriilmiistiir, dosya tiimiiyle islemden kalkar, yalmzca iddia degil, fakat
dava ve hatta aklanma bile yok edilmistir. Gortiniisteki aklanmada ise durum farkhdir.
Sugsuzluga iligkin onayin, aklama kararinin ve bu kararin gerekgesinin eklenmesinin disinda,
dosyada baskaca bir degisiklik olmamistir. Bunun disinda dosya islemde kalir, mahkeme



kalemleri arasindaki trafik akisinin kesintisizliginin bir geregi olarak daha yiiksek dereceli
mahkemelere iletilir, bir alt derecedeki mahkemeye geri gelir ve boylece irili ufakl sallantilarla,
irili ufakli duraklamalarla bir rakkas gibi gidip gelir. Bu yollarin 6nceden Kkestirilebilmesi
olanaksizdir. Disardan bakildiginda bazen her seyin ¢coktandir unutuldugu, dosyanin kayboldugu
ve aklanmanin mutlak anlamda bir aklanma oldugu izlenimi edinilebilir. Ama isin igyiiziini
bilen biri buna inanmayacaktir. Hi¢cbir dosya kaybolmaz, mahkemede unutulma diye bir sey
yoktur. Giiniin birinde —kimse boyle bir sey beklemezken— bir yargi¢ dosyay1 daha bir dikkatle
eline alir, o zaman davanin hala canl oldugunun ayirdina varir ve hemen tutuklama emrini verir.
Ben burada goriintisteki aklanma ile yeni tutuklama arasinda uzun bir zaman gectigi
varsayimindan yola ¢iktim, boyle bir sey olabilir ve béyle durumlar oldugunu da biliyorum, ama
aklanan kisinin evine dondiigiinde, gorevlilerin onu yeniden tutuklamak icin beklemeleri de
olasidir. O zaman 6zgiir yasam da dogal olarak sona ermis olur.” “Ve dava da yeniden baglar,
dyle mi?” diye sordu K., neredeyse inanmamiscasina. “Oyle denilebilir,” dedi Ressam, “dava
yeniden baglar, fakat eskiden oldugu gibi, bu kez de bir goriiniiste aklanma elde edebilme olanagi
vardir. Insan yine biitiin giiciinii toplamal1 ve teslim olmamalidir.” Ressam, bu son kismi belki de
biraz ¢6kmiis goziikken K.'nin {izerinde yarattig1 etki nedeniyle sdylemisti. “Peki ama,” diye
konustu K., Ressam’in bazi aciklamalarindan énce davranmak istiyormuscasina, “ikinci bir
aklanma karar alabilmek ilkinden daha zor olmaz m1?” “Bu konuda kesin bir sey sdylenemez,”
yamtin1 verdi Ressam. “Yargiclarin ikinci tutuklama yiiziinden kararlarinda samigin aleyhine
etkilenebileceklerini mi sdylemek istiyorsunuz? Hayir, béyle olmaz. Ciinkii yargiclar aklama
kararini verirlerken bu tutuklamay1 da zaten éngérmiislerdir. Demek ki bu durum hemen higbir
etki yaratmaz. Buna karsilik bagkaca sayisiz nedenden otiirii yargiclarin gerek ruhsal durumlari,
gerekse olaya iliskin hukuksal degerlendirmeleri bagkalagmis olabilir ve bu nedenle de ikinci
aklama kararini elde etmeye yo6nelik cabalarin degisen kosullara uydurulmasi, ayrica bunlarin
genelde ilk aklama kararindan 6nceki kadar giiclii olmas: gerekir.” K., “Ama ikinci aklama karar1
da kesin nitelikte olmayacaktir,” dedi ve bunu benimsemedigini gosterircesine basin cevirdi.
“Elbet olmayacaktir,” dedi Ressam, “ikinci aklamayi iiglincii tutuklama, tigiincii aklamay1 da
dordiincii tutuklama izler ve bu bdylece siiriip gider. Bu, goriiniisteki aklama kavraminin 06zii
geregi olan bir durumdur.” K. susmustu. “Anladigim kadariyla goriiniisteki aklanmay1 yararl
bulmuyorsunuz,” dedi Ressam, “belki de siirliincemede birakma size daha uygun diisecektir. Size
siirincemede birakmanin 6ziinii anlatayim mi?” K., evet anlaminda basim salladi. Ressam,
koltugunda iyice geriye yaslanmisti, geceliginin 6nii iyice acgikti, adam bir elini geceligin altina
sokmus, gogsiinii ve yan taraflarim1 oksamaktaydi. “Siirtincemede birakma,” dedi Ressam ve
tiimiiyle dogru bir aciklama ariyormuscasina bir an dniine bakti, “siiriincemede birakma, davanin
siirekli olarak baslangic evresinde tutulmasi demektir. Bunu elde edebilmek icin davalinin ve
yardimcisinin, ama 6zellikle yardimcinin mahkeme ile hep kisisel bir iliski icinde kalmalari
gerekir. Yineliyorum, bunun igin bir goriiniiste aklama kararinin elde edilmesinde oldugu kadar
caba harcanmasi gerekmez, ama ¢ok daha fazla dikkatli olunmasi zorunludur. Dava gozden
kacirilmamalidir, diizenli araliklarla ve ayrica 6zel durumlarda ilgili yargica gitmek ve her yola
bagvurarak onunla dost kalmak gerekir; yargicla kisisel bir tanisma yoksa eger, o zaman onu
tanidik yargiclar araciligiyla, bu yiizden dogrudan goriismelerden vazgecilmeksizin, etkileme
girisiminde bulunulmalidir. Bu baglamda hicbir nokta ihmal edilmedigi takdirde, davanin ilk
evresinden Oteye gecmeyecegi kesinlikle varsayilabilir. Ger¢i dava son bulmaz, ama davali,
sanki Ozgiirmiiscesine, bir mahkiimiyet kararinin verilmeyeceginden emin olabilir. Goriintiste
aklanma kargsisinda siiriincemede birakmanin yarari, davalinin geleceginin daha az belirsiz
olmasidir, daval ani tutuklamalarin dehsetinden esirgenir ve 6zellikle kosullarin en az elverisli



oldugu zamanlarda bir goriiniiste aklama karar1 elde etmeyle bagintili ¢abalar1 ve heyecanlar
iistlenmek zorunda kalmaktan korkmaz. Ote yandan siiriincemede birakmanin davali bakimindan
kiiclimsenmemesi gereken sakincalari da vardir. Bununla siiriincemede birakma durumunda
davalinin higbir zaman o6zgir olmadigim sdylemek istemiyorum, cilinkii davali goriiniiste
aklanma halinde de gercek anlamda 6zgiir degildir. Bir bagka sakincadan s6z ediyorum. Dava, en
azindan goriiniiste nedenler olmadan duramaz. Bu yiizden davada disariya karsi bir seyler
olmahdir. Yani zaman zaman belli diizenlemeler yapilmahdir, davali sorgulanmalidir,
arastirmalar yapilmalidir vb. Dava, yapay bicimde icine kapatildigi ¢emberde hep
dondiiriilmelidir. Bu, davali bakimindan elbet beraberinde bazi nahos durumlar da getirir, ama
bunlar1 goziinlizde ¢ok biliyilitmemelisiniz. Biitiin bunlar yalmzca goriiniistedir, ©6rnegin
sorgulamalar cok kisa siirer, davali herhangi bir zaman gitmeye vakit bulamazsa ya da istek
duymazsa eger, mazeret bildirebilir, hatta bazi yargiclarla uzunca bir zaman, belli diizenlemeler
ortak kararlastirlabilir, aslinda tek 6nemli olan, davalinin, bir davali olmasi nedeniyle, zaman
zaman yargicina basvurmasidir, o kadar.” Adam daha son sozciikleri sdylerken K. ceketini
koluna alip ayaga kalkmusti. “Ayaga kalkiyor,” diye seslenildigi duyuldu hemen kapinin 6te
yanindan. “Gidiyor musunuz?” diye sordu kendisi de ayaga kalkmis olan Ressam. “Hi¢ kuskusuz
odanin havas yiiziinden kalamiyorsunuz. Cok iiziildiim. Size sdyleyecek daha baska seylerim de
vardi. Cok kisa bir 6zet yapmak zorunda kaldim. Ama kendimi anlatabildigimi umarim.” “Evet,”
dedi adami dinlemek icin harcamis oldugu cabadan 6tiirii basi agriyan K. Bu onaya karsin
Ressam, sanki K.’y1 evine donerken avutmak istiyormuscasina, her seyi 6zetleyerek bir kez daha
yineledi: “Her iki yontemin ortak noktasi, davalinin herhangi bir bicimde mahk{im edilmesini
engellemeleridir.” “Fakat gercek anlamda bir aklanmay1 da engelliyorlar,” dedi K. alcak sesle,
sanki bunu anlamig olmaktan utanmisti. “Olayin 6ziinii kavradiniz,” dedi Ressam hemen. K.,
elini paltosunun {istiine koydu, ama paltoyu giymeye bile karar veremedi. Aslinda her seyini alip
temiz havaya kogsmay1 yeglerdi. Kizlar da, erken davranip birbirlerine K.’nin giyindigini
sOylemelerine karsin, ona giyinmesi icin karar verdirememislerdi. K.’ nin ruh halini su ya da bu
bicimde yorumlama geregini duyan Ressam, bu nedenle sdyle konustu: “Onerilerim konusunda
herhalde daha karar vermediniz. Bunu onayliyorum. Ben de size hemen karar vermemenizi
tavsiye ederdim. Ciinkii yararlar ve sakincalar arasindaki sinir ¢izgisi ¢ok ince. Her seyi cok iyi
diisinmek gerekiyor. Ama bu arada fazla zaman da yitirilmemeli.” “Yakinda yine gelecegim,”
dedi ani bir kararla ceketini giyip paltosunu sirtina alan ve simdi arkasinda kizlarin bagirmaya
bagladiklan kapiya dogru segirten K., bagiran kizlarnn sanki kapinin arkasindan goriir gibiydi.
“Soziinlizii tutmalisiniz ama,” dedi onu izlememis olan Ressam, “yoksa sizi sormak igin ben
bankaya gelirim.” K., “Ag¢saniza su kapiy1,” diyerek, karsi basinctan algiladig1 gibi, kizlarin
disardan simsiki yapismis olduklar1 kap1 mandalina asildi. “Kizlar tarafindan rahatsiz edilmek mi
istiyorsunuz?” diye sordu Ressam. “Siz en iyisi bu ¢ikisi kullanin,” dedi ve yatagin arkasindaki
kapiyi isaret etti. K. buna razi olarak geriye, yataga dogru atildi. Ancak Ressam oradaki kapiy1
acacak yerde siiriinerek yatagin altina girdi ve oradan sordu: “Bir saniye daha. Gitmezden 6nce
size satabilecegim bir resim goérmek istemez misiniz?” K. nezaketi elden birakmak istemiyordu,
Ressam onunla gercekten ilgilenmisti ve bundan sonra da ona yardimci olacagina s6z vermisti,
ayrica K.’nin unutkanlig1 yiiziinden yardimin karsihig iizerinde heniiz hi¢ konusulmamisti, bu
nedenle K. simdi onu reddedemezdi ve atélyeden ayrilmak icin sabirsizlanmasina karsin adamin
resmi gostermesine izin verdi. Ressam yatagin altindan bir y18in cercevesiz resim gekip ¢ikardi,
hepsini 6ylesine toz kaplamisti ki, Ressam en iistteki resme iiflediginde tozlar uzunca bir siire
solugunu kesercesine K.’nin gozlerinin éniinde ucusup durdu. “Bir fundalik,” dedi ressam ve
resmi K. ya uzatti. Resimde koyu renk otlarin arasinda, birbirine uzak duran iki ince agac vardi.



Arka planda alacali bir giinbatimi goziikiiyordu. “Giizel,” dedi K., “bunu aliyorum.” K.,
diisiinmeksizin bu kadar kisa konusmustu, bu nedenle Ressam’1n alinacak yerde yerden ikinci bir
resmi kaldirmasina sevindi. “Bu, ilk resmin karsiti,” dedi ressam. Karsiti olmasi amaglanmis
olabilirdi, ama ilk resimle arada en ufak bir fark bile algilanamiyordu; agaclar, otlar, giinbatimu,
hepsi vardi. Fakat K. icin bu pek 6nemli degildi. “Giizel manzara resimleri,” dedi, “ikisini de
satin aliyorum ve onlar1 biiroma asacagim.” “Goriiniise bakilirsa bu motif hosunuza gidiyor,”
dedi Ressam ve {iciincii bir resmi iiste cikartti, “burada benzer bir resmin daha olmasi iyi bir
rastlanti.” Ama son resim, benzer bir resim degildi, eski fundalik manzarasinin tamamen
aynisitydi. Ressam, bu eski resimleri satma firsatini iyi degerlendiriyordu. “Bunu da aliyorum,”
dedi K. “Bu {i¢ resim ne ediyor?” “Bunu daha sonra konusacagiz,” dedi Ressam, “simdi aceleniz
var ve nasil olsa haberlesecegiz. Ayrica resimleri begenmenize sevindim, burada, asagida
bulunan biitiin resimlerimi verecegim size. Bir siiri fundalik manzarasi, simdiye kadar cok
saylda fundalik resmi yaptim. Bazi insanlar bu tiir resimleri ¢ok kasvetli olduklar igin geri
ceviriyorlar, aralarinda sizin de bulundugunuz baskalar1 ise o6zellikle kasveti begeniyorlar.”
Ancak K.’nin artik bu dilenci tavirli Ressam’a anlayis gosterecek hali kalmamisti. “Biitiin
resimleri paketleyin,” dedi Ressam’in soziinii keserek, “yarin adamim gelip alir.” “Buna gerek
yok,” dedi Ressam, “sanirim hemen sizinle gelebilecek bir tasiyici bulabilirim.” Ve nihayet
yatagin lizerine egilip kapiy1 acti. “Hi¢ cekinmeden yatagin iistiine cikabilirsiniz,” dedi, “odaya
buradan giren herkes boyle yapiyor.” K., bu ¢agr olmasaydi bile ¢ekinecek degildi, bir ayagini
somyanin ortasina koymustu bile, ama tam o sirada acik kapidan disariya bakti ve ayagini yine
geri cekti. “Bu da nesi?” diye sordu Ressam’a. Ressam da sagirarak, “Neye sasirdiniz?”
karsiligim verdi. “Bu gordiikleriniz, mahkeme kalemleri. Burada mahkeme kalemlerinin
bulundugunu bilmiyor muydunuz? Hemen her cati katinda mahkeme kalemleri vardir, 6zellikle
burada neden olmasin? Aslinda benim atdélyem de mahkeme kalemlerine ait, ama mahkeme onu
bana tahsis etti.” K., burada da mahkeme kalemleriyle kargilagsmasindan 6tiirii korkmamusti, asil
kendisinden, mahkemeye ait isler konusundaki bilgisizliginden korkmustu. Hep hazirhkh
olmayi, hicbir zaman faka basmamayi, yargic solunda dururken her seyden habersiz saga
bakmamay1 bir davalinin tutumu baglaminda temel kural saymisti ve iste 6zellikle bu kurali
siirekli olarak ihlal etmekteydi. Oniinde uzun bir koridor uzaniyordu, bu koridordan esen hava,
atolyedeki ile karsilastirildiginda, canlilik verici bir havaydi. Koridorun iki yanina, K.’ nin davasi
icin yetkili olan mahkeme kaleminin bekleme odasinda oldugu gibi siralar yerlestirilmisti.
Gortiniise bakilirsa mahkeme kalemlerinin dosenisine iliskin kesin kurallar vardi. O anda bu
kalem pek kalabalik degildi. Bir adam yar1 yatar konumda oturmaktaydi, siranin iistiinde yiiziinii
kollarina gommiistii ve uyur gibiydi; bir baskasi koridorun sonundaki loslukta duruyordu. K.
yatagin {izerinden Ote yana gecti, ressam da resimlerle birlikte onu izledi. Kisa siire sonra bir
mahkeme gorevlisiyle karsilastilar —K. artik biitiin mahkeme gorevlilerini sivil giysilerinde,
normal diigmelerin arasinda bulunan altin yaldizli diigmeden taniyordu— ve Ressam gorevliye,
resimlerle birlikte K.’ya eslik etmesini sdyledi. K. giderken yiiriimekten ¢ok yalpa vurmaktaydi,
mendilini agzina bastirmisti. Cikis kapisina yaklagmiglardi ki, kizlar onlara dogru kostular,
demek ki K. yakasini bunlardan yine de kurtaramamisti. Herhalde kizlar atélyenin ikinci
kapisinin agildigim gérmiislerdi ve bu yandan igeri girebilmek icin yolu dolanmiglardi. Kizlarin
saldirnisina ugrayan Ressam giilerek, “Artik size eslik edemem,” diye seslendi. “Giile giile! Ve
fazla uzun disiinmeyin!” K., ona doniip bakmadi bile. Sokakta yoluna ¢ikan ilk arabay1
durdurdu. Altin diigmesi biiyiik bir olasilikla kimsenin dikkatini ¢ekmeyen, ama kendisinin
stirekli goziine batan gorevliden bir an 6nce kurtulmak pesindeydi. Gérevli isgiizar bir tavirla
arabacinin yanina da oturmak istedi, fakat K. onu kovaladi. Bankanin 6niine vardiginda 6glen



vakti coktan gecmisti. Ona kalsa resimleri arabada birakirdi, ama herhangi bir durumda
Ressam’a karsi kimligini bunlarla kanitlamak zorunda kalmaktan korkuyordu. Bu nedenle
resimleri biirosuna tasitti ve en azindan gelecek birka¢ giin boyunca miidiir yardimcisinin
bakislari karsisinda giivence altina almak icin, masasinin en alt cekmecesine kilitledi.



Tiiccar Block / Avukat’in azli

Sonunda K., Avukat’tan vekaletini geri almaya karar vermisti. Ger¢i bu davranisin
dogruluguna iligkin kugkularin biitiiniiyle giderilebilmesi olanaksizdi, ama bdyle davranmanin
zorunlu oldugu yolundaki inan¢ agir basmisti. Bu karar1 vermek, Avukat’a gitmek istedigi giin
K. nin calisma giiciiniin biiyiik bir béliimiinii alip goétiirmiistii; bu nedenle ¢ok agir calist,
zorunlu olarak biiroda ¢ok uzun kaldi ve nihayet Avukat’in kapisinin 6niine geldiginde saat onu
gecmisti. Zili ¢almazdan 6nce Avukat’i telefonla ya da mektupla azletmenin daha iyi olup
olmayacagim diisiindii, kars1 karsiya konusmak hi¢ kuskusuz cok nahos olacakti. Fakat K.
sonunda yine de boyle bir konugsmadan feragat etmek istemedi, azlin bagkaca her tiirliisii zzimnen
ya da birkag klise sozciikle kabul edilirdi ve K., 6rnegin Leni bir seyler arastirip bulamadigi
takdirde, Avukat’in azlediligini nasil karsiladigini ve yine Avukat’in dnemsiz sayillamayacak
diisiincesine gore boyle bir azilden kendisi icin ne gibi sonuclar dogabilecegini hicbir zaman
ogrenemezdi. Ama Avukat K.’nin karsisinda oturdugu ve beklemedigi bir anda azledildigini
ogrenip sasirdig1 takdirde K., Avukat pek bir sey ele vermese bile, onun yiiziinden ve
davraniglarindan bilmek istedigi her seyi kolaylikla okuyabilirdi. Ustelik savunmay1 yine de
Avukat’a birakmanin daha iyi olacagina inandirilmasi ve ondan sonra azilden geri donmesi de
olasilikdis1 degildi.

Avukat’in kapisim ilk calis, genellikle oldugu gibi, sonugsuzdu. “Leni daha cevik olabilir,”
diye diisiindii K. Ama 6te yandan Leni’nin genelde, ropdésambrli adam ya da bir baskasi rahatsiz
etmeye basladiginda yaptig1 gibi, olaya karismamasi da yararhydi. K. zilin diigmesine ikinci kez
basarken geriye doniip oteki kapiya bakti, fakat bu kez o kapi1 da kapali kaldi. Sonunda
Avukat’in kapisindaki goz deliginde bir ¢ift goz belirdi, ama bunlar Leni’nin gozleri degildi.
Birisi kapiy1 acti, baslangicta govdesiyle kapiya destek olarak iceriye, “O geldi,” diye seslendi ve
ancak ondan sonra kapiy1 tamamen acti. K. zorla girmek istercesine kapiya dogru segirtmisti,
clinkii arkasindan, 6teki evin kapisinda daha simdiden anahtarin hizli hareketlerle déndiigiinii
duyuyordu. Bu nedenle 6niindeki kap1 nihayet acildiginda, antreye neredeyse saldirir gibi girdi
ve odalarin arasinda uzanan koridorda, kapiy1 acan adamin uyarisinin muhatabi olan Leni’nin
sirtinda yalmizca bir gémlekle kactigin1 da gorebildi. Kizin arkasindan kisa bir siire baktiktan
sonra kapiyr acana dondii. Bu, ufak tefek ve zayif yapili, sakalli bir adamdi, elinde bir mum
vardi. “Burada mu ¢alisiyorsunuz?” diye sordu K. “Hayir,” diye karsilik verdi adam, “burada
yabanciyim, Avukat benim vekilim, buraya hukuki bir konu i¢in geldim.” “Béyle ceketsiz mi?”
diye sordu K. ve eliyle adamin eksik giyimini gosterdi. Adam, “Ah, o6ziir dilerim,” dedi ve
durumunu kendisi de ilk kez goriiyormuscasina mumun 15181 iizerine cevirdi. “Leni sizin
sevgiliniz mi?” diye sordu K. kisaca. Bacaklarim biraz iki yana acmis, sapkasini tuttugu ellerini
de arkadan kavusturmustu. Ustiindeki kalin palto bile kendini bu zayif ve ufak tefek adamin
karsisinda cok {iistiin hissetmesine yetiyordu. “Aman Tanrim,” dedi adam ve bir elini korkuyla,
kendini savunmak istercesine yiiziine dogru kaldirdi, “hayir, hayir, neler diigiiniiyorsunuz
boyle?” “Cok inandiric1 goziikiiyorsunuz,” dedi K. giiliimseyerek, “yine de — gelin bakalim.”
Ona sapkasini sallayarak isaret etti ve 6nden gitmesi icin yol verdi. “Adiniz nedir?” diye sordu
yolda. “Block, Tiiccar Block,” dedi ufak tefek yapili adam, ve kendini bu sekilde tamtirken K.’ya
dondii, ancak K. onun durmasina meydan vermedi. “Bu sizin gercek adiniz mi1?” diye sordu K.
“Elbette,” diye geldi yamt, “neden kuskulamyorsunuz?” “Adimizi saklamak icin nedeniniz
olabilir diye diisiindiim,” dedi K. Kendini ancak yabanci iilkede alt diizeyde kisilerle konusan,
kendisine ait ne varsa kendinde tutan, baskalarinin yararlarindan umursamazlikla séz eden,



boylece onlar1 kendi goziinde yiikselten, ama istedigi anda da birakip diismelerini izleyebilecek
bir insanin hissedebilecegi kadar 6zgiir hissetmekteydi. Avukat’in calisma odasinin kapisinda
durdu, kapiy1 acti ve onun soziinii dinleyerek ilerlemis olan Tiiccar’a seslendi: “O kadar acele
etmeyin! Suray1 aydinlatin.” K., Leni’nin buraya saklanmis olabilecegini diisiinmiistii, Tiiccar’a
kdse bucak her yan aratti, ama oda bostu. Yargicin resmi 6niinde K., Tiiccar’it arkasindan,
pantolon askilarindan tutarak durdurdu. “Bunu tamiyor musunuz?” diye sordu ve
isaretparmagiyla yukarisim gosterdi. Tiiccar mumu kaldirdi, gézlerini kirpistirarak yukari bakti
ve “Bu, bir yargic,” dedi. “Yiiksek dereceli bir yargic mi?” diye sordu K. ve resmin adamin
lizerinde yarattigl etkiyi izlemek icin Tiiccar’in yanina gecti. Tiiccar hayranlikla yukariya
bakmaktaydi. “Yiiksek bir yargic,” dedi. “Goériisiiniiz iyi degil,” diye karsilik verdi K. “O, alt
derecedeki sorgu yargiclarinin en altta olamidir.” “Simdi animsiyorum,” dedi Tiiccar ve mumu
indirdi, “ben de duymustum.” “Elbette,” diye seslendi K., “bakin unutmusum, elbette duymus
olmalisiniz.” “Ama neden, ama neden?” diye sordu Tiiccar, K. onu elleriyle kapiya dogru
iterken. Disarida, koridorda, soyle dedi K., “Leni’nin nereye saklandigini biliyorsunuz, degil
mi?” “Saklanmak mi?” dedi Tiiccar. “Hayir, fakat mutfakta ve Avukat’a bir corba yapiyor
olabilir.” “Bunu neden daha basta sdylemediniz?” diye sordu K. “Sizi oraya gotiirmek
istiyordum, ama siz beni geri ¢agirdiniz,” karsiligim verdi Tiiccar, birbiriyle gelisen emirlerden
otiirii kafas1 karismis gibiydi. “Herhalde ¢ok kurnaz oldugunuza inanmyorsunuz,” dedi K.,
“gotiirtin beni dyleyse!” K., daha 6nce mutfaga hi¢ girmemisti, sasirtic1 biiyiikliikte ve zengin
donanimh bir mutfakti. Ocak bile normal ocaklarin ti¢ kati biiyiikliigiindeydi, geri kalan béliimiin
ayrintilar1 goriilemiyordu, ¢linkii mutfak o anda yalmzca giriste asili kiiciik bir lamba tarafindan
aydinlatilmaktaydi. Ocagin basinda Leni, her zamanki gibi beyaz oOnliigliyle durmus, ispirto
atesinin iistiindeki bir tencereye yumurta bosaltmaktaydi. “Iyi aksamlar Josef,” dedi géziiniin
ucuyla bakarak. “Iyi aksamlar,” dedi K. ve bir eliyle Tiiccar’a oturmast icin yan tarafta duran bir
koltugu isaret etti, Tiiccar da onun dedigini yapti. K. ise Leni’ye arkasindan iyice yaklasti,
omzunun {izerinden egilerek, “Kim bu adam?” diye sordu. Leni bir eliyle K.’y1 yakaladi, 6teki
eliyle corbayi karistirirken onu kendine ¢ekti ve sdyle konustu: “Acinacak biri, Block adli zavalli
bir tiiccar. Su haline bak.” ikisi de déniip arkaya baktilar. Tiiccar, K.’nin ona gostermis oldugu
koltukta oturmaktaydi, 15181 artik gerekmeyen mumu iifleyerek séndiirmiistii ve duman énlemek
icin parmaklaryla fitili sikiyordu. “Sirtinda yalmzca gomlegin vardi,” dedi K. ve Leni’nin basini
eliyle yine ocaga cevirdi. Leni susuyordu. “Bu adam senin sevgilin mi?” diye sordu K. Kiz ¢orba
tenceresine uzanmak istedi, ancak K. onun iki elini birden tutarak, “Yanit ver!” dedi. Kiz,
“Calisma odasina gel, sana her seyi aciklayacagim,” karsiligini verdi. “Hayir,” dedi K., “ben
burada aciklamani istiyorum.” Kiz ona asilip 6pmek istedi, ama K. ona engel oldu: “Beni simdi
Oopmeni istemiyorum.” “Josef,” dedi Leni yalvarircasina, ama K.’nin gozlerine ¢ekinmeden
bakarak, “Bay Block’u kiskanmaya kalkismayacaksin herhalde.” “Rudi,” diye seslendi sonra
Tiiccar’a donerek, “sen de yardim et bana, goériiyorsun ki benden kuskulaniliyor, birak su
mumu.” Tiiccar’in olanlara dikkat etmedigi sdylenebilirdi, ama adam her seyin tamamen
farkindaydi. “Neden kiskanmaniz gerektigini anlayamiyorum,” dedi pek de hazircevap
denemeyecek bir ifadeyle. “Aslinda ben de bilmiyorum,” dedi K. ve Tiiccar’a giiliimseyerek
bakti. Leni yiiksek sesle giildii, K.’nin dikkatsizliginden yararlanarak koluna girdi ve sunlar
fisildadi: “Birak onu simdi, nasil bir insan oldugunu goriiyorsun. Onunla Avukat’in yagh bir
miisterisi oldugu icin ilgilendim, yoksa baska bir nedenden 6tiirii degil. Peki ya sen? Avukat’la
hemen bugiin konusmak ister misin? Gergi bugiin ¢cok hasta, ama istersen yine de geldigini haber
veririm. Fakat gece bende kalacaksin, bu kesin. Uzun zamandir bize gelmiyordun, Avukat bile
seni sordu. Davani ihmal etme! Ayrica benim de 68rendigim ve sana sdylemek istedigim seyler



var. Ama simdi 6nce su paltonu ¢ikar!” K. nin paltosunu ¢ikarmasina yardim etti, sapkasini aldi,
esyalar1 asmak icin antreye kostu, sonra yine kosarak geri déndii ve corbaya bakti. “Once
geldigini mi haber vereyim, yoksa corbasini mi gétiireyim?” “Once geldigimi haber ver,” dedi K.
ofkeliydi, aslinda Leni ile kendi sorununu, 6zellikle de su tartismali azil konusunu konusmak
istemisti, ama Ticcar’in varligi keyfini kacirmisti. Simdi ise sorununu bu kiigiik Tiiccar’in
herhangi bir bicimde etkilemesine meydan birakamayacak kadar 6nemsiyordu, bu yiizden
koridora c¢ikmis olan Leni’yi geri cagirdi. “Sen yine de 6nce ona corbasimi gotiir,” dedi,
“yapacagimiz konusma icin giiciinii toplasin, buna gerek duyacak.” “Siz de Avukat’in
miisterilerindensiniz,” dedi hafif bir sesle Tiiccar bulundugu koseden, sanki bir saptamada
bulunur gibiydi. Ama bu iyi karsilanmadi. “Bu sizi ne ilgilendiriyor?” diye sordu K., Leni de
“Sen sus,” diye ekledi. K.’ya, “O halde 6nce ona ¢orbasini gotiireyim,” diyerek bir tabaga corba
koydu. “Yalmz hemen uyumasindan korkarim, yemekten sonra hemen uyur.” “Séyleyeceklerim
onu uyanik tutacaktir,” dedi K., Avukat’la 6nemli bir sey goriigmek istedigini siirekli sezdirmek
istiyordu, Leni’nin ne konusacagini ona sormasini istiyordu, ancak ondan sonra Leni’ye akil
danigsacakti. Ancak Leni, yalmzca verilen emirleri harfi harfine yerine getirmekteydi. Corba
tabagiyla K.’min yanindan gecerken, ona mahsustan hafifce dokundu ve fisildadi: “Corbasini
icinceye kadar ona geldigini haber verecegim ki, olabildigince cabuk bana dénebilesin.” “Git,”
dedi K., “sen gitmene bak.” “Biraz daha yakinlik gosterebilirsin,” dedi Leni ve kapiya vardiginda
corba tabaguyla birlikte bir kez daha tamamen doéndii.

K. onun arkasindan bakti; arttk Avukat’in azline kesinlikle karar verilmisti, bu konuyu 6nce
Leni ile konusamamasi belki de daha iyi olmustu; Leni’nin olayin biitiiniine iligkin tam bir bilgisi
yoktu, hi¢ kuskusuz K.’ya boyle hareket etmemesini sdylerdi, hatta belki de K.’nin azletmesini
gercekten engellerdi, K. yine kusku ve tedirginlik icersinde kalirdi1 ve sonunda, bir siire sonra,
kararini yine de uygulardi, c¢iinkii bu 6niine gecilemez bir karardi. Ama ne kadar erken
uygulanirsa, zarar da o kadar az olacakti. Ayrica belki tiiccar da bu konuda bir seyler
soyleyebilirdi.

K. doniip bakti, Tiiccar bunu fark eder etmez ayaga kalkmak istedi. K., “Kalkmayin,” diyerek
onun yanina bir koltuk ¢ekti. “Avukat’in eski bir miisterisi misiniz?” diye sordu. “Evet,” dedi
Tiiccar, “cok eski bir miisterisiyim.” “Sizi kag yildir temsil ediyor?” diye sordu K. “Ne anlamda
sordugunuzu bilmiyorum,” dedi Tiiccar, “isimle ilgili hukuki konularda —tahil ticaretiyle
ugrasiyorum— avukat beni isi devraldigimdan bu yana, yani yaklasik yirmi yildir temsil ediyor,
herhalde asil kastettiginiz kisisel davamda ise beni yine baslangicindan bu yana temsil ediyor,
bes yildan fazla oldu.” “Evet, bes yildan fazla oldu,” diye ekledi ve cebinden eski bir ciizdan
cikardi, “her seyi buraya not ettim, eger isterseniz size kesin bilgileri verebilirim. Her seyi akilda
tutmak gii¢ oluyor. Kendi davam biiyiik bir olasilikla ¢ok daha uzun bir zamandan beri siirmekte,
karimin 6liimiinden hemen sonra baslamisti, bu da bes yildan fazla oluyor.” K. ona daha cok
yaklasti. “Demek Avukat normal hukuk davalarina da bakiyor?” diye sordu. “Elbette,” dedi
Tiiccar ve sonra K.’ya fisildadi: “Hatta bu davalarda otekilerden daha becerikli oldugu da
soyleniyor.” Ama ardindan bu sodylediginden sanki pisman oldu, bir elini K.’nin omzuna
koyarak, “Sizden ¢ok rica ediyorum beni ele vermeyin,” dedi. K. onu yatistirmak icin bacagina
vurdu ve “Ben hain degilim,” diye karsilik verdi. “Ciinkii intikamc1 biridir,” dedi Tiiccar. “Bu
kadar sadik bir miisteriye hi¢ kuskusuz bir sey yapmaz,” dedi K. “Yaniliyorsunuz,” dedi Tiiccar,
“heyecanlandiginda ayrim gbézetmez, ayrica aslinda ben de ona sadik kalmis degilim.” “Neden?”
diye sordu K. “Sirmmi acayim mu size?” diye sordu Tiiccar kuskuyla. “Bence yapabilirsiniz
bunu,” dedi K. “O halde,” dedi Tiiccar, “size yalnizca kismen acilacagim, ama siz de bana bir sir



sOylemelisiniz, bdylece Avukat’a karsi birbirimizi simsiki elimizde tutabiliriz.” “Cok
dikkatlisiniz,” dedi K., “ama sizi ¢ok rahat ettirecek bir sir sdyleyecegim. Evet, neydi Avukat’a
karsi sadakatsizliginiz?” Tiiccar ¢ekinerek ve sanki serefsizce bir seyi itiraf ediyormusgasina,
“Ondan baska avukatlarim da var,” dedi. “Bu kétii bir sey degil ki,” diye karsilik verdi K. biraz
diis kirikhigiyla. “Burada kotii,” dedi itirafindan beri gii¢ soluk alabilen, fakat K.’nin yanitindan
otiirii daha bir giiven kazanan Tiiccar. “Bdyle bir seye izin yoktur. Hele normal bir avukatin yani
sira linii pek iyi olmayan bir avukatin da tutulmasina hi¢ izin yoktur. Ve iste ben de 6zellikle
bunu yaptim, bu avukattan bagka, iinleri pek iyi olmayan bes avukatim daha var.” “Beg mi!” diye
bagirdi K., ancak sayiy1 duyunca hayrete kapilmisti, “bu avukattan baska bes avukatiniz daha m1
var?” Tiiccar evet anlaminda basimi salladi: “Su sirada bir altincisiyla da goriismelerimi
siirdiiriyorum.” “Fakat bu kadar cok avukata neden gerek duyuyorsunuz?” diye sordu K.
“Hepsine ihtiyacim var,” dedi Tiiccar. “Bunu bana acgiklar misimz?” diye sordu K.
“Memnuniyetle,” dedi Tiiccar. “Her seyden oOnce davami kaybetmek istemiyorum, bu,
kendiliginden anlasilir bir sey. Bu nedenle bana yarar1 dokunabilecek hicbir seyi gozden uzak
tutmamam gerekir; belli bir olayda yarar umudu cok az olsa bile, o0 umudu da bir yana
atmamaliyim. Iste bu nedenle sahip oldugum her seyi davam icin kullandim. Bu baglamda,
ornegin isletmemden biitiin paray1 ¢ektim, eskiden isletmemin biirosu neredeyse biitiin bir kati
dolduruyordu, bugiin ise binanin arka tarafinda, bir cirakla birlikte calistngim kiiciik bir oda
yetiyor. Bu gerilemeye dogal olarak yalnizca paray1 esirgemem degil, fakat ondan daha ok
calisma giiciimii esirgemem yol acti. insan davasi icin bir seyler yapmak istediginde, baska
konularla pek ilgilenemiyor.” “Demek siz kendiniz de mahkemede calisiyorsunuz, dyle mi?”
diye sordu K. “O konuda anlatabilecegim pek bir sey yok,” dedi Tiiccar, “baslangicta denedim
bunu, ama kisa siire sonra vazgectim. Cok yorucu bir caba ve kayda deger bir sonug da vermiyor.
Orada calismanin ve bir uzlasma icin caba harcamanin en azindan benim icin biitiiniiyle
olanaksiz oldugu anlasildi. Ciinkii orada yalnizca oturmak ve beklemek bile biiyiik bir zorlanma.
Mahkeme kalemlerindeki agir havayi siz kendiniz de biliyorsunuz.” “Oraya gitmis oldugumu siz
nereden biliyorsunuz?” diye sordu K. “Gectiginiz sirada ben de bekleme odasindaydim.” “Ne
rastlant1!” diye bagirdi kendini havaya tamamen kaptirmis olan K., Tiiccar’in daha 6nceki giiliing
halini tamamen unutarak. “Demek gordiiniiz beni! Ben gecerken siz de bekleme odasindaydiniz.
Evet, bir kez gecmistim oradan.” “Bu, o kadar biiyiik bir rastlanti degil,” dedi Ticcar, “ben
neredeyse her giin oradayim.” “Biiyiik bir olasilikla benim de oraya daha sik gitmem gerekecek,”
dedi K., “ama herhalde o zamanki kadar saygiyla karsilanmayacagim. Herkes ayaga kalkmuisti.
Herhalde bir yargi¢ oldugumu diisiinmiislerdi.” “Hayir,” dedi Tiiccar, “o giin selamladigimiz,
mahkeme gorevlisiydi. Sizin bir sanik oldugunuzu ise biliyorduk. Boyle haberler ¢cok cabuk
yayilir.” “Demek biliyordunuz bunu?” diye sordu K. “O zaman belki de davranisim, size fazla
kendini begenmislik gibi gelmistir. Bu konuda fikir beyan edilmedi mi?” “Hayir,” dedi Tiiccar,
“tam tersine. Ama bunlar aslinda aptalca seyler.” “Ne gibi aptalca seyler?” diye sordu K. “Neden
soruyorsunuz bunu?” diye karsilik verdi Tiiccar 6fkeyle. “Goriiniise bakilirsa oradaki insanlari
heniiz tanimiyorsunuz ve séylesem belki de yanlis anlayacaksiniz. Boyle bir yargilamada sik sik
kavramaya aklin yetmedigi seylerden s6z edildigini unutmayin, insan yorgun olur, pek ¢ok sey
yiiziinden dikkati dagilir ve o zaman da aklin yerine batil inanglara siginir. Bagkalar1 hakkinda
konusuyorum ama, ben de onlardan daha iyi sayilmam. Ornegin pek coklarinin, samgn
yiiziinden, 6zellikle de dudaklarinin biciminden davanin sonucunu anlamaya kalkismalari, bu tiir
bir batil inanctir. Bu kisiler, dudaklarinizdan anlasildig1 kadariyla cabucak ve kesin olarak
mahkiim edileceginizi ileri siirdiiler. Yineliyorum, bu giiliing bir batil inang¢tir ve olaylarin
cogunda da olgularca ciirtitiilmiistiir, ama insan dyle bir toplumda yasadiginda, boyle diistinceleri



kendisinden uzak tutmasi gii¢ oluyor. Bu batil inancin ne giiclii bir etki yaratabilecegini diisiiniin
bir kez. Orada biriyle konusmaya c¢alismistiniz, degil mi? Ama o adam size neredeyse hi¢ yanit
verememisti. Orada elbet insanin kafasim karistirabilecek pek ¢ok sey var, ama bunlardan biri de
dudaklarinizin goriinlisiiydii. O adam daha sonra sizin dudaklarinizda kendi mahkiimiyetinin
isaretini de gormiis oldugunu sdyledi.” “Dudaklarim m1?” diye sordu K., bir cep aynasi ¢ikarip
kendine bakti. “Dudaklarimda alisilmadik bir sey goremiyorum. Ya siz?” “Ben de gérmiiyorum,”
dedi Tiiccar, “hem de hicbir sey gérmiiyorum.” “Bu insanlar da ne kadar batil inan¢hiymuslar,”
dedi K. yiiksek sesle. “Ben size sdylemedim mi?” diye sordu Tiiccar. “Peki ama, aralarindaki
iligkiler ve diisiince aligverisleri bunca yogun mu?” dedi K. “Ben bugiine kadar aralarina hig
karismadim.” “Genellikle birbirleriyle goriismezler,” dedi Tiiccar, “buna olanak da yok, cok
kalabaliklar. Ayrica ortak yararlarn da pek yok. Bazen bir grupta ortak bir yarar bulunduguna
iliskin bir inang belirse bile, kisa siirede bunun bir yanilgi oldugu ortaya cikar. Ortak hareket
ederek mahkemeye herhangi bir konuda bir sey kabul ettirebilmek s6z konusu degildir. Her olay
bagimsiz olarak arastirilir, ¢linkii mahkeme, diisiiniilebilecek en titiz mahkemedir. Bu nedenle
ortak davranilarak bir sey kabul ettirilemez, yalmzca tek bir kisi bazen gizlice bir sonug elde
edebilir; otekiler, bunu ancak sonu¢ alindiktan sonra 6grenirler; bunun nasil olabildigini ise
kimse bilemez. Dedigim gibi, ortaklik diye bir sey yoktur, sadece arada sirada bekleme
odalarinda bir araya gelinir, ama oralarda da pek konusulmaz. Batil inanglar eskiden beri vardir
ve bunlar resmen kendiliginden cogalir.” “O beyleri bekleme odasinda gérmiistiim,” dedi K.,
“bekleyisleri bana ¢ok bosunaymis gibi gelmisti.” “Beklemek bosuna degildir,” dedi Tiiccar,
“bosuna olan tek sey, birinin kalkip tek basina is gormeye calismasidir. Bu avukattan baska daha
bes avukatim oldugunu sdylemistim size. Boyle bir durumda insan —ki basta ben de bdyle
diistinmiistiim— isi tamamen onlara emanet edebilecegini diisiinebilir. Ama bdyle bir sey ¢ok
yanlis olur. Belki tek bir avukatim olsaydi, ona daha fazlasim emanet edebilirdim. Herhalde
anlayamiyorsunuz bunu?” “Hayir,” dedi K. ve Tiiccar’in ¢ok hizli konugmasim engellemek icin
elini yatistirircasina onun elinin tistiine koydu, “sizden ricam, biraz daha yavas konusmanizdir,
biitiin bunlar benim icin son derece 6nemli seyler ve sizi yeterince izleyemiyorum.” “Bana bunu
anmimsattigimz iyi oldu,” dedi Ticcar, “cglinkii siz yenisiniz, geng¢siniz. Davaniz heniiz alt1 aylik,
degil mi? Evet, duymustum bunu. Ne kadar gen¢ bir dava! Oysa ben biitiin bunlar iizerinde
sayisiz kez diisiindiim, benim i¢in bunlar, diinyanin en dogal seyleri.” “Davanizin bu kadar
ilerlemis olduguna memnunsunuz herhalde, degil mi?” diye sordu K., Tiiccar’in durumunun nasil
oldugunu dogrudan sormak istemiyordu, zaten aldig1 yanit da acik degildi. “Evet, davami bes yil
boyunca siiriikleyip durdum,” dedi Tiiccar ve basini egdi, “kiiciimsenebilecek bir is degil.” Sonra
kisa bir siire sustu. K., Leni artitk geliyor mu diye kulak kabartti. Bir yandan gelmesini
istemiyordu, ¢ilinkii daha soracak ¢ok seyi vardi ve Tiiccar’la bu mahrem goriismeyi yaparken
Leni’ye yakalanmak da istemiyordu, 6te yandan ise kendisinin burada bulunmasina karsin kizin
Avukat’in yaninda ¢orba vermek icin gerekli olan siireden daha uzun kalmasina éfkeleniyordu.
“O donemi hala ¢ok iyi ammimsiyorum,” diye konusmaya baslad1 Tiiccar yeniden ve K. hemen
dikkat kesildi, “davamin heniiz sizin davanizin yasinda oldugu dénemi. O siralarda yalnizca bu
avukatim vardi, fakat ondan ¢cok memnun degildim.” “Burada her seyi 6greniyorum,” diye
distindi K. ve sanki bdylece Tiiccar’t bilinmeye deger her seyi sodylemek icin
yiireklendirebilirmiscesine, hararetle basimi salladi. “Davam,” diye devam etti Tiiccar,
“ilerlemiyordu, gerci sorusturmalar yapiliyordu, ben de hepsine katiliyordum, malzeme
topluyordum, sonradan 6grendigime gore gerekli olmamasina karsin biitiin ticari defterlerimi
mahkemeye ibraz ediyordum, Avukat’a kosup duruyordum, o da cesitli dilekceler sunuyordu?
“Cesitli dilekgeler mi?” diye sordu K. “Elbette,” diye yanitladi Tiiccar. “Bu, benim icin ¢ok



onemli,” dedi K., “ciinkii Avukat benim davamda daha ilk dilekge iizerinde ¢alisiyor. Su ana
kadar heniiz hicbir sey yapmadi. Simdi anliyorum ki beni utang verici bir bicimde savsakliyor.”
“Dilekcenin heniiz tamamlanmamasinin hakli gerekceleri olabilir,” dedi Tiiccar. “Ayrica benim
dilekcelerimin hicbir degerinin bulunmadigi da anlasildi. Mahkemedeki memurlardan birinin
hoggoriisii sayesinde dilekgelerden birini ben de okuyabildim. Bilgince kaleme almigti, ama
aslinda icerikten yoksundu. Her seyden once anlamadigim cok sayida Latince sozciik vardi,
sonra sayfalar boyu mahkemeye yonelik genel hitaplarla, gerci adlar1 belirtiimeyen, ama isin
icinde olan herkesin herhalde kim oldugunu cikarabilecegi belli memurlara yaltaklanmalarla
doluydu, daha sonra Avukat’in kendine yonelik 6vgiileri yer aliyordu, bu arada Avukat kendini
mahkemenin 6niinde bir kopek gibi asagilamaktaydi da; en sonda ise benimkine benzedigi ileri
stiriilen eski sorusturmalar alintilanmisti. Ancak o sorusturmalar anlayabildigim kadariyla ¢ok
titiz yapilmisti. Fakat biitiin bunlarla yine de Avukat’in calismasina iligskin bir yargiy1 dile
getirmek istemiyorum, ayrica benim okudugum dilekge cesitli dilekgeler arasindan yalnizca bir
tanesiydi, gelgelelim o siralarda davamda herhangi bir ilerleme gérememistim ve simdi soziinii
etmek istedigim nokta da bu.” “Ne gibi bir ilerleme gormek istiyordunuz?” diye sordu K. “Cok
akillica bir soru,” dedi Tiiccar giilimseyerek, “boyle bir davada herhangi bir ilerleme goriildiigii
cok enderdir. Ama o zamanlar ben bunu bilmiyordum. Ben bir tiiccarim ve o zamanlar bugiine
oranla ¢ok daha fazla dyleydim, somut ilerlemeler gérmek istiyordum, her sey bir biitiin olarak
sona dogru yaklagmali ya da en azindan dogru bir yiikselis ¢izgisini izlemeliydi. Fakat bunun
yerine ortada ¢cogunlugu ayn icgerigi tasiyan dilekgeler vardi; yanitlar ise artik birer nakarat gibi
kafamda hazirdi;; mahkemenin kuryeleri, haftada birka¢ kez isyerime, evime ya da beni
bulabilecekleri bagka yerlere geliyorlardi, bu dogal olarak rahatsiz ediciydi (bugiin durum en
azindan bu bakimdan cok daha iyi, telefon gelmesi insam1 ¢ok daha az rahatsiz ediyor), is
arkadaglarim, 6zellikle de akrabalarim arasinda davama iliskin sdylentiler dolasmaya baslamisti,
yani cesitli acilardan zarar gérmek so6z konusuydu, buna karsilik ortada en azindan ilk
durusmanin yakin zamanda yapilacagina iligskin en ufak bir belirti yoktu. Ben de Avukat’a gidip
sikayette bulundum. Gerci bana uzun agiklamalar yapti, ama benim diisiindiigiim dogrultuda bir
seyler yapmay1 kesinlikle reddetti, durusma giiniiniin saptanmasi konusunda kimsenin bir etkisi
olamayacagini, benim talep ettigim gibi, bir dilekgede bu konuda direnmenin hi¢ duyulmadik bir
sey oldugunu ve hem onu, hem de beni yikima siiriikleyecegini s6yledi. Bu avukatin istemedigini
ya da yapamadigini, bir bagka avukat isteyebilir ve yapabilirdi. Béylece ben de baska avukatlar
aradim. Ancak sunu da Onceden belirteyim: Bu avukatlardan hicbiri durusma giiniiniin
saptanmasini talep etmedi ya da kabul ettiremedi, daha sonra sodziinii edecegim bir noktay1 sakli
tutarak sunu belirteyim ki, boyle bir sey biitiiniiyle olanaksiz, yani avukatim bu bakimdan beni
aldatmamigst;; ama bunun disinda bagka avukatlara da bagvurmus olmamdan 6tiirii pismanlik
duymadim. Dr. Huld’dan hani su kose bucakta calisan tiirden dedigi avukatlar hakkinda bazi
seyler duymus olabilirsiniz, onlardan herhalde ¢ok asagilayici bicimde sz etmistir ve o avukatlar
gercekten de oyledirler. Fakat Dr. Huld ne zaman o avukatlardan stz etse ve kendisi ile
meslektaglarini onlarla karsilastirsa kiiciik bir yanlis yapar, simdi, sirf sézgelimi, bu konuya
dikkatinizi cekmek istiyorum. Dr. Huld, bir ayrim gézetmek icin kendi cevresindeki avukatlar
hep ‘biiyiik avukatlar’ diye adlandirir. Yanlhs olan bu, ciinkii aklina esen herkes kendi kendisi
icin ‘biliyiik’ diyebilir, oysa bu durumda belirleyici olan, mahkemenin sdylemidir, bu s6yleme
gore kose bucak avukatlarimin disinda da kiiciik ve biiyiik avukatlar vardir. Dr. Huld ve
cevresindeki meslektaslar1 yalnizca kiiciik avukatlar grubuna girerler, yalmzca duydugum, ama
hi¢ gérmedigim biiyiik avukatlar ise seviye bakimindan kiiciik avukatlardan, onlarin asagilanan
kose bucak avukatlarina olan iistiinliiklerine oranla ¢ok daha fazla istiindiirler.” “Biiyiik



avukatlar mi?” diye sordu K. “Kimdir onlar? Kendilerine nasil ulagilir?” “Demek hig
duymadiniz, dyle mi?” dedi Tiiccar. “Bir kez varliklarin1 6g@rendikten sonra, o avukatlara iliskin
diis kurmayan sanik neredeyse yok gibidir. Siz en iyisi kendinizi bdyle bir sey yapmaktan
koruyun. Biiyiik avukatlarin kim olduklarini bilmiyorum ve onlara ulasmaya gelince, bu herhalde
olanaksizdir. Biiyiikk avukatlarin ige karistiklar1 kesinlikle sdylenebilecek tek bir olay bile
bilmiyorum. Gerg¢i bazilarini savunurlar, ama insan kendi iradesiyle bunu saglayamaz, onlar
yalmzca savunmak istediklerini savunurlar. Ancak kabul ettikleri davanin ilk derece
mahkemesini artik geride birakmis olmasi gerekir. Bunun disinda en iyisi onlar diisiinmemektir,
aksi takdirde 6teki avukatlarla goriismeler, onlarin tavsiyeleri ve yardimlari dylesine itici gelir ki,
insan, benim de hissetmis oldugum gibi, her seyi bir yana birakip evinde yatmayi ve artik higbir
sey duymamay isteyebilir. Ama bdylesi, hi¢ kuskusuz en aptalca davranis olur, ayrica da insan
yataginda uzun siire rahat kalamaz.” “Demek o zamanlar biiylik avukatlar1 diisiinmemistiniz?”
diye sordu K. “Diigiinmem pek uzun siirmedi,” karsiligim verdi Tiiccar ve yine giiliimsedi, “ne
yazik ki insan onlar1 tamamen unutmay1 basaramaz, ¢zellikle gece vakti, boyle diisiinceler icin
elveriglidir. Ama ben o zamanlar zaten hemen sonu¢ almak istiyordum, o yiizden kose bucak
avukatlarina gittim.”

“Nasil da bas basa vermissiniz burada!” diye seslendi, ¢orba tabagiyla geri dénen ve kapida
duran Leni. Tiiccar ile K., gercekten de birbirlerine yapismis gibi oturmaktaydilar, en kiiciik bir
donme hareketinde kafalarinin carpismasi kaginilmazdi, boyunun kisaliginin yani sira, biraz iki
biikliim de duran Tiiccar K.’y1 da, biitiin sOylediklerini duymak istiyorsa eger, iyice egilmek
zorunda birakmisti. “Biraz daha,” diye seslendi K. Leni’ye, onu basindan savmak istercesine ve
hala Ticcar’in elinin iistiinde olan elini sabirsizca titretti. “Ona davami anlatmam istedi,” dedi
Tiiccar Leni’ye. “Anlat, anlat,” dedi kiz, Tiiccar’la sevecen, ama yine de onu kiiciik goriircesine
konusmaktaydi, K.’nin hosuna gitmemisti bu; ancak simdi anlayabildigi kadariyla, adamin belli
bir degeri vardi, en azindan iyi anlatabildigi deneyimlere sahipti. Leni, biiyiik bir olasilikla onu
yanlis degerlendiriyordu. Simdi Leni, Tiiccar’dan biitiin o zaman boyunca tutmus oldugu mumu
aldiginda, onun elini 6nliigiiyle sildiginde ve mumdan pantolonuna akmis olan bir damlay1
kazimak icin yaninda diz c¢oktiigiinde, K. ofkeyle bakti. Sonra, “Bana su kose bucak
avukatlarindan soz edecektiniz,” dedi ve bagkaca bir sey sdylemeksizin Leni’nin elini itti. “Ne
istiyorsun?” dedi Leni, K.’ya hafifce vurdu ve isine devam etti. Tiiccar, “Evet, kése bucak
avukatlari,” diyerek, sanki diigiiniiyormus gibi eliyle almini sivazladi. K., ona yardimci olmak
istedi: “Cabuk sonu¢ almak istiyordunuz ve bu yiizden o avukatlara gittiniz.” “Cok dogru,” dedi
Tiiccar, ama soziine devam etmedi. “Belki de Leni’nin 6niinde konusmak istemiyor,” diye
diisiindii K., devamin da hemen simdi dinleme konusundaki sabirsizligini dizginledi ve adama
daha fazla 1srar etmedi.

“Geldigimi haber verdin mi?” diye sordu Leni’ye. “Elbette,” dedi kiz, “seni bekliyor. Birak
simdi Block’u, onunla sonra da konusabilirsin, nasilsa burada kaliyor.” K., hala tereddiit
ediyordu. “Burada mu kaliyorsunuz?” diye sordu Tiiccar’a, onun kendisinin yanit vermesini
istiyordu, Leni’nin Tiiccar’dan orada olmayan birisiymis gibi s6z etmesinden hogslanmiyordu,
bugiin Leni’ye karsi ici gizli bir 6fkeyle doluydu. Ve bir kez daha yalmzca Leni yanmt verdi: “O
sik sik burada geceler.” “Burada m1 geceler?” diye sordu K., kendisi Avukat’la goriigmesini
cabucak hallederken, Tiiccar’in sadece onu beklemek icin burada kalacagini, fakat sonradan
birlikte c¢ikacaklarini ve rahatsiz edilmeksizin her seyi inceden inceye konusacaklarim
diisiinmiistii. “Evet,” dedi Leni, “herkes senin gibi dyle istedigi zaman Avukat’in yanina kabul
edilmez, Josef Avukat’in hastaligina karsin gecenin on birinde seni kabul etmesine hig



sasirmiyor gibisin. Dostlarinin senin icin yaptiklar sana fazla dogal geliyor. Simdi dostlarin
biitiin bunlar1 seve seve yapmaktalar ya da en azindan ben dyle yapiyorum. Karsiliginda benden
hoglanmandan bagka bir tesekkiir beklemiyorum ve bagkaca herhangi bir sey istemiyorum.”
“Senden hoslanmak mi?” diye diisiindii K. ilk anda, ve kafasimin ici ancak ondan sonra
aydinlandi: “Evet, hoslaniyorum ondan.” Ama buna karsin bagka konular1 bir yana birakarak
soyle dedi: “Beni kabul ediyor, ciinkii onun miisterisiyim. Eger bunun icin de baskalarinin
yardimi gerekseydi, her adimda hem yalvarmak, hem de tesekkiir etmek zorunda kalirdim.” “Bu
adam bugiin ne kadar koti, degil mi?” diye sordu Leni, Tiiccar’a. “Simdi de sanki ben burada
degilim,” diye diisiindii K., ve Tiiccar, Leni’nin nezaketsizligini tistlenerek konustugunda, ona da
kizdi: “Avukat onu bagka nedenlerden 6tiirii de kabul ediyor. Ciinkii onun olay1 benimkinden
daha ilging. Ayrica davasi baglangic evresinde, dolayisiyla da biiyiik bir olasilikla daha pek
karisik degil, boyle bir durumda Avukat simdilik onunla gevezelik etmekten hoslaniyor. Ama
ilerde durum degisecektir.” “Evet, evet,” dedi Leni ve giiliimseyerek Tiiccar’a bakti, “nasil da
gevezelik ediyor! Boyle diyorum, ciink{i,” bunu soylerken K.’ya dondii, “ona asla
inanmamalisin. Sevimliligi olciisiinde gevezedir de. Belki de Avukat ondan bu yiizden
hoslanmiyor. Onu ancak keyfi yerinde oldugu zaman kabul ediyor. Ben bu durumu degistirmek
icin cok caba harcadim, fakat olanaksiz. Diisiinsene, bazen Block’un geldigini haber veriyorum,
ama Avukat onu ancak {iciincii giinii kabul ediyor. Buna karsilik Block cagrildig1 anda burada
degil ise, o zaman her sey bosa gidiyor ve kendisi icin yeniden basvuru yapmak gerekiyor. Iste
bu nedenle Block’a burada yatmasi igin izin verdim, ¢linkii Avukat’in zili ¢alarak onu gece
cagirttigr da oldu. Simdi artik Block geceleri de hazirlikli. Fakat kimi zaman Avukat, Block’un
burada oldugu anlasildiginda, onun kabul edilmesi yolundaki talimatin1 geri ahiyor.” K.,
sorarcasina Tiiccar’a bakti. Tiiccar basiyla Leni’nin anlattiklarini onaylad: ve yine daha 6nce K.
ile konustugu zamanki ictenligiyle konustu, belki de duydugu utanctan dalginlasmisti: “Evet,
insan zamanla avukatina ¢ok bagimli oluyor.” “Yakinmasi sadece goriiniiste,” dedi Leni. “Ciinkii
bana da sik sik itiraf ettigi gibi, burada gecelemekten hoslaniyor.” Kiiciik bir kapiya dogru gidip
actl. “Yatak odasim gormek ister misin?” diye sordu. K. gitti ve esikten dar bir karyolanin
tamamen doldurdugu, alcak tavanli ve penceresiz odaya bakti. Bu karyolaya yatmak icin
ayakucunun iizerinden atlamak gerekiyordu. Yatagin basucunda, duvarda bir girinti vardi, bu
girintiye son derece diizenli bir bicimde bir mum, miirekkep sisesi ile kalem ve biiyiik bir
olasilikla davaya ait yazilar iceren bir tomar kagit yerlestirilmisti. “Hizmetci kiza ait odada m1
uyuyorsunuz?” diye sordu K. ve geriye, Tiiccar’a dogru dondii. “Buray1 Leni bana birakt1,” diye
yanitlad: Tiiccar, “cok uygun bir yer.” K. uzun siire ona bakti; Tiiccar’a iliskin edinmis oldugu
izlenim, belki de dogruydu; adam deneyim sahibiydi, ¢linkii davas1 uzun zamandir siiriiyordu,
ama bu deneyimlerin bedelini pahali 6demisti. Ansizin K. Tiiccar’in goriiniisiine dayanamaz
oldu. “Onu yatirsana,” diye seslendi, onu hi¢ anlamamisa benzeyen Leni’ye. Kendisi ise
Avukat’a gitmek ve azil yoluyla yalnizca Avukat’tan degil, fakat Leni’den ve Tiiccar’dan da
kurtulmak istiyordu. Ama daha kapiya varmasindan 6nce Tiiccar, alcak sesle ona seslendi:
“Beyefendi.” K., kotii bir suratla déndii. “Vaadinizi unuttunuz,” dedi Tiiccar ve oturdugu yerden
rica edercesine K.’ya dogru uzandi, “bana siz de bir sir sdyleyecektiniz.” K., “Dogru,” dedi ve
ona dikkatle bakmakta olan Leni’yi de sdyle bir siizdli, “dinleyin o halde; ama artik sir bile
sayllmaz. Simdi Avukat’a onu azletmek icin gidiyorum.” “Onu azlediyor,” diye bagirdi Tiiccar,
koltuktan firladi ve kollann havada, mutfagin icinde kosusmaya basladi. Bu arada stirekli
bagiriyordu: “Avukat’1 azlediyor.” Leni hemen K. nin iistiine saldirmak istedi, ama Tiiccar onun
yolunu kesti, bu yiizden Leni ona yumruklariyla bir darbe indirdi. Daha sonra, yumruklar1 hala
sikilmis olarak K.’nin arkasindan kostu, ama K. ona gore epey ilerdeydi. Leni yetistiginde,



Avukat’in odasina girmisti bile. Kapiy1 da arkasindan simsiki kapatmisti, fakat ayagiyla kapinin
kanadini acik tutan Leni, onu kolundan yakaladi ve geri ¢cekmek istedi. Ancak K. kizin bilegini
oyle siddetle sikti ki, Leni inleyerek onu birakmak zorunda kaldi. Odaya girmeye de hemen
cesaret edemedi, K. ise kapiy1 anahtarla kilitledi.

“Uzun zamandir bekliyorum sizi,” dedi Avukat yatagindan, bir mumun 1s18inda okumakta
oldugu bir belgeyi komodinin iistiine birakt1 ve taktig1 bir gozliikle K. ya sert sert bakti. K., 6ziir
dileyecek yerde, “Hemen gidecegim,” dedi. Avukat, bir 6ziir dileme olmamasi nedeniyle K. nin
soziine aldirmamisti: “Bir dahaki sefere sizi bu kadar gec¢ bir saatte kabul etmeyecegim.” “Bu,
bana da ¢ok uygun diiser,” dedi K. Avukat soran bakiglarla ona bakti. “Oturun,” dedi. “Madem
istiyorsunuz,” dedi K., bir koltugu komodinin yakinina cekti ve oturdu. “Bana kapiyi kilitlediniz
gibi geldi,” dedi Avukat. “Evet,” diye karsilik verdi K., “Leni’nin yiiziinden.” Kimseyi korumaya
niyeti yoktu. Fakat Avukat sordu: “Yine sirnasti mi1?” “Sirnasmak mi?” diye sordu K. “Evet,”
dedi Avukat, bu arada giildii, bir 6ksiiriik nobetine tutuldu ve nébet gectikten sonra yine giilmeye
basladi. “Sirnagikliginin farkina varmigsinizdir herhalde, 6yle degil mi?” diye sordu ve K. nin
dalginlikla komodine dayamis oldugu eline hafiften vurdu; bunun iizerine K. elini hizla geri
cekti. “Bunu pek énemsemiyorsunuz,” dedi Avukat K. susunca, “boylesi daha iyi. Aksi takdirde
belki de sizden 6ziir dilemek zorunda kalacaktim. Bu, Leni’ye 6zgii bir tuhaflik, ayrica ben bu
yilizden onu ¢oktan bagisladim ve simdi kapiy1 kilitlememis olsaydiniz, size de s6ziinii edecek
degildim. Aslinda bunu anlatacagim en son kisi herhalde siz olurdunuz, fakat dyle saskin
bakiyorsunuz ki bana, iste bu yiizden anlatiyorum, evet, bu tuhaflik, Leni’nin saniklarin ¢ogunu
giizel bulmasidir. Hepsinin pesinden kosar, hepsini sever, ancak goriindiigii kadariyla hepsi
tarafindan da sevilir. Sonra beni eglendirmek icin, ben izin verdigimde, bana da bu konuda bir
seyler anlatir. Ben biitiin bunlara sizin kadar sagirmiyorum. Insan dogru bakuginda, saniklar
cogu kez gercekten de giizel bulur. Ancak bu tuhaf ve bir 6lciide de dogabilimlerinin alanina
giren bir olgudur. Davanin bir sonucu olarak 6rnegin insanin goriiniisiinde belirgin, tam olarak
saptanabilen bir degisiklik gerceklesmez elbet. Ama durum, mahkemedeki bagka olaylar gibi de
degildir, coklar1 yasamlarinin normal akisi icersinde kalirlar ve onlarla ilgilenen iyi bir avukatlar
varsa eger, dava nedeniyle fazla engellenmezler. Buna karsin bu konuda deneyimli olanlar, en
biiyiik kalabaligin icinden samiklar1 tek tek taniyabilirler. ‘Nasil?’ diye soracaksimz simdi.
Yanitim sizi doyurmayacak. Ciinkii saniklar, en giizel olanlardir. Onlar giizellestiren, sug
olamaz, c¢iinkii —en azindan ben, bir avukat olarak boyle konugsmak zorundayim— hepsi suclu
degildir, onlar1 daha simdiden giizellestiren, gelecekteki ceza da olamaz, c¢ilinkii hepsi
cezalandirilmaz, o halde bunun tek nedeni, onlara kars: acilan ve su ya da bu bigimde fiistlerine
de yapisip kalan dava olabilir. Ote yandan giizeller arasinda ¢ok daha giizelleri de vardir. Ama
sonugcta hepsi giizeldir, hatta su Block olacak zavalli solucan bile.”

Avukat sozlerini bitirdiginde, K. kendini tamamen toplamisti, hatta son sozciikleri sirasinda
basin goze carpar bicimde sallamisti ve boylece kendi kendine, Avukat’in her zaman oldugu
gibi simdi de konuyla ilintisiz genel agiklamalar araciligiyla onun kafasini karistirmaya ve
dikkatini K.’nin asil sorunuyla ilgili gercekte ne yaptig1 konusundan ayirmaya ¢alistig1 yolundaki
eski goriisiinii onaylamisti. Avukat K.’nin bu kez kendisine her zaman yaptigindan daha cok
direndiginin ayirdina varmig olmaliydi, ciinkii K.’ya konusma firsati vermek icin sustu ve K.
sessiz kalinca soyle sordu: “Bugiin bana belli bir niyetle mi geldiniz?” “Evet,” dedi K. ve
Avukat’it daha iyi gorebilmek icin elini mumun 1s181na biraz siper yapti, “size bugiinden
baglayarak vekaletimi geri aldigimi séylemek istiyordum.” “Sizi dogru anladim m1 acaba?” diye
sordu Avukat, yatakta dogruldu ve bir eliyle yastiklara dayandi. “Umarim,” dedi tetikte



bekliyormuscasina dimdik oturan K. Bir siire sonra Avukat, “Bu plan tizerinde de goriisebiliriz,”
karsiligim verdi. “Artik plan degil,” dedi K. “Olabilir,” dedi Avukat, “ama biz yine de hicbir seyi
aceleye getirmeyelim.” Cogul anlamindaki “etmeyelim” s6zciiglinii, sanki K.’y1 serbest
birakmaya niyeti yokmus ve avukati olamasa bile, danisman olarak kalmak istiyormus gibi
soylemisti. K., “Aceleye getirilen bir sey yok,” diyerek agir agir ayaga kalkti ve koltugunun
arkasina gecti, “iyice ve hatta biraz fazla uzun diisiiniildii. Karar kesindir.” “O halde birkac sey
sOylememe izin verin,” dedi Avukat, yorgam kaldird1 ve yatagin kenarina oturdu. Beyaz kil
ciplak bacaklar1 soguktan titriyordu. K.’ dan, kanepeden kendisine bir battaniye uzatmasin rica
etti. K., battaniyeyi aldi ve soyle dedi: “Gereksiz yere iisiiteceksiniz.” Avukat yorgana biiriiniip
battaniyeyi de bacaklarina sararken, “Konu yeterince énemli,” dedi. “Amcaniz dostumdur, ayrica
zamanla sizi de sevdim. Bunu agikca itiraf ediyorum. Bu yilizden utanmama gerek yok.” Yash
adamin bu icli konugsmalar1 K.’nin hi¢ hosuna gitmemisti, ¢iinkii bu ylizden aslinda kaginmay1
yegledigi daha ayrintili bir agiklamay1 yapmaya zorlaniyordu; ayrica yine bu konusmalar onu
kararindan dondiiremese bile, kendine de acikca itiraf ettigi gibi, kafasim karistirmaktaydi.
“Gosterdiginiz yakinliga tesekkiir ederim,” dedi, “ayrica sorunumla elinizden geldigi kadar ve
benim icin yararhi buldugunuz sekilde ilgilenmis olmanizi da takdirle karsiliyorum. Ama son
zamanlarda bunun yeterli olmadigi kanisina vardim. Sizin gibi yasca basca benden bu kadar
biiyiik bir insani gériisimiin dogruluguna inandirmaya kalkisacak degilim elbet; eger bazen
elimde olmaksizin boyle bir seye kalkistiysam, sizden oziir dilerim, ancak konu, sizin de
belirttiginiz gibi, yeterince 6nemli ve benim inancima gére davaya simdiye kadar oldugundan
cok daha giiclii bicimde el koymak gerekiyor.” “Sizi anliyorum,” dedi Avukat, “sabirsizsiniz.”
“Ben sabirsiz degilim,” dedi K. biraz sinirlenmis olarak, ve stzlerine artik pek dikkat etmedi.
“llk ziyaretim sirasinda, amcamla birlikte size geldigimizde, davay1 pek énemsemedigimi fark
etmissinizdir; deyis yerindeyse, bana zorla amimsatilmadiginda bu davayi tiimiiyle unutuyordum.
Ancak amcam, vekaletimi size vermemde 1srar etti, ben de onu kirmamak i¢in dedigini yaptim.
Daha sonra davamin bana o zamana kadarkine oranla ¢ok daha az sikinti vermesi beklenirdi,
clinkii sonunda insanin bir avukata vekalet vermesinin nedeni, davanin yiikiinii kendi sirtindan
biraz olsun atmaktir. Gelgelelim bunun tersi oldu. Beni temsil ettiginiz andan beri ¢ektigim kadar
biiyiik sikintilar1 eskiden asla ¢ekmemistim. Yalmz basimayken davam konusunda hicbir
girisimde bulunmuyordum, ama onu da neredeyse hissetmiyordum bile, buna karsilik bir
avukatim varken her sey, bir sonu¢ alinmasina gore diizenlenmisti, gittikce artan bir heyecanla ve
siirekli sizin ise el koymanizi bekliyordum, fakat bu olmadi. Gerci sizden mahkemeye iliskin
olarak belki de baska hi¢ kimseden alamayacagim, genel nitelikte bilgiler aldim. Ancak simdi
dava gizliden gizliye {istiime gittikce daha cok varirken, bununla yetinemem.” K. koltugu
kendisinden uzaga itmisti ve elleri ceketinin ceplerinde, ayakta durmaktaydi. “Uygulamanin belli
bir evresinden sonra,” dedi Avukat alcak sesle ve sakin, “artik kayda deger bir yenilik olmaz.
Bugiine kadar ¢ok sayida kimse davalarin benzer asamalarinda bana gelip sizinkine benzer
konusmalar yapti.” “O zaman,” dedi K., “biitin o bana benzeyen kisiler de benim gibi
hakliydilar. Bu, soylediklerimi kesinlikle haksiz kilmiyor.” “Niyetim sizi haksiz ¢ikarmak
degildi,” dedi Avukat, “ama eklemek istedigim su ki, sizin baskalarindan daha iyi karar
verebilmenizi beklemistim, 6zellikle de sizi mahkemelerin calismasi ve kendi ugrasim
konusunda normalde bagkalarina yaptigimdan daha fazla aydinlatmis oldugum icin. Ve simdi
sizin buna ragmen bana giivenmediginizi goérmek zorunda kaliyorum. Durumumu
kolaylastirmiyorsunuz.” Avukat kendini K.’mmn o6niinde nasil da asagiliyordu! Ozellikle bu
noktada ¢ok duyarli olunmasi gereken meslek onurunu hi¢ géz oniinde tutmaksizin. Ve neden
yapiyordu bunu? Ciinkii goriindiigii kadariyla isi basindan agkin bir avukatt1 ve iistelik zengin bir



adamdi, ne bir isi, ne de bir miisteriyi yitirmeyi fazla 6nemsemesi beklenebilirdi. Ayrica saghgi
bozuktu ve isini azaltmay1 kendisinin diisiinmesi gerekirdi. Ve biitiin bunlara karsin K.’ya
simsiki sariliyordu. Neden? Kisisel olarak amcasini mi diisiiniiyordu, yoksa K.’nin davasini
gercekten cok olagandis1i goriiyor ve K.’min ya da —bu olasilik da asla dislanamazdi—
mahkemedeki dostlarinin goéziinde bu dava araciligiyla biiyiik deger kazanmay1 mi1 umuyordu?
K.’ya ne kadar acimasiz ve sinayan gozlerle bakarsa baksin, halinden bir sonuca varabilmek
olanag1 yoktu. Neredeyse kasten ifadeden yoksun bir yiizle sozlerinin etkisini bekledigi bile
soylenebilirdi. Ancak K.’nin suskunlugunu herhalde kendisi acisindan c¢ok elverisli diye
yorumlamis olmaliydi ki, sdyle devam etti: “Biiyiik bir biiromun oldugunu, ama yardimci eleman
calistirmadigimi herhalde fark etmissinizdir. Bu eskiden farkliydi, bir zamanlar benim icin
calisan birka¢ genc hukukcu vardi, bugiin ise yalniz basima ¢alistyorum. Bu, kismen ¢alismamda
yaptigim degisiklikle ve giderek sizinkisi tiirlinden davalar {izerinde yogunlasmamla, kismen de
bu hukuki olaylara iliskin bilgilerimin derinlesmesiyle ilintili. Sunu anladim ki, miisterilerime ve
tistlendigim goreve karsi giinah islemek istemiyorsam eger, o zaman bu isi kimseye
birakmamaliyim. Ancak biitiin ¢alismay: tistlenme kararinin elbet sonuglar1 da oldu: Neredeyse
biitiin vekalet taleplerini geri cevirmek zorunda kaldim ve yalnizca beni 6zellikle ilgilendiren
kimselere evet diyebildim — firlattigim her kirintinin {istiine atlayan yeterince yaratik var, hatta
cok yakimimda bile. Ayrica asin yorgunluktan hastalandim. Fakat kararimdan yine de pisman
degilim, daha fazla vekalet talebini geri cevirmem gerektigi sdylenebilir, ancak iistlendigim
davalara kendimi tiimiiyle vermemin bir zorunluluk oldugu ortaya ¢ikti ve kazandigim basarilarla
da kanitlandi. Bir defasinda bir yazida normal hukuk davalarindaki temsil ile bu tiirden
davalardaki temsil arasindaki ayrimin cok giizel dile getirildigine tanik oldum. S6yle deniyordu
orada: Avukatlardan biri miisterisini bir pamuk ipligine bagh olarak karara kadar gotiiriir, 6teki
ise miisterisini hemen sirtina alir ve onu hig yere indirmeksizin karara, hatta daha da 6teye tasir.
Evet, iste boyle. Ama bu biiyiik cabadan asla pisman olmadigimi belirtirken, tam olarak dogruyu
soylemiyordum. Bu caba, tipki sizin olayinizda oldugu gibi, biitiiniiyle anlasilmadan kaldiginda,
o zaman neredeyse pismanlik duyuyorum.” Bu konusmalar K.’y1 inandirmaktan ¢ok daha da
sabirsiz kildi. Su ya da bu bicimde Avukat’in sesinin tonundan, yumusadigi takdirde kendisini
nelerin bekledigini ¢ikarir gibiydi, oyalamalar, dilekcenin ilerlemekte olan durumuna,
mahkemedeki memurlarin iyilesen tutumlarina, fakat ayni zamanda da ¢alismalarin karsilastigi
biiyiik giicliiklere atiflar yeniden baslayacakti — kisacasi, artik bikkinhik verecek kadar
bilinenlerin hepsi, K.’y1 yeniden belirsiz umutlarla aldatmak ve belirsiz tehditlerle korkutmak
icin bir kez daha yinelenecekti. Bdyle bir durumun kesinlikle 6nlenmesi gerekiyordu, bu nedenle
K. soyle sordu: “Vekaletimi muhafaza ettiginiz takdirde, davam konusunda ne yapacaksimz?”
Avukat, bu agagilayic1 soruya bile boyun egerek karsilik verdi: “Sizin icin daha énce baslatmig
olduklarim siirdiirecegim.” “Biliyordum,” dedi K., “ama artik daha fazla konugsmanin geregi
yok.” “Bir girisimde daha bulunacagim,” dedi Avukat, sanki K.’y1 heyecanlandiran sey
kendisine yonelikmis gibi. “Ciinkii 6yle saniyorum ki yalnmiz benim hukuk danismanhigimi degil,
fakat genel olarak kendi tutumunuzu da yanlis degerlendirmenize yol agan sey, davali olmaniza
karsin size iyi davranilmis veya daha dogru bir deyisle yumusak, goriiniiste yumusak davranilmis
olmasidir. Bu sonuncu sikkin da bir nedeni vardir; zincire vurulmusluk, cogu kez 6zgiir olmaktan
daha iyidir. Ama ben size yine de bagka davalilara nasil davranildigim1 gostermek istiyorum,
belki de bundan bir ders almay1 basarirsiniz. $imdi Block’u ¢agirtacagim. Simdi kapiy1 agin ve
buraya, komodinin yanina oturun.” K., “Memnuniyetle,” dedi ve Avukat’in istedigini yapti; ders
almaya her zaman hazirdi. Fakat kendini iyice giivence altina almak i¢in bir soru daha sordu:
“Ama sizden vekaletimi geri aldigimi anladiniz, degil mi?” “Evet,” dedi Avukat, “ama bu



kararinizdan hemen bugiin donebilirsiniz.” Tekrar yataga yatti, kustiiyli yorgani ¢enesine kadar
orttii ve duvara dondii. Ondan sonra zili caldi.

Leni, neredeyse zil sesiyle ayn1 zamanda geldi, hizhi bakislarla ne oldugunu anlamaya calisti;
K.’nin sakin bir ifadeyle Avukat’in yataginin yaninda oturuyor olmasi, goriiniise bakilirsa onu da
rahatlatmigti. Kendisine dik dik bakan K.’ya giiliimseyerek basim egdi. “Block’u getir,” dedi
Avukat. Fakat Leni, Block’u getirecek yerde yalnizca kapinin oniine ¢ikip seslendi: “Block!
Avukat’a gel!” ve daha sonra, herhalde Avukat duvara doniikk olarak kalip hicbir seyle
ilgilenmedigi icin, K.’nin koltugunun arkasina siiziildii. O andan itibaren koltugun arkaligindan
one dogru egilerek ya da ellerini, ama son derece hafiften ve dikkatle, saglarinin arasinda
gezdirerek ve yanaklarim oksayarak, K.’y1 rahatsiz etmeye koyuldu. Sonunda K. bunu
engellemek icin kizin bir elini yakaladi, Leni biraz direndikten sonra elini ona birakt.

Block, cagn iizerine hemen gelmisti, ancak kapinin éniinde durdu ve sanki girmekte tereddiit
etti. Avukat’a gelmesi emrinin yinelenmesini beklercesine kaglarin1 yukar1 kaldirip basini yana
egdi. K., girmesi icin onu yiireklendirebilirdi, ancak yalmzca Avukat’la degil, fakat bu evdeki
her seyle iliskisini kesin olarak kesmeye karar vermisti ve bu yiizden kilin1 bile kipirdatmadi.
Leni de susuyordu. Block, en azindan kimsenin onu kovmadigin fark etti ve ayaklarinin ucuna
basarak iceri girdi, yiizii gerilmis, ellerini arkasinda simsiki kavusturmustu. Kapiy1 olasi bir geri
cekilme icin acik birakmisti. K.’ya hi¢c bakmiyordu, gézlerini altinda iyice duvara yaklasmis olan
Avukat’in goriinmez oldugu yorgana dikmisti. Ancak o sirada Avukat’in sesi duyuldu: “Block
burada m1?” diye sordu. Bu soru, epey ilerlemis olan Block’un 6nce gogsiine, ardindan da sirtina
tam bir darbe oldu, adam sendeledi, iyice egilmis olarak kald1 ve “Hizmetinizdeyim,” dedi. “Ne
istiyorsun?” diye sordu Avukat, “uygunsuz bir zamanda geldin.” “Ben ¢agrilmadim mi?” diye
sordu Block, Avukat’tan ¢ok kendine sormustu, ellerini kendini korumak istercesine 6ne uzatti,
kacip gitmeye hazirdi. “Cagrildin,” dedi Avukat, “ama yine de uygunsuz bir zamanda geldin.”
Ve kisa bir aradan sonra ekledi: “Zaten hep uygunsuz zamanda gelirsin.” Avukat konustugundan
beri Block artik yataga bakmiyordu, bakislarini daha ¢ok bir késeye dikmisti ve sanki konusanin
goriiniisti dayanamayacag) kadar g6z kamastiriciymiscasina, sadece dinliyordu. Gelgelelim kulak
vermek de giictli, ¢linkii Avukat duvara dogru, istelik alcak sesle ve hizli konusmaktaydi.
“Gitmemi ister misiniz?” diye sordu Block. “Nasilsa gelmissin bir kez,” dedi Avukat. “Kal!”
Insan, Avukat’in Block’un istegini yerine getirmedigine, fakat onu 6rnegin dévmekle tehdit
ettigine inanabilirdi, ¢iinkii Block simdi gercekten titremeye baslamisti. “Diin, dostum olan
ticlincii yargicla birlikteydim,” dedi Avukat, “ve s6zii konusmanin akisi icersinde sana getirdim.
Ne dedigini bilmek ister misin?” “Evet, liitfen,” dedi Block. Avukat hemen yanit vermeyince,
Block ricasini bir kez daha yineledi ve sanki diz ¢cokmek istiyormuscasina egildi. Fakat o anda K.
onu azarlayarak, “Ne yapiyorsun?” diye bagirdi. Leni bagirmasini engellemeye kalkmis oldugu
icin, kizin ikinci elini de yakaladi. Bu elleri sikisi, askin giiciinden kaynaklanmiyordu, kiz da sik
sik inliyor ve ellerini ondan kurtarmaya calisiyordu. Ancak K.’nin seslenisi yiiziinden Block
cezalandirildi, ¢iinkii Avukat, Block’a, “Senin avukatin kim?” diye sordu. “Sizsiniz,” dedi Block.
“Peki ya benim disimda?” diye sordu Avukat. “Sizin disimzda hi¢ kimse,” karsiligini verdi
Block. “O zaman benden bagka kimseyi de dinleme,” dedi avukat. Block, ne dendigini tamamen
anladi, K.’ya kotii kotii bakti ve siddetle bagini salladi. Eger bu davranig sozciiklerin diline
cevrilebilseydi, ortaya agir kiifiirler ¢ikardi. Ve K., kendi sorunundan bu insana dostca s6z etmek
istemigti! “Artik seni rahatsiz etmeyecegim,” dedi koltugunda arkasina yaslanan K., “diz ¢ok ya
da ellerinin ve dizlerinin {istiinde siiriin, ne istersen yap, ilgilenmeyecegim.” Ancak Block’da, en
azindan K.’ya karsi, onur duygusu vardi, ¢iinkii yumruklarini sallayarak onun iizerine yiiriidii ve



Avukat’in yakininda cesaret edebilecegi kadar yiiksek sesle bagirdi: “Benimle boyle konugmaya
hakkimz yok. Bana neden hakaret ediyorsunuz? Ustelik de burada, sayin Avukat’in éniinde, yani
ikimizin de sirf acindigimiz icin kabul edildigimiz yerde! Siz benden daha iyi bir insan
degilsiniz, ciinkii siz de dava edildiniz ve sizin de bir davaniz var. Ama buna karsin hala bir
beyefendiyseniz eger, ben de bir beyefendiyim, {istelik de en azindan sizin kadar. Ve 6zellikle
sizden benimle boyle konusmanizi beklerim. Fakat ben, sizin deyisinizle ellerimin ve dizlerimin
listlinde siirtiniirken, siz burada rahatca oturup dinleyebildiginiz icin kendinizi ayricalikl
saniyorsaniz eger, o zaman size eski bir hukuki 6zdeyisi animsatmak isterim: Kugku altinda olan
icin hareket, hareketsizlikten iyidir, ¢iinkii hareketsiz duran, kendisi de bilmeksizin, hep bir
terazinin kefesinde olabilir ve giinahlariyla tartilabilir.” K. bir sey séylemedi, sadece gozlerini
hareket ettirmeksizin bu kafasi karigik insana hayretle bakti. Su son bir saat icersinde bile ne
kadar cok degisiklik gecirmisti! Onu bdylesine altiist eden ve dostuyla diismanini ayiramayacak
hale getiren, davasi miydi? Avukat’in onu bilerek asagiladigim ve bu kez K. nin 6niinde giiciiyle
bobiirlenmekten, bdylece belki K.’y1 da boyundurugu altina almaktan baska bir sey
amaglamadigin1 gérmiiyor muydu? Eger Block bunu anlayamiyorsa ya da Avukat’tan bunu
degerlendiremeyecek kadar cok korkuyorsa, o zaman nasil Avukat’1 aldatacak ve kendisi icin
baska avukatlan da calistirdigin1 ondan saklayacak kadar kurnaz ya da cesur olabiliyordu? Ve
sirrinl hemen ele verebilecek olan K.’ya saldirmaya nasil ciiret edebiliyordu? Gelgelelim Block,
daha da fazlasina ciiret etti, Avukat’in yataginin yanina gitti ve orada da K.’dan yakinmaya
bagladi: “Sayin Avukat,” dedi, “bu adamin benimle nasil konustugunu duydunuz. Kendi davasi
heniiz saatlerle 6lciilebilirken bana, benim gibi bes yildir bir davanin icinde olan birine ders
vermeye kalkisiyor. Hatta bana kiifrediyor. Hicbir sey bilmezken, terbiyenin, gérevin ve
mahkeme geleneginin neyi gerektirdigini eksiksiz 6grenmis olan bana kiifrediyor.” “Sen kimseye
aldirma,” dedi Avukat, “ve dogru bildigini yap.” “Elbette,” dedi Block, sanki kendi kendini
cesaretlendiriyormus gibi ve yana dogru soyle bir baktiktan sonra, bu kez yatagin tam yaninda
diz coktii. “Iste diz ¢okiiyorum, Sayin Avukatim,” dedi. Fakat Avukat suskun kaldi. Block bir
eliyle dikkatle yorgani oksadi. Simdi egemen olan sessizligin icersinde, kendini K. nin ellerinden
kurtarmakta olan Leni konustu: “Camimi acitiyorsun. Birak beni. Block’un yanina gidiyorum.”
Dedigi yere gidip yatagin kenarina oturdu. Block onun gelisine ¢ok sevinmisti, hemen canli, ama
sessiz isaretlerle ondan Avukat icin kendisine aracilik etmesini rica etti. Goriiniise bakilirsa
Avukat’in agiklamalarina, belki de sadece bunlardan 6teki Avukatlari i¢in yararlanmak amaciyla,
cok ihtiyac1 vardi. Leni, Avukat’a nasil yaklasilabilecegini biiyiik bir olasilikla cok iyi
bilmekteydi, Avukat’in elini isaret etti ve dudaklarim bir 6piiciik veriyormus gibi biizdii. Block,
hemen Avukat’in elini 6ptii ve bunu Leni’nin isaretiyle daha iki kez yineledi. Ama Avukat hala
susmaktaydi. O zaman Leni Avukat’in iizerine dogru egildi, bdyle uzaninca viicudunun giizel
bicimi de ortaya cikti ve iyice Avukat’in yiiziine egilmis olarak onun uzun beyaz saclarim
oksadi. “Ona anlatmakta kararsizim,” dedi Avukat ve basini biraz salladig1 goriildii, belki de
bunu Leni’nin elini daha ¢ok hissedebilmek icin yapmisti. Block, sanki dinlemekle bir emre karsi
geliyormuscasina, basi egik olarak kulak kabartmaktaydi. “Neden kararsizsin?” diye sordu Leni.
K.” nmin icginde iyi calisilmis, o zamana kadar ¢ogu kez yinelenmis ve daha da cogu kez
yinelenecek olan, yalnizca Block i¢in yeniligini hi¢ yitirmeyecek bir konusmayi dinliyormus gibi
bir duygu vardi. Avukat, yanit verecek yerde, “Bugilinkii davranislar1 nasildi?” diye sordu. Leni
bu konudaki fikrini séylemezden énce asagiya, Block’a bakt1 ve bir siire onun ellerini kendisine
dogru kaldirip yalvarircasina birbirine siirtiisiinii izledi. Sonunda ciddi bir ifadeyle basini salladi,
Avukat’a dondii ve “Uslu ve ¢aligkandi,” dedi. Yagh bir tiiccar, uzun sakalli bir adam, kendisine
olumlu taniklik etmesi icin genc bir kiza yalvariyordu. Bunu hangi art diisiinceyle yapiyor olursa



olsun, hicbir sey Block’u bir hemcinsinin 6niinde hakhi ¢ikaramazdi. Neredeyse izleyiciyi bile
asagilamaktaydi. K., Avukat’in nasil olup da bu gosteriyle onu kendisinden yana cevirmeyi
diisiinebildigini anlayamiyordu. K.’y1 daha énce kacirmamis olsaydi bile, sirf bu sahneyle bunu
basarirdi. Demek ki Avukat’in yontemi boyle etkili oluyordu ve K. bir sans eseri olarak bu
etkiye, miisterinin sonunda biitiin diinyayr unutacagi ve kendini yalnizca bu yanlis yoldan
davanin sonuna kadar siiriikleyebilecegini sanacag 6lciide hedef olmamisti. Block, artik bir
miisteri degil, Avukat’in kopegiydi. Eger Avukat ona bir kdpegin kuliibesine girmesi gibi yatagin
altina girmesini ve oradan havlamasini emretseydi, seve seve bunu da yapardi. K., sanki burada
konusulan her seyi eksiksiz kaydetmekle, daha yiiksek bir makama haber vermekle ve bir rapor
sunmakla gorevlendirilmis gibi, denetleyerek ve iistten bakarak dinlemekteydi. “Biitiin giin ne
yapt1?” diye sordu Avukat. “Beni ¢alisirken rahatsiz etmemesi icin,” dedi Leni, “onu zaten baska
zamanlarda da oturdugu hizmetci odasina kapattim. Kapidaki delikten arada sirada ne yaptigina
bakabiliyordum. Hep yatagin iistiinde diz ¢dkmiis oturuyor, pencerenin igine yaydigi ve senin
ona ariyet verdigin yazilar1 okuyordu. Bu, bende iyi bir izlenim birakti; ¢iinkii pencere yalnizca
bir hava bosluguna agilir ve igeriye neredeyse hic 151k gecirmez. Block’un buna karsin okumasi,
ne kadar uslu oldugunu gosteriyordu.” “Bunu duyduguma sevindim,” dedi Avukat. “Ama ayni
zamanda da anlayarak mi okudu?” Bu konugma sirasinda Block, siirekli dudaklarini
oynatmaktaydi, goriiniise bakilirsa Leni’nin vermesini umdugu yanitlar1 siralamaktaydi. “Buna
dogal olarak kesin bir yanit veremem,” dedi Leni, “ama ¢ok titiz okudugunu gérdiim. Biitiin giin
aynm sayfayr okudu ve okurken parmagiyla satirlar izledi. Ne zaman iceriye baksam, sanki
okumak cok ¢aba harcamasini gerektiriyormus gibi igini ¢ekiyordu. Ona ariyet verdigin yazilarin
anlasilmas1 herhalde cok giic olmali.” “Evet,” dedi Avukat, “Gyle. Ayrica Block’un onlar
anladigin1 da sanmiyorum. Yazilardan onun savunmasi i¢in verdigim savasimin ne denli gii¢
oldugunu sezmesi yeterli. Ve kimin i¢in veriyorum bu gii¢ savasimi? Belki soylemesi bile giiliing
ama, Block i¢in. Bunun ne anlama geldigini de anlamay1 6grenmeli. Hi¢ kesintisiz ¢aligti m1?”
“Neredeyse Oyle denilebilir,” diye yamtladi Leni, “yalmzca bir kez benden icecek su istedi. Ben
de delikten ona bir bardak uzattim. Sonra saat sekizde onu disariya ¢ikarttim ve yemesi i¢cin bir
seyler verdim.” Block, sanki hakkinda oviicii bir seyler anlatiliyormus ve bunlarin K.’y1 da
etkilemesi gerekiyormus gibi, K.’ya yan yan bakti. Simdi umutlanmis gibiydi, daha serbest
hareket ediyor, dizlerinin iistiinde kipirdanip duruyordu. Avukat’in bunu izleyen sozleriyle
donup kalis1 da daha carpici bigimde oldu. “Onu 6viiyorsun,” dedi Avukat. “Ama 6zellikle bu,
konusmamu giiclestiriyor. Ciinkii yargi¢c ne Block, ne de davasi hakkinda olumlu seyler séyledi.”
“Olumlu seyler sdylemedi mi?” diye sordu Leni. “Ama bu nasil olur?” Block, Leni’ye sanki
ondan yargicin coktan sOylenmis olan sozlerini kendi yararina degistirebilecek bir gii¢
bekliyormuscasina gergin bakislarla bakiyordu. “Olumlu degildi,” dedi Avukat. “Dahasi
Block’tan soz etmeye basladigimda, bundan hi¢ hoslanmadi. ‘Block’tan séz etmeyin,” dedi.
‘Ama o benim miisterim,” dedim. ‘Sizi kotiiye kullanmasina izin veriyorsunuz,” dedi. ‘Onun
davasina kaybedilmis goziiyle bakmiyorum,” dedim. ‘Sizi kotiiye kullanmasina izin
veriyorsunuz,” diye yineledi. ‘Sanmiyorum,” dedim. ‘Block, davasinda ¢aligkan ve isinin pesini
hi¢ birakmiyor. Bir sey kacirmamak icin neredeyse siirekli olarak bende kaliyor. Boyle bir
cabaya her zaman rastlanmaz. insan olarak hi¢ kuskusuz hosa gidecek biri degil, davramslar
cirkin ve pis biri, ama davas1 baglaminda kusursuz.” Kusursuz dedim, mahsustan abarttim.
Bunun iizerine yargic sdyle dedi: ‘Block, yalmzca kurnaz. Simdiye kadar ¢ok deneyim edindi ve
davay1 siiriincemede birakmay1 biliyor. Ama bilgisizligi, kurnazhigindan cok daha fazla.
Davasinin heniiz hi¢ baslamadigi, davanin baslamas: i¢in heniiz gonga bile vurulmadigi ona
soylenseydi, ne derdi acaba.” Sakin ol, Block,” dedi Avukat, zira Block, goriiniise bakilirsa



aciklama rica etmek icin titreyen dizlerinin {istiinde dogrulmaya calisiyordu. Avukat, daha
aciklayia1 sozlerle ilk kez dogrudan Block’a hitap eder gibiydi. Yorgun gozlerle yar1 belli bir
hedefe yonelmeksizin, yar1 asagiya, bu bakiglarin altinda agir agir yine diziistii ¢céken Block’a
bakiyordu. “Yargicin bu séziiniin senin agindan hicbir 6nemi yok,” dedi Avukat. “Her sozde
korkmaktan vazgeg. Bu yinelenirse, bundan sonra sana hi¢bir agiklama yapmam. Insan, sen sanki
kesin karar bekliyormus gibi yapmadan hicbir ciimleye baslayamiyor. Suradaki miisterimden
utanmalisin! Ayrica onun bana olan giivenini de sarsiyorsun. Nedir istedigin! Heniiz yasiyorsun
ve benim korumam altindasin. Anlamsiz bir korku! Bazi hallerde son kararin ansizin, herhangi
bir zamanda herhangi bir agizdan geliverdigini bir yerde okumussun. Gerci bu, pek cok sey sakl
tutulmak kaydiyla dogru, ama dogru olan bir baska sey daha var: Bu korkun beni tiksindiriyor ve
bu korkudan gerekli olan giivenin eksikligini cikariyorum. Ben ne dedim? Bir yargicin
soylediklerini naklettim. Cesitli goriislerin, davanin ¢evresinde neredeyse asilmaz bir duvar
ordiigiinii sen de biliyorsun. Ornegin bu yargig, yargilamanin baslangici olarak benimkinden
farkl bir noktay1 aliyor. Sadece bir goriis ayriligi, o kadar. Davanin belli bir evresinde eski bir
gelenege gore bir gong isareti verilir. Bu yargica gore dava o zaman baslar. Simdi buna karg: ileri
siiriilebileceklerin hepsini sana sdyleyemem, ayrica sdylesem de anlamazsin, buna karsi pek cok
seyin ileri siiriilebilecegini bilmen yeterli.” Block utangag¢ bir ifadeyle parmaklarini asagida,
yatagin Oniine serilmis olan postta gezdirdi, yargicin sdyledikleri yiiziinden kapildig1 korku
zaman zaman ona Avukat kargisindaki kendi boyun egmislik konumunu unutturuyordu, o zaman
yalnizca kendini diisiiniiyor ve yargicin sozlerini dolandirip duruyordu. “Block,” dedi Leni
uyarici bir ses tonuyla ve onu ceketinin yakasindan tutup biraz kaldirdi. “Birak simdi su postu
da, Avukat’1 dinle.”



Katedralde

K., banka tarafindan cok énemsenen ve bu kente ilk kez gelmis olan bir italyan is arkadasina
bazi sanatsal anitlar1 gostermekle gorevlendirilmisti. Bu, bir baska zamanda hi¢ kuskusuz ¢ok
onur verici sayacagi bir gorevdi, fakat simdi, bankadaki sayginligim ancak biiyiik caba
harcayarak koruyabildigi igin, gorevi istemeyerek iistlenmisti. Biirodan uzak kalmak zorunda
kaldig1 her saat K.’ya kaygi veriyordu; gerci biiroda gecirdigi zamani eskiden oldugu kadar
degerlendirebilmekten ¢ok uzakti, bazi saatleri yalnizca goriiniiste en gerekli olan isleri yaparak
doldurmaktaydi, fakat biiroda olmadiginda kaygilar1 da o 6lgiide artiyordu. O zaman zaten hep
pusuda yatan miidiir yardimcisinin zaman zaman onun biirosuna geldigini, masasina oturdugunu,
belgelerini karistirdigini, K.’nin yillardir neredeyse dost oldugu miisterileri kabul ettigini ve
onlar1 kendisinden uzaklastirdigini, hatta K.’y1 simdiki calismasi sirasinda hep, belki bin yénden
tehdit eden, ama yine de kaginamadig1 yanlhslar ortaya ¢ikardigimi goriir gibi oluyordu. Bu
nedenle, ister takdir anlamina gelsin, bir is icin bir yere yollandiginda ya da bir yolculuk
yapmakla gorevlendirildiginde —bdyle goérevler son zamanlarda rastlanti sonucu iyice
cogalmisti—, o zaman onu bir siire biirodan uzaklastirip ¢alismasinin denetlenmek istendigi ya da
en azindan biiroda onsuz da yapilabildigi olasihig1 akla yakin geliyordu. Bu gorevlerin cogunu
K., fazlaca bir giigliikle karsilasmaksizin geri cevirebilirdi, ama bunu yapmaya cesaret
edemiyordu, ciinkii korkmakta biraz olsun hakliysa eger, o zaman goérevin kabul edilmemesi
korkusunu itiraf etme anlamina gelecekti. Bundan o6tiirii bdyle gorevleri goriiniiste
umursamaksizin kabul ediyordu ve hatta bir defasinda, iki giinliik bir is yolculugu yapmasi
gerektiginde, yagmurlu sonbahar havasi nedeniyle yolculuktan alikonulma tehlikesi yiiziinden
ciddi bir soguk alginligim bile saklamisti. Bu yolculuktan cok siddetli bas agrilariyla
dondiigiinde, ertesi giinii bankann Italyan is arkadasina eglik etmesinin kararlagtirildigim
ogrenmisti. En azindan bu kez gorevi geri cevirme diisiincesinin bastan ¢ikarticiligi cok biiytiktii,
her seyden o6nce kendisi icin diisiiniilmiis olan, isle dogrudan ilgili bir ¢alisma degildi, is
arkadasina karsi bu toplumsal goérevin yerine getirilmesi, kendi basina diisiiniildiigiinde hig
kugskusuz yeterince 6nemliydi, fakat kendini ancak isindeki basarilarla ayakta tutabilecegini,
bunu basaramadig1 takdirde ise bu italyan’1 beklenmedik bir bicimde biiyiilese bile, bunun hicbir
degerinin olmayacagim bilen K. icin énemli degildi; bir giin bile olsun ¢alisma alaninin disina
cekilmek istemiyordu, zira geri donmesine izin verilmemesi korkusu cok biiyiiktii; bu,
abartildigin ¢ok iyi bildigi, ama yine de onu ¢ok sikan bir korkuydu. Bu son durumda ise kabul
edilebilir bir itiraz bulabilmek neredeyse olanaksizdi, gerci K.’nin italyancasi pek parlak degildi,
ama yeterliydi; asil belirleyici olan ise K.’nin eski zamanlarindan kalma bazi sanat tarihi
bilgilerinin bulunmasiydi; bu bilgilere sahip oldugu, K.’nin bir siire ve ayrica yalnizca isine ait
nedenlerle kentteki sanatsal anitlar1 koruma dernegi iiyeligi yapmis olmasindan 6tiirii, son derece
abartili bir bicimde bankada yayilmusti. Soylentilerden 6grenildigine gore, gelen italyan bir
sanatseverdi ve bundan 6tiirii K.’nin ona eglik etmek iizere secilmesi de dogald.

K., oniindeki glinden otiirti 6fke icersinde, konuk onu her seyden uzaklastirmadan 6nce en
azindan bazi igleri bitirmek iizere erkenden, saat yedide biiroya geldiginde, yagmurlu ve firtinal
bir sabaht1. Cok yorgundu, ciinkii biraz olsun hazirlanabilmek icin gecenin yarisin bir italyanca
dilbilgisi kitabin inceleyerek gecirmisti, son zamanlarda sik sik oturdugu pencere, masasindan
daha cekici geliyordu, fakat K. direndi ve isinin basina oturdu. Ama ne yazik ki tam o sirada iceri
giren hizmetli, miidiir beyin kendisini sayin ticari miimessil geldi mi diye bakmaya yolladigini
soyledi; eger geldiyse, liitfen konuk odasina buyurmasi rica ediliyordu, italya’dan gelen bey



icerideydi. “Geliyorum,” dedi K., kii¢iik bir s6zl{igii cebine koydu, yabanci konuk icin hazirlamig
oldugu, kentin goriilmeye deger yerlerini iceren bir albiimii kolunun altina sikistirdi ve miidiir
yardimcisinin biirosundan gecerek miidiiriyete gitti. Biiroya bu kadar erken geldigi ve hemen
emre amade oldugu icin memnundu, herhalde bunu ciddi olarak kimse beklememisti. Miidiir
yardimcisinin biirosu dogal olarak vakit gece yarisiymig gibi heniiz bostu, hizmetliye biiyiik bir
olasilikla onu da konuk odasina c¢agirmasi soylenmis, fakat bu gerceklesememisti. K. konuk
odasina girdiginde iki bey, gomiilmiis olduklar1 koltuklardan kalktilar. Miidiir dostca
giilimsemekteydi, herhalde K. nin gelisine cok sevinmisti, tanistirma isini hemen yapti; italyan,
K. nin elini kuvvetle sikti ve giilerek biri icin erkenci dedi, K. adamin kimi kastettigini tam
olarak anlayamadi, ayrica soylenen, K.’nin anlamini ancak bir siire sonra ¢ikarabildigi, tuhaf bir
sozciiktii. K. birkag¢ yalin ciimleyle yanit verdi, italyan bunlari da giilerek dinledi, bu arada sinirli
elini birka¢ kez gri mavi renkteki giir biyiinda gezdirdi. Bu biyigin parfiimlenmis oldugu
belliydi, insanin igcinden neredeyse yaklasip koklamak geliyordu. Hepsi oturduktan ve girizgah
niteliginde kisa bir konusma basladiktan sonra K., biiyiik bir tedirginlikle italyan’i cok az
anlayabildigini fark etti. Adam ¢ok sakin konustugunda, onu neredeyse tamamen anliyordu ama
bu ¢ok ender olan bir seydi, konusmalar ¢cogunlukla adamin agzindan adeta figkiriyordu ve adam
da sanki bu hosuna gidiyormuscasina bagini salliyordu. Fakat béyle konusmalar sirasinda adam,
K.’ya gore artik italyanca ile ilintisiz bir siveye kayiyordu, miidiir ise bu siveyi anlamakla
kalmiyor, fakat konusuyordu da, K.’nin bunu tahmin edebilmesi gerekirdi, ¢linkii konuk Giiney
ftalya’dandi ve miidiir de daha 6nce birkac yil orada kalmisti. K., Italyan’la anlasabilme
olanagindan biiyiik 6lciide yoksun kaldigini anlamusti, ¢iinkii adamin Fransizcasi da ¢ok giic
anlasiliyordu, ayrica biyigi, soylediklerinin anlasilmasina belki de yardimci olabilecek dudak
hareketlerini rtmekteydi. K., bir siirii nahos durumun yasanacagim diisiinmeye bagladi, Italyan’t
anlamak istemekten simdilik vazgecti —adami boylesine kolay anlayan miidiiriin yaninda bu,
gereksiz bir ¢aba olacakti— ve keyfi kacmig olarak adami incelemekle yetindi, onun koltuga hem
gomiilmiis, hem de sanki ilisivermis gibi oturusunu, sik sik kisa ve koseli kesimli yelegini
cekistirmesini ve bir defasinda yukar1 kaldirdig: kollariyla ve bileklerinden gevsek bir bicimde
hareket ettirdigi elleriyle K. nin, 6ne egilmis olarak onun ellerini gézden kagirmamasina ragmen,
anlayamadigi bir seyi tasvir edisini izliyordu. Sonunda, konugmalari aslinda ¢aba harcamaksizin,
yalnizca bakiglarini oraya buraya dondiirerek mekanik bir bicimde izleyen K. yorgunluga yenik
diistii ve bir defasinda kendini dehgsetle, ama neyse ki tam zamaninda, dalginlikla ayaga kalkip
donmek ve gitmek iizereyken yakaladi. Sonunda italyan saatine bakt1 ve ayaga firladi. Miidiire
veda ettikten sonra K. y1 sikistirarak gecmek istedi, ancak o kadar yakinlast: ki, K. hareket etmek
icin koltugunu geri itmek zorunda kaldi. K.’min bakislarindan italyanca konusunda cektigi
sikintiyr hi¢ kuskusuz anlamig olan miidiir, séze karisti; bunu o kadar akillica ve nazik bir
bicimde yapti ki, goriiniiste sanki sadece bazi kiiciik tavsiyelerde bulunuyormus izlenimini
yaratti; gercekte ise Italyan’in yorulmak nedir bilmeksizin K.’mn konusmasini kesip
anlattiklarim K.’ya kisaca ozetlemis oldu. K., miidiirden italyan’in daha yapacak bazi isleri
oldugunu, genelde ne yazik ki fazla zamaninin olmadigini, ayrica acele edip goriilmeye deger ne
varsa, hepsi icin kosusturmay:1 asla amaclamadigini, yalmizca —ancak K.’nin da bunu uygun
bulmasi durumunda, c¢ilinkii karar K.’ya birakilmisti— katedrali her yaniyla gérmeye karar
verdigini 6grendi. italyan konuk, bu ziyareti béylesine bilgili ve sevimli birinin —burada
kastedilen K.ydi, K. ise yalmzca Italyan’in soylediklerini kulak ardi edip miidiiriin
soylediklerini dinlemekle mesguldii— esliginde yapacagi icin ¢ok seviniyordu ve K.’dan, eger
onun i¢in de uygunsa, iki saat sonra, saat on gibi katedralde olmasin rica ediyordu. Kendisi de
verdigi saatte kesinlikle orada olmayr umuyordu. K., buna kabul ettigini bildiren bir seyler



soyleyerek yanit verdi; italyan konuk &énce miidiiriin, ardindan K.’nmn, sonra yine miidiiriin
ellerini sikti ve ikisinin esliginde, yiizii yar1 onlara doniik, ama konusmasina hala ara
vermeksizin kapiya yiiriidii. K., bir siire daha bugiin pek {izgiin gibi géziiken miidiiriin yaninda
kaldi. K.’dan su ya da bu bicimde 6ziir dilemek zorunda oldugunu diisiinen miidiir —o sirada
samimi bir bicimde birbirlerine yakin durmaktaydilar—, konukla ©6nce kendisinin gitmek
niyetinde oldugunu, fakat sonradan —bunun i¢in somut bir neden gostermedi— K.’y1 géndermeyi
daha uygun buldugunu séyledi. Eger Italyan konugu baslarda anlamayacak olursa, bu yiizden zor
duruma diismemeliydi, anlama siireci arkadan hemen gelirdi ve cok seyi hi¢ anlamasa bile bu o
kadar kotii degildi, ciinkii Italyan icin anlasilmak pek énem tasimazdi. Ayrica K. nin Italyancas:
sasirtacak kadar iyiydi ve bu olayin iistesinden miikemmel bir bicimde gelecegi kuskusuzdu.
Boylece K. oradan ayrildi. Kalan serbest zamanini katedralde rehberlik ederken gereksinecegi,
ender rastlanan sozciikleri sozliikten bulup not etmekle gecirdi. Bu, son derece sikici bir isti,
hizmetliler posta getirdiler, cesitli sorular1 olan memurlar geldiler, K.’nin mesgul oldugunu
goriince kapida kaldilar, fakat K. onlar dinleyene kadar yerlerinden kipirdamadilar, miidiir
yardimcisi K.’y1 rahatsiz etme firsatin1 kagirmadi, sik sik odaya girdi, K. nin elinden sozliigii alip
biiylik bir olasilikla Oylesine, sayfalarimi karistirdi, is sahipleri bile kapi acildiginda, bekleme
odasinin yar1 karanliginda belirdiler ve ¢ekingen ifadelerle egildiler, dikkati cekmek istiyorlardi,
ama goriildiiklerinden emin degildiler — biitiin bunlar bir odak noktas1 olan K.’nin gevresinde
dolanip duruyordu, K. ise gereksindigi sozciikleri saptiyor, sonra bunlarn sozliikte ariyor, not
ediyor, sdylenis bicimlerine iligskin alistirma yapiyor ve nihayet ezberlemeye calisiyordu. Ancak
eskiden iyi olan bellegi onu terk etmis gibiydi, bazen bu zahmete girmesine neden olan italyan’a
oyle ofkeleniyordu ki, sozliigii artik hazirlanmamak konusunda kesin kararh olarak kagitlarin
altina sokuyordu, ama ardindan Italyan konukla katedraldeki sanat eserlerini bir dilsiz gibi
dolasamayacagini anliyor ve eskisinden daha biiyiik bir ofkeyle sozliigli yeniden ortaya
cikariyordu.

Saat dokuz bucgukta, tam gidecegi sirada bir telefon geldi, Leni ona iyi sabahlar dileyerek
hatirin1 sordu, K. alelacele tegekkiir ettikten sonra o anda konusamayacagini, ciinkii katedrale
gitmek zorunda oldugunu soyledi. “Katedrale mi?” diye sordu Leni. “Evet ya, katedrale.” “Peki
neden katedrale?” K., bunu kisaca Leni’ye anlatmaya calisti, ama daha s6ze yeni baslamist1 ki,
Leni ansizin, “Senin iistiine cok geliyorlar,” dedi. K., kendisinin zemin hazirlamadig1 ve
beklemedigi bu acimaya dayanamadi, bir iki s6zciikle veda etti, ama ahizeyi yerine koyarken yar1
kendisine, yar1 uzaktaki kiza sunu da soylemekten kendini alamadi: “Evet, cok iistiime
geliyorlar.”

Artik vakit ge¢ olmustu, neredeyse gidecegi yere zamaninda varamama tehlikesiyle karsi
karsiyaydi. Oraya otomobille gitti, son anda, daha dénce vermeye firsat bulamadig1 ve bu yiizden
simdi yanina aldig1 albiimii animsamisti. Albiimii dizlerinin {istiine koymustu ve biitiin yolculuk
boyunca tedirgin hareketlerle {istiinde trampet caldi. Yagmur azalmisti, ancak hava nemli, serin
ve karanlikti, katedralde cok az sey goriilebilecekti, buna karsilik orada, soguk taslarin iistiinde
uzun siire durmaktan 6tiirii K.’nin soguk alginlig1 daha da kotiilesecekti.

Katedralin 6niindeki meydan bombostu, K. daha kiiciik bir cocukken bu dar alandaki binalarin
pencerelerindeki perdelerin hep inik olmasinin dikkatini ¢ektigini animsadi. Gergi bugiinkii gibi
bir havada bu daha anlasilir bir durumdu. Katedralin ici de goériindiigi kadariyla bostu, dogal
olarak kimse, bdyle bir havada buraya gelmeyi diisiinmemisti. K. hizli adimlarla her iki yan
boliimden gecti, yalnizca sicak bir sala biirlinmiis olarak bir Meryem resminin 6niinde diz
cokmiis ve resme bakmakta olan bir yagh kadina rastladi. Uzakta, topallayan bir hizmetlinin



duvardaki bir kapidan girip kayboldugunu gérdii. K., tam zamaninda gelmisti, iceriye girdigi
sirada saat on biri vurmustu, ama italyan heniiz orada degildi. K. ana giris kapisina déndii, orada
bir siire kararsiz durdu ve ardindan italyan konuk belki de yan kapilardan birinde bekliyordur
diye, yagmurun altinda katedralin ¢evresinde bir tur atti. Adam hicbir yerde yoktu. Acaba miidiir
saati mi yanls anlamisti? Zaten o adami dogru anlayabilmek olanaksizdi. Her ne ise, K. en
azindan yarim saat beklemek zorundaydi. Yorgun oldugundan oturmak istedi, yine katedrale
girdi, basamaklardan birinde haliya benzer kiiciik bir pacavra buldu, onu ayaginin ucuyla
yakindaki siralardan birinin 6niine cekti, paltosuna daha siki sarindi, yakalarini yukariya kaldirdi
ve oturdu. Oyalanmak i¢in albiimii acti, biraz karistirdi, ama sonra bundan vazge¢cmek zorunda
kaldi, clinkii etraf o kadar kararmisti ki, basim kaldirip baktiginda yakinindaki yan boliimde
hicbir ayrintiy1 ayirt edemiyordu.

Uzakta, ana altarda mum 1siklarindan olusma biiyiik bir itiggen parildamaktaydi. K. sorulsa,
bunu daha once goriip gormedigini kesinlikle sdyleyemezdi. Belki de mumlar daha simdi
yakilmisti. Kilise hizmetlileri meslekten sessiz yiiriiyen kisilerdir, insan onlarin farkina varmaz.
K. rastlanti sonucu doniip arkasina baktiginda, uzaginda sayilamayacak bir yerde bir siituna
tutturulmus, uzun ve kalin bir mumun da yanmakta oldugunu gordii. Goriiniisii ne kadar giizel
olursa olsun, cogunlukla yan altarlarin kuytulugunda kalan altar resimlerini aydinlatabilmek
bakimindan bu, biitiiniiyle yetersizdi, ashinda karanhii daha da koyulastiriyordu. Italyan’in
gelmemis olmasi hem akillica, hem de nazik olmayan bir hareketti; gelseydi goriilecek bir sey
olmayacakti, K.’nin pilli cep feneriyle bazi resimleri santim santim aydinlatmakla yetinilecekti.
K., bundan ne sonug alinacagina bir bakmak icin yakindaki kiiciik bir sapele gitti, mermer bir
parmakliga uzanan birka¢ basamagi cikti ve parmakliktan 6ne dogru egilerek lambayla altar
resmini aydinlatti. Ebedi 151k, resmin 6niinde rahatsiz edici bir bi¢cimde titreyip duruyordu. K. nin
ilk goérdiigli ve kismen de bilmece ¢ozer gibi ¢ikardigi sey, resmin en kenar yerinde tasvir edilmis
olan iriyari, zirhlar icinde bir s6valyeydi. Sovalye, oniindeki ¢iplak topraga —yalnizca orada
burada birkag ot vardi— saplamis oldugu kilicina dayanmisti. Dikkatle, éniinde cereyan eden bir
olay1 izler gibiydi. Boylece durmasi ve yaklasmamasi sasirticiydi. Belki de nobet tutmakla
gorevlendirilmisti. Uzun zamandir resim gérmemis olan K., lambanin yesil 1s181na dayanamadigi
icin stirekli gozlerini kirpistirmak zorunda kalmasina ragmen sévalyeye uzunca bir siire bakti.
Daha sonra, 15181 resmin kalan kisminda dolastirdiginda, alisilagelmis bir Hazreti Isa’nin Mezara
Konmas: tasviriyle karsilasti, ayrica bu, yeni tarihli bir resimdi. K. lambay1 cebine koydu ve
yerine geri dondii.

Italyan’1 beklemek biiyiik bir olasilikla artik gerekli degildi, ama disarda hig¢ kuskusuz saganak
vardl ve icersi de bekledigi kadar soguk olmadigindan, K. simdilik orada kalmaya karar verdi.
Hemen yakininda biiyiik kiirsii durmaktaydi, kiirsiiniin kiigciik ve yuvarlak damina yarn yatay
konumda iki bos altin hag yerlestirilmisti, haglarin yukar1 ucglan kesisiyordu. Korkulugun dis
duvar ve tasiyici siituna gecis noktasi yesil yapraklardan olugsmaydi, bu yesillige kimi canli, kimi
de dingin kiiciik melekler tutunmustu. K. kiirsiiniin 6niine geldi ve onu her yandan inceledi, tas
son derece titiz islenmisti, yapraklarin arasindaki ve arkasindaki derin karanlik sanki yakalanip
tutuklanmis gibiydi, K. elini bdyle araliklardan birine soktu ve sonra tasi dikkatle yokladi, o giine
kadar bu kiirsiiniin varhigini hi¢ bilmiyordu. O sirada rastlanti sonucu en yakindaki siranin
arkasinda bir kilise hizmetlisi gordii, sirtinda asagiya sarkmis, burusuk, siyah bir ceket bulunan
adam, sol elinde bir enfiye kutusu tutuyor ve K.’ya bakiyordu. “Ne istiyor acaba bu adam?” diye
diisiindii K. “Benden kuskulaniyor mu? Ya da bahsis mi istiyor?” Fakat kilise hizmetlisi K.
tarafindan fark edildigini anlayinca, iki parmag arasinda hala bir tutam enfiye bulunan sag eliyle



belirsiz bir yonii isaret etti. Davraniginin anlasilabilmesi neredeyse olanaksizdi, K. bir siire daha
bekledi, ancak kilise hizmetlisi eliyle bir seye isaret etmeyi kesmedi ve bu davranisini basini da
sallayarak pekistirdi. “Ne istiyor bu?” dedi K. alcak sesle, burada seslenmeye cesaret
edemiyordu; ama sonra ciizdanini ¢ikardi ve adamin yanina gitmek icin en yakindaki siralarin
arasindan gecmeye calisti. Ancak adam hemen eliyle olmaz anlaminda bir hareket yapti,
omuzlarim silkti ve topallayarak oradan uzaklasti. K., cocuklugunda bu acele topallamaya benzer
bir yiiriiyiis bicimiyle ata binmeyi taklit etmeye ¢alismisti. “Cocuk gibi bir yash,” diye diigiindii,
“akl yalmizca kilisede hizmet etmeye yetiyor. Ben durdugumda o da duruyor ve gizliden
ylirimeye devam edip etmeyecegimi denetliyor.” K., giiliimseyerek yasli adami biitiin yan kisim
boyunca, neredeyse asil altarin hizasina kadar izledi, adam bir seye isaret etmeyi birakmadi,
fakat K. mahsustan arkasina dénmedi, isaret etmenin onu yash adamin pesinde gitmekten
alikoymaktan bagka bir amaci yoktu. Sonunda adamin pesini gercekten de birakti, onu ¢ok fazla
korkutmak istemiyordu, ayrica Italyan’m hala gelmesi olasithgini diisiinerek, adam buradan
tamamen kagirtmayi da istemiyordu.

Albiimiinii biraktigl yeri aramak {izere ana boliime girdiginde, altar korosunun siralarinin
neredeyse hemen yanindaki bir siituna bitisik olan, ¢iplak ve soluk tastan yapilma kiiciik bir yan
kiirsti gordii. Kiirsii o kadar kiigiiktii ki, uzaktan bir heykelin konulmasi i¢in hazirlanmis, heniiz
bos olan bir girinti gibi goziikiiyordu. Burada vaaz verecek olanin korkuluktan geriye tam bir
adimla ¢ekilemeyecegi kesindi. Ayrica kiirsiiye uzanan kubbeli ve alisilmadik 6l¢iide basik cikis,
gerci her tiirlii siislemeden arinmis ama Oylesine dolambacliyd: ki, orta boylu biri oradan dik
yiirliyerek degil, ancak siirekli olarak korkulugun iizerine egilerek gecebilirdi. Kiirsii bir biitiin
olarak sanki vaaz verecek olana ac1 cektirmek icin 6ngoriilmiistii, 6teki biiyiik ve onca sanat
irtinii siislemeler tasiyan kiirsiiden baska bir de buna neden gerek duyuldugunu anlamak
olanaksizdi.

Yukarida vaazlardan kisa siire 6nce hazirlanan tiirden bir lamba takili olmasayd: eger, hig
kuskusuz bu kiiciik kiirsii de K.’nin dikkatini cekmeyecekti. Acaba simdi bir vaaz m1 vardi? Hem
de bombos olan kilisede? K., siituna yapisik olarak kiirsiiye ¢ikan, sanki insanlar icin degil fakat
sirf slitunu siislemek icin yapilmiscasina daracik olan merdivenden asag1 bakti. Fakat asagida, K.
bunu goriince hayretten giiliimsedi, gercekten de rahip durmaktaydi, eliyle korkuluga tutunmus,
yukar1 ¢ikmaya hazirdi ve gozlerini kaldirip K.’ya bakti. Sonra ¢ok hafiften basiyla selam verdi,
bunun iizerine K. aslinda daha 6nce yapmas1 gerekeni yaparak istavroz ¢ikardi ve egildi. Rahip
kiiciik bir hamle yaparak kisa ve hizli adimlarla kiirsiiye cikti. Yoksa gercekten bir vaaz mi
baslayacakti? Belki de kilise hizmetlisi o kadar akildan yoksun degildi ve K.’y1 vaaz verecek
olana yoneltmek istemisti; bu, bombos olan kilisede ¢ok gerekli bir hareketti. Ayrica bir yerlerde,
bir Meryem Ana resminin 6niinde bir yagh kadin vardi ve onun da gelmesi gerekirdi. Ve bir vaaz
verilecekse eger, bu vaaza neden org eslik etmiyordu? Fakat org sessiz kaldi ve ta yiikseklerdeki
yerinden yanip sonen pariltilar yollamakla yetindi. K., oradan hemen uzaklagmay: diisiindii, bunu
simdi yapmadig1 takdirde vaaz sirasinda yapmasina firsat kalmayacakti, vaaz devam ettigi siirece
oradan ayrilamayacakti, biiro acisindan ¢ok zaman yitirmekteydi, aruk coktandir Italyan’:
beklemekle yiikiimlii de degildi, saatine bakti, on bir olmustu. Fakat gercekten vaaz verilebilir
miydi? K., tek basina cemaati temsil edebilir miydi? Ya sadece kiliseyi gezmek isteyen bir
yabanci olsaydi? Ashina bakilirsa gercekten de bdylesinden farkh biri degildi. Bir is giiniinde,
olabilecek en kotii havada ve saat on birde vaaz verilecegini diisiinmek sagmaydi. Rahip —rahip
oldugu kuskusuzdu, esmer ve piiriizsiiz bir yiizii olan gen¢ bir adamdi—, herhalde yukariya
sadece yanliglikla yakilan lambay1 séndiirmek icin ¢ikmaktayd.



Ama durum boyle degildi, rahip 15181 denetledi ve biraz daha acti, sonra agir agir korkuluga
dogru dondii ve korkulugun koéseli kenarim iki eliyle birden tuttu. Boylece bir siire durdu ve
basini cevirmeksizin cevreye bakindi. K. epeyce geri cekilmisti ve dirseklerini kilisenin en
ondeki sirasina dayamsti. Urkek goézlerle neresi oldugunu tam saptayamadigl bir yerde kilise
hizmetlisinin kambur sirtiyla ve goérevini tamamlamis insanlarin huzuruyla sindigini gordii.
Katedralin ici simdi ne kadar da sessizdi! Ancak K. bu sessizligi bozmak zorundaydi, burada
daha fazla kalmaya niyeti yoktu; eger rahibin gorevi belli bir saatte kosullara bakmaksizin vaaz
vermek ise, bu gorevini yerine getirebilirdi, bunu hi¢ kuskusuz K.’nin destegi olmadan da
basarabilirdi, tipki K.’nin varhiginin vaazin etkisini hi¢ kuskusuz arttirmayacag gibi. K. agirdan
harekete gecti, ayak uclariyla siraya dokunarak ilerledi, daha sonra genis ana yola vardi ve orada
da hig rahatsiz edilmeksizin yiiriidii, yalnizca tas zemin en hafif adimlarda bile ses cikartiyor ve
bu ses, kubbelerden zayif, ama siirekli bir ilerlemeyle ¢ok yonlii olarak yankilanmyordu. K.,
orada, belki de rahibin bakiglar {istiinde olarak bos siralarin arasindan tek basina ilerlerken
kendini biraz terk edilmis gibi hissetti, ayrica katedralin biiyiikliigli de ona gore sanki
insanoglunun dayanma simirinin otesinde gibiydi. Eski yerine vardiginda, fazla kalmaksizin
orada birakilmis olan albiimii resmen kapti. Siralarin bulundugu bélgeden neredeyse ayrilmis ve
siralar ile cikis arasindaki bos alana yaklagsmist: ki, rahibin sesini ilk kez duydu. Giiclii ve talimli
bir sesti. Bu sesi almaya hazir olan katedrali nasil da dolduruyordu! Fakat rahibin seslendigi
cemaat degildi, rahip agikca ve hicbir kacamaga meydan birakmaksizin séyle seslenmisti: “Josef
K.1”

K. durakladi ve 6niine, zemine bakti. Heniiz 6zgiirdii, hala yoluna devam edebilir ve uzaginda
olmayan koyu renkli ii¢ ahsap kapidan birinden kacabilirdi. O zaman bu, s6yleneni anlamadig1
ya da anladigina aldirmadig: anlamina gelirdi. Ama doéniip baktig1 takdirde yakalanmigs sayilirdi,
¢linkli o zaman soyleneni iyi anladigini, cagrilanin gercekten kendisi oldugunu ve bu cagriya
uymak da istedigini itiraf etmis olurdu. Eger rahip bir kez daha seslenseydi, K. hi¢c kuskusuz
cikip giderdi, fakat biitiin beklemesine karsin ortalik sessiz kalinca, basim yine de biraz geriye
cevirdi, zira rahibin simdi ne yaptigin1 gérmek istiyordu. Rahip eskisi gibi sakin bir ifadeyle
kiirsiide durmaktaydi, ama K.’nin basini ¢evirdiginin farkina varmis oldugu da belliydi. Simdi K.
tamamen donmeseydi, bu ¢ocukca bir saklambag¢ oyununa benzerdi. K. geriye dondii ve rahip
tarafindan bir parmak isaretiyle daha yakina cagrildi. Artik her sey acikca yapilabileceginden,
uzun adimlarla ucarcasina —bunu aymi zamanda merakindan ve olayr kisa kesmek icin de
yapmaktaydi— kiirsiiye kostu. Ilk siralara vardiginda durdu, ama goriiniise bakilirsa rahibe gére
aradaki uzaklik hala ¢ok fazlaydi, rahip elini uzatti ve dimdik asagiya kivrilmis isaretparmagiyla
kiirsiiniin hemen 6niindeki yeri isaret etti. K. buna da uydu, simdi bulundugu yerde rahibi hala
gorebilmek icin basim iyice geriye egmek zorundaydi. “Sen, Josef K.’sin,” dedi rahip ve
korkuluga dayali ellerinden birini kaldirarak belirsiz bir hareket yapti. “Evet,” dedi K., eskiden
kendi adini ne kadar sik s6yledigini animsadi, bu ad bir siiredir onun igin bir yiik olmustu, ayrica
simdi adim ilk kez karsilastig1 insanlar bile bilmekteydi, oysa énce kendini tanitmak ve ancak
ondan sonra taninmak ne kadar giizeldi. “Sen dava edildin,” dedi rahip 6zellikle algcak sesle.
“Evet,” dedi K., “bu bana bildirildi.” “O halde sen, benim aradigim kisisin,” dedi rahip. “Ben
senin hapishane rahibinim.” “Ya, demek d&yle,” dedi K. “Seni konusmak icin buraya ben
cagirttim,” diye karsihk verdi rahip. “Bunu bilmiyordum,” dedi K. “Buraya bir italyan’a
katedrali gezdirmek icin gelmistim.” “Simdi ayrintilar1 bir yana birak,” dedi rahip. “Nedir o
elinde tuttugun? Bir dua kitab1 m1?” “Hayir,” yamtim verdi K., “kentte goriilmeye deger yerlere
ait bir albiim.” “Birak onu elinden,” dedi rahip. K., elindekini dyle bir siddetle firlatip att1 ki
albiim acild1 ve burusan kagitlariyla birlikte daha bir siire yerde kaydi. “Davanin durumunun



kotii oldugunu biliyor musun?” diye sordu rahip. “Bana da dyle geliyor,” dedi K. “Cok c¢aba
harcadim, ama su ana kadar bir sonu¢ alamadim. Gergi dilekcemi heniiz tamamlamis degilim.”
“Sonunun nasil olacagim tahmin ediyorsun?” diye sordu rahip. “Eskiden iyi olacagini
diisiinliyordum,” dedi K., “simdi ise bazen bundan ben de kusku duyuyorum. Nasil
sonuglanacagini bilmiyorum. Sen biliyor musun?” “Hayir,” dedi rahip, “ama korkarim koti
bitecek. Seni suclu goriiyorlar. Davan belki de alt diizeyde bir mahkemeden o&tesine
gecemeyecek. En azindan simdilik sucuna kanitlanmig goziiyle bakiliyor.” “Ama ben suclu
degilim,” dedi K. “Burada bir yanlishk var. Aslinda bir insan nasil suclu olabilir? Nihayet burada
hepimiz insaniz, birbirimizden farkimiz yok.” “Bu dogru,” dedi rahip, “ama ancak suglular boyle
konusurlar.” “Senin de mi bana kars1 bir 6nyargin var?” diye sordu K. “Sana kars1 bir 6nyargim
yok,” karsiligimi verdi rahip. “Tesekkiir ederim,” dedi K. “Ama mahkemeye katilan &tekilerin
hepsinin bana kars1 onyargilar1 var. Konuyla ilgisi bulunmayanlar1 da bu yolda etkiliyorlar.
Durumum gittikce giiclesiyor.” “Sen olgular1 yanlis anliyorsun,” dedi rahip. “Karar asamasi bir
cirpida gelmez, yargilama zamanla bir karara doniisiir.” “Demek 0Oyle,” dedi K. ve basini egdi.
“Davan konusunda bundan sonra ilk yapacagin nedir?” diye sordu rahip. “Daha yardim aramay1
siirdiirecegim,” dedi K. ve bu konuda rahibin ne diisiindiigiinii anlamak icin basim kaldirdi.
“Daha degerlendirmedigim bazi olasiliklar var.” “Yabancilardan ¢ok fazla yardim ariyorsun,”
dedi rahip onaylamadigim belli eden bir ifadeyle, “6zellikle de kadinlardan. Boylesinin gercek
bir yardim olmadigin1 anlamiyor musun?” “Bazen, hatta ¢ogu zaman sana bu konuda hak
verebilirim,” dedi K., “ama her zaman degil. Kadinlarin giicii biiyiiktiir. Tanidigim bazi kadinlar1
benimle ortak calismaya razi edebilseydim, sonu¢ alirdim. Ozellikle neredeyse tiimiiyle kadin
pesinde kosanlardan olusma boyle bir mahkemede. Sorgu yargicina uzaktan bir kadin goster,
kadin1 kagirmamak igin kiirsiiyii ve samgi cigneyip kosar.” Rahip, basim1 korkuluga dogru egdi,
kiirsiiniin ¢atis1 ancak simdi onu ezer gibiydi. Disarida hava kim bilir nasil kétiilesmis olmaliydi!
Boylesi artik kasvetli bir giin degil, zifiri geceydi. Biiyiik penceredeki vitraylarin hicbiri karanlik
duvar tek bir pariltiyla olsun delemiyordu. Ve tam da boyle bir anda kilise hizmetlisi ana
altardaki mumlar teker teker sondiirmeye baglamigsti. “Bana kizgin misin?” diye sordu K. rahibe.
“Belki de nasil bir mahkemeye hizmet ettigini bilmiyorsun.” Bir yanit alamadi. “Burada yalnizca
kendi deneyimlerimden s6z ediyorum,” dedi K., yukardan hala ses gelmiyordu. K., “Niyetim
sana hakaret etmek degildi,” diye ekledi. Bunun iizerine rahip asagiya, K.’ya bagirdi: “iki adim
oteni géremiyor musun sen?” Ofkeyle bagirilmisti bu sézler, ama aym zamanda da bir bagkasin
diiserken goren ve kendisi de korktugu icin, dikkatsizce, ne yaptiginm1 bilmeden bagiran birinin
agzindan cikar gibiydi.

Ondan sonra ikisi de uzun siire sustular. Rahibin asagiy1 kaplamis olan karanlikta K.’y1 tam
olarak secemedigi kesindi, oysa K., rahibi kiiciik lambanin 1s181nda acik secik gorebiliyordu.
Rahip neden asagiya inmiyordu? Ciinkii vaaz vermemis, sadece K.’ya bazi aciklamalarda
bulunmustu, K. bunlara tam olarak uysa, biiyiik bir olasilikla yarardan ¢ok zarar goriirdii. Ancak
K. herhalde rahibin iyi niyetinden hi¢ kusku duymuyordu, rahip asagiya indigi takdirde onunla
uzlagmasi olanaksiz degildi, rahipten 6rnegin davanin nasil etkilenebilecegini degil, fakat bu
davanin cemberinin nasil yarilabilecegini, cevresinin nasil dolanilabilecegini, bu davanin disinda
nasil yasanilabilecegini gosterecek kesin ve kabul edilebilir bir tavsiye almasi da olanaksiz
degildi. Boyle bir olasilik olmaliydi, K. son zamanlarda bunun iizerinde sik¢a diisiinmiistii. Ama
rahip boyle bir olasilik biliyorsa eger, rica edildigi takdirde, kendisinin de mahkemede yer
almasina ve K. mahkemeyi elestirdiginde, yumusak basli yaradilisini bastirmis, dahas1 K.’ya
bagirmis olmasina ragmen, belki de aciklardu.



“Asagiya inmek istemez misin?” dedi K. “Nasilsa vaaz falan verilmeyecek. Asagiya, yanima
gel.” “Artik gelebilirim,” dedi rahip, belki de bagirdig1 i¢in pismandi. Lambay1 c¢engelinden
cikarirken, “Seninle dnce uzaktan konusmak zorundaydim,” dedi. “Ciinkii aksi takdirde kolayca
etkileniyorum ve gérevimi unutuyorum.”

K., onu merdivenin asagisinda bekliyordu. Rahip asag: inerken, daha {istteki basamaklardan
birinden ona elini uzatti. “Benim i¢in biraz zamanin var mi?” diye sordu K. Rahip, “Ne kadar
istersen,” diye yamitladi ve K.’ya tasimasi igin kiiciik lambay1 verdi. Belli bir térensi hava,
yaklastiginda da iizerinden silinip gitmemisti. “Bana ¢ok dost¢ca davraniyorsun,” dedi K. Birlikte
yan boliimde gidip geliyorlardi. “Sen, mahkemeden olanlarin hepsinin arasinda bir istisnasin.
Sana tanidigim 6tekilerin hepsine duydugumdan cok daha fazla giiven duyuyorum. Seninle agik
konusabilirim.” “Sakin kendini yaniltma,” dedi rahip. “Hangi konuda yaniltacagim ki kendimi?”
diye sordu K. “Mahkeme konusunda yaniliyorsun,” dedi rahip, “yasanin girisindeki yazilarda bu
yanilma konusunda sdyle denir: Yasanin oniinde bir kapi bekgisi durur. Tasrali bir adam, bu
bekciye gelir ve ondan kendisini igeri birakmasim rica eder. Ancak bek¢i, onun yasanin icine
girmesine simdi izin veremeyecegini soyler. Adam diisiiniir ve daha sonra girip giremeyecegini
sorar. ‘Olabilir,” der bekci, ‘ama simdi giremezsin.” Yasaya acilan kap1 her zamanki gibi acik
durdugundan ve bekgi yana ¢ekildiginden, adam kapidan icersini gorebilmek igin egilir. Kap1
bekcisi bunu fark edince giiler ve soyle der: ‘Sana bu kadar cekici geliyorsa eger, yasagima
karsin igeri girmeyi dene. Ancak sunu bil ki, ben ¢ok gii¢liiylim. Ve ben sadece en alt derecedeki
kap1 bekcisiyim. Oysa iceride, salonlar1 bekleyen kapi bekcilerinin her biri étekinden daha
giicliidiir. Ugiincii bekginin gériiniisiine ben bile dayanamam.” Tagradan gelen adam bdyle
giicliiklerle karsilasmay1 beklememistir, yasa herkese ve her zaman acik olmahdir, diye
diisinmektedir, ancak uzun ve sivri burnuyla, ince killi, uzun ve siyah Tatar sakaliyla, kiirk
paltolu bekciye daha bir dikkatli bakinca, iceri girme iznini alana kadar beklemeye karar verir.
Bekgi ona bir tabure verip kapinin yan tarafina oturtur. Adam orada giinlerce ve yillarca oturur.
Iceri girmek icin pek cok girisimde bulunur ve ricalariyla bekciyi yorar. Bekci onu sik sik kiiciik
sorgulamalardan gecirir, ona vatanina ve daha bir siirii seye iligkin sorular sorar, ancak bunlar,
efendilerin sorduklan tiirden ilgisiz sorulardir ve sonunda adama hep kendisini daha igeri
birakamayacagini soyler. Yolculugu icin iyi hazirlanip yanina epey bir seyler almis olan adam,
bekciyi riigvet yoluyla elde edebilmek icin degerine bakmadan her seyini kullanir. Adam gerci
hepsini alir, ancak alirken de sdyle der: ‘Bunu sadece bir firsat kacirdigina inanmayasin diye
aliyorum.” Yillar boyunca adam, goézlerini bekciden neredeyse hi¢ ayirmaz. Bu arada 6teki kapi
bekgilerini unutur ve bu ilk bekgi, ona yasaya girmesinin tek engeli gibi goziikiir. Bu talihsiz
rastlantiya lanet eder, ilk yillarda bunu yiiksek sesle dile getirir, yaslandiginda ise sadece kendi
kendine homurdanmaya baglar. Bir cocuk gibi olur ve yillar boyunca bekg¢iyi incelerken onun
kiirkiiniin yakasindaki pireleri de gordiigiinden, pirelerden de ona yardimci olmalarim ve
bekginin fikrini degistirmelerini rica eder. Sonunda gozleri zayiflar ve gercekte cevresinin mi
karardigini, yoksa gozlerinin mi kendisini aldattigini bilemez olur. Ama karanlikta yasanin
kapisindan disariya golgelenmesi olanaksiz bir bicimde vuran pariltiyr ¢ok iyi secer. Artik
yasamumn da sonuna gelmistir. Olmezden &nce biitiin o zaman boyunca edinmis oldugu
deneyimler kafasinin iginde, o giine kadar kap1 bekgisine heniiz hi¢ yoneltmedigi bir soruda
birlesir. Katilasmis olan bedenini dogrultamadigindan, eliyle bekciyi yanina cagirir. Bek¢i ona
dogru iyice egilmek zorundadir, ciinkii bedenlerinin orantilari adamin aleyhine olmak iizere cok
degismistir. ‘Hala neyi bilmek istiyorsun?’ diye sorar bekgi. ‘Bir tiirlii doymak bilmiyorsun.’
Adam, ‘Herkes yasaya gore oOliiyor,” der, ‘ama nasil oldu da, bunca yil boyunca benden baska
kimse giris izni istemedi?’ Kap1 bekcisi, adamin sonunun geldigini anlar ve tiikenmek {izere olan



isitme duyusuna kendini duyurabilmek icin bagirir: ‘Burada baska kimse girme izni alamazd,
¢linkii bu kapi yalnizca senin i¢in 6ngoriilmiistii. Simdi o kapiy1 kapatmaya gidiyorum.’”

“Demek ki kap1 bekcisi adami aldatmisti,” dedi hemen, bu dykiiden ¢ok etkilenmis olan K.
“Acele etme,” dedi rahip, “baskalarinin diisiincelerini sitnamadan benimseme. Ben sana Oykiiyii
metinde nasil yaziliysa dyle anlattim. Orada aldatmaya iligkin bir sey yoktu.” “Ama her sey
acik,” dedi K., “ve senin ilk yorumun dogruydu.” Kap1 bekgisi kurtarici aciklamayi ancak bu
aciklamanin artik adama yardimi dokunamayacagi bir anda yapti. “O soru bekciye daha 6nce
sorulmamist1,” dedi rahip, “ayrica sunu da diisiin ki, o adam yalnizca kap1 bekgisiydi ve bu
gorevini de yerine getirmisti.” K., “Onun gorevini yerine getirdigine neden inaniyorsun?” diye
sordu. “Gorevini yerine getirmedi. Gorevi belki biitiin yabancilar1 alikoymakti, ama mademki
kapr o adam icindi, onu igeriye birakmahydi.” “Yaziya karsi yeterince saygi duymuyorsun ve
oykiiyii degistiriyorsun,” dedi rahip. “Oykiide yasaya giris konusunda biri basta, biri de sonda
olmak iizere, kap1 bekgisinin iki 6nemli agiklamasi var. Birincisinde, ‘Simdi izin veremeyecegi’,
otekisinde ise, ‘Bu kap1 yalnizca senin icin 6ngoriilmiistii,” denir. Eger bu acgiklamalar birbiriyle
celisseydi, o zaman sen hakh ¢ikardin ve kapi bekgisi adami aldatmis olurdu. Ama ortada bir
celiski yok. Tersine, birinci agiklama ikincisine atifta bile bulunuyor. Burada kap1 bekgisinin
neredeyse gorevinin sinirlarini astig1 ve adama gelecekteki bir girme izni olasiligini ima ettigi
bile soylenebilir. O siralarda anlasildig1 kadariyla onun tek gorevi, adami geri cevirmekti. Ve
gercekten de yazinin ¢ogu yorumculari, kapr bekcisinin o imada bulunmus olmasini hayretle
karsilamaktalar, ciinkii adam titizligi sever goziikiiyor ve gorevinin {istiine titriyor. Yillar
boyunca nébet yerinden ayrilmiyor ve kapiy1 ancak en sonunda kapatiyor, gorevinin 6neminin
tiimiiyle bilincinde, ciinkii ‘Ben cok giicliiyiim,” diyor, ayrica amirlere de saygi duyuyor, ¢linkii
‘Ben en alt derecedeki kapi bekgisiyim,” diye konusuyor, goérevin yerine getirilmesinin soz
konusu oldugu noktada ne duygulariyla davranmasi, ne de bikmasi saglanabiliyor, c¢iinkii 6teki
adam hakkinda ‘Ricalariyla bekciyi yorar,” deniyor, bek¢i geveze de degil, ¢linkii onca yil
boyunca, metinde dendigi gibi, sadece ‘ilgisiz sorular’ soruyor, riisvetle elde edilemiyor, ciinkii
bir armagan konusunda ‘Bunu sadece bir firsat kagirdigina inanmayasin diye aliyorum,’ diyor,
son olarak dis goriiniisii, yani uzun ve sivri burnuyla ince killi, uzun ve siyah Tatar sakal da
onun kili kirk yaran karakterine atifta bulunuyor. Goérevine bu adamdan daha sadik bir kapi
bekgisi olabilir mi? Ote yandan kap1 bekcisinin karakter yapisinda, giris izni isteyen acisindan
cok elverisli olan ve bek¢inin gelecekteki bir olasiliga iligkin imasiyla goérevinin sinirlarinm biraz
asmasini ne de olsa anlasilir kilan bazi1 6zellikler de belirginlesiyor. Ciinkii bek¢inin biraz aptal
ve bununla ilintili olarak biraz ukala oldugu da yadsinamaz. Kendi giicii ile, oteki kapi
bekcilerinin giicleri ve onlarin kendisi icin bile dayanilmaz olan goriiniisleri konusundaki biitiin o
sOyledikleri dogru olsa bile, adamin bunlar dile getiris bi¢imi zihninin aptallik ve kendini
begenmislik yiiziinden biraz bulanik oldugunu gosteriyor. Yorumcular, bu konuda séyle diyorlar:
Bir konuyu dogru anlamak ile yanlis anlamak, birbirini tiimiiyle dislamaz. Ancak s6zii edilen
aptallikla kendini begenmisligin, bunlar su yiiziine ne kadar az cikarsa c¢iksin, kapinin
korunmasinm zayiflattigim da kabul etmek gerekiyor, kap1 bekgisinin karakterinde bosluklar var.
Buna ek olarak kapi bekgisi yaradilisi bakimindan goériindiigii kadariyla sevecen biri, yani her
zaman resmi kimligini takindig1 kesinlikle s6ylenemez. Daha ilk dakikalarda adami resmen ve
acikca yasak olusuna karsin iceri girmeye davet edip saka yapiyor, ardindan adami oradan
yollayacak yerde ona bir tabure veriyor ve kapinin yaninda bir yere oturtuyor. Biitiin o yillar
boyunca adamin ricalarina dayanmakta gosterdigi sabir, kiiciik sorgulamalar, armaganlarin kabul
edilmesi, adamin onun yaninda kap1 bekcisini oraya getirten talihsiz rastlantiya yiiksek sesle
soviip saymasina ses cikartmamasindaki soyluluk — biitiin bunlar, merhamet kipirtilarinin



varligini gosteriyor. Her kap1 bekgisi boyle davranmazdi. Ve en sonunda bekgi bir el isareti
lizerine, son bir soru sorma firsat1 vermek icin, iyice adamin iizerine egiliyor. ‘Bir tiirlii doymak
bilmiyorsun,” séziinde yalmzca ¢ok zayif bir sabirsizlik emaresi var — ¢iinkii bekgi, her seyin
sona ermek iizere oldugunu biliyor. Hatta baz1 yorumcular bu agiklama baglaminda daha da ileri
gidiyorlar ve ‘Bir tiirlii doymak bilmiyorsun,” séziiniin i¢inde ¢ok az da olsa bir {istten bakmay1
da barindiran, dostca bir hayranligi dile getirdigini diisiiniiyorlar. Ne olursa olsun, kapi
bekgisinin karakteri senin diisiindiigiinden farkli bigimleniyor.” “Sen Oykiiyii daha uzun
zamandan beri ve benden iyi biliyorsun,” dedi K., “Yani adamin aldatilmadigina inaniyorsun,
oyle mi?” “Beni yanlis anlama,” dedi rahip, “ben sana yalmzca bu konudaki diisiinceleri
gosteriyorum. Diislinceleri fazla dikkate almamalisin. Yazi degismez, diislinceler ise cogu kez
sadece yaz1 karsisindaki aczin ifadesidir. Bu olayda ise dogrudan kapi bekcisinin aldatilan kisi
oldugunu ileri siiren bir goriis bile var.” “Bu, cok ileri giden bir goriis,” dedi K. “Peki gerekcesi
nedir?” Rahip, “Gerekgesi, kapi bekgisinin aptalligimi ¢ikis noktasi yapiyor,” diye yanitladi.
“Onun yasanin icini degil, fakat yalnizca girisin 6niinde, hep geri dénmek zorunda kaldig1 yolu
bildigi sdyleniyor. Bekcinin yasanin icine iliskin diisiinceleri ¢cocukca sayiliyor ve onun 6teki
adami korkutmak istedigi seyden aslinda kendisinin korktuguna inaniliyor. Bu goriise gore kapi
bekgisi iistelik 6teki adamdan daha da fazla korkmaktadir, ciinkii 6tekinin, icerideki korkung kap1
bekcilerini duyduktan sonra bile, yalmzca iceriye girmekten baskaca bir istegi yoktur, kapi
bekgisi ise iceriye girmek istemez, bu konuda en azindan herhangi bir bilgi bulunmamaktadir.
Gergci baskalarina gore bekci iceride bulunmus olmalidir, ¢linkii yasanin hizmetine alinmistir ve
bu da ancak iceride gerceklesmis olabilir. Buna yanit olarak adamin iceriden gelen bir ¢agriyla
da kap1 bekciligine atanmis olabilecegi ve {cilinci kap1 bekgisinin goriiniisiine bile
dayanamadigina gore, en azindan ta igerilere kadar girmis olamayacag1 soylenebilir. Ayrica
biitiin o yillar boyunca adamin, 6teki kapi bekcilerine iliskin soziiniin disinda, iceriye ait
herhangi bir sey anlattig1 da belirtilmemektedir. Anlatmas: yasaklanmis olabilir, ama bekg¢i bu
yasaktan da s6z etmemistir. Biitiin bunlardan bekginin igerisinin goriiniisii ve anlami hakkinda
bir sey bilmedigi ve bu konuda yamlg: icerisinde oldugu sonucuna varilmaktadir. Ote yandan
tasradan gelen adam konusunda da yanilmaktadir, ¢iinkii aslinda bu adamin emrindedir ve
kendisi bunu bilmemektedir. Bek¢inin adama sanki onun iistiiymiis gibi davrandigi, herhalde
animsayacagin pek cok seyden belli oluyor. Oysa soziinii ettigim goriise gére bekcinin gercekten
adamin emrinde oldugu acikca anlasilmaktadir. Her seyden 6nce 6zgiir insan, bagimli insanin
tistiidiir. Oykiideki adam ise gercekten 6zgiirdiir, nereye isterse gidebilir, yalnizca yasaya girisi
ve Ustelik sadece tek bir kisi tarafindan yasaklanmistir. Eger adam kapinin yaninda bir tabureye
oturmussa ve orada bir émiir boyu kalmissa, bunu kendi istegiyle yapmistir, 6ykii herhangi bir
zorlamadan s6z etmemektedir. Buna karsilik kapi bekgisi memuriyeti nedeniyle gorev yerine
baghdir, uzaklasip disarida bir yerlere gidemez ve goriindiigii kadariyla, kendi istese bile, iceriye
de giremez. Ayrica her ne kadar yasanin hizmetinde ise de, aslinda yalmzca o kapi igin, yani
kapinin tek 6ngoriildiigii kisi olan o adam icin calismaktadir. Bekci, bu nedenle de o adamin
emrindedir. Bekginin yillar boyunca, biitiin bir yasam boyunca bir 6lciide bosuna hizmet ettigi de
varsayilabilir, cilinkii bir adamin, adam sayilacak yastaki birinin gelecegi sdylenmistir ve bekci de
amaci gerceklesene kadar uzun zaman beklemek zorunda kalmistir, bagka deyisle, zaten goniillii
gelmis olan adamin cam gelmek isteyene kadar orada beklemek zorunda kalmistir. Ote yandan
hizmetin sonu da adamin yasaminin sonu tarafindan belirlenmektedir, dolayisiyla bekci sonuna
kadar adamdan bagimli kalmaktadir. Ve hep yinelenen nokta, bekcinin goriiniise bakilirsa
bunlarin hicbirini bilmedigidir. Ancak bu nokta carpici sayilmamaktadir, ¢iinkii bu goriise gore
kap1 bekgisinin i¢inde bulundugu, ¢cok daha agir bir baska yanilg1 da vardir, bu yanilg1 hizmetine



iliskindir. Ciinkii sonunda giristen s6z eder ve ‘Simdi o kapiy1 kapatmaya gidiyorum,’ der, oysa
baslangicta yasanin kapisinin her zamanki gibi acik durdugundan s6z edilir, oysa kapi hep
aciksa, yani ongoriildiigii adamin yasam siiresinden bagimsiz olarak aciksa, o zaman onu kapi
bekcisi de kapatamayacaktir. Bu noktada goriisler birbirinden ayrilmaktadir; bekci kapiyi
kapayacaginm bildirerek yalnizca bir yanit vermek mi, gorevini vurgulamak mi, yoksa son anda
adami pismanhga ve iiziintiiye siiriiklemek mi istemistir. Ancak ¢ogu yorumculara gore bekgi
kapiy1 kapayamayacaktir. Hatta bu kisiler bek¢inin en azindan sonunda bilgisi bakimindan da
adamdan daha alt diizeyde bulunduguna inanmaktadirlar, ¢iinkii adam yasanin kapisindan
digsarlya yansiyan pariltiyr gormektedir, oysa kapi bekcisi gorevi nedeniyle herhalde arkasi
kapiya doniik durmaktadir ve bir degisikligin farkina vardigim da hicbir s6z ya da hareketle belli
etmemektedir.” “Bu, iyi bir gerekcelendirme,” dedi rahibin agiklamasindan bazi yerleri yar1
yiiksek sesle kendi kendine yinelemis olan K. “Iyi bir gerekcelendirme ve simdi ben de kap1
bekgisinin yamltilmis olduguna inamyorum. Fakat bu yilizden eski diisiincemden donmiis
degilim, ciinkii her iki goriis de kismen ortiismekte. Kap1 bekgisinin acik¢a gormesi veya
yanilmasi, belirleyici degil. Ben, adamin yamltildigini sdyliiyorum. Eger kap1 bekgisi her seyi
acikca gorseydi, bundan kusku duyulabilirdi, ama bekg¢i yanmltilmissa eger, o zaman bu yanilgi
zorunlu olarak o6teki adama da gececektir. Boyle bir durumda kap1 bekgisi gerci aldatan kisi
konumunda olmaz, ama aptalligindan 6tiirii hemen isinden kovulmasi gerekir. Zira diisiinmelisin
ki, kap1 bekgisinin iginde bulundugu yanilgi ona zarar vermez, oysa 6teki adama 6lgiisiiz zarar
verir.” “Burada bir kars1 goriisle catisiyorsun,” dedi rahip. “Ciinkii bazilarina gore 6ykii, kimseye
bekgiyi yargilama hakkini vermiyor. Bize nasil goziikiirse goziiksiin, sonugta bekci yasanin bir
hizmetlisidir, yani yasaya aittir ve insanin yargi alaninin disindadir. O zaman bekc¢inin adamin
emrinde olduguna da inanilamaz. Yasanin kapisinda olsun hizmet gérme nedeniyle bagimh
olmak, diinyada 6zgiir yasamaktan karsilastinlamayacak kadar fazla bir seydir. Oykiideki adam
yasaya gelir, oysa bekgi zaten oradadir. O, yasa tarafindan hizmet etmekle gorevlendirilmistir,
bekcinin sayginligindan kusku duymak, yasadan kusku duymak demektir.” “Ben bu goriise
katilmiyorum,” dedi K. basimi sallayarak, “cilinkii bu goriise katilindig1 takdirde, bekginin
sOyledigi her seyi de dogru saymak gerekir. Ama bunun olanaksiz oldugunu ayrintili bir
gerekceyle sen soyledin.” “Hayir,” dedi rahip, “her seyi dogru saymak diye bir zorunluluk yok,
sadece her seyi gerekli sayma zorunlulugu var.” “Karamsar bir goriis,” dedi K. “Béylece yalan,
diinyanin diizenine déniigtiiriiliiyor.”

K. son olarak bdyle dedi, ama bu, kesin yargisi degildi. Oykiiden cikarilabilecek biitiin
sonuclara kusbakisi bakamayacak kadar yorgundu, ayrica oykii onu ahisilmadik diigiinme
bicimlerine, kendisinden ¢cok mahkeme gorevlileri toplulugunda tartisiimaya elverisli, gercekdisi
konulara siirtikliiyordu. Yalin 6ykii, resmiyetini yitirmisti, K. bu dykiiyii tizerinden silkip atmak
istiyordu ve simdi ince bir duyarlilik sergileyen rahip, buna sabir gosterdi ve K. nin séyledigini,
kendi goriisiiyle hi¢ kuskusuz uyusmamasina karsin, suskunlukla karsiladu.

Bir siire konusmadan yiiriimeye devam ettiler, K. karanlikta nerede oldugunu kestiremeden,
rahibe neredeyse yapisik ilerliyordu. Elindeki lamba coktan sénmiistii. Bir defasinda hemen
oniinde bir ermisin giimiisten yapilma heykeli yalnizca giimiisiin pariltisiyla yanip sondii ve
ardindan hemen yine karanhga karisti. K., tamamen rahibe bagimli kalmamak i¢in ona, “Simdi
ana cikis kapisinin yakininda degil miyiz?” diye sordu. “Hayir,” dedi rahip, “kapinin cok
uzagindayiz. Hemen gitmek mi istiyorsun?” K. o anda bunu diisiinmemis olusuna karsin, hemen
yanitladi: “Evet, gitmek zorundayim. Bir bankada ticari temsilci olarak calisiyorum, beni
bekliyorlar, buraya sadece yabanci bir is arkadagimiza katedrali gezdirmek icin gelmistim.”



“Peki,” dedi rahip ve K.’ya elini uzatti, “git o zaman.” “Ama karanlkta yolumu tek basima
bulamam,” dedi K. “Soldaki duvara git,” diye yanmtladi rahip, “sonra ayrilmadan duvar boyunca
yiirdi, bir ¢ikis bulacaksin.” Rahip ancak birka¢ adim uzaklagmusti, fakat K. asir yiiksek bir sesle,
“Liitfen bekle biraz,” diye seslendi. “Bekliyorum,” dedi rahip. “Benden istedigin bir sey yok
mu?” diye sordu K. “Hayir,” karsihgimi verdi rahip. “Daha 6nce bana ¢ok dostca davrandin,”
dedi K., “ve her seyi acikladin, simdi ise beni hi¢ ©nemsemiyormus gibi gitmeme izin
veriyorsun.” “Ama gitmek zorundasin,” dedi rahip. “Evet, dyle,” dedi K., “anla bunu.” “Once
sen anla benim kim oldugumu,” dedi rahip. “Sen hapishane rahibisin,” dedi K. ve rahibe yaklasti,
bankaya hemen dénmesi, sdyledigi kadar gerekli degildi, burada rahatlikla daha fazla kalabilirdi.
“Yani ben de mahkemedenim,” dedi rahip. “Senden neden bir sey isteyeyim. Mahkeme senden
hicbir sey istemez. Geldigin takdirde seni kabul eder ve gittigin zaman da birakir.”



Son

Otuz birinci yas giiniinden bir 6nceki aksam —saat dokuza dogru, sokaklara sessizlik ¢oktiigii
zamandi—, iki bey K.’nin evine geldiler. Solgun benizli ve sismandilar, sirtlarinda redingot,
baglarinda da yerinden oynatilmasi olanaksizmis gibi goziiken silindir sapkalar vardi. Evin
kapisinda ilk giristen otiirii izlenen kiiclik bir resmiyetin ardindan, ayni resmiyet daha genis
kapsamli olmak iizere K. ’nin odasinin kapisinda da yinelendi. K. da, ziyaret kendisine bildirilmis
olmaksizin, siyah giysiler icersinde kapinin yakinindaki bir koltukta oturmaktayd: ve konuk
bekler bir tavirla ellerine agir agir, parmaklarin iistiinde simsiki gerilen eldivenler geciriyordu.
Hemen ayaga kalkti ve beylere merakla bakti. “Demek sizler benim i¢in geldiniz?” diye sordu.
Beyler baglarini evet anlaminda salladilar, biri elindeki silindir sapkayla 6tekini gosterdi. K.,
kendi kendine bir bagka ziyaretci beklemis oldugunu itiraf etti. Pencereye gitti ve bir kez daha
karanlik sokaga bakti. Yolun 6te yanindaki pencerelerin de hemen hepsi daha karanlikti,
bir¢oklarinin perdeleri indirilmisti. Kattaki aydinlanmis pencerede iki kiiciik ¢ocuk bir
parmakligin arkasinda oynuyorlardi ve heniiz yerlerinden kipirdayamadiklarindan, elleriyle
birbirlerine dokunuyorlardi. “Benim icin yash ve ikinci sinif oyuncular génderiyorlar,” dedi
kendi kendine K. ve bir kez daha emin olmak igin doniip bakti. “Benim isimi ucuz yoldan
bitirmeye calisiyorlar.” K., ansizin odadakilere doéndi ve sordu: “Hangi tiyatroda
oynuyorsunuz?” “Tiyatro mu?” diye sordu dudak uclar1 atan bey akil almak istiyormuscasina
otekine. Oteki ise inatc1 organizmayla savasan bir dilsiz gibi davranmaktayd:. “Kendilerine soru
sorulmasina hazir degiller,” dedi K. kendi kendine ve sapkasini almak {izere yiriidii.

Daha merdivene geldiklerinde beyler, K.’nin kollarina girmek istediler, ancak K., “Sokaga
ciktigimiz zaman, hasta degilim,” dedi. Fakat hemen binanin giris kapisinin 6niinde K.’ya, daha
once hi¢ kimse ile dyle yiiriimedigi bir bi¢cimde yapistilar. Omuzlarini onun omuzlarinin hemen
arkasinda tuttular, kollarim dirsekten biikecek yerde, onlar1 K.’nin kollarina biitiin uzunluguyla
sartllmak icin kullandilar, asagidan dogru K.'nmin ellerini egitimli ve talimli, karsi konulmasi
olanaksiz bir hareketle kiskivrak yakaladilar. K., aralarinda gerilmis gibi yiiriiyordu, simdi {icii
birden 6yle bir biitiin olugturmuslardi ki, birisi iclerinden birini kiracak olsa, ticli birden
kirilacaklardi. Bu, neredeyse ancak cansizlarin olusturabilecegi bir biitiindii. Sokak lambalarinin
altinda K. ¢ogu kez, bu simsiki yapismighk konumunda ¢ok giic olmasina karsin, eslikcilerini
odasinin yar1 karanhiginda yapabildiginden daha iyi gormeye calisti. Kalin boyunlarinin
manzarast karsisinda, belki de bunlar tenordur, diye diisiindii. Adamlarin yiizlerinin
temizliginden igrendi. Insan onlarin g6z uclarim silmis, tistdudaklarini ovusturmus ve cenedeki
kirigiklarini temizlemis olan eli resmen gorebiliyordu.

K. bunun ayirdina vardiginda durdu, bu yiizden yanindakiler de durdular; bombos ve tarhlarla
siisli bir meydanin kenarindaydilar. K., sormaktan ¢ok bagirarak, “Neden o6zellikle sizi
yolladilar!” dedi. Goriindiigii kadariyla beyler buna verebilecek yanit bulamadilar, hasta
dinlenmek istediginde hastay: tasiyanlarin yaptiklar1 gibi, serbest olan kollar1 asagiya sarkik
beklediler. “Ben daha fazla gelmiyorum,” dedi K. bir denemek icin. Beylerin buna yanit
vermelerine gerek yoktu, tutuslarim1 gevsetmemeleri ve K.’y1 kaldirmaya caligmalar yeterliydi,
fakat K. direndi. “Bundan sonra fazla giice ihtiyacim olmayacak, onun icin biitiin giictimii simdi
kullanacagim,” diye diisiindii. Aklina, kopan bacaklariyla yagh seritten uzaklasmaya calisan
sinekler geldi. “Bu beylerin isi gii¢ olacak.”

Tam o sirada daha algaktaki bir sokaktan, kiiciik bir merdivenden meydana dogru ¢ikan Bayan



Biirstner belirdi. Gelenin gercekten o oldugu kesin degildi, ama benzerlik elbette ki cok biiyiiktii.
Fakat gelenin gercekten Bayan Biirstner olmasi K. i¢in hi¢ énemli degildi, yalmizca su anda
direniginin ne kadar degersiz oldugunun bilincine varmisti. Simdi direnmesinin, bu beylere
giiclik c¢ikartmasinin, kendini savunarak yasamin son pariltilarinin da tadina varmaya
calismasinin kahramanca olan hicbir yam yoktu. Yiirimeye basladi ve bdylece bu beylere
verdigi sevincin biraz1 kendisine de gecti. Beyler simdi gidilecek yonii onun belirlemesini sabirla
karsiliyorlardi ve K. da bunu o6nlerindeki Bayan Biirstner’in yoluna gore belirliyordu, bunu
Bayan Biirstner’e yetismek icin ya da 6rnegin onu olabildigince fazla goérmek istedigi icin
yapmiyordu, Bayan Biirstner’in kendisi agisindan simgeledigi uyariyr unutmamak icin
yapiyordu. “Simdi yapabilecegim tek sey,” dedi kendi kendine ve kendi adimlariyla o6teki ii¢
kisinin adimlarinin ayni tempoda olmasi diisiincelerini onayladi, “simdi yapabilecegim tek sey,
ayirt edebilen aklimi sonuna kadar koruyabilmek. Hep diinyaya yirmi elle birden atilmak istedim
ve iistelik amacim da onaylanabilir gibi degildi. Bu yanlisti; simdi bir yillik davanin bile bana bir
sey Ogretemedigini mi gostermeliyim? Bu diinyadan kafas1 agir calisan bir insan olarak mi
ayrilayim? Arkamdan davanin baglangicinda ona son vermek ve simdi, sonunda ona yeniden
baslamak istedigimi mi sdyleteyim? Bunu s6ylemelerini istemiyorum. Bu yolda yanima bu yar1
dilsiz ve anlayissiz beyleri verdikleri, gerekli olan1 kendime sdylemeyi bana biraktiklar igin
siitkran duyuyorum.”

Bu arada Bayan Biirstner bir yan sokaga sapmisti, ama K. artik onsuz olabilirdi ve kendini
eslikcilerine birakti. Ucii birden tam bir uzlasma icersinde ay 1s181inda bir képriiden gectiler,
simdi K.’nin yaptig1 her kiiciik harekete beyler de isteyerek uyuyorlardi; K. biraz korkuluga
dogru dondiigiinde, onlar da biitiin bir cephe halinde ayn yere dondiiler. Ay 1s18inda parlayan ve
titreyen su, {stiinde agaclarin ve caliliklarin adeta bir yigin olusturdugu kiigiik bir adayla
boéliiniiyordu. Simdi altlarinda, K. nin kimi yaz mevsimlerinde uzanmis ve gerinmis oldugu rahat
banklarin bulundugu cakill yollar vardi. “Aslinda durmaya niyetim yoktu,” dedi K. eslikgilerine,
onlarin uysalligindan o6tiird utanmisti. Biri K.’nmin arkasindan otekine sanki yanlis anlasilan
durmadan 6tiirii yumusak bir sitemde bulundu, sonra yiiriimeye devam ettiler.

Yukar1 dogru uzanan, orada burada, bazen cok yakinda, bazen de uzakta polislerin durduklari
ya da yiiriidiikleri birka¢ sokaktan gectiler. Kalin biyikli bir polis, eli kilicinin sapinda, sanki
kasten kusku uyandirmadigi pek de sdylenemeyecek olan gruba yaklasti. Beyler durakladilar,
polis agzim acar gibi oldu, ama tam o sirada K. beyleri tiim giiciiyle 6ne dogru cekti. Polis
peslerinden geliyor mu diye sik sik dikkatle doniip geriye bakti; ama polisle aralarina bir kose
girdiginde K. kosmaya basladi, beyler de soluk almakta biiyiik giicliik cekmelerine karsin onunla
kosmak zorunda kaldilar.

Boylece hizla, bu yonde neredeyse hemen tarlalara agilan kentten ¢iktilar. Heniiz biitiiniiyle
kent tislubunu tasiyan bir evin yakininda kiiciik bir tasocag1 vardi. Beyler, belki buranin daha
baslangictan beri hedefleri olmasi, belki de daha fazla kosamayacak kadar bitkin diismeleri
nedeniyle burada durdular. Hicbir sey sdylemeden bekleyen K.’y1 biraktilar, silindir sapkalarini
cikardilar ve tasocaginda bakinirlarken mendilleriyle alinlarindaki teri sildiler. Ay 15181, baska
higbir 1518a nasip olmayan dogallig1 ve huzuruyla her yeri kaplamisti.

Bundan sonraki gorevleri kimin yerine getirecegine iliskin birka¢ nazik s6z teatisinin ardindan
—goriindiigii kadariyla gorevler, beylere bir biitiin halinde verilmisti—, biri K.”’nin yanina geldi,
ceketini, yelegini ve sonunda da gomlegini cikartti. K. elinde olmaksizin titredi, bunun {izerine
yanindaki bey onun sirtina hafif ve yatistiric1 bir darbe indirdi. Sonra giysileri, en yakin zamanda



olmasa bile, daha kullanilacakmis gibi dikkatle katladi. K.”y1 ne de olsa serin gece havasinda
hareketsiz birakmamak icin koluna girdi ve onunla birlikte biraz asag1 yukar1 gezindi, bu arada
oteki bey tasocaginda uygun bir yer aramaktaydi. Bulduktan sonra elini salladi ve 6teki bey K. y1
oraya gotiirdii. Taslarin kirildigi duvara yakin bir yerdi ve yerde duvardan kirilmis bir tas
duruyordu. Beyler K.’y1 topraga oturttular, tasa dayadilar ve bagini da yatirdilar. Onlarin tim
cabalarina ve K.’nin onlara gosterdigi biitiin kolayliga ragmen konum, ¢ok zorlama ve inandirici
olmaktan uzak bir konumdu. Bu nedenle beylerden biri 6tekinden K. nin yatirilmasi isini bir siire
ona birakmasini rica etti, ama bu da durumu diizeltemedi. Sonunda K.’y1, o zamana kadarkilerin
en iyisi bile olmayan bir konumda biraktilar. Daha sonra beylerden biri redingotunun 6niinii agti
ve yeleginin cevresine baglanmis bir kusaga asili bulunan bir kiliftan uzun, ince, iki yam da
bilenmis bir kasap bicagi ¢ikardi, havaya kaldirarak 1s1ikta keskin yanlarina baku. Itici nezaket
sozleri yeniden basladi, beylerden biri bigag1 K.’nin {izerinden &tekine uzatti, o da yine K.’ nin
lizerinden aldigimi geri verdi. K. simdi gorevinin kafasinin iizerinde elden ele dolagan bicag:
almak ve kendine saplamak oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Fakat bunu yapmadi ve heniiz serbest
olan boynunu cevirerek etrafa bakindi. Kendini biitiiniiyle kanitlayamazdi, resmi makamlarin
isini tistlenemezdi, bu son yanlishigin sorumlulugu, gerekli olan giiciin kalanin1 ondan esirgemis
olana aitti. K.’nin bakislar1 tagsocaginin yanindaki binanin son katina takildi. Bir pencerenin
kepenkleri bir 15181n ¢akmasi gibi aciliverdi, uzaklarda ve yiiksekte zayif ve ince goziiken bir
insan, bir ¢irpida iyice 6ne dogru egildi ve kollarini daha da 6ne uzatti. Kimdi bu? Bir dost mu?
Bir iyi insan mi? Ilgilenen biri mi? Yardim etmek isteyen biri mi? Tek bir kisi miydi? Hepsi
miydiler? Hala yardim var miydi? Unutulan itirazlar var miydi? Vard: hi¢ kuskusuz. Mantik her
ne kadar sarsilmaz ise de, yasamak isteyen bir insana kars1 koymazdi. Hicbir zaman gérmedigi
yargic neredeydi? Asla ulagamadigi yiiksek mahkeme neredeydi? K. ellerini kaldirdi ve biitiin
parmaklarim gerdi.

Ama beylerden birinin eli K.’nin girtlagina sarilirken, 6teki bicag: yiiregine sapladi ve iki kez
cevirdi. K., kaymakta olan gozleriyle yiiziiniin hemen yakininda beylerin yanak yanaga dayanmis
olarak kararn izleyislerini de gordii. “Bir kopek gibi!” dedi, sanki utang, ondan sonra da hayatta
kalacakt.



	Kafka, Dava ve gerçeklik
	Tutuklanma
	Bayan Grubach’la / Ardından Bayan Bürstner’le konuşma
	İlk soruşturma
	Boş toplantı salonunda / Üniversite öğrencisi / Kalem odaları
	Dayakçı
	Amca / Leni
	Avukat / Fabrikatör / Ressam
	Tüccar Block / Avukat’ın azli
	Katedralde
	Son

