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"Ispanya'da dogiisen goniilliiler,
bu savasin anilarini yiireklerinde kotii bir yara
gibi tasimislardir. Ciinkii, insan, hakli oldugu halde
yenilebilecegini, zorbaligin gayrete boyun egdirecegini,
bazen cesaretin kendi kendisinin 6diilii olmadigini
Ispanya'da ogrenmigtir.""

Albert Camus

BLAIR den ORWELLe*

Eric Arthur Blair, 1903 yilinda, Ingilizler'in hakimiyeti altindaki
Bengal'de (Hindistan) Motihari de dogdu. Richard Walmes-ley Blair
ile Ida Mabel Limouzin'in ikinci ¢ocuklartydi. Orwell dogdugunda 46
yasinda olan babasi, Hindistan Sivil Servisi'nin Uyusturucu Boliimii
nde vazifeliydi.

Eric Blair dort yasinda iken aile Ingiltere'ye dénerek Hen-ley'e
yerlesti. Babasi kisa slirede Hindistan'a geri gitti ve 1912'de emekli
oluncaya kadar orada caligmaya devam etti. Dolayisiyla Orwell, daha
sonralar1 kaydettigi gibi, babasim1 sekiz yasindan once cok az
gorebildi. Kocasindan sekiz yas gen¢ olan annesi, 1908'de iigiincii
¢ocuklarini diinyaya getirdi. Boylece Blair ailesi, 5'er yil arayla iki kiz
ve bir erkek ¢cocuga sahip oluyordu.

Eric Blair sekiz yasinda iken, Sussex'deki &zel bir hazirhik
okuluna bagladi. Orwell, bes sene miiddetle tatiller disinda tiim
zamanini gegirdigi bu okulun, Ingiliz sinif sistemine iliskin fikirlerini
belirledigini 6ne slrmiistiir. Daha sonra burslu olarak, bir donem
Wellington ve dort buguk yil Eton olmak iizere, iki 6zel ortaokula
gitti. Tatil gilinleri disinda yine hep okuldaydi. Eton'dan ayrildigi
sirada ailesi Oxfordshire'den Suffolk'a tagindi.

Hindistan Imparatorluk Polisi'ne katilan Eric Blair, 1922 ila 1927
yillar1 arasinda hizmet ettigi Birmanya'da polis egitimi gordii. Izinli
olarak evine geldigi sirada, Birmanya'ya donmemeye karar verdi.
Hindistan Imparatorluk Polisi'nden istifas1 1928 yilbasinda yiiriirliige
girdi. Bullg cagindan beri yazar olmayr diisleyen Orwell,
Imparatorluk Polis Teskilati'nin bdylesi bir meslek i¢in hi¢ de uygun
olmadigini diistinmiistii. Daha sonra cereyan eden hadiseler, Orwell'in
bu dénemde emperyalizme hizmet ettigini (kavradigini1 ve bu sisteme
kars1 ¢iktigini gostermistir.

Blair'in yirmi dort yasina kadarki hayatini, baslica, emper-



yalist Britanya'nin yonetici orta simifinda bir yer edinmesi i¢in elzem
egitim belirlemistir. Ana ve baba tarafindan ailesi, Hindistan ve
Birmanya'da uzun seneler yasamis, laskeri, idari ve ticari alanda
hizmet vermisti. Yetigkin yillarindaki yasantisi ta-mamiyle bu ¢ergeve
icinde gecti. Bir anayurt {issii ve yonetici yetistiren okullar agindan
olusan Ingiltere'deki hayati ise, olagan bir aile yasamindan mahrum
yillar anlamina geliyordu. 1927'de bu cerceveyi kirdiginda, kendini
hayatinin iigte ikisini gecirdigi Ingiltere'de buldu. Ancak tiim bu
zaman, belirli tiirden iligkiler biitiinliniin, pek,.seyrek, olarak da aile
durumunun, ta-iiimladigi kurumlar icinde ge¢misti. Britanya'da
yirminci ylizyilin ilk yarisinda, benzer', bir birikim ve maziye sahip
erkeklerin siyasi ve kiiltirel egemenligi Oylesine belirgindi ki,
Orwell'in ye-

yetismesi genellikle olagan ve usuliine uygun olarak vasiflandirila-
bilir. Bir bagka ifadeyle, Britanya'daki' ¢ogu insanin hayati da dahil bir
¢cok onemli yonden bu garip hattd yabanci idi. Or-well'in bundan
sonraki dokuz yilin1 incelerken, bu noktanin ha-tirlanmasi ve
vurgulanmasi gerekir. Cilinkii, tiim bu unsurlari» balig oldugu sey, yeni
bir toplumsal iligkiler aginin kurulmast ve 6nemli bir baglamda, yeni
bir toplum kimliginin yaratilmasi dir. bu Blair'in Orwell'e evriminde
doniim noktasidir.

Ik ik kopusun nedenlerii kuskusuz hayli karmasik olmakla bir-
likte, iki unsur ¢ok asikardir. Biiylime ¢aginda yazar olma arzu-su
nekadar berrak berrak idiyse, yaptigi isin uygunsuz bir meslek oldugu
fikride zamanla olugmustu. Degisiminin sonunda, emper-yalizmin
koti bir sey oldugunu yaziyordu; isinden ne kadar ¢a-buk ayrilirsa o
kadar iyi bir sey yapmus! olacaktt (CEJL, I, 236). Heniiz
emperyalizmin hizmetinde iken tepkisi daha karmasikti. daha
sonralari gozlemledigi iizere, hizmetinde oldugu imparatorluga
duydugu nefret ile imparatorluga karsi olan yerli halka ka duydugu
ofke arasinda sikisip kaliyor; ve bu, ivedi igini zorlag-tirtyordu. Teorik
olarak, tamamiyle Birmanyalilar'dan yana ve tamamiyle onlar1 ezen
Ingilizlere karst oldugunu sdyliiyordu. fiiliyatta ise, hem
emperyalizmin kirli islerini reddediyor hem de onun iginde yer
aliyordu.

Hayatinin geri kalan kismu incelendiginde, bu karmagik tep-kinin
bazi boliimleri anlasilabilir. Kopus aninda halad can alici olan bir
husus da, onun Ingiltere ile, yani tamdigi ve ait oldugu ancak,
soyutlama harig, bagka yonlerden hi¢ bilmedigi bir toplumla olan
kararsiz ve bulanik iliskisidir. Bu yiizden, Imparator-
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luk Polisi'nden ayrilmas: ve aymi sinif ag1 i¢inde yasamak iizere
Ingiltere'ye yerlesmesi miimkiindii. Sadece emperyalizmin agik
tezahiirlerine tepki gdsteriyor olsaydi, boyle davranmasi olagan da
sayilirdi. Lakin, Ingiltere ile olan iliski meselesi daha da na-ziktl
Serbest kaliginin ilk alti. ayinda Blair'ln fiilen yaptig1 sey, Londra'nin
Dogu Ucu'nu kesif seferine ¢ikmak, Ingiliz yoksul sinifin1 tanimak
oldu. Notting Hill'de bir oday1 hareket iissii olarak tuttu. Sonra, 1928
ilkbaharinda, Paris'in is¢i mahallesinde bir oda kiraladi. Notting
Holl'de aymi caddede ikamet etmis olan sevgili teyzesi Nellie
Limouzin, Orwell'in on sekiz aylik kalig siiresi boyunca Paris'te
bulunuyordu. Dogu Ucu'na yaptigi sefer, sonralari onun sik sik
yenileyecegi bir tiir oldu: siradan ingiliz'i kesfetme yolculugu. Yeni
hayatinin iki buguk senesi bir biitiin olarak alinirsa, onun yazar olanak
kendini tanitmasindaki ana diirtilyli anlama imkani dogar. Bu agidan,
Paris'in se¢ilmesi doneminin tipik bir ozelligidir. On yil sonra,
1920'lerin  Parisi'nin  «sanatgilar, yazarlar, 0&grenciler, sanat
meraklilari, seyyahlar, ayyaslar ve benzeri goriilmedik basit avareler
tarafindan istila edilmisti..., sehrin bazi semtlerinde sdzde sanatci
sayisi, fiilen, ¢aligan niifustan daha ¢ok idi»; «sonra bu tabaka yeni bir
Buz Cagi misali ¢o6ziiliiverdi, kozmopolit sanat¢1 kalabaligi da yok
oluverdi» diye yazdi (OEJL, I, 493). Bir zamanlar bir pargasini olus-
turdugu bir olgunun horlayici ve yozlasan sartlarinda yazma tut-
kusuna, deneyiminin pek ¢ok evresinde Kkarakteristik olan bu
aliskanliga, dikkat etmemiz gerekir. Paris'te iken, sonradan kaybolan,
iki roman yazdi; Fransizca ve Ingilizce bazi makaleler yayinladi.
Zatiirre oldu, on hafta kadar bulasik¢i ve mutfak hizmetlisi olarak
calists, sonra da 1929 yiliin sonunda Ingiltere'ye dondii.

Izleyen iki buguk yil boyunca, kendisini farkli temelde bir yazar
olarak kabul ettirmeye ¢aligti. Yazmak i¢in ebeveyninin Suffolktaki
evini kullandi; ara sira makale yazarak ve dgretmenlik yaparak para
kazandi. Kendi se¢imi olmaksizin «Down and Out in Paris and
London» (Paris ve Londra'da Perperigsan) adi verilen ilk kitabinin
¢esitli uyarlamalarini hazirladi. «Perperisan yerine bulasike¢i'y1 tercih
ederdim.» diyor. (CEJL, I, 107). Kitap tecriibelerinin yaziya
dokiilmesiydi, ama «herkes i¢in ayni sey gecerliyse, miistear adla
yaymlanmasmi» yegleyecegini belirtti. Kitabin nesri sirasinda
hayatim ogretmenlik ederek kazandigi icin, bir yerde bu tercihi
anlamak miimkiin. Ancak, isim sorunu,



daha 6nemlisi kimlik meselesi, cok daha onceden dogmustu. in-
giltere'de kesifler olarak diistindiigii isleri hald siirdiiriiyor, ser-
serilerle, afyonkeslerle is¢i mahallelerinde yastyordu. 1932 son-
larinda, Down and Out in Paris and London'un yaymlanmasina iliskin
meseleleri tartigirlarken, temsilcisine sunlart yazmisti: «Bir takma
isim bulmami istiyorsan, serserilik ederken hep kullandigim P.S.
Burton var. Ama, eger uygun gérmezsen,

sunlara ne dersin?
Kenneth Miles
George Orwell H.
Lewis Allways

Ben George Orwell'i tercih ederim.» (CEJL, I, 106). Orwell,
ebeveyninin Suffolk'taki evinin glineyine diisen bir nehrin adidir.

Orvvell'in ilk kitab1 1933'te nesredildi. Bunu izleyen {i¢ yilda
kendisini bir yazar olarak tanitt1. Ogretmenlik yaparak, bir kitapei
diikkaninda calisarak ve elestirmenlikle para kazandi. Giderek daha
uzun doénemler baba evinden uzakta yagsamaya basladi. Down and Out
in Paris and London'u Burmese Days (Birmanya Giinleri) adli romani
takip etti. Bu roman Ingiliz yaymcinin anavatanda kizginhga yol
acabileceginden korkmasi nedeniyle, ilk olarak ABD'de yayinlandi.
Ondan sonra iki romani, Clergyman's Douggter (Papazin Kizi)
1935'te, Keep the Aspidistra Flying (Umut Cicegi) ise 1936'da
piyasaya c¢ikti.  Aym1  yilin  ilkbaharinda, @ Wellington'daki
(Hertfordshire) bir koy diikkdnina tasindi. Iki ay sonra, bir vergi
tahsildarinin kizi, Oxford Ingiliz edebiyat: bélimii mezunu (1927)
daha sonra psikoloji dalinda Londra'da doktora 6grenimi yapacak olan
(1934) 6gretmen ve gazeteci Eileen O'Shaughnessy ile evlendi. Artik
Eric ve Eileen Blair idiler ama, itibar géren George Orvrell kimligi,
zorluklarla dolu bir gecis devrinden sonra, kesin olarak olusmustu.

Onvell'in yazar ve gazeteci olarak bu yillarda kazandig1 sohreti,
esas olarak yoksulluk ve buhran donemi oOykiilerine dayaniyordu.
Kesif seferleri ve inandirici haberleri ona, edebiyat diinyasinda, sinirl
da olsa, 6zel bir kimlik kazandirmisti. Once ortodoks iliskilerini
kopardi; sonra da, arizi donemlerde de olsa, bilingli olarak ve tekrar
tekrar onlarin disina ¢ikti. Simif-bilingli bir kiiltiire, onun, genel bir
yoksulluk ve buhran aninda geri getirdigi sey, tecriibi olarak
Birmanya gibi ¢ok uzak bir diinyadan tasidigi haberlerdi. Siradaki
kitab1 bu kesin kimlikle tistlen-
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digi bir gorevdi. Sol Kitap Kliibii adina, yoksul ve issizlerin diin-
yasinda aragtirma.

Ne var ki, onun bu vazifeyi kabul ettigi 1936 yili, buhran ve
olduk¢a degisik boyutlarda yasanan bir degisim yiliydi. Gorev
esnasinda bir yazar olarak eski kimligini siirdiiriirken, gérevini yerine
getiris bigimi, The Road to Wigan Pier'de (Wigan Rihtimina Giden
Yol) yeni bir tasartya girisini, bayatinin geri kalan kisminda devam
edecek siyasl yazarligim isaret ediyordu. Ciinkii, kitabin ilk
boliimiinde ondan talep edilen zaten ¢ok iyi yapabildigi rapor tiiriinde
iken, ikinci boliim Orwell'in siyasi konumunun ilk etkin anlatimi olan,
smif ve sosyalizm iizerine bir makale olarak diizenlenmistir. Burada,
emperyalizme ve smif sistemine muhalefetini yineleyerek, artik
ozgiirlik ve esitlige iligkin sosyalist tanimlara bagliligm ilave
ederken, ayni zamanda da, orgiitlii sosyalizmin ¢ogu bicimlerine ve
bilhassa da Ingiliz ortca-smif sosyalistlerinin ¢esitli tiirlerine
saldirmaktadir.

Wellington'da 6gleden sonralar1 actigi ditkkkanina yerlesmez-den
once. Subat ve Mart aylarinda, Lancashire ve Yorkshire'a bir gezi
yapmisti. Haziran'da evlendi, biitiin yaz ve sonbahar boyunca kitabini
yazdi. Fakat Temmuz'da Ispanyol I¢ Savasi patlak verdi; sonbaharin
sonuna dogru, Orwell, [makaleleri i¢in malzeme toplamak, ve belki
de, savasmak icin Ispanya'ya gitmeye hazirlandi. Barselona'ya
vardiktan hemen sonra P.O.U.M. (Par-tido Obrero de Unification
Marxista) milisine katildi, 1937 yilinin Ocak ayinda onlarla birlikte
carpistr. Daha sonra, POUM ile saf tutan Bagimsiz Is¢i Partisine
gecti; onbasi, sonra tegmen oldu, Mayis ortalarinda yaralandi. Nisan
aymda, Madrid'deki Uluslararas1 Tugay'a katilmaya ¢aligmisti. Ne var
ki, Cumhuriyet¢i yetkililer ile POUM -arasindaki ¢atigmaya bulasti ve
neka-hat doneminden sonra POUM kanun dis1 ilan edildiginde, ¢a-
tismalara bizzat karigti. Haziran'da Fransa'ya kagt.

Savas ve devrimci siyaset istiine edindigi tecriibeler, onun
konumunu bir ¢ok yonden pekistirdi. Bu tecriibe birikimi onu anti-
komiinist yapmadi, ¢ilinkii baglanabilecegi Sovyet ¢izgisindeki
komiinizmi uzun seneler &nce reddetmisti. Ispanya buhraninda yine de
Uluslararas1 Tugay'a katilmaya gayret etti. Onun antikomiiinizmini
olumlu yonde bileyen sey, esas olarak, Komii-nist-POUM rekabetini
dogrudan yasamasidir. Ayn1 zamanda, izleyen ilki veya ii¢ yil igin,
devrimci sosyalist oldu. Marxizm olarak bildikleri dahil, ¢ogu
ortodoks Ingiliz sosyalist mevzilere hiicum



ettigi The Road to Wigan Pier, 1937 Marti'nda, daha o cephede iken
yaymlannmsti. Ispanya'dan avdet eder etmez, ortodoks sol ile kesin
ykopusunu tamamlayan Homage to Catalonia'y1 (Kata-lonya'ya
Selam) yazmaya basladi. Kitap, 1938 Nisani'nda yaymlandi.
Haziran'da Orwell Bagimsiz Is¢i Partisi'ne katildi, ve savasin ilk
aylaria kadar partide kaldi. Yeni bir 'kitap yazmak i¢in Hindistan'a
gitmek istiyordu. Ancak, 1938 kisinin sonunda yeniden veremi
depresti ve yaz sonuna kadar senatoryumda kaldi. L.H. Myers'dan
(The Near and the Farin yazari) aldig1 borgla, kis1 gegirmek iizere
Fas'a gitti; 1939 ilkbaharinda Ingiltere'ye geri dondii.

Fas'ta gecirdigi kis boyunca dordiincli roman1 Corning Up for
Air'i yazdi. Ingiltere'ye déniisiinden sonra, en ¢ok tanman bir kag
denemesini kaleme aldi: Dickens iizerine, Haftalilk Cocuk Dergileri
iizerine, ve tam savas baslarken tamamladig1 «Inside the Whaley.
Fas'ta iken, Britanya'da giderek fasizme kayisa karsi tek etkili onlem
olmak {iizere, savas muhalifi bir sol yeralt1 hareketinin ana hatlarini
¢izdigi mektuplar yaziyordu. Lakin savas basladiginda goriislerini,
«su anda, kazanmak mecburiyetinde oldugumuz kanli bir savasin
icindeyiz; ve ben de buna yardim etmek isterim..» sozleriyle agiga
vurdu. Biinyesi elvermedigi i¢in (CEJL, I, 410) ciirige cikarildi.
Arada sirada yazi yazma imkénlar1 ¢ok azaldigindan, yeniden bes
parasiz kaldi. 1940 Mayisi'nda, gerisin geriye Londra'ya tasindi. Ayni
yilin sonbaharinda, alt baslig1 «Socialism and the English Genius»
(Sosyalizm ve Ingiliz Dehasi) olan «The Lion and The Unicorn» (Ars-
lan ve Tek Boynuzlu At) adli bir deneme] yazdi. 1941'in ilk giin-
lerinden itibaren, Amerikan Partisan Review i¢in «London Let-ters»i
(Londra Mektuplart) kaleme almaya bagladi. Sonra Agustos ayinda,
1943'in sonlarma kadar kaldigi, BBC'nin Dogu Ser-visi'nin Hindistan
boliimiine, sohbet programlari yapimeist olarak girdi. Bir siire Sivil
Koruma Servisi'nde ve yangin gozciisii olarak hizmet etti.

1943 senesi Orwell i¢in, bir ¢ok bakimdan bir doniim noktasi
oldu. Mart ayinda Orwell'in annesi 0ldii. Hastalandigi igin Sivil
Koruma Servisinden ayrilmak zorunda kaldi. BBC'den ayrilarak,
Aneurin Bevan'in yonetimindeki Tribune'a edebiyat editorii oldu.
Kitap elestirmenligi gibi daha diizenli olan bir isi {istiine aldi. Fakat,
en kesin ve onemli olay, yi1l sonunda Animal Farm't (Hayvan Ciftligi)
yazmaya baglamasiydi. 1944 Subati'nda kitab1
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tarnamladiysa da, siyasi gerekcelerle 'yayincilar tarafindan reddedildi.
Ve, bu yiizden, Animal Farm 1945 Agustosu'na kadar piyasaya
¢ikamadi.

Avrupa'da savas nihayete ererken, Orwell muhabir olarak
Fransa'ya, ondan sonra da Almanya ve Avusturya'ya gitti. 1944'te
karisiyla birlikte bir erkek ¢ocuk evlat edindiyseler de, Eileen 1945
Marti'nda bir ameliyat esnasinda o6ldii. Orwell c¢ocugu yaninda
alakoydu ve aym yil Iskogya sahilleri agigindaki Jura adasina ilk
seyahatini yapti. Kislar1 Londra'ya donmekle birlikte, 1946'da,
yaninda kendisine bakan ablast oldugu halde, buraya yerlesti. Ablast
1946 da o6ldii, kendi sihhati ise her gegcen giin biraz daha
kotillesmekteydi. 1947'de yeniden azan vereminin ilk aylarinda
Nineteen Eighty-Four'un (Bindokuzyiizseksendort) ilk taslagini;
1948'de ise, bazi saldirilar arasinda, ikinci taslagini yazdi. O yilin
sonunda artik cidden hastaydi ve basgka bir sey yazamiyordu.

Animal Farm'in kazandig1 olaganiistii ticari basar1 yaklagik yirmi
sene &noe, Imparatorluk Polis Teskilati'ndan ayrilma kararini verdigi
andan bu yana, bir yazar olarak cektigi mali sikintilara bir son
verecekti. Ne var ki, bu gerceklestiginde, hastalik ve 1ztirap icinde
gececek son yillarim  yasiyordu. 1949 Ey-liili'lnde Londra'da
hastahaneye yatti, Ekim'de Sonia Brownell ile'evlendi. 1950 yilinin
Ocak ayinda 6ldii.

(*) Orwell'in hayat hikayesini aktaran yukaridaki bdliim, Ray-mond
'Williams'm Onvell. (Fontana Modern Masters, (4 th ed. 1979)
adli kitabmin ilk boliimiinden ¢evrilmistir. Ufak eklemeler i¢in,
Encyclopedia of World Biography'nin (The Mc Graw-Hill)
«Orwell» maddesinden yararlanilmigtir.

(G.N)
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ORWELL'IN KITAPLARI :

DOPL : Dow and Out in Paris in London (Paris ve
Londra'da Perperisan); Londra, 1938.

BD . Burmese Days (Birmanya Giinleri); New York,
1934.

CD . A Clergyman's Daughter (Papazin Kizi1); Londra,
1935.

KAF : Keep the Aspidistra Flying (Umut Cicegi) ;

Londra, 1936.

RWP : The Road to Wigan Pier (Wigan Rihtimi'na Giden Yol);
Londra, 1937.

HC : Homage to Catalonia (Katalonya'ya Selam); Londra,
1938.

CUA : Coning Up for Air;, Londra, 1939.
IW : inside the Whale (Balinanin. i¢inde); Londra, 1940.
AF 1 Animal Farm (Hayvan Ciftligi); Londra, 1945.

NEF : Nineteen Eighty-Four (Bin dokuz yiliz seksen dort);
Londra, 1949.

CEIJL : The Collected Essays, Journalism and Letters of
George Orwoell (George Orvvell'in Biitiin De-
nemeleri, Gazete Yazilar1 ve Mektuplar1), 4 Cilt;
(Sonia Orwell ile lan Angus tarafindan basima
hazirlandi), Londra, 1968.
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CYRIL CONNOLLY"e MEKTUP...

Sanatori Maurin
Sama, Barselona
8 Haziran 1937

Sevgili Cyril,

Terhis kdagitlaruimi alabilirsem, iki hafta icinde evde
olacagim demektir. Igreng bir sekilde yaralandim. Aslinda pek
kotii bir yara degil: boynumu delip gecen bir kursun, diipediiz
beni oldiirebilecekken, sag kolumdaki sinirlerimi hasat etti ve
bu arada sesimi de aldi gétiirdii. Buradaki doktorlar sesime
tekrardan kavusup kavugsmayacagim konusunda kesin bir sey
soylemiyorlar.  Sahsen  ben, sesimin  geri  gelecegi
kanaatindeyim. Ciinkii, sesim bazi giinler eskiye kiyasla bayagi
iyi oluyor. Her haliikdrda, hemen eve donmek ve dogru diiriist
bir tedavi gormek istiyorum. New Statesman'mn Subat
sayisinda. Ispanya iistiine yazdigin makalelerden birini okuyor-
dum. Ne w Leader gibi bir ka¢ miitevazi yayin organinin

(i) Cyril Connolly (dog. 1903), yazar ve elestirmen, Horizon'un
editorii (1940-1950). Orwell ile ayni tarihlerde St. Cyprian ile
Eton'da 6grenci olan Connolly, Orwell'in 6liimiine kadar onun
en yakin arkadaslarindan biri olarak kaldi. Orwell, Denys King -
Farlow ile bir sohbetinde, «Connolly yardim etmeseydi,
Birmanya'dan dondiigiinde, her seye bir yazar olarpik yeniden
baslayamazdim sanirim.» demistir. (The Collected Essays,
Journaligm and Letters of George Orwell, Cilt 1. "An Ase Like
This", 1920 - 1940, s. 186'daki dipnotu.
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haricinde, Komiinist versiyonun disina ¢tkan gortislere yer
verisi, New Statesman ac¢isindan taktire saydan bir durum.
Liston QOak''n  gegenlerde  yaywnlanan  Barselona
carpismalart tistiine makalesi ¢ok iyi ve ¢ok dengeliydi’.
Ben basindan sonuna kadar olan bitenin igindeydim ve
gazetelerin uydurdugu yalanlardan haberdarim. Ispanya
tistiine bir kitap yazmam gerektigini ifade eden son
aciklaman igin de tesekkiir ederim. Su lanet olasy kolum
ivilesir iyilesmez, kuskusuz, bu kitabi yazacagim® Ispan-
yva'da harikulade seyler gérdiim; ve daha once hi¢ inan-
madigim halde, nihayet sosyalizme inandim-  Biitiinti
itibariyle, Madrid'i goremedigim i¢in ¢ok lizgliniim. Bu-
rada L.P. (Ingiltere Isci Partisi) yerine CP'nin (Komiinist
Parti) tavsiyesi ile gelmis olsaydim katiimak zorunda
kalacagim Uluslararast Tugay'da degil de Anarsistler ve
POUM'dakiler ile birlikte, kismen az bilinen bir cephede
bulundugum icin de c¢cok memnunum. Ara-gon'da iken,
bizim mevziye gelmemen ne yazik. Bir siperde sana c¢ay
ikram, etmek beni ¢ok sevindirirdi.

Sev%zler Eric
Blair

(2) Liston M. Oak, «Belind Barcelona's Barricades» (Barselona
Barikatlarinin  Gerisinde, New Statesman and Nation, 15
Mayis 1937.

(3) Homage to Catalonia (Katalonya'ya Selam), Londra'da 25
Nisan 1938'de; New York'da ise 1952'de Harcourt, Brace
tarafindan nesredildi.

(4) The Collected Essays, Journalism and Letters of George
Orwell, Ed. Sonia Brownell ve lan Angus, Cilt 1 «An Age
Like This» 1920 - 1940, Penguin Books, Secker, Warburs,
1970, ss. 300-301.
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Milise katilistimdan bir giin 6nce, Barselona'daki
Lenin Kislasi'nda subaylarin (masasiin Oniinde ayakta
duran bir Italyan milis gérdiim.

Kizila kagan sar1 saglart ve kuvvetli omuzlariyla
kiilhanbeyi goriiniislii, yirmi bes ya da yirmi alt1 yas-
larinda geng bir adamdi. Ezik biiziik deri kasketi hirsla tek
g0zliniin ustiine ¢ekilmisti. Kendisini yandan goriiyordum

cenesini gogsiine dogru egmisti; c¢atik kaslartyla,
subaylardan birinin masanin {izerine yaydig1 haritay1
inceliyordu. Yiiziinde yakaladigim bir sey derinden carpti
beni. Bu, dostu i¢in goziini kirpmadan adam
oldiirebilecek ve hayatim tehlikeye atabilecek bir adamin
ylziiydii. Boylesi bir ¢ehre olsa olsa bir Anarsiste ait
olabilirdi; halbuki, biiyiik bir ihtimalle adam Komiinist
degildi. Hem diiriist ve vahsi bir ifadeydi bu, hem de cahil
insanlarin  {iistleri  olarak  kabullendikleri  kisilere
besledikleri dokunakli hiirmet hissini de tasiyordu.
Haritadan hi¢ bir sey anlamadigi, harita okumay1 hari-
kulade entellektiiel bir is saydigi besbelliydi. Nedendir
bilmem, aninda bu derece ilgimi ¢eken birine - yani, bir
erkege - ¢ok seyrek rastlamisimdir. Onlar masanin et-
rafinda konugurlarken, arada gegen bir laf benim- bir
yabanci oldugumu ortaya ¢ikardi. Italyan basmi kaldirdi
ve ¢abucak sordu :

—= «ltaliano? »

Berbat Ispanyolcamla cevap verdim: «No, Ingles. You
tu?»

— «ltaliano.»

Biz disar1 ¢ikarken, odayr bastan basa katetti ve
hararetle elimi sikt1. Bir yabanciya karsi boylesine mu-

15



habbet duymak ne tuhaf! Sanki, ikimizin de ruhu, ara-
mizdaki dil ve gelenek ugurumunu lahzada asmay1 ve
biliylik bir samimiyetle (bulusmayi basarmisti. Onun da
beni, benim onu sevdigim kadar sevdigini imit ederim.
Ama iizerimde biraktig1 izlenimi muhafaza edebilmem
i¢cin, onu bir daha hi¢ (gérmemem gerektigini de biliyor-
dum. Ve sdylemek (bile gereksiz, onu bir daha asla gore-
medim. Ispanya'da bu tiir temaslar hep kuruluyordu.

Hafizama ¢ok canli bir sekilde naksoldugu icin bu
Italyan'dan soz ettim. Pejmurde iniformast ve hasin ama
dokunakli yiizii, (bana goére, o donemin &zel havasim
temsil eder. Onun anisi, savasin o donemine ait hatira-
larimla i¢ igedir- Barselona'daki kizil (bayraklar; tinifor-
malar sirtlarindan dokiilen askerlerle dolu halde cepheye
dogru emekleyen kasvetli trenler; cephe hattinin
ilerisindeki gri suratli, savasin hismina ugramis kasabalar;
daglardaki camurlu ve donmus siperler.

Bu olay, 1936 Aralik aymin sonunda, su satirlar
yazdigim giliniimiizden yaklasik yedi ay dnce vuku buldu.
Halbuki, daha simdiden miithis uzakta kalmis bir zaman
dilimi gibi. Daha sonra meydana gelen hadiseler, bu
zaman pargasini, 1935 yahut 1905'1 oldugundan ¢ok daha
tamamiyle unutturdu. Ispanya'ya gazete makaleleri yazma
fikriyle gelmistim. Fakat, aniden milise katildim. Ciinkii o
sirada ve o atmosferde, yapilabilecek tek makul is buymus
gibi gelmisti. Anarsistler Katalon-ya'da hala fiili denetimi
ellerinde tutuyorlardr ve devrim heniiz en canli sathasini
yasiyordu. Isin basindan beri orada bulunan birisine,
Aralik'ta hattd Ocak'ta bile, devrim donemi nihayete
eriyormus gibi goriinebilirdi. Ama, dosdogru Ingiltere'den
gelen biri i¢in Barselona'nin goriinlimii  sasirtict  ve
kusaticiydi. Is¢i sinifinin eyer iistiinde oturdugu bir sehri
ilk kez goriiyordum. Kiigiiklii biiytiklii biitiin binalar fiilen
is¢iler tarafindan zapte-dilmis ve kizil (bayraklarla ya da
Anarsistler'm kirmizi -siyah bayraklariyla donatilmaisti.
Her duvara orak - ¢eki¢ ve devrimci partilerin isimlerinin
bas harfleri ¢iziktiril-
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msti. Hemen hemen biitiin kiliseler kundaklanmis, tas-
virleri de yakilmisti. Surada buradaki kiliseler is¢i ¢eteleri
tarafindan sistemli olarak tahrip ediliyordu. Her diikkan
veya kahvehanede, devletlestirildigini belirten bir yazi
asiliydi. Hatta ayakkabi boyacilari bile devletlestirilmisti,
sandiklar1 da kirmizi ile siyaha 'boyanmisti. Garsonlar ve
diikkan hizmetkarlar1 dosdogru goziiniiziin ig¢ine bakiyor
ve size onlarin esitiymigsiniz gibi davraniyorlardi. Kole
emegi ve hattd satafath hitap sekilleri giderek yok
oluyordu. Kimse «sendr», «Don» veya «Ustedy dahi
demiyor; herkes birbirine «Comrade» (Yoldag) ya da
«Thouy» (Sen) diye hitap ediyordu. «Buenos Dias» (Iyi
Giinler) yerine «Salud!» (Selam) kullaniliyordu. Bahsis
kanunla yasaklanmisti. Sehirde edindigimiz ilk tecriibe,
asansorcii ¢cocuga (bahsis vermeye kalkistigim icin, otel
yoOneticisinden dinledigim nutuk oldu. Hi¢ 0zel binek
otomobili yoktu, ¢iinkii hepsi miisadere edilmisti. Biitiin
tramvaylar ve taksilerle Obiir vasitalarin ¢cogu kirmizi ve
siyaha (boyanmisti. Her yerde devrimci posterler asiliydi :
acik kirmizi ve mavi duvarlarda dalgalanan bu posterler
ylziinden Obiir reklam afisleri (birer ¢camur lekesi gibi
goriinliyordu. Kalabaligin miitemadiyen oradan oraya
aktig1, sehrin ana caddesi Ramfblas'dan asagi dogru,
hoparlorlerden giin boyunca ve gecenin gec saatlerine
kadar, (bangir bangir devrimci sarkilar yayinlaniyordu.
Herseyin en garibi, kalabaligin arzettigi manzaraydi. Soyle
tistiinkorii bakildiginda Barselona, zengin sinifla-rin fiilen
ortadan kalktig1 bir sehir goriinlimiindeydi. Az sayidaki
kadinlarin ve ecnebilerin disinda, «sik-giyimli» bir
Allah'in kulu yoktu. Herkesin iistiinde kaba saba isci
kiyafetleri ile mavi tulumlar veya milis iiniformasini
andiran giysiler vardi. Biitiin (bunlar tuhaf ve carpiciydi.
Bu manzara, benim anlamadigini, hattd bazi yonlerden
hoslanmadlglm ama ugrunda ¢arpismaya deger bir seyler
yasandigim1 hemen farkettigim, fazladan bir anlam
tastyordu. Ayni zamanda, goriinenin gercekten olup
bittigine, (bunun hakiki bir is¢i devleti olduguna, ve
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burjuvazinin ya kagtigina, ya dldiriildiigiine ya da gontlli
olarak emekg¢ilerin saflarima gectigine inanmistim. Hali
vakti yerinde burjuvalarin biiylik boliimiiniin diipediiz
sindigini, ve simdilik proleter goriinerek kendilerini
maskelediklerini idrak edememistim.

Biitlin bu saydiklarimin yanisira savasin keder verici
atmosferi hiikiim siirmekteydi. Sehir kasvetli ve derbeder
(goriintiyordu, sokaklar ve binalar bakimsizdi, hava
hiicumlarindan korkuldugu ic¢in geceleri caddeler cok
soniik 1s1kla aydmlatilabiliyordu, diikkanlarin cogu perisan
durumdaydi ve yar1 yartya yok satiyordu. Et ender
bulunuyordu, siit bulmanin ise miimkinat1 yoktu. Komiir,
seker ve akaryakit sikintist g¢ekiliyordu; ve ekmek
(gercekten kitti. Bu donemde bile, ekmek kuyruklart sik
stk yiizlerce yardayr buluyordu. Yine de insan, halkin
mutlu ve iimit dolu olduguna hiikmedebilirdi. Issizlik
yoktu, hayat pahaliligi ise hala fevkalade dustktii; fu-
karalig1 bariz sekilde goriilen pek az insan vardi. Cinge-
neler harig, ortalikta hi¢ dilenci yoktu. Hersey bir yana,
devrime ve gelecege iman sz konusuydu; aniden bir
esitlik ve ozgiirliik ¢aginin dogduguna inaniliyordu. In-
sanlar, kapitalist makinanin disli ¢arklar1 gibi degil de,
insan gibi davranmaya calistyorlardi. Berber diikkanla-
rinda, Anarsistler'in -berberlerin ¢ogu Anarsist idi- vakur
bir dille, berberlerin artik koéle olmadiklarini bildiren
ilanlar1 asiliydi. Sokaklarda, orospulara fahiselikten vaz
gecmeleri  ¢agrisinda  bulunan  renkli  posterlere
rastlaniyordu. Ingilizce konusan irklarin kiil yutmaz,
miistehzi uygarligindan gelen herhangi biri i¢in, bu idealist
Ispanyollar'in harcialem devrimci sloganlara nasil da harfi
harfine uyduklarin1 géormenin dokunakli bir yani1 vardi. O
glinlerde hep devrimci kardeslik ve Musso-lini'nin
glinahkarhigindan dem vuran, en safiyane tiirden devrimci
tirkiiler, sokakta tanesi birka¢ kurusa sa-tilmaktaydi.
Okuma yazmasi olmayan bir milisin bu tiirkiilerden bir
tane satin alip zahmetle kelimeleri heceledigine ve sonra
sOzlerin manasini kavrar kavramaz, uy-
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gun bir nagmeyle sdylemeye basladigina ¢ok sik sahit
oldum.

O giinlerde ben hep Lenin Kislasi'ndaydim; giiya
cephe icin egitim goriiyordum. Milise katlldlglmda ertesi
ginii cepheye gonderlleceglm sOylenmisti. Gelin goriin ki,
yeni bir centuria'min (boliik) hazirlanmasini beklemek
zorunda kaldim. Savasin basinda sendikalar tarafindan
alelacele kurulan is¢i milisleri, heniiz diizenli ordu
temeline gore oOrgilitlenmemisti. Komuta birimleri, otuz
kisilik «miifrezenden, yaklasik yiliz kisilik «boliik» ten
(centuria) ve fiilen ¢ok sayida askerden olusan herhangi
bir birligi ifade eden «kol»dan ibaretti. Lenin Kislasi, bir
binicilik okulu ve kaldirim taglar1 doseli muazzam
avlularla tamamlanan debdebeli bir tas binalar top-
luluguydu. Aslinda, bir siivari kislasi olan bu binalar
Temmuz carpismalar1 esnasinda isgal edilmisti. Benim
centuria'm ahirlarin  birinde, 1iizerlerinde stivarilerin
isimlerinin halad kayitli oldugu tas yemliklerin altinda
uyuyordu. Atlarin hepsi gasbedilmis ve cepheye gonde-
rilmisti, ama her yer hala at sidigi ve ¢iirtimiis yulaf ko-
kuyordu. Kislada yaklagik bir hafta kaldim. Baglica at
kokusunu, kalk-borusunun titrek sesini (bizim bora-
zancilarin hepsi amatordii -dogru diiriist Ispanyol boru
sedalarini, ilk kez, Fasist hatlarinin Gtesinde dinledim),
kabarali ¢izmelerin kisla avlusunda yankilanan tok sesini,
kis gilinesinin altinda uzun sabah talimlerini, ¢akil tasi
doseli binicilik okulunda, elliser kisilik takimlarla yapilan
sert futbol maclarini hatirliyorum. Kislada muh-temelen
bin erkek ile, milislerin karilarindan ayri olarak, yemek
pisiren yirmi kiisur de kadin bulunuyordu. Sayilar1 ¢ok
olmamakla birlikte hala miliste hizmet veren kadinlar
vardi. Daha onceki ¢arpismalarda, dogal olarak, kadinlar
da erkeklerle omuz omuza savasmisti. Devrim zamaninda
pek tabii karsilanan bir sey bu. Ne var ki, insanlarin
fikirleri degismeye baslamisti bile. Kadinlar talim
yaparken erkekleri binicilik okulundan uzak tutmak
gerekiyordu. Clinkii, kadinlara giiliiyor ve
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islerini geciktiriyorlardi. Halbuki bir ka¢ ay evvel, silah
tutan bir kadina giilmek kimsenin aklina gelmezdi.

Kislanin tamaminda, daha dogrusu milisin isgal ettigi
her binada, pislik kol geziyor ve biiylik bir karmasa hiikiim
siriiyordu. Anlasilan hu, devrimin yan irlinlerinden
b1r1yd1 Her kosede, pargalanmls mobilya, kirik eyer piring
siivari migferleri, bos kili¢c kinlar1 ve ¢iirliyen yiyecek
yiginlarina rastlaniyordu- Yiyecek, ozellikle de ekmek,
israft {rkitiicii boyutlardaydi. Sadece kislanin benim
kaldigim boliimiinden, her 6giin bir sepet dolusu ekmek
atiltyordu- bilhassa siviller ekmek sakintis1 ¢ekerken
boylesine bir ziyan utang verici. Sehpalar iizerine kurulu
uzun masalarda, ebediyyen yagli teneke tavalarda yemek
yiyor, porrén denen i 1greng bir nesneden de i¢iyorduk. Bu
porron, lizerine her basildiginda ince bir sarap huzmesi
fiskirtan sivri uclu bir muslugu bulunan bir tiir cam
siseydi. Bu musluk sayesinde, dudaklar siseye
degdirilmeden sarap igilebiliyor ve porron elden ele
dolasabiliyordu. Porron'un kullanildigini ilk gérdiigiim an,
hemen greve gittim ve bir igki kab1 talep ettim. Bana
sorarsaniz bu nesne, 6zellikle beyaz sarapla doluysa, daha
cok bir idrar sisesine benziyordu. Acemi askerlere
kademeli olarak tniforma dagitilmaya baslanmisti; ama
burasi Ispanya oldugundan, her sey parga boliik veriliyor,
dolayisiyla da kimin ne aldigini kesinkes bilmek miimkiin
olmuyordu. Bel kayisi ve fisek kutusu gibi en ziyade
ihtiyag duydugumuz cesitli egyalar, trenin bizi cepheye
gotiirmek icin bekledigi en son ana kadar verilmiyordu.
Bir milis «iiniforma»sindan bahsettim ama bu muhtemelen
yanlis fikir veriyor. Tam manasiyla tek tip bir kiyafet ya da
iiniforma degildi ¢iinkii. «gok tipli» (multiform) demek,
muhtemelen, daha miinasip olurdu. Herkesin giysileri ayni
genel plani izliyordu ama kiyafeti birbirinin tipatip aynisi
olan iki kisi bulmak miimkiin degildi. Orduda herkes fitilli
kadifeden kisa pantolon giyiyordu ama biitiin tek - tiplik
de burada bitiyordu. Kimisi dolak takiyor, obiirleri fitilli
kadi-
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feden tozluk kullantyor, daha bagskalar1 ise deri tozluklar
ya da yiiksek cizmeler giyiyordu. Herkesin fermuarli bir
ceketi vardi, ama bazisininki deri, bir baskasininki ise
ylinlilydi, iistelik bu ceketler akla hayale gelebilecek her
renkte olabiliyordu. Kasketler neredeyse kasket giyen
adam sayis1 kadar cesitliydi. Kasketin 6n kismina parti
rozetini takmak adetti, buna ilaveten herkes boynunda kizil
veya kirmizi - siyah renkli esarp takiyordu. O tarihte milis
kolu denen sey, olaganiistii diizensiz gorinisli bir
giiruhtu. Ama, su veya bu fabrika imal ettikce, elbiselerin
dagitilmas1 gerekiyordu; sayet sartlar dikkate alinirsa, hig
de kotii sayilmazlardi. Beri yandan, gomlekler ve c;oraplar
ise pek adi seylerdi ve soguk havada hi¢ bir ise
yaramiyorlardi. Heniliz higbir seyin dogru  diiriist
orgiitlenemedigi o ilk aylar zarfinda, milislerin baslarina
gelenleri hatirladikgca nefret ediyorum. Iki ay Oncesinin
tarihini tasiyan bir gazetede, cepheyi teftisten donen bir
P.O.UM. liderinin «her milisin bir battaniyeye
kavusmasi» i¢in ugrasacaklan seklindeki bir beyanatina
rastladigimi  hatirhyorum. Hayatinizda eger bir defa
siperde uyuduysaniz, bdylesi bir ifade tiiylerinizi diken
diken etmeye yeter.

Kisladaki ikinci gilinlimde, ¢ok komik bir sekilde
«talim» adim verdikleri sey basladi. Baslangicta dehset
uyandirict karmasa sahneleri cereyan etti. Acemi asker-
lerin ¢ogu, Barselona'nin arka sokaklarindan gelmis on-
bes onalt1 yasinda delikanlilardi. Hepsi devrimci sevkle
doluydu ama savasin neyin nesi oldugu konusunda ta-
mamen cahildiler.- Bu ¢ocuklar1 diizgiin bir siraya sokmak
bile miimkiin degildi. Disiplin diye bir sey yoktu; eger
askerin biri verilen emri begenmezse, hemen siradan ¢ikip
subayla hareretli bir miinakasaya basliyordu. Bizi talim
ettiren tegmen, Onceden Nizami Ordu'da muvazzaf
subaylik yapmis, saglam yapili, temiz yiizlii, yigit bir
gencti. Sik tavirlar ve gicir gicir umformamyla hala parlak
bir subay gibi goriiniiyordu. Ve gariptir, samimi ve atesli
bir Sosyalist idi. Biitiin riitbeler arasinda ka-

21



tiks1z bir toplumsal esitligin saglanmas1 hususunda as-
kerlerden daha bile 1srarliydi. Cahil acemilerden biri bog
bulunup kendisine Sendr» diye hitap ettiginde, yiiziin de
beliren acil1 hayreti hatirliyorum. «Ne Sendér mu? Bana
Senor diyen de kim? Hepimiz yoldas degil miyiz?» Bu
tutumunun isini kolaylastirdigindan kuskuluyum. Bu
arada, acemi askerler 'kendilerine faydasi dokunacak en
ufak bir askeri egitim dahi gormemekteydiler. Bana ec-
nebilerin talimlere katilmak mecburiyetinde olmadiklar:
sOylenmisti. (Dikkat ettigim kadariyla Ispanyollar, biitiin
ecnebilerin askeri konularda kendilerinden daha bilgili
olduguna inantyorlardi.) Ama, gayet tabii ben 6biir-leriyle
birlikte talimlere katildim. Makineli tiifegin nasil
kullanildigin1 6grenmeye pek hevesliydim; bu silahi hig
elime alma firsati bulamamistim. Askeri egitim diye bir
seyin mevcut olmadigini kesfedince, tarifsiz kederlere
garkoldum. S6ziim ona egitim dedikleri, nuh-i nebiden
kalma, budalaca bir yiiriiyiis talimiydi: saga doniis, sola
doniis, tam doniis; ticlii siralar halinde resmi gegit
yirilyiisii, ve geri kalan1 da, daha onbes yasindayken 6g-
rendigim bir alay sagma sapan sey. Bir gerilla ordusu i¢in
pek fevkaladeden bir egitimdi bu. Aciktir ki, bir askeri
yetistirmek i¢in yalnizca bir kag giliniin varsa, en ¢ok
ithtiyac duyacagi noktalan 6gretmen gerekir: nasil siper
alinir, acik arazide nasil ilerlenir, nasil nébet tutulur ve
nasil istthkam siperi inga edilir - ve hepsinden 6nemlisi,
silahlar1 nasil kullanilir. Gelin goriin ki, birkag¢ giine kadar
cepheye yollanacak bu hevesli ¢ocuklar gliruhuna bir
tiifegi nasil atesleyecekleri, hatta bir bombanin pimini
nasil ¢ekecekleri bile 6gretilmemisti. O sirada, bunun,
kislada egitim amaciyla kullanilacak silah
bulunmayisindan ileri geldigini kavramamistim.
P.0.U.M.'da silah kitlig1 6ylesine had safthadaydi ki, cep-
heye varan taze birlikler, silahlarin1 cephe hattinda ndbeti
devraldiklar birliklerden temin etmek mecburiyetinde
kaliyorlardi. Oyle zannediyorum ki, koca Lenin Kis-
lasi'nda, nobetcilerin kullandiginin disinda bir tek tiifek
yoktu. 22

Bir kag giin sonra, (herhangi bir kistasla dokiiliiyor
sayllmamiz lazimken), insan i¢ine ¢ikacak hale gel-
digimize kanaat getirmis olmalidir ki, bizi, Plaza de Es-
pana'nm Otesindeki tepede bulunan parklarda sabah yii-
riyiisiine ¢ikarmaya basladilar. Burasi, parti milislerinin,
CaralJbinerolar'in ve yeni olusturulan Halk Ordusu'-na ilk
kaydolan askerlerin ortak talim sahasiydi. Parktaki
manzara tuhaf ve yiireklendiriciydi. Her patika ve gegitte,
cigek tarhlarinin arasinda, boliik boliik askerler dimdik
halde bir agag1 bir yukar1 yiirliylip duruyorlar; gogiislerini
kabartarak umutsuzca askere benzemeye ¢abaliyorlardi.
Hepsi de silahsizdi, hig birinin {iniformasi tamam degildji;
iistelik ¢ogunun iistiindeki tiniformalar orasindan
burasindan parcalaniyordu. Her seferinde hep ayni seyi
yapiyorduk. Ug saat ileri geri taban teptikten (Ispanyol
ylriliyiis nizamu kii¢iik adiml1 ve ¢ok hizliydi) sonra
duruyor, siralar1 bozuyor ve susuzluktan 6lmiis bir halde,
tepeden inen yolun yarisindaki ortalig1 ¢inlatarak ucuz
sarap satan diikkana kosuyorduk- Herkes bana ¢ok dostca
davranmiyordu. Bir Ingiliz olarak dehset merak
uyandirtyordum, bu nedenle Carabinero subaylari benden
azami derecede istifade etmeye gayret sarfedi-yorlar ve
bana icki 1smarliyorlardi. Bu meyanda, bizim tegmeni ne
zaman bir kosede sikistirmaya muvaffak olsam, makineli
tiifegin nasil kullanildiginin bendenize 6gretilmesi i¢in
feryat figan ricada bulunuyordum. Hemen cebimden
Hugo'un sézliigiinii ¢ikarip diinya kotiisii Is-panyolcamla
anlatmaya, basliyordum :

«Yo se manejar fusil. No se manejar atmetralladora,
Oviero apprender ametralladora Cuando vamos appren-
der ametralladora?»

Tegmenin cevabi her zaman tedirgin bir tebessiim ile
manana makineli tiifek egitimi yapilacagi vaadi oluyordu.
Soylemek bile gereksiz, manana asla gelmedi. Cok glinler
gecti ve acemi askerler uygun adim yiirtimeyi, aninda ¢aki
gibi hazirola gecmeyi 6grendiler ama, merminin tiifegin
hangi ucundan ¢iktigini biliyor idiyseler,
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tiim (bildikleri de bundan ibaretti. Bir giin silahl1 bir Ca-
rabinero yanimiza 1geldi ve tiifegini incelememize izin
verdi. Isin sonunda, dahil oldugum takimda, bir tiifegin
nasil dolduruldugunu benden baska bilen olmadigi mey-
dana ¢ikti. Nasil nisan alinacagini bilen daha da azdi. Bu
siire zarfinda, Ispanyolca ile olagan bogusmam devam
ediyordu. Ben harig, koca kislada sadece bir Ingiliz vardi;
subaylar dahil tek kelime Fransizca bilen yoktu.
Yoldaslarin kendi aralarinda sohbet ettiklerinde Katalan
lisanin1 tercih ettiklerinden, isim daha da zordu. Bu
miskiilii asmanin tek yolu, buhran anlarimda cebimden
cikariverdigim kiigtik bir sozIiigl her yere tasimakti. Fakat
Ispanya'da, ¢ogu iilkelerden cok daha kisa siire yabanci
kalmir. Ispanya'da insanlarla ahbap olu-vermek ne
kolaydir! Bir iki giin i¢inde beni vaftiz ismimle ¢agiran
yirmi kiisur adam oluvermisti; bana yol yordam gdosterdiler
ve beni biiyiik bir dostlukla kusattilar. Bir propaganda
kitab1 yazmiyorum ve P.O.U.M. milisini yiiceltmek gibi
bir arzum da yok. Tiim milis sisteminde ciddi hatalar
yapiliyordu. Milislerin kendileri de karma bir gruptu. Daha
o tarihte gOniillii asker yazilanlarin sayisinda diisiis
baslamisti; iistelik en iyi adamlarin ¢ogu da ya cephedeydi
ya da Olmiistii. Aramizda her zaman belli bir nisbetle hi¢
bir ise yaramaz adam bulunuyordu. Onbes yasindaki
delikanlilar1 milise kaydettirmek iizere ana babalari
getiriyordu. Besbelli milislerin iicreti olan giinde on pesata
ile milislere mebzul miktarda dagitilan ve ihtimal, arada
sirada eve de kacirabilecekleri ekmegin hatirinaydi bu.
Ancak, benim oldugum gibi, Ispanyol is¢i smifinin-belki
de Katalan is¢i sinifi demem daha uygun olur; ¢linkii, bir
ka¢ Aragonlu ve Endilislii hari¢, Katalanlar ile bir
aradaydim- arasma  karisip da, onlarin  kokli
namuslulugundan etkilenmeyecek ve herseyden ziyade
diiriistliikleri ve comertliklerinden c¢arpilmayacak insan
diistinemiyorum. Ispanyollar'-in comertligi, kelimenin
alelade anlamiyla, kimi zaman neredeyse tedirgin edici
olabiliyordu. Adamdan bir siga-
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ra isteseniz, bitlin paketi almaniz igin sikbogaz ederdi.
Bunun 6tesinde, en limitsiz sartlarda tekrar tekrar yiiz ylize
geldigim, daha derinlere inen bir comertlige, gercek bir ruh
zenginligine sahiptiler. Savas sirasinda Ispanya'ya giden
baz1 gazeteciler ye Obiir ecnebiler, Ispanyollarin yabanci
yardimi gizliden gizliye fena halde kiskandiklarini
acikladilar- Biitiin sOyleyebilecegim, bu tiir bir duyguyla
hi¢ karsilasmadigimdir. Kisladan ayrilisim-dan birkag (giin
once, izinle cepheden donen bir grup milisi hatirliyorum.
Biiyiik bir heyecan icinde cephe hattinda edindikleri
tecriibeleri anlatiyorlardi; ve, Huesca'-da yanibaslarinda
savasan Fransiz askerlerinden mu -habbetle
bahsediyorlardi.  Fransizlar'm ¢ok cesur oldugunu
soyledikten sonra sevkle ilave ettiler: «Mas valien-tes gue
nosotrosy (Bizden daha cesurlar!) Bittabii hemen itiraz
ettim; bunun iizerine Fransizlar'in harp sanatini daha iyi
bildigini, bombalar, makineli tiifekler ve benzeri konularda
uzman oldugunu izah ettiler. Lakin, dile getirdikleri sey
cok anlamliydi. Bir Ingiliz boyle bir seyi itiraf etmektense
parmagini kesip atmay1 tercih ederdi. )

Milise katilan her yabanci ilk birka¢ haftasini Is-
panyollar't sevmeyi 6grenmekle ve kendilerine has 6zel-
likleri yiiziinden 6fkelenmekle geciriyordu. Benim duy-
dugum 6fke, cephe hattindayken bazan hiddet mertebesine
erisiyordu. Ispanyollar bir ¢cok yonden harika insanlar, ama
savasirken asla. Savastaki ehliyetsizlikleri, ve herseyden
once cildirtici gayri dakiklikleri, 'biitlin, ecnebileri, esit
Olgiide dehsete diisiirliyordu. Bir ecnebinin 6grenmekten
kagcinamayacagir Ispanyolca kelime mdnana 'yarin"
(sozliik manas1 «sabah») idi. Her miimkiin oldugunda,
bugiiniin i1 manana'ya, birakiliyordu. Bu huylar1 dylesine
kotli bir sohret kazanmusti ki, Ispanyollar hile kendi
kendileriyle alay ediyorlardi. Ispanya'da yemekten savasa
kadar hi¢bir sey kararlagtirilan saatinde gerceklesmez.
Kural olarak daha ge¢ vuku bulur; kirk yilda bir de erken
oluverir. Bu ylizden higbir seye «nasil
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olsa gec olury diye gilivenemezsiniz. Mesela, normal olarak
sekizde hareket etmesi (gereken bir tren, dokuzla on arasinda
herhangi bir zaman kalkabilir. Fakat, ihtimal haftada bir de,
makinistin aklina dyle estigi i¢in, yedi bucukta kalkacagi tutar.
Bu tiir hadiseler yorucu olabiliyor. Teorik olarak, bizim kuzeyli
zaman nevrozumuzdan nasiplerini  almadiklar1  igin,
Ispanyollar'a hayranlik duyuyorum. Ancak, maateessiiff, ben de
zaman nevrozu yasayanlardan biriyim.

Ardi arkasi kesilmeyen rivayetlerden, manana'-lardan ve
tehirlerden sonra daha teghizatimizin biiyiik  bdlimii
dagitilmamigken, iki saat icinde cepheye hareket etmemiz
emredildi. Iase subaymin ambarinda dehsetli bir patirtidir
gidiyordu; isin sonunda, ¢ok sayida milis teghizatim
tamamlamadan kigladan ayrilmak mecburiyetinde kaldi. Kisla
birdenbire yerden bitmis gibi, erkeklerinin battaniyelerini
diirmesine ve avadanliklarmi yerlestirmesine yardim eden bir
alay kadinla doluverdi. Yeni mesin fisek kutumu nasil
takinacagimi Ispanyol bir geng kizin (&biir Ingiliz milis
"Williams'in karis1) gostermesi biraz gurur kiriciydi dogrusu.
Bu kara gozlii, zayif nahif, fazlasiyla kadinst mahlik, hayat
boyu hep besik sallamis gibi goriiniiyor idiyse de, Tem-
muz'daki sokak catigmalarinda yigitce carpigsmistt. O sirada,
savasin patlak verisinden tam on ay sonra dogacak ve belki de
bir barikatin gerisinde peydahladigi cocuguna hamileydi.

Trenin sekizde kalkmasi lazimdi. Lakin, sikintidan kan ter
icinde kalmis subaylar bizi kisla avlusunda bir hizaya dizmeye
muvaffak olduklarinda, saat sekizi on gec¢iyordu. Mesale
tutusturma sahnesini gayet canli hatirliyorum. O samatay1 ve
heyecani; mesalenin aydinliginda dalgalanan kizil bayraklari;
sirt cantalarint omuzlarma atmig, diiriilmiis battaniyelerini
omuz kayis1 gibi gogiislerine ¢apraz takmis milis kiimelerini; o
velveleci bagrismay1 ve c¢izmelerle teneke tavalarin gikarttigi
takirtiy1; ve en nihayet sessizligi saglayan o dehsetli ve ba-
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saril1 1shig1; tepesinde dalgalanan muazzam bir kizil bayragin
altinda duran siyasi komiserin Katalan dilinde sdyledigi nutku.
Sonunda, istasyona dogru yiiriiylise gectik, ama bizi sehir
halkina gosterebilmek maksadiyla ii¢ ya da dort mil tutan en
uzun giizergdh secilmisti. Odiing alinma bir bando bir iki
devrimci sarki galarken, Ramb-las'da biraz durakladik. Fetih ve
kahramanlik edebiyatt al bagtan yenilendi- bagrigsmalar,
alabildigine iyimserlik, her bir yanda ugurulan kizil ve kirmizi -
siyah bayraklar, bizi gérebilmek icin kaldirimlara yigilan dost
kalabaliklar, pencerelerden el sallayan kadmlar. O giin biitiin
bunlar bana ne kadar dogal goriinmiistii; bugiinse ne kadar uzak
ve ihtimal dis1 geliyor! Tren milislerle Oylesine tika basa
doluydu ki, birakin koltuklari, zeminde bile oturacak yer yoktu.
Son anda, Williams'm karis1 perondan kosarak geldi ve bize bir
sise sarap ile tad1 sabunu andiran ve insani ishal yapan o parlak
kirmiz1 sosislerden verdi. Tren, harp zamaninin saatte yirmi
kilometreyi bulmayan siiratiyle, Katalonya'dan Aragon vadisine
dogru, emeklemeye tasladi.

2

Cepheden hayli uzak olmasina ragmen, Barbastro {irpertici
ve budanmis goriindii. Pejmiirde {iniformalar i¢inde yiginla
mmilis, 1sinmaya c¢alisarak sokaklarda bir asagi bir yukari
kaynagiyordu. Yikilmig bir duvarda sekiz yakisikli «boga»nm
arenada falanca giin 6ldiiriilecegini ilan eden, savasin bir dnceki
yilina ait bir afise tesadiif ettim. Solmus renkleriyle nasil da
terkedilmis bir hali vardi!! O meshur yakisikli bogalarla
yakisikl boga giirescileri acaba simdi neredeydiler? Anlasildigi
kada-rryla.bu aralar Barselona'da bile hemen hi¢ boga giiresi
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yapilmiyordu; c¢ilinkii, nedendir bilinmez {ilkenin en iyi
matadorlar1 Fasist idi.

Benim de dahil oldugum boéliigii kamyonlar Once
Sietamo'ya, sonra batiya dogru Zaragoza Onlerindeki
cephenin tam gerisine diisen Alculbierre'ye gonderdiler.
Sietamo i¢in, kesinlikle Anarsistler'in eline gectigi Ekim'e
kadar {i¢ defa savasilmisti. Sehrin bazi kisimlar1 sarapnelle
paramparca olmus, evlerin ¢ogu da yogun tiifek atesi
yiziinden ¢icek bozuguna donmiistii. Simdi deniz
seviyesinden 1.500 ayak irtifada idik. Berbat bir soguk
vardi, nereden geldigi anlasilmayan yogun bir sis her yani
sartyordu. Kamyon sof6rii  Sietamo ile Aleubi-erre
arasinda bir yerde yolunu kaybetti (bu savasin vak'a-i
adiyyelerinden biriydi), bu yiizden siste saatlerce dolastik
durduk. Gece geg¢ saatlerde Alcubierre'ye vardik. Birisi
camur bataklarinin  arasindan, ufalanmig  saman
kiimelerinde eselenip siiratle uykuya daldigimiz bir katir
ahirina gotiirdii bizi. Temiz oldugu takdirde, ufalanmus
saman, i¢inde uyumak icin hayli iyi; ama blgllmls kuru ot
kadar degll samandan ise daha iyi. I¢inde uyudugumuz
kiimenin ekmek kabuklari, yirtilmis gazeteler, kemikler,
sican lesleri ve kertikli siit tenekeleriyle dolu oldugunu
kesfettigimde safak sokmiistii.

Artik cephe hattinin yakinina gelmistik -savasin
karakteristik kokusunu alacak kadar yakin. Bence bu,
kazurat ve tefessith eden yiyeceklerin ¢ikardigi pis ko-
kuydu. Alcubierre hi¢ isabet almadigindan cephenin he-
men gerisindeki ¢ogu kasabadan daha iyi durumdaydi.
Yine de Ispanya'nin bu bolgesinde, baris zamaninda bile,
Aragon koylerinin alisilmadik sefilane yoksullugundan
etkilenmeden gezmenin miimkiin olmadigina inanityorum.
Biribirine sokulmus ¢amur evler ve kiliseyi ¢evreleyen tas
yiginlariyla bir kale gibi insa edilmis bu koylerde, bahar
aylarinda bile bir tek c¢icege rastlayamazdiniz. Evlerin
higbirinin bahgesi yoktu, yalmzca arka avluda katir
giibresi birikintilerinin istliinde kiimes hayvanlar1 seke
seke dolagsmaktaydi. Yagmur ve sisin bir-
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toprak yollar kimi yerde iki ayak derlnllgmde birer gamur
deryasina doniismiistii. Bu yollarda tekerlekleri patinaj
yapan kamyonlar giicliikle ilerliyor; koyliiler ise, birbiri
ardina dizilmis, kimi yerde sayilar1 altiyr bulan katirlarn
¢ektigi hantal yiik arabalarimi siiriiyorlardi. Birliklerin
daimi gelis - gidisleri koyii tarifi imkansiz derecede pis bir
hale sokmustu. Umumi hela veya lagim tirii birsey
bulmak s6z konusu degildi, zaten hi¢ olmamuisti.
Bastigimiz yere dikkat etmeden yiiriiyebileceginiz bir
yardalik toprak parcasi bile bulunmuyordu. Kilise ve
etrafindaki ¢eyrek millik saha uzun zamandan beri hela
olarak kullanilmaktaydi. Ne zaman savastaki ilk iki ayimmi1
diistinsem, koseleri giibreyle kabuk baglamis bigilmis
soguk tarlalari hatirlamadan edemiyorum.

Iki giin gectigi halde, bize hala tifek tevziati ya-
pilmamisti. Comite de Guerra'ya gidip duvardaki sira sira
kursun deliklerinden -delikler tiifek salvolarinin ma-
rifetiydi, ¢linkii burada ¢ok sayida Fasist kursuna dizil-
mekteydi- baktiginizda, Alcubierre'nin sahip oldugu tiim
manzaraylr gorebiliyordunuz. Asagi pek az yarali tasin-
digina gore, yukarda cephe hattinda isler hayli sakindi
anlasilan. Baslica heyecan kaynagi, cepheden kdye mu-
hafiz refaketinde getirilen Fasist asker kacaklariydi.
Cephenin kars1 tarafindaki birlikler aslinda Fasist falan
degildi: savas patlak verdiginde silah altinda bulunan ve
kagmaya diinden razi, bezgin askerlerdi. Arada sirada
birkag1 birlesip cephenin bizim tarafimiza kayma tehli-
kesini goze aliyorlardi. Eger akrabalar1 Fasistler'in elinde
bulunan bdlgelerde yasamasa, asker kacaklarinin artacagi
kuskusuzdu. Bu asker kacgaklar1 hayatimda gordiigiim ilk
«gercek» Fasistler idi. Haki renkli tulumlar disinda,
bizden ayirdedilecek higbir yanlarinin olmayisit beni ¢ok
sasirtmistl. Kdye vardiklarinda genellikle kurt gibi acikmis
oluyorlardi. Askerden arinmis bolgede bir iki giin oradan
oraya kactiklar1 i¢in a¢ olmalar1 pek dogaldi ama hep
miizafferane bir edayla Fasist birlikleri-
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nin agliktan kirildiginin kanit1 olarak (gosteriliyordu. Ka-
caklardan birini, bir kdyliiniin evinde karnin1 doyururken
seyrettim. Hayli merhamet uyandirici (bir sahneydi
Ondokuz yasinda, uzun boylu, fena halde riizgar yanig,
elbiseleri yirtik pirtik bir delikanli, atesin yanma ¢dmel-
mis, bir tava dolusu giiveci umutsuz bir siiratle govdeye
indirirken, gozleri fildir fildir, etrafindan ¢ember olmus
kendisini seyreden milisleri asabi nazarlarla inceliyordu-
Sanirim, ;bu kana susamis «Kizillar» m yemegini bitirir
bitirmez kendisini kursuna dizeceklerinden siipheleni-
yordu. Onu kdye getiren silahli adam durmaksizin omu-
zunu oksuyor ve emniyet telkin edici sesler ¢ikariyordu.
Unutulmaz bir giin, onbes asker kacagi1 birden c¢ikageldi.
Bu kafile, baslarinda beyaz ata binmis (bir muhafiz oldugu
halde, bir zafer nisanesi gibi koyde dolastirildi. Bu
sahnenin, daha sonra c¢aldirdigim, bulanik bir fotografini
cekmeyi becermistim.

Alcubierre'deki liclincli sabahimizda tiifekler geldi.
Kaba koyu sar1 ¢ehreli bir cavus, katir ahirinda tiifekleri
dagitti. Bana verdikleri nesneyi goriir gormez resmen soke
oldum. Imalat tarihi 1896 olan bir Alman mavzerlydl bu -
yani yast kirktan fazlaydi! Kir pas i¢indeydi, siirgiisii
sikismisti, tahta namlu mafhazasi catlakti; istelik, tiifek
agzindan igeri sOyle bir gz atmak tiifegin paslandlglm ve
asla iflah olmayacagini kesfetmeye yeterliydi. Tiifeklerin
cogu esit olgiide kotliydi, bazisi daha bile beter haldeydi.
Ayrica, en ¢ok bilgi sahibi olana en iyi tiifekleri vermek
gibi bir ¢aba da gézlenmiyordu. On yillik olan en iyi tiifek,
herkesin maricon (ibne) diye tanidig1 on bes yasinda, geri
zekalr bir ufakliga verilmisti. Cavus 'bize, tiifegin nasil
doldurulacagr  ve siingiinin~ nasil  pargalarina
ayrilacagindan ibaret, bes dakikalik bir «egitim» yapti.
Milislerin ¢ogu, hayatlar1 boyunca ellerine hic¢ silah
almamislardi ve Oyle zannediyorum ki pek azi nisangahin
ne ise yaradigindan haberdardi. Adam basina elli adet
olmak iizere, elden cle fisekler dagitildi; sonra saflar
halinde dizildik, avadanligimizi sirtimiza
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bagladik ve yaklasik {ic mil 6tedeki cephe hattina dogru
yola diiziildiik.

Seksen kisi ve c¢ok. sayida kopekten miitesekkil
centuria diizensiz bir halde yoldan yukari kivrildi. Her
milis kolunun kendisine maskot sectigi en az bir kdpegi
oluyordu. Bizimle birlikte gelen bicare hayvanin iistiine
kocaman harflerle P.O.U.M. damgalanmist1 ve sanki go-
riinlistinde bir tuhaflik oldugunun farkmdaymiscasma
garip yiriiyordu. Kolun basinda kizil bayragin yaninda,
yiirekli Belgikali yoldas Georges Kopp siyah bir atin iis-
tiinde ilerliyordu. Onun biraz 6tesinde, eskiya kolunu
andiran milis silivarisinden bir delikanli tepede yerden
kiilliyetli miktarda toz kaldirarak atin1 ileri geri ziplatiyor,
kendisine pitoresk pozlar takiniyordu. Devrim esnasinda
Ispanyol siivari alaylarinin, muhtesem atlarindan c¢ok
sayida cle gecirilmisti ve hepsi, onlari, hi¢ kuskusuz
catlatana kadar siirlip helak etmekte olan milis giiciine
devredilmisti.

Yol gegen yilki hasattan beri hi¢ dokunulmamis sar1
ve kirag tarlalarin arasindan biikliim biikliim kivriliyordu.
Oniimiizde ise Alcubierre ile Zaragoza arasinda uzanan
algak dag silsilesi goriiliiyordu. Artik cephe hattina,
bombalara, makineli tiifeklere ve ¢amura yaklastyorduk.
Icten i¢e korkuyordum. Su anda cephe hattinin hayli sakin
oldugunu biliyordum ama ¢evremdeki adamlardan,
muharebelere istirak edecek kadar degilse bile, Biiyiik
Savasi hatirlayacak kadar yashiydim- Bana gore harp,
glimbiirdeyen top giilleleri ve si¢rayan celik parcalari;
herseyden Once de ¢amur, bit. aglik ve soguk demekti.
Tuhaf goriinecek ama, soguk beni diismandan daha cok
korkutuyordu. Soguk korkusu Barselona'da gecirdigim
glinler boyunca, hi¢ aklimdan ¢ikmamisti; hatta
siperlerdeki sogugu, tan yeri agarirken dondurucu sogukta
tetikte duruslari, buz tutmus bir tiifekle saatlerce nobet
bekleyisleri, ¢izmemin konclarindan igeri dolan yar
donmus camuru diisiinmekten ka¢ gece goziime uyku
girmemisti. Aralarinda yiiriidiiglim insanlara bir kag
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nazar atfettikge de, bir tiir dehsete kapildigimi itiraf et-
meliyim. Ne menem bir giiruha benzedigimizi imkani yok
tasavvur edemezsiniz. Bir koyun siiriisiinden ¢ok daha
gayri nizami siiriikleniyorduk; iki mil kadar bir mesafe
katettigimizde, kolun bir ucu goriinmez olmustu. Ve,
adam dediklerimizin yaridan fazlasi ¢ocuktu - basbayagi
cocuk demek istiyorum, ¢ilinkii en biiyiigii on-alti
yasindaydi. Gelin goriin ki, en nihayet cepheye gidiyor
olmaktan oOtiirii, son derece mutlu ve heyecanliydilar.
Cepheye yakinlastikga, en onde kizil bayragin yanindaki
gengler, «Visca P.O.UM!», «Fascistas mariconesy Ve
benzeri sloganlar1 haykirmaya basladilar. Bu bagiriglarin
savas¢l ve korkutucu olmasi kastedilmisti ama c¢ocuk
hangerelerinden ¢ika ¢ika kedi enciklerinin viyaklamasi
gibi dokunakli sesler duyuldu. Cumhuriyeti savunacak
kisilerin, nasil kullanacaklarim1 bilmedikleri eski piiskii
tifekler tasiyan bu pejmiirde c¢ocuklar oldugunu
diistinmek, insam {irkiitiiyordu. Tepemizden o anda bir
Fasist ucagi gecse, ne olurdu diye merak ettigimi ha-
tirhyorum. Acaba pilot, zahmet edip, pike yapar ve ma-
kineli tiifegini atesler miydi? Ciinkii, bizim gercek birer
asker olmadigimiz o irtifadan bile goriilebilirdi.

Dag silsilesine vardigimizda, sola kivrildik ve dagin
yamacindan dolanan dar bir katir yolunu tirmandik. Atnal
seklindeki yassi tepeleri ve derin irmaklara inen ¢ok sarp
yamaglariyla. Ispanya'min bu bolgesindeki daglarin
tesekkiili bir garipti. Yiiksek yamaclarinda bodur ¢alilar
ile siipiirge otundan baska bir sey yetismez; her yerde
kireg tag1 goriiliirdii. Cephe hattinin bu kismi, boylesi bir
daglik iilkede imkansiz oldugundan, miitemadi bir siperler
dizisinden olusmuyordu; bu diipediiz, her bayirin tepesine
oturtulan ve hep «mevzi» denen, tahkim edilmis mevziler
zinciriydi. Tepesinde dalgalanan kizil bayragi ve siper
oyuklarindan tiiten dumaniyla, kum torbalarindan
yapilmis sefil bir barikattan olusan mevziinizi, uzaktan, at
nalinin iistiinde bir baglik gibi gorebilirdiniz. Daha yakma
geldiginizde ise, burun delikle-
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rimden haftalar sonra dahi bir tiirli ¢ikmak bilmeyen,
tiksinti verici tathmtirak kokuyu duyabilirdiniz. Mevzi-
nin hemen gerisindeki yarikta aylarin siipriintiisii birik-
misti - ekmek parcalan, kazurat ve pash tenekelerden
olugmus derin bir ¢op y181in1.

Bizim varigimizdan sonra cepheyi terkedecek olan
boliikk avadanliklarini topluyordu. Ug aydir cephe hat-
undaydilar; {iniformalar1 camur kapliydi, ¢izmeleri lime
Ilmeydi; ¢cogunun sakali uzamisti. Asil adi Levinski ol-
dugu halde herkesin Benjamin diye c¢agirdigi; Polonya
dogumlu bir Yahudi iken anadili olarak Fransizca konusan
mevzi komutani ylizbasi, sigmagindan ¢ikip bizi se-
lamladi. Kisa boylu, giir siyah sag¢li, savasin bu done-
minde daima ¢ok pis olan solgun ve heves dolu yiizli,
yirmi bes yaslarinda bir delikanliydi. Bagimizin iistiinde
bir ka¢ mermi ¢atirdayip duruyordu. Mevzi yaklasik elli
yarda genisliginde yarim daire bi¢imindeydi; istihkdm
siperi ise kismen kum torbalari, kismen de Kkiregtasi
topaklarindan yapilmisti. Sican delikleri misali topraga
oyulmus otuz ya da kirk sigmnak vardi. Wiliiams, ben ve
Williams'in Ispanyol kayinbiraderi, i¢inde barinilabilir
intibain1 veren en yakinimizdaki ilk ve bos sigmaga dal-
dik. Oniimiizde bir yerlerde; kayalik tepeler arasinda garip
bir akis yapan tek tiik tiifek atesi, duyuluyordu. Biz tam
avadanligimizi  sirtimizdan atmis, sigmaktan disar
emekliyorduk ki, bir «bang» sesi daha isitildi; bizim bo-
likkteki c¢ocuklardan birinin, yiizii kan revan icinde is-
tihkdm siperinden gerisin geriye kostugunu gordiik. Tii-
fegini ateslemis ve, nasil becerdiyse, siirgiiyii patlatmisti.
Kafatas1 derisi, patlayan hartu¢ sandiginin kiymiklar
yliziinden serit serit yirtilmisti. Bu bizim, pek tipik bir
sekilde, kendi kendimize verdirdigimiz ilk zayiat idi.

Aksamiistii ilk nobetimizi tuttuk ve Benjamin bize
mevziyi gezdirdi. Istihkdm siperinin Oniinde kayalara
oyulmus dar bir siper diizeni olusturulmustu; son derece
ilkel mazgal delikleriyse kiregtasi kiimelerinden yapil-
mist1. Siperlerin ve i¢ siperin arkasinda cesitli noktalara
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serpistirilmis oniki ndbetci noktasi vardi. Siperin 6niinde
dikenli tel uzanmiyordu; sonra, tepenin yamaci dibi go-
rinmeyen dereye dogru kayip kayboluyordu. Tam kar-
simizda tek tiik sarp kayaliklarin goriildiigii ¢iplak tepeler
vardi; her sey gri ve soguktu, hi¢ bir yerde hayat
belirtisine, bir tek kusa bile rastlanmiyordu. Fasist siperini
bulmaya c¢alisarak, mazgal deliginden disarisinm
dikizledim.

«Diisman nerede?»

Benjamin elini coskuyla dalgalandirdi. «Ogada.»
(Benjamin Ingilizce —diinya kétiisii bir Ingilizce— ko-
nusuyordu.)

«lyide, nerede? »

Benim siper savasindan anladigima gore, Fasistler' in
elli veya yiiz yarda otede olmasi gerekiyordu. Ama higbir
sey goremiyordum —anlasilan, siperleri ¢ok iyi giz-
lenmisti— sonra, Benjamin'in isaret ettigi noktayi hay-
retler i¢inde farkettim: en az yediyliz metre ileride, de-
renin Obiir tarafinda tam karsimiza diisen tepede hayal
meyal secilen istthkam siperini ve kirmizi - yesil bayragi
—Fasist mevzii— gosteriyordu. Tarif edilemez bir sukut-i
hayale ugramistim. Adamlara hi¢ de yakin degildik! Bu
menzilde tiifeklerimiz kesinlikle hi¢ bir ise yaramazdi.
Fakat tam bu esnada, heyecan dolu bir feryat duyuldu.
Uzaktan grimsi iki kiiclik heykelcik gibi goriinen iki
Fasist, tam  karsidaki c¢iplak tepede, yukariya
tirmaniyorlardi. Benjamin en yakinindaki adamin tiifegini
kapip hemen nisan ald1 ve tetigi cekti. Klik! Mermi
patlamadi; bunun hi¢ de hayir a alamet olmadigini
diistindiim.

Yeni gelen askerler, siperlere girer girmez, hedef go-
zetmeksizin dehsetli bir tiifek atesine bagladilar. Karinca
kadar minnacik Fagistler'i gorebiliyordum, istihkam
siperinin gerisinde, bir taraftan obiir tarafa sekip duruyor;
bazen de, bir askerin siyah bir nokta gibi goriinen bast, bir
an i¢in, kiistah¢a duralayip bakiyordu. Ates etmenin hig
bir yarar1 olmayacag: asikardi. Ne var ki, so-

34

lumdaki asker siperinden ¢ikip pek Ispanyolvari bir edayla
yanima sokuldu ve ates agmam i¢in beni kiskirtmaya
basladi. Kaza eseri olmadigi taktirde, boylesine nizak bir
menzilden ve elimizdeki tiirden tlifeklerle bir adama
isabet ettirmenin imkansiz oldugunu izah etmeye
cabaladim. Ama asker daha cocuktu, tiifegiyle siyah
noktalar1 isaret edip duruyor, bir tas atilmasini1 bekleyen
bir kdpek gibi, hevesle siritiyordu. Sonunda, nisangahimi
yediyiiz metreye ayarladim ve ates ettim gitti. Nokta
gozden kayboldu. Kursunun adami sigratacak kadar ya-
kinma diistigiinii umarim. Hayatimda bir insana ilk defa
ates ediyordum.

Cephede gordiiklerim bende biiyiik bir bezginlik ya-
ratmisti. Buna savas mi diyorlardi?! Diismanla herhangi
bir temasimiz bile yoktu. Zahmet edip basimi siper
seviyesinden asagida bile tutmuyordum. Kisa bir siire
sonra, kursunun biri seytani bir c¢atirtiyla kulagimi siyirip
gecti ve gerideki arka siperine saplandi. Heyhat! Basimi
egiverdim. Tiim hayatim boyunca, lizerimden ilk kursun
gectiginde basimi egmeyecegime dair kendi kendime soz
vermistim; ama galiba insan insiyaki hareket ediyor ve
hemen herkes en az bir kez bdyle bir sey yapryor.

3

Siper carpismalarinda bes unsur onemlidir: yakacak
odun, yiyecek, tiitiin, mum ve de diisman. Kisin Za-
1agoza cephesinde bunlar, diisman en sonuncusu olmak
lizere, Onemlerine gore boyle siralaniyorlardi. Beklenme-
dik bir baskinin her an olabilece§i geceler disinda, hig
kimsenin diismana aldirdigi yoktu. Diisman, uzakta,
arasira oraya buraya sigradiklar1 goriilen, kara bocekler-
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di diipediiz. Iki ordunun da asil ugrasisi 1sinmaya calig-
makti. .

Siras1 gelmisken, Ispanya'da ge¢irdigim tiim o zaman
boyunca ¢ok az c¢arpisma gordiigimii soylemeliyim,
Ocak'tan Mayis'a kadar Aragon cephesindeydim; ve bu
cephede, Teruel'deki ¢arpisma bir yana, Ocak ile Mart'in
sonlarima kadar hemen hemen higbir sey olmadi. Mart
ayinda Huesca gevresinde yogun garplsmalar basladi, ama
bana pek az is dustu Bir siire sonra, Haziran'da,
Huesca'ya kars1 bir tek giin i¢inde binlerce insanin oldugu
feci bir saldirn yapildi; ama ben bu olaydan Once
yaralanmis ve saf dis1 olmustum. Normal olarak savasin
dehset verici yanlar1 diye diisiiniilebilecek seylerin ¢ok az1
basima geldi. Higbir ucak yakinlarimda bir yere bomba
atmadi, bana elli yardalik bir uzakligin i¢inde higbir top
mermisi patlamadi ve gégiis gdgiise carpigsmaya da yalniz
bir kere katildim. (Bir keresi yetti de, artt1 bile).
Kuskusuz, c¢ok sik agir makinali tiifek atesi altinda
kaliyordum, ama bu ates hep uzak¢a menzillerden
oluyordu. Huesca'da bile insan bir parca ihtiyath
davranirsa, genellikle giivenli sayilirdi.

Burada, Zaragoza'min ¢evresindeki tepelerde onemli
olan, durgun savas halinin karisik can sikintisi ve ra-
hatsizligiydi. Bir sehir katibinin hayat1 kadar olaysiz ve
neredeyse bir o kadar diizenli bir hayat. Nobet tutmak,
devriye gezmek, siper kazmak; siper kazmak, devriye
gezmek, nobet tutmak... Her tepede, Fasist ya da Cum-
huriyet¢i, pejmiirde ve pis adamlardan bir kiime, soguktan
titreyerek bayraklarinin gevresinde déniiyor ve isinmaya
calistyordu. Bitiin giin ve gece boyunca gayesiz kurgunlar
bos vadilerde vizir vizir geziyor ve yalniz pek kiigiik bir
olasilikla bir insan viicudunda yerini buluyordu.

Sik sik, ¢evredeki kis manzarasina sabit gozlerle ba-
kar, beyhudeligine sasardim. Boylesine bir savasin sonu-
nun gelmeyisi! Daha once, Ekim baglarinda, tiim bu te-
peler i¢in vahsi ¢carpigmalar yapilmisti. Ne var ki, asker,
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silah ve ozellikle toplarin yoklugu, genis ¢apli bir harekati
olanaksiz kilmis, her ordu siper kazip kendi zaptettigi
tepeye yerlesmisti. Sagimizda, o da yine P.O.U.M.' lu olan
kiigiik bir ileri karakol; solumuzda, saatin akrebinin yediyi
gosterdigi yonde, sivri noktalarinin iistiinde birgok kiiciik
Fasist karakollarinin benek benek yayildigt mahmuz gibi
bir tepenin karsisinda da bir P.S. U.C. mevzii vardi. Bir
ileri, bir geri zikzak big¢iminde uzanan, sozde cephe hatti
denilen sey, eger her mevzide bir bayrak sallanmasa, hig¢
de kolay anlasilir birsey olmayacakti. P.O.U.M. ve
P.S.U.C. kirmiz1, Anarsistler kiriizi ve siyah, Fasistler
genellikle kralci bayragi (kirmiz1  sar1 - kirmizi), bazen de
Cumbhuriyetci bayragt (kirinizi - sar1 - mor)
kullaniyorlardi. Her dag tepesinin birlikler tarafindan isgal
edildigini, bu yiizden ¢evreye bos konserve kutularinin
karmakarisik sacildigini ve herse-yin bokla kaplandigini
unutabilseydiniz, goriiniis harikuladeydi. Sagimizda, dag
silsilesi giineydoguya dogru kivriliyor ve genis ebruli bir
vadi birakarak Huesca'ya dogru uzaniyordu. Ovanin
ortasina zarlar atilmis  gibi birkag kiip serpilmisti; bu,
Cumbhuriyet'e sadik kalanlarin elindeki Robres sehriydi.
Sabahlar1 vadi sik sik bir bulut denizinin arasindan diiz ve
mavi olarak yiikselir ve goriiniis, tuhaf bir bigimde, bir
fotograf negatifine benzerdi. Huesca'nin daha ilerisinde
bizimkilerle ayni1 diizende, bigimleri kar yiiziinden giinden
gline degisen daha bagka tepeler vardi. Cok uzakta, karin
hi¢bir zaman erimedigi heybetli doruklariyla Pireneler
havada ytlizer gibi goriiniiyordu. Asagidaki ovada bile
hersey 6li ve ¢oraga benziyordu. Tam karsimizdaki tepeler
fil derisi gibi kiris kiris ve griydi. Gokyliziinde hemen
hi¢bir zaman kus olmuyordu. Hayatimda kuslarin bu kadar
az oldugu bagka bir iilke gordiigiimii sanmiyorum. Arasira
goriilebilen kuslar, bir ¢esit saksaganla, &ni kanat sesleri
geceleyin insani Urkiiten keklik siiriilerinden ibaretti. Pek
seyrek olarak da, aldiris etmek tenezziiliinii goster-
medikleri tiifek atlslarlmn izledigi, yavas¢a havada siiziilen
kartal siiriileri goriiliiyordu.
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Geceleri ve sisli havalarda vadiye, bizimle Fagistler'
in arasma, devriyeler gonderiliyordu. Devriyelik hig
makbul bir is degildi, disarisi ¢ok soguk ve kaybolmak
cok kolaydi; az bir zaman sonra, ne kadar istersem o ka-
dar sik devriye ¢ikmak i¢in izin alabilecegimi kesfettim.
Kocaman piiriizlii ugurumlarda patika ya da dag yolu
cinsinden hi¢bir sey yoktu; yolun girdisini ¢iktisini, ancak
birbirini izleyen seyahatler yaparak ve her keresinde yeni
isaretlere dikkat ederek bulabilirdiniz. Kus ucusu ile en
yakin Fagist karakolu bizimkinden yediyliz metre
uzakliktaydi, ama tek gecilebilir yoldan giderseniz bir
bucuk mil tutuyordu. Tepenizde serseri kursunlar kuslar
gibi oOtliserek ucusurken, karanlik vadilerde basibos
dolasmak olduke¢a eglenceliydi. Bazen biitiin giin boyunca
devam eden ve tepelerin doruguna yapisip vadileri agikta
birakan yogun sis geceden daha iyiydi. Fasist hatlarinin
yakinlarinda kaplumbaga gibi siirlinmek zorunda idiniz.
Bu tepelerin yamagclarinda, c¢atirdayan calilar ve
takirdayan kirectaslar1 arasinda giiriiltiisiiz ilerlemek ¢ok
giigtii. Fasist hatlarina giden yolu ancak {¢ilincii yada
dordiincii girisimde bulabildim. Cok yogun bir sis vardi,
seslerini dinlemek i¢in dikenli telin oraya dogru
stiriindiim. Fagistler'in iceride konustuklarini ve sarki
sOylediklerini isitebiliyordum. Sonra, beni fena halde
telaslandirarak birgogunun tepeden asagi, bana dogru
geldiklerini duydum. Korkudan, birdenbire c¢ok kiigiik
goriiniveren bir fidanin arkasina sindim, gumltusuzce
tifegimi kurmaya g:ahstlm Her nedense baska yone
gittiler ve benim goriis alanima girmediler. Saklandlglm
fidanin arkasinda Onceki ¢arpismalarin bir siirii yadigari
ile karsilasttm —bir yi1gin bos fisek kovani, {istiinde
mermi deligi olan bir deri kasket ve besbelli bizimkilerden
kalma bir kirmizi bayrak. Bayragi alip mev-ziye
gotirdim— insafsizca yirtip temizlik bezi olarak
kullandilar.

Cepheye varir varmaz onbasi, onlarin deyisiyle
cobo olmustum - 0n iki kisilik bir muhafiz mangasinin
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komutani. Cobo'luk, 6zellikle ilk basta, ense yapilacak bir
Ise hi¢ benzemiyordu. Centuria, ¢ogu yirmisinin altinda
oglan ¢ocuklarindan olusan, egitilmemis bir giiruhtu. Milis
giicinde sik sik, hemen hep Fasistler'in bdolgesinden
gdcmen olarak gelen ve bakilsinlar diye en kolayindan
milis kaydedilen onbir oniki yaslarinda c¢ocuklara
rastliyordunuz. Kural olarak, bu ¢ocuklar cephe gerisinde
hafif islerde kullaniliyorlardi, ama bazen cephe hattina
kaymay1 becererek hepimiz i¢in ortak bir tehlike
olusturuyorlardi. Kii¢iik bir canavarin, «saka» diye si-
gmagin atesine bir el bombasi attigin1 hatirlarim. Monte
Pocero'da onbes yasindan kiiciik kimsenin bulundugunu
sanmiyorum ama yas ortalamasi kesinlikle yirmiden
asagiydr. Bu yastaki cocuklar asla cephe hattinda kul-
lanilmamaliydilar. Ciinkii, siper savasinin ayrilmaz bir
parcgasi olan uykusuzluga dayanamiyorlardi. Baslangigta,
geceleri mevzide geregi gibi nobet tutturmak hemen
neredeyse olanaksizdi. Benim kesimin firlama oglanlari
ancak ayaklarindan ¢ekip stiriiklenerek sigmaktan ¢i-
kartabiliyorlar ve daha sirtimizi doner donmez, karakolu
blraklp 51g1naga stiziilliiyorlardi; Dahasi var, korkung
soguga ragmen siperin duvarina dayanip derin bir uykuya
bile daliyorlardi. Bereket, diisman fazla atilgan degildi.
Aslina bakarsaniz, bazi geceler hava tabancalari kusanmug
yirmi erkek izci ya da oyun labutlar ile sildhlanmig yirmi
kiz izci, mevzimizi hallag pamugu gibi ata-bilirlermis gibi
geliyordu bana.

Bu donemde, Katalonya milis giicleri hala savasin
basindaki esaslar lizerindeydiler. Ve ¢ok uzun bir siire
boyle kaldilar, milis gii¢leri, Franco'nun baskaldirisinin
ilk giinlerinde, aslinda hepsi birer siyasi Orgiit olan ¢esitli
sendikalar ve siyasi partiler tarafindan toplanmislardi.
Milisler merkezi hiikiimete oldugu kadar kendi partilerine
de baglhydilar. 1937 baslarinda, «siyasi almayany» ve asagi
yukar1 olagan kurallara gore oOrgiitlenen, Halk 'Ordusu
kuruldugunda, parti milis giicleri ilkece bununla
birlestirilmislerdi. Fakat uzun zaman, tiim

39



degisiklikler yalniz kagit lstiinde kaldi; Aragon cephe-
sine, ta Haziran'a kadar, 6nemsiz sayida yeni Halk Ordusu
birlikleri ulasabildi; tistelik, bu arada milis sistemi de
degismeden kaldi. Bu sistemin temel noktasi, subay ve
erler arasinda sosyal esitlikti. Generalden ere kadar herkes
ayni parayl aliyor, aym1 yemegi yiyor, ayni elbiseleri
giyiyordu, ve herkes tam bir esitlikle kaynasmisti. Tiimen
komutanindan, ensesine tokat atip bir sigara almak
isteseniz, boOyle birsey yapabiliyordunuz ve hi¢ kimse
bunu tuhaf bulmuyordu. Teorik olarak bir milis birligi, en
azindan, hiyerarsi degil, demokrasiydi. Emirlere itaat
geregi anlasllmlstl ama, bunun yanisira anlasilan ikinci
sey de suydu; bir emir Verdlglmz zaman, bunu iistten asta
degil, bir yoldastan bir baska yoldasa veriyordunuz.
Subay ve astsubay ayirimi vardi, ama olagan anlaminda
askeri riitbe hi¢ yoktu: ne unvan, ne rozet, ne topuk
carpma, ne de selam verme. Milis gii¢lerinde, gegici
olarak isleyecek, bir ¢esit smifsiz toplum modeli
olusturmaya kalkmuslardi. Tabiatiyla katiksiz bir esitlik
s6z konusu degildi; ama simdiye kadar gordiigiimden ya
da savas zamaninda olabilecegini diisiindiigiimden ¢ok
fazla esitlik vardi.

Fakat itiraf etmeliyim, cephe hattinda islerin ne halde
oldugunu ilk goriisimde dehset i¢ginde kaldim. Diinya
yiiziinde boyle bir tip ordu ile nasil savas kazanil abilirdi
ki? O sirada zaten herkesin sOyledigi de buydu; ama,
dogru olmakla birlikte, akla da aykirtydi bu. Ciinkii, ha-
lihazirdaki sartlar altinda milis giigleri olduklarindan daha
iyi olamazlardi. Modern, mekanize bir ordu yerden bitmez
ve Hiikiimet, yetistirilmis birlikler emrine hazir olana
kadar beklemls olsaydi, Franco'ya karsi higbir zaman
direnilemezdi. Sonralari, milis gili¢lerini  yermek,
dolayisiyla da yetisme ve silah yetersizliginden ileri gelen
hatalarin esitlik¢i sistemin sonucu oldugunu iddia etmek
moda oldu. Gergekten, yeni toplanmis bir milis birligi
disiplinsiz bir giiruhtu; subaylar erlere «Yoldas» dedigi
icin degil, acemi birlikler her zaman disiplinsiz
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giiruhtur da ondan. Uygulamada, demokratik devrimci tipi
disiplin umulabileceginden daha giivenlidir. Is¢i or-
dusunda disiplin, teorik olarak, goniillidiir. Sinif sadakati
esasina dayanir; halbuki, burjuvalarin askerligi zorunlu
olan ordularinda disiplin, doner dolasir gelir korkuya
dayanir. (Milis gili¢lerinin yerini alan Halk Ordusu, bu iki
tip arasinda bir yerdeydi.) Olagan ordularda siiriip giden
zorbalik ve horlama, milis giliclerinde bir an bile hos
goriilemezdi. Normal askeri cezalar vardi ama ancak ¢ok
ciddi durumlarda uygulaniyordu. Eger erin biri emre
uymay1 reddederse ona hemen ceza verilmez, ilk Once
yoldaslik adina 1srar edilirdi. Insani yoOnetmekte hig
tecriibesi olmayan kuskucu kisiler hemencecik bu usuliin
«yiirimeyecegini soylerler, ama gercekte uzun vadede,
bal gibi de «yiirliyor». En kotii milis kitalarindaki disiplin
bile zaman ilerledik¢e gozle goriiliir bir bigimde diizeldi.
Ocak ayinda bir diizine acemi askeri egiteyim derken az
kalsin saglarim agariyordu. Mayis'ta ise, kisa bir siire,
Ingiliz-Ispanyol karisik otuz kadar adama tegmen vekili
olarak kumanda ediyordum. Ates altina gireli daha bes ay
olmustu ki, emre itaat konusunda ya da tehlikeli bir gorev
i¢in goniilli bulmakta en ufak bir giicliige ugramadim.
«Devrimci» disiplin  siyasal bilince clayanir -neden
emirlere uyulmasi gerektiginin anlasilmasina: bu anlayisi
yaymak zaman aldig1 gibi, bir adami kisla avlusunda talim
ettire ettire robota ¢evirmek de zaman alir. Milis giicii-
sistemini asagilayan gazeteciler, Halk Ordusu geride
yetistirilirken, milis gili¢lerinin cephe hattin1 tutmak
zorunda kaldiklarini pek hatirlamazlar. Milis gii¢lerinin
savas alaninda kalmasi bile «devrimci» disiplinin
kuvvetinin bir kanitidir. Clinkii, 1 937 Hazirani'na kadar,
milisleri olduklar1 yerde tutacak sinif saddkatindan bagka
higbir giic yoktu. Tek tek asker kacaklar1 kursuna
dizilebilirdi —ara sira kursuna diziliyordu da— ama, bin
kisi biraraya gelip cepheyi birakmaya karar vermis
olsalardi, onlar1 hic¢bir gii¢ durduramazdi. Ayni sartlar
altinda, zorunlu askerlige dayanan
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bir ordu —savas polisi uzaklastirilmisa— c¢oktan eriyip
kaybolurdu. Halbuki milisler, tanr1 bilir, pek az zafer ka-
zandilar, ama cephe hattin1 da tuttular; tek tiik asker
kacaklar1 bile goriilmiiyordu. P.O.U.M. milisinde dort bes
ay i¢inde sadece dort kisinin kactigini duydum; bunlardan
ikisi de hayli kesin bir olasilikla, milise bilgi edinmek igin
kaydolmus casuslardi. Onceleri ortalikta goriinen
karigiklik, genel egitim noksanligi, bir emre uyulmasini
saglamak icin bes dakika tartismak zorunda olmak beni
hem oOfkeden kudurttu hem de dehset iginde birakti.
Kafamda Ingiliz Ordusu'nun ilkeleri vardi, Ispanyol
milisleriyse kesinlikle Ingiliz Ordusu'na uymuyordu.
Fakat sartlar goz Oniinde tutulursa, insanin beklemeye
hakk1 olabileceginden, daha iyi idiler.

Bu arada, yakacak odun sorunu devam ediyordu -hep
yakacak odun. Biitiin bu donem boyunca giinceme ne
zaman birsey yazmissam, yakacak odun sorunundan veya
daha dogrusu yakacak odun yoklugundan séz etmedigim
yer olmamis. Deniz seviyesinden iki ti¢ bin ayak yiiksekte
ve, kis ortasindaydik, anlatilmaz bir soguk vardi. Isi
olaganiistii denecek kadar diisiik degildi, bir¢ok geceler
hava dona bile ¢ekmiyordu. Cogu kez kis giinesi, giin
ortasinda bir saatligine parliyordu da; fakat, hava
gercekten ¢ok soguk degil idiyse bile, inanin bana, insana
¢ok sogukmus gibi geliyordu. Bazen insani tir tir titreten
riizgarlar kasketinizi basinizdan cekip aliyor ve saginizi
her yonde karistirtyordu; bazen de sis, siperin igine sivi
gibi doluyor ve insanin kemiklerine isliyormus hissini
veriyordu. Sik sik yagmur yagiyor ve ¢eyrek saatlik
yagmur bile sartlan biisbiitin dayanilmaz bir hale
getirmeye yetiyordu. Kirectasinin {listlindeki ¢ok ince
toprak tabakasi hemen yag gibi kayganlasiyor, hep
yamagcta yiirdiigliniiz i¢in de, dengenizi korumaniz im-
kansiz oluyordu. Karanlik gecelerde, ¢ogu kez yirmi yar-
dalik bir yerde alt1 kere diigmiistimdiir; Ustelik diismek,
tiifek tetiginin ¢amurdan tikanip sikigmasina yol agtigi
icin tehlikeliydi de. Giinler boyu, elbiseler, postallar, bat-
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taniyeler ve tiifekler hemen bastan asagi camura bula-
niyordu. Ben tasiyabildigim kadar bir siirii kalin elbise
getirmistim, ama adamlarin ¢ogu korkung giyimsizdi.
Yiiz kisilik biitiin garnizonda, sadece oniki tane kaput
vardi, onlar da nobet¢iden ndbetciye devredilmek zorun-
daydllar yine milislerin ¢ogunda ancak bir tane battaniye
bulunuyordu. Buzlu bir gece, lizerimdeki giyeceklerin bir
listesini yaptim. Bir insan bedeninin tasiyabilecegi
giyecek miktarin1 gostermesi bakimindan hayli ilging.
Ustiimde kalin bir i¢ fanilasi ve don, bir fanila gomlek, iki
kazak bir yiinlii ceket, bir domuz derisi ceket, pamuklu
kadifeden golf pantolon, dolaklar, kalin c¢oraplar,
postallar, saglam bir trengkot, bir boyun atkisi, miiflonlu
deri eldivenler ve yiin baslik vardi. Buna ragmen
soguktan tir tir titriyordum. Fakat itiraf etmeliyim ki, ben
soguga kars1 olaganiistii hassasimdir.

Yakacak odun gercekten 6nemli bir sorundu - isin en
can alici noktasi da, yakacak odunun resmen higbir yerde
bulunmama51yd1 Bizim sefil dagimiz en iyi zamaninda
bile aga¢ ve ottan yoksundu; kaldr ki, aylardir soguktan
donan milisler tarafindan talan edilmisti, dola-yisiyle
insan parmagindan biraz kalin ne varsa ¢oktan yakilmisti.
Yemek yemedigimiz, uyumadigimiz, nébet tutmadigimiz
ya da angarya is gormedigimiz zamanlar, mevzinin
gerisinde, vadide yakacak topluyorduk. Bu zamana iliskin
tim anilarim; neredeyse dimdik yamaglarda insanin
postallarin1 param parca eden ¢entikli ki-regtasinin
istiinde bir asag1 bir yukari inip ¢ikmak ve minik bir dal
goriince, coskunlukla iistiine atilmaktir, iki saat durmadan
yakacak arayan {i¢ kisi, sigmagin atesini ancak bir saat
yanar tutmaya yetecek kadar 1vir zivir toplayabiliyorlardi.
Yakacak arama hevesi sonunda hepimizi botanist yapti.
Dagin yamacinda yetisen her bitkiyi yanma niteliklerine
gore smifladik; ¢esitli ¢ali ve otlar ates yakmak igin gok
iyiydi ama birka¢g dakikada, soniip gidiyordu, vahsi
biberiye ve karagali dallar1 ates iyice tutusunca yanarlardi,
bektasi liziimiinden da-
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ha kiigiik olan bodur mese agaci ise hi¢ yanmiyordu. Bir ¢esit
kurumus kamis ilk basta atesi yakarken c¢ok iyiydi, ama gelin
goriin ki, bunlar, yalnmizca mevzinin solundaki tepenin
dorugunda yetisiyordu; oraya gitmek icin de ates hattindan
gecmek gerekti. Fagist makineli tiifekgiler sizi goriirlerse
hemen koca bir sarjor dolusu fisegi lstiiniize bosaltirlardi.
Genellikle yiiksege nisan aliyorlardi ve mermiler insanin
basinin istiinde kuslar gibi sakiyordu. Ama kursunlar bazen
¢ok rahatsiz edici bir yakinlikta kiregtasini catlatir ve
yontarlardi, iste o zaman kendinizi hemen yiiziistii yere
atardiniz. Boyle olmasina ragmen yine kamis toplamaya
giderdiniz, ¢iinkii hi¢bir sey yakacaktan daha énemli degildi.

Sogugun yaninda &bilir rahatsizliklar ¢ok Onemsiz
goriiniiyordu.  Siiphesiz  hepimiz devamli olarak pistik.
Yiyecegimiz gibi suyumuz da katir sirtinda Alcubierre' den
geliyor, adam basina giinde bir ¢eyrek galon diisliyordu. Bu su,
siitten biraz daha berrak¢a berbat bir-seydi ve teorik olarak
yalniz igmek i¢indi. Ne var ki, ben sabahlari yikanmak igin hep
bir matra dolusu asirtyor-dum. Zaten bir giin yikanip bir giin
tras oluyordum, ikisine birden yetecek kadar su hi¢gbir zaman
olmazdi. Mevzi igreng bir sekilde pis kokuyordu, barikatin
kiigiik kapali arazisinin disinda heryer kazurat doluydu. Milis-
lerin bazist siperde abdest bozmayi adet edinmisglerdi, insan
karanlikta yiirlimek zorunda kalinca igreng seyler oluyordu.
Ama pislik beni asla tasalandirmadi. Pislik halkin {izerinde
lizumsuz yere giiriilti kopardiklar1 bir-seydir. Insanmn
mendilsizlige ve icinde yikandig1 teneke tavadan yemek
yemege ne kadar ¢abuk alistigina sasarsiniz. Bir iki giin iginde,
hi¢ zorluk ¢ekmeden elbise ile uyumaya da. Kuskusuz, insanin
gece elbiselerini ve postallarini ¢ikarmasi olanaksizdi; herkes
bir saldir1 aninda hemen ortaya c¢ikabilecek bi¢imde hazir
olmak zorundaydi. Seksen gecenin ancak iiglinde soyunup
yattim, ama arasira giindiizleri elbiselerimi ¢ikarmayi
beceriyordum. Etrafta bit olabilmesi i¢in hava heniiz ¢ok
soguk-
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tu, ama sigan da fare de bol bol bulunuyordu. Hep. sican ve
farenin aym yerde olmayacagi seylenir; yeteri kadar yiyecek
olursa, bal gibi bulunuyor.

Bagka ihtiyaclar bakimindan ¢ok kot durumda sa-
yilmazdik. Yetecek kadar yiyecek ve bol sarap vardi. Sigara
hala giinde bir paket dagitiliyor, giin asir1 kibrit, hattd mum bile
veriliyordu. Herkesin kiliselerden yagma edildigini tahmin
ettigi bu mumlar, Noel pastasinin lstiindekiler gibi, gayet
inceydi. Her siginaga giinde {i¢ parmak uzunlugunda mum
veriliyordu bu da ancak yirmi dakika yaniyordu. O sirada
heniiz mum satin alinabiliyordu, ben de beraberimde birkag
libre mum getirmistim. Sonradan kibrit ve mum kitlig1 hayati
cekilmez hale getirdi. Insan boyle seylerin yoklugunu
hissetmeden onemini kavriyamiyor. Ornegin, bir gece -
alarminda, sigmakta herkes tiifegini kapisir ve telagla bagkalari-
nin suratina basarken, bir 151k yakabilmek hayatla 6liim kadar
biiyiik fark yapabiliyordu. Her milis kav ¢akmagi ve birkag
yarda sart fitil sahibiydi. Bunlar, tiifeginden sonra bir milisin en
onemli maliydi. Kav ¢akmagimin en biiylik avantaji riizgarda
cakilabilmesiydi, yalniz alevsiz yaniyordu, dolayisiyle ates
yakmaya higbir faydasi1 yoktu. Kibrit kithig1 had sathaya
vardiginda, alev elde etmek i¢in tek ¢ikar yolumuz, merminin
¢ekirdegini ¢ikarmak ve kav cakmagi ile barutu tutusturmak
oldu.

Bizim yasadigimiz olaganiistii bir hayatti; savasta olusun
da olaganiistii bir tarziydi, eger buna savas diyebilirseniz tabii.
Biitiin milisler hareketsizlige sinirleniyor, durmadan neden
hiicum etmemize izin verilmedigini 6grenmek i¢in giriilti
patirdi ediyorlardi. Fakat besbelli, diisman baslatmadikga, daha
uzunca bir siire carpisma olmayacakti. Belli araliklarla
tekrarlanan teftis turlarinda Georges Kopp bizimle c¢ok acik
konusuyor, «Bu savas degil, ara sira bir insanin 6liiverdigi bir
komik opera.» diyordu. Aslinda, Aragon cephesindeki
durgunlugun o sirada benim hi¢ bilmedigim siyasi sebepleri
vardi; ama yedek birliklerin yoklugunun biis-
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biitiin digindaki salt askeri giigliiklerin herkes farkindaydi.

Bir kere. en basta iilkenin dogal durumu geliyordu.
Bizim ve Fasistler'in cephe hatti, kural olarak yalniz tek
yandan yaklasilabilen, u¢suz bucaksiz dogal bir saglamlik
icinde uzaniyordu. Birkag siperin kazilmis olmasi sartiyla
bu gibi yerler, ezici sayida olmadike¢a, piyade askeri ile cle
gecirilemezdi. Bizim mevzimizde ve etrafimizdaki
mevzilerin ¢ogunda, iki makineli tiifek ve bir diizine
adam, bir taburu asla yaklastirmayabilirdi. Tepelerin
dorugunda tiineklemis halimizle nefis topgu hedefleri
olabilirdik - ama topcu yoktu. Bazen ¢evredeki manzaraya
dikkatle bakar, birkag top bataryasi olmasin1 —oh, hem de
ne biliyiik bir istiyakla— isterdim. Insan ¢ekigle findik
kirar gibi kolaylikla diisman mevzilerini birbiri arkasina
yok edebilirdi. Fakat bizim tarafta, top falan yoktu. Arada
sirada Fagistler Zaragoza'dan bir iki top getirmeyi
beceriyor ve birka¢ mermi atiyorlardi -bunlar da Gylesine
azdi ki, higbiri hedefini bulmuyor ve giilleler bir ise
yaramadan bos ugurumlara daliyordu. Makineli tiifege
kars1 top olmadan ancak ii¢ sey yapabilirsiniz: kendinizi
giivenceli bir uzaklikta, diyelim dort yiiz yarda Otede
sipere gommek; aciklikta ilerlemek ve kalbura déonmek ya
da genel durumu degistirmeyecek kiigiik Olgiide gece
hiicumlar1 yapmak, Almasiklar hemen hemen, ya
hareketsizlik ya da intihardan ibarettir.

Dahasi var, her cinsten savas malzemesi noksandi.
Milislerin o sirada ne kadar kotii silahlanmis olduklarini
kavrayabilmek biiyiik bir ¢aba ister. Ingiltere'de herhangi
bir 6zel okulun askerlik kampindaki yedek subay taburu
bile, bir modern orduya bizden daha c¢ok benzerdi.
Silahlarimizin kotiiliigii ayrintilarini kaydetmeye degecek
kadar sasirticiydi.

Cephe hattinin bu kesiminde biitiin topgu giicii, her-
bir silah i¢in onbes atim mermisi bulunan dort havan
topundan olusmustu. Tabii bu mermiler ateslenemeye-
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cek kadar cok kiymetli idiler ve havan toplar1 Alcubi-
erre'de tutuluyordu. Asagi yukar elli kisiye bir makineli
tifek disiiyordu, ger¢i bunlar eskiydi, ama ii¢ yliz dort
yiiz yardalik bir uzaklikta oldukca isabetliydiler. Bunlarin
otesinde, yalmizca tiifeklerimiz vardi, ¢ogu da hurda
demirdi. Ug¢ tip tifek kullaniliyordu - birincisi uzun
Mauser'ii. Bunlar ¢ok ender olarak yirmi yasindan geng
cikiyordu, gezle arpacigi kirik bir siirat 6lgme aleti ne
kadar ise yararsa o kadar ise yariyordu ve ¢ogunun yivi-
seti limitsizce paslanmisti; her nasilsa, on tiifekte biri fena
sayllmazdi. Sonra bir de kisa Mauser veya mouscueton
vard1 ki, bu gercekte bir siivari silahiydi. Bu bahsettigim
silahlar, kolay tasindiklar1 ve siperde daha az rahatsizlik
verdikleri i¢in begeniliyordu; {istelik, nispeten daha
yeniydiler ve ise yarar goriiniiyorlardi. Gergekte, hemen
tiimii hi¢ bir ise yaramazdi. Ayri ayr silahlardan ¢ikarilip
yeniden birlestirilen pargalardan yapilmislardi, hicbir
siirgii tistiindeki tiifege ait degildi ve tiifek en 1y1 cinsten
bile olsa, dortte ligii bes atistan sonra tutukluk yapiyordu.
Bir de, Winchester tiifekleri vardi. Bunlar1 kullanmak
zevkliydi, ama dehset isabetsiz atiglar yapiyorlardi,
sarjorleri olmadig: i¢in tek seferde ancak bir atim ates
edilebiliyordu. Cephane o kadar azdi ki, cepheye her yeni
gelene ancak, cogu son derece koti, elli atimlik fisek
veriliyordu.  Ispanyol fiseklerinin  hepsi  yeniden
doldurmaydi, en iyi tiifeklerde bile sikisiklik yapiyordu.
Meksika fisekleri daha iyiydi, bu yiizden makineli tiifek
icin saklantyordu. En iyisi tabii Alman yapisi cephane idi,
ama bu yalniz esirlerden ve bizim tarafa kacanlardan elde
edildigi icin pek bulunmuyordu. Acil zamanlarda
kullanmak i¢in hep cebimde Alman ya da Meksika
mermisi dolu bir sarjor saklardim. Fakat uygulamada, o
ani tehlike geldiginde tiifegimi pek atesleyemedim; berbat
seyin sikismasindan ¢ok korkardim ve ise yarayabilecek
bir atimlik fisegi saklamaya da fazlasiyla merakliydim.

Ne madeni migferimiz, ne siingiimiiz vardi, taban-
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camiz da pek azdi; bes ya da on kisiye de bir el bombasi
diisiiyordu. O sirada kullanilan elbombasi, «F.A.l. bom-
basi» diye bilinen korkung bir nesneydi - savasin ilk yil-
larinda Anarsistler tarafindan imal edilmisti. Mills
bombasi ilkesine gore yapilmisti, ama emniyet diizeni bir
pimle degil bir par¢a seritle tutturulmustu. Seriti
kopardiginizda bombadan miimkiin olan en yiiksek hizla
kurtuluyordunuz. Bu bombalar i¢in «tarafsiz» deniyordu,
¢linkii hem bombay1 atan1 hem de kendisine bomba atilani
Oldiiriiyordu. Daha baska cesitler de vardi; belki daha
ilkel ama daha az tehlikeli olanlari— bombay1 atan icin
demek istiyorum. Atilmaya degecek bir bomba
gordiigiimde May1s ayin1 bulmustuk.

Silahlar bir yana, bir siirii ufak tefek zorunlu savas
gerecleri ¢ok zor bulunuyordu. Ornegin, hi¢ haritamiz ya
da krokimiz yoktu. Ispanya'nin bu zamana kadar tiimiiyle
haritas1 ¢ikarilmamisti, bizim bulundugumuz araziyi
gosterenler eski askeri haritalardi —onlarin da hemen
hepsi Fasistlerin elindeydi. Ayrica, uzaklik Olcii aleti,
teleskop, periskop, bazi milislerin elindeki bir iki tane
disinda c¢iftli diirbiin, isaret fisegi, tel kesici, silah tamir
takimlarindan hicbiri yoktu— temizlik malzemesi bile zor
bulunuyordu. Ispanyollar temizleme tikaci denen seyin
adin1 hi¢ duymamisa benziyorlardi, ben bir tane yapinca
pek sasirdilar. Tiifeginizi temizlemek istediginiz zaman
cavusa gotiirliyordunuz, onun uzun bir piringten harbisi
vardi, ama bu harbi her zaman egri biigrii oldugu igin,
namlunun i¢indeki set ve yivi ka-zirdi. Tiifek yagi bile
yoktu. Tifeginizi zeytinyagi ile temizliyordunuz, bir
yerden ele gecirebilirseniz tabii; bircok kez tiifegimi
vazelin, yagli krem, hattd domuz yag ile yaglamak
zorunda kaldim. Dahasi1 var; fener ya da cep feneri de
yoktu— saniyorum bu sirada, cephenin bizim biitiin
kesimimiz boyunca cep feneri diye bir nesne yoktu, almak
isteseniz Barselona'dan yakinda bulamazdiniz,
Barcelona'da bile binbir gii¢liikle, bulunabilirdi.

48

Zaman gectikgce ve diizensiz tiifek atesi tepeler ara-
sinda c¢atirdadik¢a, acaba herhangi bir sey, su sas1 gozli
savasa bir canlilik ya da olay getirecek mi diye, gittikce
artan bir kuskuyla, merak etmeye basladim. Bizim
karsisinda savastigimiz diisman degil, zatiirre idi. Siperler
birbirinden besyiiz yardadan fazla uzaktaysa, kaza harig,
hi¢ kimse vurulmaz. Kuskusuz, arada bazi kayiplar
oluyordu, ama bunlarin biiyiik cogunlugu durduklar1 yerde
kendi kendilerine zarar veriyorlardi. Yanlis
hatirlamiyorsam, Ispanya'da gordiigiim ilk bes yarali,
kendi silahlar ile yaralanmiglardi - kasten demiyorum,
ama muhtemelen, kaza ya da dikkatsizlik yiiziinden. Bi-
zim aginmis tiifeklerimiz kendi baslarina birer tehlike
idiler. Bazilarimin, dipgik hafifce topraga vuruldugunda
ates almak gibi igren¢ bir huyu vardi; bu ylizden kendi
elini yaralayan bir adam gordiim. Ayrica acemi askerler
karanlikta durmadan birbirlerine ates ediyorlardi. Bir
gece, aksam karanligi daha yeni ¢okmiisken, nobet¢inin
biri yirmi yarda uzaktan bana ates etti; ama bir yarda ile
kacird1 - Ispanyol nisanciliginin bu diizeyde olmasi tanri
bilir, ka¢ kere hayatimi1 kurtarmistir. Bagka bir keresinde,
siste devriye c¢ikmis ve mevziden ayrilmadan Once
muhafiz komutanina tenbih etmistim. Fakat, geri
donerken bir caliya takilip tokezledim; iirken nobetci,
Fagistler geliyor diye bagirmaya basladi. Ben de muhafiz
komutanimnin benden tarafa hepbirden ¢abucak ates
acilmasi i¢in emir verdigini duymak zevkini tattim. Tabii
derhal yere yattim, mermiler zarar vermeden iizerimden
uctular. Hicbir sey bir Ispanyol'u, hi¢ degilse geng bir
Ispanyol'n, atesli  sildhlarin  tehlikeli  olduguna
inandiramaz. Bir keresinde, bu sonuncudan hayli zaman
sonra, birka¢ makineli tiifek¢inin sildhlarin1  bana
dogrultmus bir sekilde resimlerini ¢ekiyordum.

Makineyi ayarlarken, yar1 saka yollu, «Ates etmeyin,
ha!» dedim.

«Oh hayir, ates etmeyiz.»

Hemen akabinde korkung bir giirleme oldu ve bir
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kursun yagmuru o kadar yakindan yiiziimii siyirip gecti
ki, yanagim dumansiz barut kirintilariyla kavruldu. Bu
onceden tasarlanmig birsey degildi, ama makineli tii-
fekgiler muazzam bir saka olarak almislardi. Oysa, bu
arkadaslar bir katir siiriiclisliniin kaza kursunu ile vu-
ruldugunu goreli daha birka¢ giin olmustu: otomatik ta-
banca ile oyun oynayan bir siyasi delege, sonunda katir
siirliciisiinilin cigerine tam bes kursun yerlestirmisti.

Ordunun bu donemde kullandig1 cetrefil parolalar
ikinci dereceden tehlike kaynagi oluyordu. Bunlar, su, biri
sOylendi mi Oteki ile karsilik verilmesi gereken usandirict
cifte parolalardi. Genellikle, Cultura-progreso ya da
Seremos-invencibles gibi costurucu ve devrimci nite-
likteydiler; ve cahil nobetcgilerin sik sik bu tumturakl
sozleri hatirlamalar1 imkansiz oluyordu. Hatirliyorum bir
gece, parola Cataluna-eroica idi, ablak yiizli bir koyli
delikanlisi, Jaime Domenech, bana yaklasti, apismis bir
halde bu s6zii aciklamami istedi.

«Eroica - eroica ne demek?»

Ona, bunun valiente ile ayni anlama geldigini soy-
ledim. Biraz sonra, Jaime karanlikta siperin iistiinde
tokezliyordu ki, nobetci bagirarak parola sordu : ¢

«Alto! Cataluna!»

«Valiente!» diye bagird1 Jaime, dogru seyi sOyledi-
ginden ¢ok emindi.

Giim!

Nasil oldu ise, ndbetci isabet ettiremedi. Bu savasta,
insani sinirlar i¢ginde miimkiin oldukca, herkes herkesi
1skaliyordu.

Cepheye geleli yaklasik ii¢ hafta olmustu, Ingilte-
re'den I.L.P.'nin (Bagimsiz Is¢i Partisi'nin) gonderdigi
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yirmi ya da otuz kisi Alcubierre'ye vardilar; Ingilizler'i bu
cephede birarada tutabilmek igin Williams ve ben o gruba
gonderildik. Yeni mevzimiz birka¢ mil daha batida,
Monte Oseuro'da ve Zaragoza'dan goriilebilecek bir
yerdeydi.

Bir ¢esit usturanin tersine benzeyen, kum kirlangici
yuvalari gibi yarin i¢inde dikeyine oyulmus siginaklariyla,
mevzi, kiregtaginin iistiine tlineklemisti. Bunlar topragin
altinda sasilacak kadar uzaklara gidiyordu, icleri zifiri
karanlikt1, dylesine algaktilar ki ayakta durmak bir yana,
diziistii bile gidemezdiniz. Sol tarafta, tepelerin
doruklarinda iki tane daha P.O.U.M. mevzii vardi;
bunlardan biri, yemek pisiren ii¢ hatun kisi yiiziinden her
milis askeri i¢in son derece ¢ekiciydi. Bu hanimlar oyle
pek aman aman giizel degildiler; yine de, bu mevzii Obiir
birliklerin askerlerinin gitmelerine izin verilen sinirlarin
Otesine cikarmak gerekmisti. Bes-yliz yarda sagimizda,
Alcubierre yolunun kivriminda bir P.S.U.C. karakolu
vardi. Burasi tam yolun el degistirdigi yerdi. Geceleyin,
hem bizim Alcubierre'den gelen erzak kamyonlarinin
1siklarin1 ve hem de Zaragoza'dan gelen Fasistler'inkini
seyredebilirdiniz. Oniki mil glineybatida ise, bir geminin
aydinlatilmis lombozlar1 gibi, ince bir 151k ¢izgisi halinde
Zaragoza'nin kendisi secilebi-liyordu. Hiikiimet birlikleri,
1936  Agustosu'ndan  beri sehri  bu uzakliktan
gozlemislerdi, hala da gozliiyorlar-du.

Burada, bir Ispanyol (Ramén, Williams'in kaymn-
biraderi) dahil olmak iizere hepimiz otuz kisi kadardik, bir
diizine de Ispanyol makineli tiifek¢i vardi. Bir iki ka-
cinilmaz basbelasmin disinda —s¢iinkii herkesin bildigi
gibi, savas abur cubur kimseleri cezbeder— Ingilizler,
hem fizik hem zihin yoniinden olaganiistii iyi bir gruptu.
Muhtemelen takimin en iyisi, maden is¢ileri sendika-
larinin meshur liderinin torunu, Bob Smillie idi; sonradan
kotii ve anlamsiz bir bicimde Valencia'da o6ldii. Dil
giicligiine ragmen, Ingiliz ve Ispanyollar'in  devamh
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birarada ¢ok iyi geg¢indiklerini sdylemek, ispanyol insanimnin
karakteri igin ¢ok sey ifade eder. Biitiin Ispanyol-lar'm yalnizca
iki soz bildiklerini kesfetmistik. Biri «O. K. baby», obiirii ise
Barselona'daki orospulann Ingiliz denizcileriyle pazarlik
ederken kullandiklar1 bir kelimeydi— korkarim matbaacilar
bunu basmazlar.

Cephe hatt1 boyunca hala hi¢bir sey olmuyordu; sadece
mermilerin rasgele catirdilar1 ile, ¢ok seyrek olarak da,
sarapnellerin hangi tepelerde patladigim gdérmek i¢in herkesi
tepedeki sipere kosturan Fasist havan topunun tarrakasi vardi.
Diisman bize burada bir dereceye kadar daha yakin,
muhtemelen ii¢ dort yiiz yarda ilerdeydi. En yakin mevzileri
tam bizim karsimiza diisiiyor, mazgalli makineli tiifek yuvasi
insan1 bagtan ¢ikariyor, durmaksizin fisek israf etmemize yol
aciyordu. Fasistler'in tiifek atesi agmak pek umurlarinda degildi
ama azicik kendini gosterene makineli tiifekle gayet isabetli
atiglar yapiyorlardi. Mamafih, ilk kazamiz on, on bes giin sonra
oldu. Karsimizdaki birlikler Ispanyol'du, ama asker
kacaklarindan Ogrendigimize gore, aralarinda birka¢ Alman
astsubay1 vardi. Daha Onceleri bir zamanlar orada Faslilar da
bulunmustu ~ —fukaraciklar, kimbilir = soguktan  neler
¢ekmislerdi!— c¢iinkii, sildhtan arinmig bdlgede o ¢evrenin en
goriilecek seylerinden biri, 6lii bir Fasli'min cesediydi. Bir iki
mil solumuzda cephe hatt1i artik diiz bir ¢izgi bigiminde
uzanmiyordu, Fasist-ler'e de bize de ait olmayan, algak uzanan
ve sik agaclikli, kirlik bir saha uzaniyordu. Hem biz hem de
Fagistler giin 15131inda buraya devriyeler ¢ikarirdik. Izcilik oy-
namaya benzeyen bu is hi¢ de fena eglence degildi, ama birkag
yiz yarda daha yakm bir mesafede hi¢ Fasist devriyesi
gormedim. Gobeginizin {istiinde siiriinerek Fasist hatlari
arasinda kismen yolunuzu bulabilir, hattd Fasistlerin karargah
olarak kullandiklar1, tepesinde monarsist bayrak dalgalanan
ciftlik evini bile gorebilirdiniz. Arada sirada, onlara tiifekle bir
salvo ac¢ip makineli tiifekgiler yerimizi bulmadan siper
tiimseginin al-
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tina kayiyorduk, ama uzaklik saglam sekiz yliz metreydi ve
bizim tiifeklerle bu menzilden koca bir evi bile vuracagimizdan
emin olamazdiniz.

Hava ¢ogunlukla agik ve soguktu, bazen 6gle iizeri giinesli
oluyor, ama soguk yine devam ediyordu. Etrafta topragin
arasindan basmi uzatmig susam ¢igeklerini ya da yabani
cigdemlerin yesil gagalarmi bulabilirdiniz. Besbelli bahar
geliyordu, ama pek yavastt bu gelis. Geceler her zamankinden
daha soguktu. Sabahin ilk saatlerinde nobetten dondiigiimiizde,
mutfak atesinden arta kalani bir araya toplar, sonra kipkizil
korlarin i¢inde ayakta dururduk. Bu, postallar i¢in ¢ok fena,
ayaklar i¢inse ¢ok iyiydi. Fakat Oyle sabahlar oluyordu ki,
daglarin doruklarindan dogan giinesi seyretmek i¢in sabahin
koriinde yataktan kalkmaya degerdi. Daglardan nefret ederim,
pek gosterisli olsalar bile. Fakat bazen, seher vakti arkamizdaki
daglarda, karanligi yaran kiliglar gibi ilk beliren incecik altin
isinlar, sonra bilyliyen aydinlik ve insan aklinin alamayacagi
uzakliklara yayilan 14l rengi bulutlar denizi olusuyordu. Biitiin
gece yatmamis olsaniz, bacaklarinizin dizden asagisi uyusmus
olsa, ve en azindan {i¢ saat daha yemek bulamamanin umutsuz-
lugu ile irkilip somurttugunuzda bile, bu manzara seyredilmeye
degerdi. Bu sefer sirasinda seyrettigim safaklar, dmriimde daha
once seyrettiklerim bir araya konsa, yine onlardan daha sikt1 -
ya da, omriimiin geri kalan1 boyunca gorecegim safaklardan da
daha ¢ok olacaktir, umarim.

Burada islerin hepsine yetisemiyorduk, bu da daha uzun
nobetler ve daha fazla yorgunluk demekti. En durgun bir
savasta dahi kagmilmaz olan uykusuzlugu c¢ekmeye
baslamigtim biraz biraz. Nobet tutma ve devriyelerden ayri
olarak, araliksiz gece alarmlar1 veriliyor, hazir-ola geciliyordu.
Biitiin bunlar olmasa bile her haliikkarda, topraga oyulmus
felaket bir delikte ayaklariiz soguktan titrerken adam gibi
uyuyamazdiniz. Cephe hattindaki ilk ii¢ dort ayimda, yirmidort
saat listiiste hi¢
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uykusuz kaldigim, bir diizineden fazla olmadi sanirim.
Ote yandan, adam gibi uyudugum geceler de kesinlikle bir
diizineyi gegmez. Haftada yirmi otuz saat uyku oldukca
normaldi. Bunun etkileri sanildigi kadar kotii degildi;
insan  gittikge aptallasiyor, tepelerde asagi yukari
tirmanmak kolaylasacagina zorlasiyor; ama insan kendini
gayet 1yl ve devamli a¢ hissediyordu - aman yarab-bi,
hem de ne ag¢! Biitiin yiyecekler iyi goriiniiyordu, Is-
panya'da herkesin en sonunda goriiniisiinden nefret etmeyi
o0grendigi demirbas kuru fasulye bile. Suyumuz, o su
denilen sey her ne idiyse, millerce 6teden katir sirtinda ya
da c¢ok eziyet edilen kiigiik eseklerle geliyordu. Her
nedense, Aragon kdyliileri katirlarina ¢ok iyi, eseklerine
ise ¢ok kotli davrantyorlardi. Bir esek yiirimemekte
direnince, hayvanin husyelerini tekmelemek son derece
olagandi. Mum dagitimi durmustu, kibritler de gittikce
azaliyordu. Ispanyollar bize, kiicilik bir konserve tenekesi,
bos bir mermi sarjorii ve bir ¢aput parcasindan nasil
zeytinyagr lambasi  yapilacagint  Ggrettiler.  Biraz
zeytinyagimiz oldugu zaman, pek sik olmuyordu ya, bu
lambalar dumanli bir alevle, bir mumun dortte biri
kuvvetinde 151k veriyordu, ancak yanimizda tiifeginizi
aray1p bulmaya yetecek kadar.

Ortalikta gergek bir ¢arpisma umudu goriinmiiyordu.
Monte Pocero'dan ayrildigimizda fiseklerimi saymistim;
ve baktim ki, neredeyse ii¢ hafta i¢inde diismana sadece
ii¢ kere ates etmisim. Bir adamu 6ldiirmek i¢in bin mermi
gerek derler; bu hesaba gore benim ilk Fasist'imi
Oldiirmem yirmi sene alacak demekti. Monte Oscuro'da
hatlar daha yakin ve ates daha sikti, ama birisini vurmus
olabilecegime kesinlikle aklim yatmiyor. Aslinda, bu
cephede ve savasin bu doneminde, gercek silah, tiifek
degil, megafondu. Diismani olduremeylnce onun yerine
karsinizdakine bagirtyordunuz. Bu savas bicimi o kadar
olagan dis1 ki, aciklamak gerek.

Hatlar nerede karsilikli seslenecek kadar yakinsa,
devamli bir siperden sipere bagirma dalgasidir gidiyor-
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du. Bizim taraftan; «Fascistas—maricanesf», Fasistlerin
tarafindan: «Viva Espana! Viva Franco!»— ya da karsi-
larinda Ingtiizler'in de oldugunu &grendiklerinde, «Evine
don Ingiliz! Burada yabancilar1 istemiyoruz!» Hiikiimet
tarafindan, parti milislerinde ise, diismanin moralini
temelinden cliriitmek i¢in bagirarak propaganda yapma isi
diizenli bir teknik olarak gelistirilmisti. Tim uygun
mevzilerde askerlere, (cogu kere makineli tiifekciler
seciliyordu bu is igin), megafonla haykirma nobeti veri-
liyordu. Genellikle, Fasist askerlere diipediiz milletlerarasi
kapitalizmin satin alinmis adamlar1 olduklarini, kendi
smiflarina ihanet ettiklerini v.s., v.s., anlatan devrimci
sozlerle dolu o©nceden hazirlanmis parcalar hayki-
riyorlardi. Bu haykirig, hababam tekrarlaniyor; bazen de
biitlin gece devam ediyordu. Biitiin bunlarin etkili
olduguna hemen hi¢ siiphe yoktu; damla damla artan
Fasist asker kacaklarinin, kismen de olsa haykirma
propagandalarinin sonucu oldugunda herkes hemfikirdi.
Bir diisliniin, ¢ok muhtemelen kendi istegi disinda askere
alinmig bir Sosyalist ya da Anarsist sendika {iyesi olan
zavalli ndbetci, kuliibesinde donarken, kulaklarinda tekrar
tekrar ¢ilayan «Kendi smifina ihanet etme!» slogani,
herhalde onun iizerinde ergec bir etki yapar. Belki de bu,
bizim tarafa kagmakla ka¢mamak arasindaki farki
yaratacak bir etkiydi. Kuskusuz, bdyle bir hareket tarzi
Ingiliz savas kavramina sigmazdi. Itiraf edeyim, bu isin
yapildigimi ilk gordiigiimde cok sasirmis ve utanmistim.
Diismant vurmak yerine kandirmak fikri, ne demek
efendim! Simdi ise, hangi agidan bakilirsa bakilsin, bu
yapilan, hakli bir diizendi diye dustintiyorum. Topgu giict
olmadigr zaman, olagan siper savasinda, insanin,
kendisine ayni oranda zarar vermeden, diismani vurmasi
son derece giic bir isti. Belirli saylda askeri kacirtarak
hareketten alikoyabilirdiniz, bu ne kadar ¢ok olursa o
kadar iyidir. Ger¢ekten asker kacaklari size cesetten daha
¢ok faydali olur, ¢iinkii bol bilgi verebilirler. Fakat
baslangicgta bu durum hepimizin cesa-
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retini kirdi; Ispanyollar bu savast yeterince ciddiye al-
miyorlar sandik. Bizden asagiya dogru, sagimizdaki P.S.
U.C. karakolunda, haykirma isini goren arkadas olagan-
iistii sanatkardi. Bazen, devrimci sloganlar yerine, Fa-
sistler'e bizim nasil onlardan daha iyi beslendigimizi an-
lattyordu. Hiiklimet'in ¢ikardig tayini anlatigi azicik hayal
mahsulii olmaya yatkindi: «Tereyagh kizarmis ekmek!» -
1ss1z vadide bastan basa yankilanan sesini duyabilirdiniz.
«Simdi burada kizarmis tereyagli ekmegin basina
oturuyoruz! Kizarmis tereyagl ekmegin nefis dilimleri!»
Bu arkadasin tipki Obiirkiiler gibi haftalar ve aylardir
tereyaglr gormediginden hi¢ kuskum yoktu, ama buzlu
gecelerde kizarmis tereyagli ekmegin haberi pek ¢ok
Fagist'in agzin1 sulandirmistir. Yalan soyledigini bildigim
halde, benim bile agzimin suyu aktiktan sonra.

Subat ayinda bir giin, yaklasan bir Fasist ucagi gor-
diik. Olagan olarak makineli tiifek acikliga c¢ekilmis,
namlusu dikilmisti, herkes iyi nisan alabilmek i¢in sirtiistii
yatti. Bizim tecrit edilmis mevzilerimiz bombalanmaya
degmezdi, kural olarak, yolu diisen birka¢ Fasist ugagi,
makineli tiifek atesmden korunmak i¢in daireler yaparak
ucarlardi. Bu sefer ucak diimdiiz iistiimiize geldi, ates
etmek icin ¢ok yiiksekteydi; iistelik, ucaktan bomba,
yerine havada donen beyaz pariltili birseyler ¢ikti. Birkag
tanesi mevzinin i¢ine diistii. Bunlar bir Fagist gazetenin,
Heraide de Aragon'un, sayilariydi; Malaga 'nin diistiigiini
bildiriyorlardi.

O aksam Fasistler basarisiz bir saldir1 yaptilar. Ba-
simizin lstiinde yogun bir kursun nehri akmaya bagladigi
ve birisi sigmaktan igeriye «Saldirtya gectiler!» diye
bagirdiginda, ben tam dosegime giriyordum. Tufegimi
kaptim ve kayarak mevzinin tepesinde makineli tiifegin
yanindaki yerime gittim. Cok koyu bir karanlik ve seytani
bir giiriiltii vardi. Sanirim bes makineli tiifek iistiimiize
kursun yagdirtyordu ve Fasistler'in en budalaca bir
bigimde kendi koruyucu duvarlar1 tizerine hizla attiklari
bombalarin marifetiyle bir seri yogun yikilmalar
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oluyordu. Ortalik alabildigine karanlikti. Vadinin asa-
gisinda solumuzda, muhtemelen bir devriye kolunun
toprag1 kazdig1 yerde, kiiclik bir grup Fasist'in tiifeklerinin
yesilimsi alevlerinin aydiligint gérebiliyordum. Mermiler
karanlikta, cevrenizde catirdayarak vinlayarak
ugusuyordu. Birka¢ fisek 1slik c¢alarak geldi, ama
¢evremizde bir yere isabet etmedi; ve (bu savasta olagan
oldugu iizere) ¢ogu da patlamadi. Bizim kesimde, dagin
tepesinin On tarafinda bir baska makineli tlifek atese
basladiginda bir an fenalik ge¢irdim - aslinda bu bize
destek olsun diye getirilmisti ama, o anda bana arkadan
kusatilmisiz gibi geldi. O sirada, bu igreng fiseklerle hep
basima geldigi gibi, bizim makineli tiifegin mekanizmasi
sikistt ve mili gozgdzii gormez karanlikta kayboldu.
Besbelli, ayakta durup vurulmaktan baska yapacak higbir
sey kalmamusti. Ispanyol makineli tiifek¢iler siper almaya
bile tenezziil etmediler, bir de istelik kasten kendilerini
teshir ettiler; ne yapayim, ben de aynisin1 yapmak zorunda
kaldim. Onemsiz olmasina ragmen, tecriibe biitliniiyle
hayli ilgi ¢ekiciydi. Bu, benim dogru diiriist ates altinda ilk
bulunusumdu, dehset korktugumu utanarak kesfettim.
Dikkat ettim, insan ates altinda iken hep aymi seyi
hissediyor— o dehset korku insana vurulacagindan degil,
neresinden vurulacagmi bileme-yisinden ileri geliyor.
Biitiin olan bitenler arasinda acaba kursun neremi yakacak
diye merak ediyorsunuz ve bu viicuda hi¢ de hosa
gitmeyecek bir hassaslik veriyor. Bir iki saat sonra ates
yavasladi ve giderek sondii. Biitiin bunlar olup biterken
sadece bir kayip vermistik. Fasistler askerden arinmis
bolgeye bir ¢ift makineli tiifek sokmuslardi; ama glivenli
bir uzakligt muhafaza etmis, bizim koruyucu duvarimizi
hallag pamugu gibi atmaya kalkismamislardi. Gergekte
Fasistler saldirmiyor, yalniz fisek harciyor ve Malaga'nm
dististinii kutluyor, sen sakrak giiriiltii ediyorlardi. Bu
olayin en oOnemli tarafi, bana, gazetelerdeki savas
haberlerini daha bir inanmaz gézle okumay1 6gretmesiydi.
Bir iki giin sonra, gazete-
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ler ve radyo, (dimdik bir tepenin yamacinda) kahraman
Ingilizler'in piiskiirttiigii, siivari ve tankla takviyeli kor-
kung saldirinin raporlarini nesrediyorlardi.

Fasistler bize Malaga'nin diistiiglinii haber verdik-
lerinde bunu bir yalan olarak kabul ettik, ama ertesi giin
ortalikta daha inandirici soylentiler dolasiyordu: Bir iki
giin icinde, Malaga'nin diistiigli resmen agiklandi. Bu
distisiin yliz kizartict Oykiisii, derece derece siziyordu:
sehrin nasil bir tek kursun bile atilmadan bosaltildigi,
Italyanlar'in gazabinin, nasil sehri terkeden birlikler iistiine
degil de, bigare sivil halk iistiine yagdigi, bazilarinin yiiz
mil boyunca kovalanip makineli tiifek atesine tutuldugu.
Bu haberler, cephe boyunca bir ¢esit serin hava estirdi;
clinkli, gergek ne olursa olsun, milis giiclinde herkes
Malaga'nin kaybinin ihanetten ileri geldlgme inantyordu.
Ik kez, ihanetten ve boliinmiis gayelerden séz edildigini
1$1t1y0rdum Simdiye kadar dogrularin ve yanlislarin ¢ok
glizel bir bicimde basit goriindiikleri bir savasa iliskin,
belli belirsiz kugkular, ilk defa, zihnimde yer ediyordu.

Subat ayinin ortasinda Monte Oscuro'dan ayrildik. Bu
kesimdeki biitiin P.O.U.M. birlikleri topluca, Huesca' yi
kusatan orduya katilmak iizere gonderiliyordu. Donuk
ovayr kamyonla gecis elli millik bir yolculuktu. Ovada
budanmis asmalar yeni tomurcuklanmisti, kis arpalarinin
ince yapraklart yumru topraktan heniliz baglarim
uzatiyorlardi. Yeni siperlerimizden dort kilometre otede,
Huesca, kukla evlerden yapilmis bir sehir gibi kiigiik ve
aydinlik, parildiyordu. Aylarca 6nce Sietamo alindiginda,
Hiikiimet birliklerine komuta eden general neseyle soyle
demisti: «Kahvemizi yarin Huesca'da igecegiz!» Nasil
olduysa, general yanilmisti. Cok kanli bir saldir1 yapilmis
ama sehir diismemisti. O giinden sonra «Kahvemizi yarin
Huesca'da icecegiz!» sozii biitiin_orduda en ¢ok tutulan
saka oluverdi. Eger bir daha Ispanya' ya donersem,
Huesca'da bir fincan kahve igmeyi ihmal etmeyecegim.
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Mart sonlarina gelinceye kadar Huesca'nm dogu ta-
rafinda hicbir sey olmadi —hemen hemen higbir sey.
Diismandan bin ikiyiiz metre uzakliktaydik. Fasistler
Huesca'ya geri piiskiirtiildikleri giinlerde, cephenin bu
kismini elinde tutan Cumhuriyet¢i Ordu ilerlemekte asiri
bir heves gostermemisti; bu yiizden, cephe cebe benzer bir
bicim aldi. Daha sonralart ordu ilerlemek zorunda
kalacakti —ates altinda gayet nazik bir is— ama simdiki
durumda ortalikta diisman falan yok gibiydi; zihnimizi tek
isgal eden sey, 1sinmak ve yeterince yiyecek bulmakti.
Aslinda, bu donemde hayli ilgimi ¢eken seyler oldu,
bunlardan bazilarini ilerde anlatacagim. Ancak, Hiikiimet
tarafindaki i¢ politika durumundan burada biraz s6z
edersem, olaylarin birbirini izleyis sirasina daha sadik
kalmis olurum.

Basta savasin siyasi yanini dnemsememistim, ancak
bu siralarda dikkatimi zorlamaya basladi. Parti siyasetinin
dehset verici yonleri sizi ilgilendirmiyorsa liitfen buralari
hemen atlayimn; bu hikayenin siyasi kisimlarini ayri ayri
boliimlerde anlatmaya galigtyorum. Ote yandan, Ispanyol
I¢ Savasi'ni tiimiiyle askeri agidan yazmak olanaksizdir.
Hersey bir yana, Ispanyol I¢ Savasi siyasi bir savasti.
Savasin ilk yilindaki hi¢bir olay, en azindan, Hiikiimet
hatlarinin gerisinde olup biten parti - i¢i ¢atigmalar
hakkinda bir miktar fikre sahip olmadik¢a anlasilamaz.

Ispanya'ya geldigim zaman ve ondan bir siire sonra,
siyasi duruma kars1 yalnizca ilgisiz degil, iistelik haber-
sizdim de. Siirlip giden bir savas oldugunu biliyordum,
ama ne bi¢im bir savas olduguna dair en ufak bir fik-1im
yoktu. Bana milis giliciine neden katildigimi sorsay-dmiz,
«Fagizme kars1 doglismek icin» diye cevap verirdim. Ve
neyin ugruna savastigimi sorsaydmiz, «Diirtistliik ugrunay
derdim. News Chronicle gazetesiyle New
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Statesman dergisinin savasin, Hitler tarafindan parayla
tutulmus Albay Blimpler ordusunun manyakg¢a bas-
kaldirmasina kars1 uygarligin savunmasi oldugu yolundaki
yorumunu kabul etmistim. Barselona'nin devrimci havasi
beni c¢ok derinden c¢ekmisti, ama bunun neyin nesi
oldugunu anlamak icin hi¢bir ¢caba gostermedim. Siyasal
parti ve sendikalarin renkler dizisine gelince —P.S.U.C.,
P.O.UM,, F.AIL, CN.T, JCI, JS.U., ALT— bunlar
yorucu isimleriyle, yalnizca, sabrimi tiiketiyorlardi. Ilk
bakista insana, Ispanyollar'in musibet bir bas harfler
hastalig1 varmis gibi geliyordu. Adma P.O.U.M. denilen
birseyde gorev aldigimi biliyordum (bir baskasina degil
de, P.O.UM. milisine girisim, sirf Barselona'ya
vardigimda elimde Bagimsiz Is¢i Partisi'nin  kagitlari
oldugu i¢indi), ama siyasi partiler arasinda belli birtakim
farklar bulundugunu anlayamamistim. Monte Pocero'da
solumuzdaki mevziyi gostererek «Bunlar Sosyalistler»
(P.S.U.C. anlamina) dedikleri zaman, bu bana bilmece
gibi gelmis, «Hepimiz Sosyalist degil miyiz?» diye
sormustum. Canlari pahasina carpisan insanlarin ayri
siyasi partilerden olmasini ¢ok budalaca bulmustum;
benim tavrim her zaman «Neden biitliin bu siyasi
sagmaliklardan vazge¢ip savasin listiine gitmiyoruz?»
yoniindeydi. Bu kuskusuz, halkin miicadelenin gergek
niteligini kavramasini 6nlemek i¢in Ingiliz gazetelerinin
dikkatle yaydiklari, dogru «anti-Fagist» tutumdu. Fakat
Ispanya'da, 6zellikle Katalonya'da, hi¢ kimsenin tutmadigi
ya da koruyamadigi bir tutumdu. Eninde sonunda herkes,
istemese de, bir taraf tutuyordu. Ciinkii, insan siyasi
partileri ve onlarin catisan «¢izgi» lerini hi¢ takmasa bile,
besbelli ki, isin i¢ine kisinin kendi kaderi karisiyordu. Bir
milis olarak Franco'ya kars1 savasan bir askerdiniz, ama
ayni zamanda  iki siyasi teoriden c¢ikan bl'jyijk bir
miicadelenin araci oluyordunuz. Dag yamacglarinda
yakacak odun asirir ve bir yandan da, acaba bu gercek bir
savas m1 yoksa News Chronicle'ln uydurmasi mi diye
merak ederken; Barselona'daki ayaklanma-
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da Komiinist makineli tiifeklerinin atesinden sakinmak
icin yerlere yatarken ve en sonunda, bir adim geriden
polisin adimlanni duyarak Ispanya'dan kagarken biitiin
bunlar, bu blglmlyle bagima hep P.S.U.C.'da degil de,
P.0.U.M.'de gorev aldigim icin geldi. Iki takim bas harf
arasindaki fark, bu kadar biiytiktii iste!

Hiikiimet safindaki dizilmeyi anlayabilmek igin,
savasin nasil basladigini hatirlamak zorunludur. Tem-
muzun 18'inde catisma patlak verdiginde, muhtemelen
Avrupa'da fagizme karst olan herkes yiireginde bir umut
kipirtis1 hissetmisti. Clinkii bu noktada demokrasi, en
sonunda, fasizmin karsisina dikiliyordu. Onceki ylllarda
s0zlim ona demokratik iilkeler her adimda fagizme teslim
olagelmislerdi.  Japonlarn  Mangurya'da canlarmin
istedigini yapmalarina izin verilmisti. Hitler iktidara
gelmis ve bunu, her diizeydeki siyasi muhaliflerini kat-
letmesi izlemisti, Mussolini, ellili¢ devlet (sanirim elli-
tictii) «offy diye sofu sesler ¢ikarirken, Habesler't bom-
balamisti. Fakat, Franco ilimli bir sol kanat hiikiimeti
diisiirmeye ¢abalayinca, Ispanyol halki, tiim beklenilenin
aksine, ona karst ¢ikti. Bu bana, talihin doniisi —
muhtemelen dyleydi— gibi goriindii.

Fakat herkesin dikkatinden kagan bir¢ok nokta vardi.
Bir kere,’ Franco, Hitler ya da Mussolini ile bire bir
oranlanabilecek biri degildi. Onun yaptigi, aristokrasi ve
Kilise'nin destekledigi bir askeri isyandi ve isin aslinda,
Ozellikle basinda, fasizmi zorlamaktan ¢ok feodalizmi
yeniden canlandirmaya yonelik bir girisimdi. Bu,
Franco'nun karsisinda yalnizca isci siifin1 degil, modern
bi¢cimi ile ortaya c¢iktiginda fasizmin en biiylik des-
tekleyicileri olan liberal burjuvazinin ¢esitli kesimlerini de
bulmasi anlamina geliyordu. Bundan daha Onemlisi,
Ispanyol is¢i smifi, aymt sey basimiza gelseydi muhte-
melen bizim Ingiltere'de yapabilecegimiz gibi, «demok-
rasi» ve status quo adma Franco'ya kars1 direnmemisti;
onarin direnisi, mutlak,. devrimci bir patlayis ile bir-likte
gelmisti —hatta neredeyse bu patlayistan ibaretti
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bile denilebilir. Toprak koyliilerce, birgok fabrika ve ta-
sima araglarinin ¢ogu da sendikalarca ele gegirilmisti;
kiliseler yikilmig, papazlar ya kovulmus ya da oldiirtil-
miistii. Daily Mail, Franco'yu Katolik rahiplerin alkislari
arasinda, tilkesini zalim «Kizil» strilerinden kurtaran bir
yurtsever olarak gosterebiliyordu.

Savasin ilk birka¢ ayinda Franco'nun asil diismani
Hiikiimet degil, sendikalardi. Ayaklanma baglar baglamaz,
orgilitlenmis sehir is¢ileri buna, bir genel grev ¢agrisi
yaparak, devlet depolarindan silah talep ederek ve kisa bir
miicadeleden sonra da bunlar1 elde ederek cevap verdiler.
Kendiliginden ve bir miktar da bagimsiz hareket etmemis
olsalardi, biiyiik bir olasilikla Franco'ya kars1 hi¢
direnilmeyecekti. Kuskusuz, bu konuda kesin olan bir sey
yoktur, ama hi¢ olmazsa boyle diisiinmek i¢in nedenler
var. Hiikiimet, ¢cok Onceden sezilegeldigi halde
ayaklanmanin oniine ge¢mek i¢in ¢ok az ¢aba gosterdi ya
da hi¢ gostermedi. Bela basladiginda Hiiki-met'in tutumu
cok zayif ve ¢cekingendi, o kadar ki, gergekten, bir tek giin
icinde Ispanya'nin basina li¢ tane basbakan geldi gecti. (*)
Dahasi var, durumu kisa vadede kurtarabilecek olan tek
adim, yani is¢ilerin silahlandirilmasi, sirf siddetli halk
yaygarasina cevap olsun diye ve isteksizce
gerceklestirilmisti.  Hernehél ise, silahlar dagitilmust,
dogu Ispanya'nin biiyiik sehirlerinde Fasistler, Hiikimet'e
sadik kalan bazi silahli  kuvvetlerin (Hiicum Taburlar1 v.b.)
yardimu ile baslica is¢i sinifinin muazzam ¢abalar1 sonunda
bozguna ugratilmislardi. Bu ancak, ger¢ek devrimci
niyetiyle -yani. kurulu diizenden daha iyi birsey i¢in
carpistiklarina inanarak— carpisan insanlarin
gosterebilecegi bir ¢cabaydi. Isyanin ¢esitli merkezlerinde
bir tek giinde, sokaklarda ti¢bin kisinin 6ld{igii saniltyordu.
Erkekler ve kadinlar ellerinde yalnizca dinamit cubuklari
ile agik meydanlar1 ge¢ip ma-

(*) Quiroga, Barrios ve Giral. Ilk ikisi, sendikalara silah dagitilmasini
reddettiler.
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kineli tiifeklerle donanmis egitimli askerlerin elinde bu-
lunan tas binalara saldirmiglardi. Fagistler'in stratejik
noktalara yerlestirdikleri makineli tiifek yuvalari, iizer-
lerinden saatte altmis mil hizla taksiler gegirilerek ezil-
misti. Toprag: iscilerin isgal ettigine, yerel Sovyetlerin
kurulduguna v.b. dair hi¢bir sey bilinmese bile, bunlarin,
tiim direnisin belkemigi olan Anarsistler ve Sosyalist-
lerce —hele Anarsistler'in goziinde merkezilesmis bir
madrabazlik makinasindan bagka birsey olmayan, ka-
pitalist demokrasinin savunmasi i¢in— yapildigina
inanmak zor olurdu.

Bu arada, is¢ilerin ellerinde silah vardi, bu asamada
onlar1 teslim etmediler. (Bir yil sonra bile, Katalon-
ya'daki Anarsist - Sendikalistler'in 30.000 tiifegi oldugu
hesaplanmisti.) Fasizm yanlis1 biiylik toprak agalarmin
pek cok yerde arazileri ele gecirilmisti. Endiistri ve ula-
simin kollektiflestirilmesinin yamsira, yerel komiteler,
eski kapitalizm yanlis1 polis kuvvetinin yerini alacak is¢i
devriyeleri, sendikalara dayal1 is¢i milisleri gibi yollarla
kurulacak bir is¢i hiikiimetinin ilkel baslangicini yaratmak
i¢in ¢aba harcaniyordu. Kuskusuz, bu siire¢ tek bigimli
degildi ve Katalonya'da heryerden daha c¢ok ileri gitti.
Yerel hiikiimetin kurumlarina hemen hi¢ dokunulmadan
kaldig1 yerler vardi; obiir bolgelerde ise bu kurumlar,
devrimci komitelerle omuz omuza yasiyorlardi. Birkag
yerde bagimsiz Anarsist komiinler kurulmustu; bunlarin
bazilari, Hikiimet bir yil sonra zorla ortadan kaldirana
kadar devam ettiler. Katalonya'da ilk birka¢ ay, iktidarin
¢ogu, biitin kilit endiistriyi denetimleri altinda tutan
Anarsist -  Sendikalistler'in  ellerindeydi. Aslinda
Ispanya'da olan sey, yalnizca bir i¢ savas degil, bir devrim
baslangiciydi. Iste, Ispanya disindaki anti-Fasist basin,
ozellikle bu durumu ortbas etmeyi kendine is edinmisti.
Dava, giderek «Demokrasiye kars1 Fasizm» e indirgendi
ve devrimci yonii olabildigince gizlendi. Basinin daha ¢ok
merkezilestigi ve halkin bagka herhangi bir yerden ¢ok
daha kolay aldatildig1 Ingiltere'de, ispanyol
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savasinin kamuoyunda gecerlik kazanan yalniz iki tiirli
yorumu vardi: bunu, ellerinden kan damlayan Bolsevik-
ler'e kars1 Hristiyan yurtseverlerin savasi olarak gosteren
Sag-kanat yorum ve askeri bir ayaklanmayi bastiran
efendi Cumhuriyetgiler'in miicadelesi olarak gosteren Sol-
kanat yorum, Asil merkezi sorun basariyla gizlenmisti.

Bunun pek c¢ok nedenleri vardi. Bir kere, Fasizm
yanlis1 gazeteler dehset verici zuliimlere iliskin yalanlar
yayiyorlardi; iyi niyetli propogandacilar da Ispanya'nin
«kizillastiginn1  inkar ederek, kuskusuz, Ispanyol
Hiiklimeti'ne yardim ettiklerini saniyorlardi. Fakat, bunun
asil nedeni, her iilkede goriilen kiiciik devrimci gruplar
disinda, biitiin diinyanin Ispanya'daki devrimi onlemeye
azimli olmasiydi. Ozellikle, arkasinda Sovyet Rusya
olmak {iizere, Komiinist Partisi, tiim agirligin1 devrime
kars1 koymustu. Devrimin bu asamada 6liime mahk(m
oldugu dolayisiyla Ispanya'da is¢i sinifi egemenligini
degil, bir burjuva demokrasisini hedef almak gerektigi
Komiinist teziydi. «Liberal» kapitalist bakisin da neden
ayni ¢izgide olduguna ayrica isaret etmeye hemen hig
gerek yok. Ispanya'da ¢ok fazla yabanci sermaye yatirimi
vardi. Ornegin, Barselona Demiryolu Tasima Sir-keti'nde
on milyon sterlin Ingiliz sermayesi yatiyordu; bu arada,
sendikalar Katalonya'daki tiim ulagtirma islerini ellerine
gecirmiglerdi. Devrim ilerlemis olsaydi, hicbir tazminat
alma olanag1 kalmayacak ya da ¢ok az olacakti; halbuki
kapitalist cumhuriyet hiikiim siirseydi yabanci yatirimlar
giivence altinda  kalacakti. Devrim nasil  olsa
bastirilacagina gore, hi¢ devrim mevrim olmamig gibi
davranmak bircok seyi basitlestiriyordu. Bu yolla, her
olayin ger¢ek anlami Ortiilebilir, sendikalardan merkezi
Hiikiimet'e her gilic kaymasi, yeniden bir askeri
orgiitlenme igin gerekli bir adim olarak gosterilebilirdi.
Ortaya ¢ikan durum, adamakilli tuhaf goriiniiyordu.
Ispanya'nin disinda ¢ok az insan bu iilkede bir devrim
oldugundan haberdardi; Ispanya'nin i¢inde
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ise bundan kusku duyan yoktu. Komiinist denetiminde
bulunan ve devrimci olmayan bir politikaya bir hayli
baglanan P.S.U.C. gazeteleri bile, «sanli devrimimiz»den
soz ediyorlardi. Bu arada, yabanci iilkelerdeki Komiinist
gazeteler hicbir yerde herhangi bir devrim belirtisi go-
riilmedigini haykiriyorlardi; fabrikalarin isgal edilmesi,
is¢i komitelerinin kurulmasi, v.b. hi¢ olmamisti —ya da
olmustu, ama bunlarin «herhangi bir siyasi onemiy yoktu.
6 Agustos 1936 tarihli Daily Worker'a gore, Ispanyol
Halki'nin bir toplumsal devrim, ya da burjuva demokra-
sisinden baska birsey ugruna dogiistiigiinii soyleyenler
«diipediiz yabanci hainplerdi. Ote yandan, Valensiya
Hiikiimeti liyelerinden Juan Lopez, 1937 Subati'nda «Is-
panyol halkinin kanini, demokratik Cumhuriyet ya da
onun kagit iistiinde kalan Anayasa'si i¢in degil, bir devrim
icin doktiigiinnii ilan etti. Goriiliiyor ki, diipediiz tlimden
yabanci  hainlere, ugrunda savasmamiz istenilen
Hiikimet'in iiyeleri de dahildi. Yabanci anti-Fasist
gazetelerin bazilari, kiliselere yalnizca Fasist miistahkemi
olarak kullanildiklar1 zaman saldirilmistir diye yalan
uyduracak kadar bile algaldilar. Gergekte, kiliseler her-
yerde yagma edilmis ve zaten Ispanyol Kilisesi'nin kapi-
talist dolandiriciliginin bir pargas: oldugu gayet iyi an-
lagilmist. Ispanya'da gecirdigim alt1 ay icinde tahrip
edilmemis yalnizca iki kilise gordiim; 1937 Temmuzu'na
kadar Madrit'teki bir ya da iki protestan kilisesi disinda,
hi¢bir kilisenin yeniden agilmasina ve ayin yapilmasina
1zin verilmemisti.

Fakat hersey bir yana, olan biten yalnizca bir dev-
rimin baslangiciydi, tamami degildi. Isciler, Katalonya'-da
kesinlikle ve muhtemelen baska yerlerde de, istediklerini
yapabilecek gilice sahip olduklar1 zaman bile HiikGi-met'i
devirmediler ya da tiimiiyle degistirmediler. Fran-co'nun
kapilart yumruklamaya basladigi ve orta sinifin bazi
kesimleri kendi taraflannda oldugunda, bunu ya-
pamayacaklar1 apagiktir. Ulke tam bir gecis donemin-
deydi; durum ya sosyalist yonde gelisebilir ya da eskisi
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gibi olagan bir kapitalist cumhuriyete donebilirdi. Top-
ragin ¢ogu koyliiniin elindeydi ve Franco kazanmadigi
siirece, bunu ellerinde tutmaya niyetli goriinliyorlardi.
Biitiin biiylik endiistri kollar1 kollektiflestirilmisti; ama,
kollektiflestirilmis kalsalar ve kapitalizm yeniden sokul-sa
da, eninde sonunda denetimi kazanan gruba bagli ola-
caklardi. Baslangigta, Merkezi Hiikiimet ile Generalite de
Cataluna'nm. (yar1 6zerk Katalan Hiikiimeti) her ikisinin
de isci smifim1 temsil ettigi soylenebilirdi. Hiik(i-met'in
basi, sol-kanat bir Sosyalist olan Caballero idi; kabine
iyeleri U.G.T. (Sosyalist sendikalar) ve C.N.T.
(Anarsistlerin denetimi altindaki sendikalist is¢i birlikleri)
temsilcisi bakanlardi. Yerel Katalan Hiikime-ti'nin yerine
bir siire sonra, fiillen sendikalardan gelen delegelerin
olusturdugu Anti-Fasist Savunma Komitesi (*) gecti.
Sonradan Savunma Komitesi feshedildi ve Generalite, isci
sendikalarin1 ve c¢esitli sol kanat partileri temsil etmek
ilizere yenlden kuruldu. Fakat ondan sonraki her hiikiimet
degisikligi saga dogru bir kayma oldu. Ilk énce P.O.U.M.
Generalite'den ¢ikarild, alt1 ay i¢inde Cabellero'nun yerine
sag kanat Sosyalist Negrin getirildi; kisa bir siire sonra
C.N.T. Hiki(met'ten atildi. Sonra U.G.T., arkasindan
C.N.T. Generalite'den kapi disar1 edildi; en sonunda,
savasin ve devrimin patlak verisinden bir yi1l sonra, ortada,
timiiyle  sag-kanat ~ Sosyalistler,  Liberaller  ve
Komiinistler'den olugsmus bir Hiikiimet kaldi.

Saga dogru genel kayma, S.S.C.B.'nin Hiikiimet'e
silah yardimina girismesiyle iktidarin Anarsistler'den
Komiinistler'e gegmesine, 1936'nin Ekim-Kasim aylari-

(*) Comite Central de Milicias Antifascistas. Bu komitenin
delegeleri, kendi orgiitlerinin iiyelik paylarina gore se¢ilmisti.
Dokuz delege sendikalari, 3 delege Kata-lan liberal partilerini
ve 2 delege de, P.O.U.M., Konril nistler ve dbiirleri gibi, ¢esitli
Marksist partileri temsil ediyordu.
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na rastlar. Rusya ve Meksika harig, hi¢bir tilke Hiikiimetin
yardimma kosacak kadar namuskarlik gostermedi.
Meksika, apagik ortada olan nedenlerle, ¢ok sayida silah
yardimi yapamadigi i¢in, Ruslar istedikleri sartlar1 kabul
ettirmek durumuna geldiler. Bu sartlarin, Ozetle,
«Devrimin Oniinii alin, yoksa size silah yok» oldugundan
pek az kusku duyuluyordu; devrimci unsurlara karsi ilk
hareket olarak P.O.U.M.'un Katalan Genera-lite'sinden
cikarilmasi, S.S.C.B.'nin emirleriyle yapilmisti. Rus
Hiikkimeti'nce  dogrudan  baski  yapildigi  inkar
edilegelmistir, ama bu nokta Oyle ¢ok Onemli degildir.
Clnkii, tim Komiinist iilkelerin partileri ayni politikanin
izleyicileri diye diisiiniilebilir. Ispanyol Komiinist
Partisinin de P.O.U.M.'a, sonra ayni bi¢cimde Anarsist-
ler'e ve Sosyalistlerin Caballero kesimine ve giderek,
genellikle devrimei bir politikaya karsi, bas eylemci ol-
dugu inkar edilmemektedir. Bir kere, S.S.C.B. ise kari-
sinca Komiinist Partisi'nin zaferi garanti edilmisti. Bunun
yanisira, Rusya'ya duyulan siikran ve 0Ozellikle
Enternasyonal Tugaylar'm gelisinden sonra Komiinist
Partisi'nin savagi kazanacak yetenekte goriinmesi Komii-
nistlerin prestijini dehset yiikseltti. Ikincisi, Rus silahlari
Komiinist Partisi ve onunla anlagmis partller araciligiyla
saglaniyordu, onlar da siyasi karsitlarinin ellerine
olabildigince az sildh geg¢mesine calisiyorlardl ().
Uglinciisii, devrimci olmayan bir politika isteyerek, daha
onceleri asirilarin  6diinii  kopardigi unsurlart  kendi
cevrelerinde toplamay1 becermislerdi. Ornegin, Anar-
sistlerin kolektiflestirme politikasina karsi, zengince
koyliileri kendilerine ¢ekmeleri bayagi kolay oldu. Parti-
nin liye sayisinda muazzam bir artig vardi ve bu akin

(*) Cogunlukla Anarsist birliklerin garpistig1 Aragon cephesinde ¢ok
az Rus sildh1 olmasimin nedeni de buydu. 1937 Nisani'na dek,
birka¢c Rus ugaginin (belki bunlar bile Rus ucagi degildi)
disinda, cephede gordiigliim tek silah, bir hafif makinal tiifekti.
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genis Ol¢iide orta siniftan kaynaklaniyordu —bakkallar,
memurlar, subaylar, hali vakti yerinde koyliiler, vb. Esa-
sinda savas, ili¢ koseli bir miicadeleydi. Franco'ya karsi
ylriitiilen savas siirmeliydi, bununla beraber Hiikiimet'in
ayni1 anda nisan aldig1 bir baska hedef de, sendikalarin
elinde kalan iktidar1 yeniden ele gecirmekti. Bu hedef, bir
dizi ufak hamlelerle— birisinin dedigi gibi, bir igne -
batirma (pin-pricks) politikasiyla- gerceklestirildi. Bu
eylemler tiimiiyle hayli kurnazcaydi. Ortada genel ve
apagik devrimcilige karsi bir eylem yoktu, 1937 Mayisina
kadar da kuvvet kullanmak pek gerekmedi. «Bunlari,
sunlar1 ya da 6tekileri yapamazsaniz savasi kaybederiz»
demeye bile gerek kalmaksizin, is¢ileri her zaman yola
getirmek olanakliydi. Goriindiigii kadariyla, askeri zorun-
luluk olarak ihtiya¢ duyulan sey her durumda, is¢ilerin
1936'da kendileri i¢in kazandiklar1 her ne ise onun tesli-
miydi besbelli, fakat bu iddianin etkisiz kalmasi zordu,
clinkii savasin kaybedilmesi partilerin en son istedikleri
seydi; eger savas kaybedilirse, demokrasi ve devrim,
Sosyalizm ve Anarsizm anlamsiz sézler olacaklardi. Etkili
olabilecek ol¢iide biiyiik tek devrimci parti, Anarsistler,
derece derece gerilemek zorunda kaldilar. Kolektiflestirme
siireci durdurulmustu, yerel komiteler dagitilmis, is¢i
devriyeleri lagvedilmis, genis 6lcilide takviye edilen ve ¢ok
1yi silahlandirilan savas-Oncesi polis giicii yeniden
kurulmustu, eskiden sendikalarin denetimi altinda olan
cesitli kilit endiistri kollar1 Hiikkiimet'ce devralinmusti.
(Mayis ayindaki ¢arpigsmalara yol acan Barselona Telefon
Santrali'nin zorla alinmasi, bu siire¢ igindeki olaylardan
biriydi! En sonuncu ve en 6nemlisi, sendikalara dayali
is¢i milisleri giderek pargalanmig ve iiyeleri,
farklilagtirilmig maag, ayricalikli subay kast, vb. ile yan-
burjuva ¢izgisinde bir siyaset dis1 bir ordu olan yeni Halk
Ordusu arasina dagitilmisti. Iginde bulundugumuz 6zel
durumda bu, ger¢ekten, kesin sonucu belirleyen adim
oluyordu; ama bu adim Katalonya'da herhangi bir bagka
yerdekinden daha geg atildi, ¢linkii buradaki dev-
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rimci partiler en gigcliileriydi. Apacik goriilityordu ki,
iscilerin kazandiklarini elden kacirmamak i¢in sahip ola-
bilecekleri tek gilivence, kendi denetimleri altinda bir
miktar silahli kuvvet tutmakti. Her zaman oldugu gibi,
milis giiclerinin parcalanmasit da askeri etkililik adina
yapilmisti; hi¢ kimse esasli bir yeniden askeri orgiitlen-
meye ihtiya¢c oldugunu inkar etmiyordu. Ne var ki, bir
yandan milis gii¢lerini yeniden orgiitlemek ve daha etkili
duruma getirmek, Ote yandan da milis giiclerini sen-
dikalarin dogrudan denetimi altinda tutmak pekala
miimkiindii; degisikligin temel nedeni, Anarsistlerin
kendilerine 6zgli bir orduya sahip olmamalarin1 giiven-
ceye almakti. Dahasi var, milis giliclerinin demokratik
ruhu onlar1 devrimei fikirlerin dogum yeri yapmisti. Ko-
miinistler bu durumun gayet iyi farkindaydilar, dur durak
bilmeden, ac1 bir dille P.O.U.M.'a ve tiim riitbelere esit
maas Odenmesini isteyen Anarsist ilkesine sovdiiler.
Ortalikta olup biten, genel bir «burjuvalastirmay» hareketi
ve ilk birka¢ aylik devrimin esitlik¢i ruhunun bile bile
yikilmastydi/Hersey o kadar ¢abuk oluyordu ki, Ispanya'y1
birkag¢ ay arayla ziyaret edenler, her keresinde kendilerini
sanki baska bagka {ilkelere gelmis gibi hissettiklerini
belirtmislerdi; ylizeyde ve cok kisa bir an i¢in bir isci
hiikiimeti gibi goriinen sey, insanin goziiniin Onilinde
olagan fakir-zengin ayirimi ile siradan bir burjuva
cumhuriyetine doniisiiyordu. * «Sosyalisty Negrin 1937
sonbaharinda yaptig1 resmi konusmalarda «6zel miilkiyeti
tanidigimizi» ilan ediyor ,ve savasin basinda fasizme
sempati duyduklarindan kuskulanildigr i¢in kagmak
zorunda kalan Cortes iiyeleri Ispanya'ya doniiyorlardi.

Bu gelismelerin fasizmin belli kaliplarda burjuvazi ve
is¢i sinift Ustliine baski yaparak kurdugu gecici bir
ittifaktan ileri geldigi hatirlanirsa, tim siireci anlamak
kolaylasir. Halk Cephesi diye bilinen bu ittifak temelinde
bir diismanlar ittifakiydi ve 0Oyle gorliniiyordu ki,
bir ortagin oteki-
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ni yutmasiyla her an sona erebilirdi. Ispanya'nin
durumunda beklenilmeyen tek nokta  bu, Ispanya disinda
korkung yanlis anlamalara yol agmisti Hiikiimet yanlisi
partiler arasinda, Komiinistler'in, asir1 solun ilerisinde degil
de asir1 sagin ilerisinde durmasiydi. Aslinda, bu hi¢ hayret
uyandirmamak, ¢iinkii baska yerlerdeki, 6zellikle
Fransa'daki Komiinist Partisi'nin taktigi, hi¢ degilse
simdilik, resmi komiinizmin devrime-karsi bir gii¢ olarak
g0z Oniline alinmasi gerektigini apagik ortaya koymustu.
Simdi Komintern politikasinin  tiimii, diinyanin durumu
gbzoniine alinirsa —mazur gt')riilecegi lizere— bir askeri
ittifaklar sistemine dayanan S.S.C.B.'-nin savunmasinin
gerekleriyle baglantilidir. Ozellikle S. S.C.B., kapitalist -
emperyalist bir lilke olan Fransa ile ittifak halindedir.
Fransiz kapitalizmi gii¢lii olmadikga, bu ittifakin Rusya'ya
cok az faydasi olacakti; bu nedenle, Fransa'daki Komiinist
politikas1 devrimci  olmayan bir ¢izgi izlemek zorundaydi.
Bu yalnizca, Fransiz Komiinistleri artik ii¢ renkli bayragin
arkasinda gecit resmi yapip Marseillaise soyleyecekler
anlamina gelmeyip, daha da 6nemlisi, Fransiz
kolonilerindeki biitiin etkin kiskirtmalarini da yiiziistii
birakacaklar demekti. Fransiz Komiinist Partisi Sekreteri
Thorez, (*) Fransiz is¢ilerinin hi¢bir zaman kanip da
Alman yoldaslarina kars1 savasa sokulmayacaklarini ilan
edeli ii¢ yildan az oldu; simdi ise kendisi Fransa'daki
cigerleri en giiclii vatanseverlerden biri. Herhangi bir tilke
Komiinist Partisi'nin tutumunu aciklayan anahtar, o
iilkenin S.S.C.B.'yle gergek ya da gizli askerd iligkilerinde
saklidir. Ornegin, Ingiltere'de Ingiliz Komiinist Partisi hala
Milli Hiikt-roet'e diisman ve goriiniiste, yeniden
silahlanmaya karsi. Ve onun i¢in de, durum belirsiz. Biiylik
Britanya, her nasilsa, S.S.C.B. ile ittifak ya da askeri
anlasmaya girerse, Fransiz Komiinist Partisi gibi Ingiliz
Komiinist Partisi'nin de iyi bir vatansever ya da
emperyalist olmak-

(*) Millet Meclisi, Mart 1935. 70

tan baska ¢ikar yolu yoktur. Nitekim simdiden bunu haber
veren belirtiler goriiliiyor. Rusya'nin miittefiki Fransa'nin
devrimei bir komsuya siddetle karsi olacagi ve Ispanyol
Fasi'mn bagimsizligmi 6nlemek igin dinyanmin altini
Ustiine getirecegi gercedi, Ispanya'daki Komiinist «parti
cizgisinni  kuskusuz ¢ok etkilemisti. Daily Mail,
Moskova'nin paraca destekledigi kizil devrim masallariyla
her zamankinden bile daha c¢ilginca gercek-distydi.
Gergekse, Ispanya'da devrimi Onleyenler, herkesten Once
Komiinistler'di. Sonradan, sag-kanat giigleri tiim denetime
sahip olduklarinda Komiinistler, devrimci Onderleri
avlamakta Liberaller'den ¢ok daha ileri gitmeye istek
gosterdiler (*).

Ik yil boyunca Ispanyol devriminin genel gidisini
kabataslak vermege calistim; ¢iinkii bunu bilmek, her-
hangi bir andaki durumu daha kolay anlasilir hale ge-
tiriyor. Fakat, daha Subat ayinda yukarida degindigim
biitlin kanilara ulagmistim, demek istemiyorum. Bir kere,
beni en ¢ok aydinlatan seyler heniiz ortada yoktu; yakinlik
duydugum seyler de simdikilerden bir bakima farkliydi.
Bu kismen savasin siyasal yoniiniin beni sikmasindan ileri
geliyordu; en ¢ok isittigim goriise de —yani P.O.U.M. -
I.L.P. goriisine— dogal olarak tepki gdsteriyordum.
Aralarinda oldugum Ingilizler'in ¢ogu I.L.P. iiyesiydi,
birkag¢i da Komiinist idi ve bunlarin ¢ogu siyaset alaninda
benden ¢ok daha bilgiliydiler. Huesca dolaylarinda hi¢bir
seyin olmadig1 kasvetli donem de, kendimi haftalar boyu
hi¢ bitmeyen bir siyasal tartismanin tam ortasinda
buldum. Konakladigimiz ¢iftlik evinin kotii-kokan
riizgarli ahirinda, sigmaklarin havasiz kiiflii karanliginda
gece yarisinin dondurucu sogugunda koruyucu duvarin
arkasinda, catigsan «parti ¢izgi»

(*) Hilkimet'i olusturan partiler arasindaki etkilesimi en iyi Franz
Borkneau'nun The Spanish Cockpit adli yapitinda anlatilmistir.
Bu, Ispanyol I¢ Savasi iizerine uzun bir siiredir yaymlanmis en
yetkili kitaptir.
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leri durmadan tartisiyorlardi. Ispanyollar arasinda da
durum hep aymiydi ve alabildigimiz gazetelerin ¢ogu
partileraras1 c¢atigmayr konularinin en oniine almiglardi.
Insanin cesitli partilerin neyi savunduklarin1 bir nebze
anlamamasi i¢in, sagir ya da budala olmasi1 gerekirdi.

Siyasal teori agisindan 6nemli olan yalnizca ii¢ par-
tiydi; P.S.U.C. - P.O.U.M. ve kabataslak Anarsistler diye
tanimlanan C.N.T. - P.A.L. Ben, en onemlisi oldugundan
P.S.U.C'yi ilk 6nce anlatmaliyim - bu parti en sonunda
zafere ulasti, o sirada bile gozle goriiliir bir bigimde yiik-
selme yolundaydi.

P.S.U.C. «gizginsinden soz edildiginde, gercekte bu-
nun Komiinist Parti «gizgi» si anlamina geldigini agikla-
mak gerekir. P.S.U.C. (Partito Socialista Unificada de
Cataluna) Katalonya'nin (Birlesmis) Sosyalist Partisi idi.
P.S.U.C. Savasin basinda Katalan Komiinist Partisi de
dahil olmak iizere ¢esitli marksist partilerin birlesmesiyle
kurulmustu, ama simdi tiimiyle, komiinist denetimi
alindaydi ve Ugclincii Enternasyonal'e bagliydi. Is-
panya'nin bir baska yerinde Sosyalistlerle Komiinistler
arasinda hi¢ bodyle resmi bir birlesme olmamisti, ama
komiinist goriisii ile sag-kanat Sosyalist goriisti her yerde
ayni sayilabilirdi. Kabaca soylendikte, P.S.U.C, U.G. T.
(Union General de Trabajadores)'in, yani —sosyalist
sendikalarin, siyasal organiydi. Simdi, bu is¢1 birliklerinin
bir bastan bir basa Ispanya'daki iiyeliklerinin sayisi
birbuguk milyon kadardi. Bunlar, beden is¢ilerinin birgok
kesimlerini iglerine almislar, ancak savasin patlamasindan
beri genig orta smif liyelerinin akisi ile de sismislerdi;
clinkii ilk «devrimci» giinlerde her ¢esit insan U.G.T. ya
da C.N.T.'ye katilmay1 faydali bulmuslardi. Sendikalarin
iki blogu igice gegmisti ama bu ikisinden C.N.T.,
kesinlikle bir is¢i smift Orgltiiydii. Bundan oturu
P.S.U.C. kismen is¢ilerin kismen de kiiciik burjuvazinin
—bakkallarin, memurlarin ve zengince koyliilerin—
partisiydi.
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Komiinist ve komiinist yanlis1 basinin biitiin diinyaya
yaydig1 P.S.U.C. «gizgi»si asag1 yukari suydu :

«Simdiki halde savasi kazanmaktan baska hicbir sey
onemli degildir; savagta zafer olmayinca hersey an-
lamsizdir. Bundan 6tiirli bu an, devrimi ileri gotiirmekten
s0z etmenin zamani degildir. Kolektiflestirmeyi zorla
uygulamaya kalkarak koyliilerin yabancilasmasina goz
yumamayiz ve bizim safimizda carpisan orta smiflari
iirkiitmenin sonuglainna da. katlanamayiz. Hersey bir
yana, etkili olabilmek i¢in, devrimci kargasaligi dagitmak
zorundayiz. Yerel komiteler yerine, giiglii bir merkezi
hiikiimetimiz, geregi gibi yetistirilmis ve birlesik komuta
altinda bastan asagi silahlandirilmis  bir  ordumuz
olmalidir. Iscilerin denetimi edebiyatina ve papagan gibi
tekrarlanan devrimci sozlere siki sikiya baglanmak
faydasizda degil, diipediiz kotiidiir; yalnizca ilerlemeye
engel olmakla kalmayip, karsi-devrimci bile olabilir,
clinkii Fagistler'ce bize kars1 kullanilabilecek boliinmelere
yol agar. Bu asamada biz, proletarya diktatorliigii icin
degil, parlamenter demokrasi i¢in ¢arpistyoruz. Her kim i¢
savast toplumsal devrime dondlirmeye c¢abaliyorsa
Fasistler'in ekmegine yag siiriiyordur, niyeti bu olmasa
bile, ger¢ekte ithanet halindedir.»

P.O.UM. «gizginsi, yukaridaki agiklamalardan, kus-
kusuz savasin 6nemi disinda, biitiin noktalarda ayrili-
yordu. P.O.UM. (Partido Obrero de Unificacion Marx-
ista), son birkag¢ yil i¢inde birc;ok iilkede «Stalinizm»e,
yani komiinist politikasindaki goriiniir ya da gergek de-
gismeye karsi muhalefet sonucunda ortaya c¢ikmis, esas
cizgiden ayrilan komiinist partilerden biriydi. Kismen
sabik komiinistler, kismen de Isciler ve Koyliiler Bloku
denen daha eski bir partinin iiyelerinden kurulmustu. Uye
say1s1 agisindan kiigiik bir partiydi (*). Katalonya

(*) P.O.UM.'un g¢esitli tarihlerdeki iiye sayisi sdyleydi: Haziran
1936'da 10.000; Aralik 1936'da 70.000; Haziran 1937'de
40.000. Ancak, bu sayilar P.O.U.M."un verileri-
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disinda fazla etkili degildi ve baslica 6nemi iiyelerinin
siyasal bilincinin olaganiistii yiiksek olmasindan ileri
geliyordu. Katalonya'daki kalesi Lerida'ydi. Higbir sen-
dika blogunu temsil etmiyordu. P.O.U.M. milisleri ¢o-
gunlukla C.N.T. iiyeleriydi, ama fiili parti tiyeleri genel-
likle U.G.T.'ye bagliydilar. Ne var ki, P.O.U.M.'un bir
miktar etkili olabildigi 6rgiit yalnizca C.N.T. idi. P.O.U.
M. «gizgi»si de asag1 yukari suydu :

,,» «Fasizme burjuva «demokrasi» si yoluyla kars1 koy-
maktan sozetmek sa¢cmadir. Burjuva «demokrasi»si yal-
nizca, kapitalizme verilmis bagka bir addir; Fasizm de
Oyledir; «demokrasi» adina fasizme kars1 savasmak, ka-
pitalizmin bir bi¢imine karsi, yine onun her an birincisine
doniivermeye yatkin olan bagka bir bigimi adina savasmak
demektir. Fagizme karst tek gercek segenek isci
denetimidir. Bundan daha asagi bir amaca razi olmaniz
halinde, ya zaferi Franco'ya kaptirirsiniz, ya da, olsa olsa
fasizmi arka kapidan igeri almis olursunuz. Bu arada
is¢iler, kazandiklar1 her hakka siki sikiya yapismali-dir,
herhangi bir seyi yari-burjuva Hiiklimet'e teslim ederlerse,
kandirilacaklarina emin olabilirler. Is¢i milisleri ve polis
giigleri simdiki durumlarinda tutulmali ve bunlar
«burjuvalastiracak» her c¢abaya kars1 direnilme-lidir.
Isciler silahli kuvvetleri denetimleri altinda tutmazlarsa,
silahl1 kuvvetler iscileri denetimleri altina alir. Savas ve
devrim birbirinden ayrilamaz.»

Anarsist goriisii tanimlamak daha da zordur. Gevsek
bir terim alarak «Anarsist» sozii, herhalde, cok cesitli
kanilara sahip bir siirii kisiyi kapsayan bir bi¢cimde
kullaniliyordu. C.N.T.'yi (Confederation Nacional de
Trabajodores) olusturan, toplam iki milyon iiyesiyle mu-

dir. Karsit bir tahmin yukaridaki sayilarin, muhtemelen, dortte
birini dogru kabul ederdi. Ispanya'daki siyasal partilerin iiye
sayilarina iliskin olarak kesinlikle sdylenebilecek tek sey, her
partinin {iye sayisini ¢ok abarttigidir.
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azzam sendikalar blokunun siyasal organi F.A.I. (Fede-
ration Anarquista Iberica) 1di ki, bu gergek bir anarsist
orgiittii. F.A.L tiyeleri bile, muhtemelen tiim Ispanyol-
lar'in oldugu gibi, her zaman bir parca Anarsist felsefeye
bulanmis olmakla birlikte, katiksiz anlaminda, zorunlu
olarak, anarsist degildiler. Ozellikle, savasin basindan
beri olagan Sosyalizm yoniinde hareket etmislerdi, kosullar
onlar1 merkezi idarede gorev almaya zorlamig, Hiikimet'e
girmekle de tiim ilkelerine kars1 gelmislerdi. Yine de
P.O.U.M. gibi, parlamenter demokrasi yerine is¢i
denetimini hedef aldiklar1 i¢cin, Komiinistler'den temelli
olarak ayriliyorlardi. Anarsistler daha az dogmatikce
olmakla birlikte, P.O.U.M.'un sloganini kabul etmislerdi.
C.N.T. - F.A.L ana hatlariyla sunlar1 savunuyordu: O
Ulastirma, tekstil fabrikalar ...vb. gibi endiistri kollarinda
calisan 1§l<;11er1n biitiin endiistri iistiinde denetim sahibi
olmasi. (°) Yerel komltelerle idare ve her tiirlii merkezi
otoritecilige karg1 direnme, (*) Burjuvazi ve Kilise'ye karsi
taviz kabul etmez bir dusmanhk En son nokta, en az
belirgin olmasina karsin, en dnemli olaniydi. Anarsistler,
sOzlim ona devrimcilerin ¢oguna ters diistiyorlardi, o
kadar ki, ilkeleri hayli belir-siz olmakla birlikte, ayricaliga
ve adaletsizlige olan nefretleri tiimden gergekti. Felsefece,
komiinizm ve anarsizm iki kutup gibi ayr1 seylerdir.
Uygulamaya iliskin olarak, yani toplumun hedef aldig1
bi¢im bakimindan bu ayrlhk bir vurgu davasidir, ama
bagdastirilacak gibi de degildir. Komiinist vurgusu daima
merkeziyetgilik ve etkililik; anargist vurgusu ise 6zgiirliik
ve esitlik tizerindedir. Anarsizm Ispanya'da derinlere kok
salmistir. Ve, Rus niifuzu ¢ekildiginde komiinizmi
sondiirecege benzer. Savasin ilk iki ay1 boyunca durumu
kurtaranlar, herkesten ¢ok, Anarsistler'di. Bundan ¢ok
sonra da Anarsist milis giicii, disiplinsizliklerine ragmen,
adlar1 dillere destan olarak, biitiin Ispanyol kuvvetleri
arasinda en 1yi savas¢ilardi. 1937 Subat'indan itibaren,
Anarsistler ve P.O.U.M., bir kerteye kadar biraraya
gelebiliyorlardi.
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Anarsistle® P.O.U.M. ve Sosyalistlerin sol kanadi, isin
basinda birlesecek ve gergekei bir politikayr direngle
yiriitecek sagduyuya, sahip olmus olsalardi, savasin tarihi
basgka tiirlii olabilirdi. Fakat, devrimci partilerin oyunu
ellerine almis goriindiikleri ilk donemde bu olanaksizdi.
Anarsistlerle Sosyalistler arasinda nuh-u nebiden kalma
kiskangliklar vardi; P.O.U.M. marksist oldugundan,
anarsizme kusku ile bakiyordu; aym1 zamanda katiksiz
anarsist goriis agisindan P.O.U.M.'un «Trog¢-kizm»i de,
«Stalinizm»e pek yeginlenecek birsey degildi. Maamatfih,
komiinist taktigi iki tarafi biraraya getirmeye egilim
gosteriyordu. P.O.UM. Mayis'ta Barselona' daki
carpismaya katildigi zaman, C.N.T.'yi desteklemeleri bir
ic giidiiden ileri gelmis ve sonradan P.O.U.M. tepe-
lendiginde, onu savunmak i¢in seslerini yiikseltmeye ce-
saret edenler yalnizca Anarsistler olmustu.

Kisacasi, kabaca sdylendikte, giiclerin siralanmasi
sOyleydi: Bir yanda, is¢i denetimini savunan C.N.T. -
F.A.L, P.O.U.M. ve Sosyalistlerin bir kesimi; 6te yanda
merkeziyet¢i hiikiimet ile silahli orduyu savunan sag -
kanat Sosyalistler, Liberaller ve Komiinistler.

Bu sirada benim komiinist goriisii neden P.O.U.M.'
unkine yeginledigimi anlamak c¢ok kolaydir. Komiinist-
lerin kesin pratik bir politikalar1 vardi ki, bu besbelli,
birka¢ ay ilerisini goren sagduyu acisindan daha iyiydi.
Ustelik, P.O.U.M."un giinii birligine kararlastirilan po-
litikasi, propagandasi vb. sozii edilemeyecek kadar ko-
tliiydii; bundan 6nce de boyle olmus olmaliydi, aksi tak-
dirde daha biiyiik bir kitleyi peslerinden siiriikleyebilir-
lerdi. Herseyi bastiran, Anarsistler ve biz is yapmazken —
bana Oyle geliyordu— Komiinistlerin savasi stirdiirmeleri
oldu. O sirada, bu soyledigim seyler herkeste ortak bir
duyguydu. Komiinistler glic kazanmislardi ve iiye sayisi,
kismen devrimcilere karsi orta siniflara basvurarak, fakat
kismen de yalniz bu insanlar savasi ka zanmaya yetenekli
goriindiiklerinden ¢ok genislemisti. Rus sildhlart ve
baslica komiinist denetimi  altindaki
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birliklerin yaptig1 muhtesem Madrit savunmasi, Komii-
nistleri Ispanya'nin kahramanlar1 haline getirmisti.
Birisinin sdyledigi gibi, tepemizde ucan her Rus ugag bir
Komiinist propogandasiydi. P.O.U.M.un devrimci
arikligi, mantigin1 anlamama ragmen, bana hayli abes
gorliniiyordu. Ne de olsa, asil 6nemli olan savasi kazan-
makti.

Bu arada, gazetelerde, brosiirlerde, afislerde, kitap-
larda, heryerde menhus bir partilerarasi diismanlik siiriip
gidiyordu. Bu sirada, benim sik sik gordiiklerim, La
Batalla ve Adelante adli P.O.U.M. gazeteleriydi, bunlarin
«karsi-devrimci» P.S.U.C.'ye durmadan kusur bulmalari,
bana ukalaca ve usandirici geliyordu. Sonradan, P.S.U.C.
ve komiinist basmi yakindan inceledigimde, karsitlarina
oranla P.O.U.M.'un neredeyse kusursuz oldugunu anladim.
Herbirsey bir yana, onlarin olanaklar1 ¢ok daha dardi.
Komiinistlerin tersine, kendi tilkelerinin disindaki basinda
higbir destekleyicileri yoktu, Ispanya i¢inde de ¢ok zarar
goren bir durumdaydilar, ¢iinkii basin sansiirii baslica
komiinist denetimi altindaydi;; bu da, P.O.UM.
gazetelerinin, yikici sayilan her-hangibir sey
yazdiklarinda, kapatilmak ya da para cezasina ¢arptirilmak
tehdidiyle kars1 karsiya bulunmalar1 demekti. P.O.U.M.'un
hakkini yememek icin, bunlarin devrim {istiine sonsuz
soylevler ¢ekmelerine ve Le-nin'den ad nauseam
(uyutuncaya kadar) parcalar vermelerine ragmen,
genellikle kisisel iftiralara girismediklerini sdylemek
gerekir. Hem, polemiklerini baglica gazete makalelerine
sakliyorlardi. Daha genis halk kitlelerine yonelik biiyiik
renkli afisleri (okuma yazma bilmeyenler ¢ok oldugu i¢in
Ispanya'da duvar ilanlar1 6nemlidir) partilere saldirmiyor,
ancak diipediiz anti-fasist ya da soyut diizeyde devrimci
oluyordu, Milislerin soOyledikleri sarkilar da bdyleydi.
Komiinistlerin saldirilart ise ¢ok farkliydi. Bunlardan
bazilarma bu kitapta daha sonra deginmek zorunda
kalacagim. Burada yalnizca, komiinist saldir1 c¢izgisi
hakkinda kisa bir fikir verebilirim.
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Yiizeyde, Komiinistler'le P.O.U.M. arasindaki kavga
taktik konusundaydi. P.O.U.M., hemen devrim tarafta-
riydi, Komiinistler ise degildi. Buraya kadar1 iyiydi ve her
iki taraf i¢in de sdylenecek ¢ok sey vardi. Ustelik,
Komiinistler P.O.U.M. propagandasinin Hiikiimet kuv-
vetlerini boldiigiinii ve zayiflattigini, boylece savasi teh-
likeye soktugunu iddia ediyorlardi. Ben nihai olarak ayni
kanida olmamama ragmen, bundan Komiinistler'i hakl
gosteren kanitlar ¢ikarilabilirdi. Fakat, isin i¢ine komiinist
taktiklerinin niteligi girdi. ilk ©nce yavas yavas de-
neyerek, sonra daha yiiksek sesle, P.O.U.M.'un Hiikiimet
kuvvetlerini yalniz yanlig dﬁsﬁnmekten otlirti degil, bile
bile boldiiklerini iddia etmeye basladilar. P.O.U.M."un,
Franco ve Hitler'den para alan, fasist davaya yardim olsun
diye sahte-devrimci bir politikada direnen, Fasist-ler'in
kilik degistirmis bir ¢etesinden bagka birsey olmadigi ilan
edildi. P.O.UM. «Trogkist» bir orgiittli ve «Fran-co'nun
Besinci Kolupydu. Demek ki, 6n cephe siperlerinde
donmakta olan sekiz on bin asker, fasizme kars:
carpismak i¢in Ispanya'ya gelip hayatlarim1 ve milliyet-
lerini feda eden ylizlerce yabanci da dahil, is¢i sinifindan
yirmi bin kadar kisi diipediiz diismandan para alan
hainlerdi. Bu masal, duvar ilanlari, vb. yoluyla biitiin Is-
panya'ya yayilmisti ve tiim diinyanin komiinist ve ko-
minist taraftar1 basininda da durmaksizin tekrarlandi.
Toplamaya kalksam, bu tiirlii alintilarla bir diizine kitap
doldurabilirdim.

Iste bizim igin hep bunlar sdyleniyordu; biz, Trogkist,
Fasist hain, kaatil, korkak, casus ve boyle seylerdlk
Bunun pek hos blrsey olmadlglm itiraf etmeliyim,
Ozellikle insan bazi kisilerin bundan sorumlu oldugunu
diigtiniirse... Onbes yaginda yarali bir Ispanyol ¢cocugunun
tezkere iistiinde cephe gerisine tasinigini, gerllmls
bembeyaz bir ylizle battaniyeler arasindan bakisini gor-
mek, sonra Londra ile Paris'te gayet inandirici birtakim
kisilerin, bu ¢ocugun kilik degistirmis bir Fasist oldugunu
ispatlamak i¢in risaleler yazip durdugunu diistin-
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mek hi¢ de giizel degildi. Savasin insan1 en ¢ok dehsete
diisiiren Ozelliklerinden biri, bangir bangir 6ten yalanlar
ve nefretten olusan tiim savas propagandasinin, hig
degismez bir bigimde dogrudan dogruya savasmayanlar-
dan gelmesidir. Cephede tanidigim P.S.U.C. milisleri, En-
ternasyonel Tugay'dan zaman zaman karsilastigim Ko-
miinistler bana higbir vakit Trogkist yahut hain demediler;
bu gibi seyleri gerideki gazetecilere birakiyorlardi. Bize
kars1 risaleler yazan ve gazetelerde bize kara ¢alanlar,
kendi  vatanlarinda  giivenlik  i¢indeydiler;  haydi
bilemediniz, mermilerden ve c¢amurdan yiizlerce mil
uzakta, Valencia'daki gazete idarehanelerindeydiler. Par-
tiler-aras1 c¢atismanin iftiralar1 bir yana, biitiin o bilinen
savas-edebiyati, samatalar, cart curtlar, kahramanhk si-
sirmeleri, diismanin kotlilenmesi - biitiin bunlar hep do-
glismeyen ve ¢ogu kez savasmaktansa yiiz mil kosmaya
raz1 olacak kimseler tarafindan yapiliyordu. Bu savasin
benim iistiimdeki en miithis etkilerinden biri, bastan agagi
sol basmmin da sag basin kadar sahteci ve diiriistliikten
uzak oldugunu 6grenmek oldu. (*)

Biitiin igtenligimle bizim tarafimizda —yani Hiikii-
met tarafinda— savasin olagan, emperyalist savaglardan
farkli oldugunu hissediyordum, ama savas propa-
gandasinin niteligi yiiziinden bunu hi¢bir zaman anla-
yamazdiniz. Carpisma daha baslar baslamaz, Sag ve Sol
gazeteleri ayni anda aym kotiilemelerin bok ¢ukuruna
dahverdiler. Daily Mail'in duvar ilanini1 hepimiz hatirlariz:
«Kizillar Rahibeleri Haca Geriyor», Ote yanda Daily
Warker de Franco'nun Yabancilar Lejyonunun her Avrupa
iilkesinin katil, beyaz kadin taciri, esrarkes ve silip-riintii
siiriilerinden olustugunu soyliiyordu. 1937 Ekim'-

(*) Manchester Guardian'mn bir istisna oldugunu belirtmeliyim. Bu
kitaba iliskin olarak, dosyalar dolusu Ingiliz gazetesini
incelemek zorunda kaldim. Bizim biiyiilk gazetelerimiz iginde
Manchester Guardian, dirtstligi ile, bende bilyiik bir saygi
uyandirdi.
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inde bile hala New Statesmen bize Fasistlerin canli ¢gocuk
govdeleriyle yaptiklar1 barikat hikayelerini (barikat
yapmaya en yaramayacak sey) anlatiyordu, Mr. Arthur
Bryant «Muhafazakar bir tiiccarin bacaklarini testereyle
kesip atmanin» Hiikiimetci Ispanya'da «olagan» bir sey
oldugunu ilan ediyordu. Bunlari yazanlar asla savasa
gitmezler; muhtemelen, bunu yazmanin savasmak yerine
gectigine inanirlar. Bu, biitiin savaslarda boyledir; askerler
carpisir, gazeteciler bagrisir ve palavraci yurtseverlerin
higbiri kisacik propaganda gezilerinin disinda, cephedeki
siperlere yanasmaz bile. Bazen, ucagin savas kosullarini
degistirdigini diisiinerek rahatliyorum. Belki de, bundan
sonraki ilk biiylik savasta, tarihte daha Once esine
rastlanmamis bir manzara gorebiliriz: gévdesinde kursun
deligiyle bir savas taraftari.

Gazetecilerin ilgilendigi kadariyla bu savas biitlin
Obiir savaslar gibi bir ti¢ kagitciliktan ibaretti. Fakat ortada
su fark vardi: gazeteciler en oOldiiriicii sozlerini, olagan
olarak, diisman i¢in sOylerler; oysa bu olayda, za-man
gectikce Komiinistler ve P.O.U.M., biribirleri hakkinda
Fasistler icin kullandiklarindan daha aci sézler yazmaya
basladilar. Mamaafih, zamaninda bunu fazla ciddiye
almamistim. Partilerarasi diismanlik herkesin canini
sikiyordu, ama bana bir i¢ agiz kavgasi gibi goériinmiistii.
Bu husumetin birseyleri degistirecegine ya da gercekten
bagdastirilamayacak bir politika farkliligit  olduguna
inanmiyordum. Komiinistler'in ve Liberallerin, devrimin
ilerlemesine kars1 direndiklerini kavramistim; ama devrimi
geri itmeye yetenekli olabileceklerini kavrayamamigtim.

Bunun i¢in iyi bir nedenim vardi. Biitiin bu zaman
siiresince cephedeydim; cephede toplumsal ve siyasal
hava degismiyordu. Barselona'dan Ocak baslarinda ay-
rilmis ve Nisan'a kadar izine ¢ikmamistim; biitiin bu
zaman —gercekten, daha sonralarima kadar da— Anar-
sistler ve P.O.U.M. denetimi altindaki Aragon cephe se-
ridinde, hi¢ olmazsa dig goriiniis bakimindan, ayn1 ko-
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sullar siirdii gitti. Devrimci atmosfer, onu ilk tanidigim
zamanki gibi kaldi. General ile er, koylii ile milis héla esit
olarak biraradaydilar; herkes aymi parayr aliyor, ayni
elbiseleri giyiyor, ayn1t yemegi yiyor ve herkese «sen» ve
«yoldas» diye hitap ediyordu; patron-smifi, usak takimai,
dilenci, orospu, avukat, rahip, ¢cizme yalama, topuk vurup
selam verme hi¢ yoktu. Esitlik havasini teneffiis
ediyordum, bunun biitiin Ispanya'da da varoldugunu hayal
edecek kadar safdildim daha Ispanyol is¢i sinifinin asagi
yukari en devrimei kesimi arasinda, bir 6l¢iide bir rastlanti
sonucu, baska kesimlerde olup bitenlerden soyutlanmig
oldugumu idrak etmemistim.

Siyasi yonden benden daha bilgili arkadaslarim bana,
savag karsisinda salt askeri bir tavir aliamayacagini,
secimin devrimle fagizm arasinda yattigini séylediklerinde,
icimden ylizlerine giilmek gelmisti. Biitlin olarak ele
alindikta, «lleri gltmek zorundayiz yoksa gerileriz» diyen
P.O.U.M. goriisiinii degil, «savasi kazanana dek devrimin
soziinii edemeyiz» demege gelen komiinist goriisiinii kabul
etmistim. Sonradan P.O.U.M.un hakli, daha dogrusu
Komiinistler'den daha hakli olduguna karar verdigimde, bu
kantya teorik bir noktadan gelmemistim. Kagit iizerinde
Komiumistler'in goriisii 1yi birseye benziyordu; ancak,
gergekteki davraniglari, bunu iyi niyetle onerdiklerine
inanmay1 giiclestiriyordu. Sik sik tekrarlanan «Once savas,
sonra devrim» slogani; savas kazanmildiginda devrimin
devam edecegine diiriistce inanan ortalama P.S.U.C.
milisleri tarafindan sofuca kabul edilmesine ragmen, bir
gdz boyamadan bagka bir-sey degildi. Komiinistler'in
ugrastig1 sey, Ispanya'da devrimi uygun bir zaman kadar
ertelemek degil, tersine boyle bir seyin hicbir zaman
olmamasini giivenceye almakti. Zaman ilerleyip iktidar
is¢i smifinin elinden giderek daha c¢ok siyrildik¢a ve her
renkten devrimciler daha ¢ok kodese tikildik¢a, bu tutum
gitgide belir-ginlesiyordu. Her eylem askeri gereklilik
adina yapiliyordu, bu bahane hep hazirdi, ama etkisi,
is¢ileri tistlin bir
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durumdan geriye almak ve savas sona erdiginde kapita-
lizmin yeniden sahneye girmesine karsi direnemeyecek-
leri bir duruma itmek oluyordu. Liitfen, siradan Komii-
nistlerin, hele hele Madrit dolaylarinda kahramanca can
veren binlerce Komiinistin aleyhinde higcbir sey soyle-
medigime dikkat ediniz. Fakat parti politikasina yon ve-
renler bu adamlar degildi. Daha yukaridakilere gelince,
gozleri agik hareket etmediklerine inanilamaz.

Fakat, devrim kaybedilse bile savas kazanilmaya de-
gerdi. Ne var ki, isin sonunda, komiinist politikasinin uzun
vadede zafere yoneldiginden de kuskulanmaya basladim.
Cok az kisi, savasin degisik donemlerinde farkhi
politikalarin  uygun diisecegini  diisiinmiis  gibidir.
Anarsistler, muhtemelen, ilk iki ayda durumu kurtardilar,
ama belirli bir noktanin Otesinde direnisi Orgiitlemeye
yetenekleri yoktu. Komiinistler, muhtemelen, Ekim-Aralik
aylarinda durumu kurtardilar, ama savasi kazanmak ayri
bir davaydi. Ingiltere'de komiinist savas politikasi hic
kuskusuz kabul edilmisti, ¢linkii bununla ilgili elestirilerin
basinda yaymlanmasina pek izin verilmemisti, ayrica,
devrimci kargasaya son vermek, tretimi hizlandirmak,
orduyu etkinlestirmek diye Ozetlenen genel cizgisi,
gercekei  ve yetenekli bir izlenim yaratmisti. Bu
politikanin i¢ zayifliklarina isaret etmek yerinde olur.

Her devrimci egilimi denetim altmma almak, savasi
imkanlar elverdigi ol¢lide olagan bir savas yapmak igin,
fillen var olan birtakim stratejik firsatlar1 firlatip atmak
gerekli hale gelmisti. Aragon cephesinde nasil silahlan-
digimizi, ya da silahtan yoksun oldugumuzu anlatmistim.
Silahlarin, bunlart  sonradan  devrimci  amaglarla
kullanacak olan Anarsistlerin eline ge¢mesinler diye
kasten alikonuldugunda ¢ok az kusku vardir. Bu yiizden,
Franco'yu Bilbao ve muhtemelen Madrit'ten geri ¢ekilmek
zorunda birakacak biiylik Aragon hiicumu higbir zaman
ger¢eklesmedi. Fakat bu nisbeten kiiciik bir davaydi. Daha
onemlisi, bir kere savasin amaci «demok-
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rasi i¢in savas» olarak daraltilinca denizasir1 is¢i siniflarinin
yardimi i¢in genis 6l¢ilide ¢agrida bulunmak im-
kansizlasmisti. Eger gerceklerle yiizylize geleceksek itiraf
etmek zorundayiz ki, diinya is¢i sinift Ispanyol Sava-si'na
benimsemeden bakiyordu. Bunlarin onbinlercesi
doglismek i¢in geldi, ama milyonlarcasi da duyarsiz kaldi.
Savasin ilk y1l1 boyunca tiim Ingiliz halkinin gesitli
«Ispanya'ya yardim fonlari» na ¢eyrek milyon sterlin kadar
bagista bulundugu hesaplanmistir —muhtemelen, bir tek
haftada sinemaya giderek harcadiklar1 paranin yarisindan
azint. Demokratik iilkelerde is¢i sinifinin gergekten
Ispanyol yoldaslarina yardim edebilecekleri yol,
endiistriyel eylemlerdi— grev ve boykotlar. Bunun gibi
seyler hi¢ olmadi degil, baslamadi bile. Is¢i ve komiinist
onderleri her yanda, bunun diisiiniilemeyecek birsey ol-
dugunu ilan ettiler. Kuskusuz hakliydilar, sunun igin ki,
seslerinin en yiiksek perdesiyle «kizil» Ispanya'nin
«kizil» olmadigini haykiriyorlardi. 1914-18'den beri «de-
mokrasi i¢in savas» kotii bir s6z olagelmisti. Yillardir
Komiinistlerin bizzat kendileri militan is¢ilere «demokrasi»
nin kapitalizme verilmis kibar bir isimden bagka birsey
olmadigini 6gretmislerdi. Once «demokrasi ii¢ ka-
giteiliktir»  demek, sonra da «demokrasi i¢in ¢arpisiny»
demek iyi bir taktik sayilmaz. Arkalarinda Sovyet Rus-
ya'nin biiyiik prestijiyle, diinya iscilerine «demokratik
Ispanya» adina degil de, «devrimci Ispanya» adina ses-
lenmis olsalar da, karsilik bulamayacaklarina inanmak
glictiir. Fakat hepsinin en 6nemlisi, devrimci olmayan bir
politikayla Franco'yu arkadan vurmak olanaksiz degilse
bile, zordu. 1937 yazinda Franco, asagi yukar1 ayni sayida
birliklerle, Hiikiimetin tuttugundan daha genis bir niifusu
denetim altinda tutuyordu. —kolonileri de sayarsak bu
niifus ¢ok daha fazlaydi. Herkesin bildigi gibi, geride
diisman bir niifus varsa, haberlesmeyi korumak,
sabotajlart 6nlemek v.s. i¢in esit sayida asker olmadan,
savas alaninda orduyu ayakta tutmak olanaksizdir. Onun
icindir ki, besbelli Franco'nun gerisinde higbir
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gercek halk hareketi olmuyordu. Bolgesindeki halkin, en
azindan sehir iscileri ve fakir koyliilerin, Franco'yu sev-
meleri ya da istemeleri akil almayacak birseydi, ama saga
dogru her kaymada Hikimet'in istinliigii daha az
belirgin hale geliyordu. Herseyi apacik ortaya koyan, Fas
ornegidir. Fas'ta neden hi¢ ayaklanma olmuyordu? Franco
kepaze bir diktatorlikk kurmaya c¢alisiyordu ve Faslilar,
onu, Halk Cephesi Hiikiimeti'ne tercih ettiler. Kolay
anlasilacak gercek sudur ki. Fas'ta bir ayaklanmayi
yiireklendirecek hicbir atilim yapilmamuisti; ¢iinkii boyle
bir hareket, savasa devrimci bir nitelik vermek demek
olacakti.

Faslilar'l, Hiikiimet'in iyi niyetine inandirmak i¢in ilk
yapilmasi gereken sey, Fas'in bagimsizligini ilan etmek
olurdu. Fransizlar'in bundan nasil hognut olacaklarini
tasavvur edebilirsiniz! Savasin en 1yi stratejik firsati,
Fransiz ve Ingiliz kapitalizminin goénliinii etmek gibi bos
bir umutla firlatilip atilmisti. Komiinist politikasinin tiim
egilimi, savasi, Hilkimet'in yogun bir bicimde
engellendigi olagan ve devrimci olmayan bir duruma
indirgemekti. Boyle bir tiir savas ise, mekanik unsurlarla
kazanilmak zorundadir, yani sinirsiz bir sildh stokuyla!
Hiiklimet'e silah verenlerin basinda gelen S.S.C.B., Italya
ve Almanya ile karsilastirildiginda cografi yonden c¢ok
elverissiz bir konumda bulunuyordu. Belki, P.O. U.M.'un
ve Anarsistler'in «savag ve devrim biribirinden ayrilamaz
slogani, ilk bakista sanildigindan daha az hayalciydi.

Komiinistler'in devrim aleyhtar1 politikasin1 yanlis
saymakta hangi nedenlere dayandigimi gosterdim, ama
savas tstliindeki etkisine gelince, yargimin dogru olma-
digin1 umuyorum. Bu savasin, ne gibi arag¢lar kullanilirsa
kullanilsin kazanildigini gérmek isterim. Kuskusuz, heniiz
neler olacagimi sodyleyemeyiz. Hiikiimet yeniden sola
kayabilir.  Fashlar kendiliklerinden ayaklanabilirler,
Ingiltere Italya'y1 riisvetle buradan uzaklastirmaya karar
verebilir, savas ise hile karismadan asker araclarla ka-
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zanilabilir, bilinmez ki... Yukandaki fikirleri oldugu gibi
birakiyorum, nereye kadar hakli ya da haksiz oldugumu
zaman gosterecek.

Fakat 1937 yilinin Subat ayinda olaylar1 bu 1sik al-
tinda gormiiyordum. Aragon cephesindeki eylemsizlikten
hasta olmustum, heniiz ¢arpismada kendi payimma diiseni
yapmadigimin belirgin bilinci i¢indeyim. Bazi baz
Barselona'da asker toplamak icin —yoldan gegenleri
suclayarak «Sen demokrasi i¢in ne yaptin?» diye soran—
astlmis duvar afigini hatirlar ve yalnizca «Ben taymlarimi
yedim» diye cevaplayabilecegimi distiniirdiim. Milise
katildigimda, kendi kendime bir Fasist dldiirecegime sz
vermistim —ne de olsa, hepimiz bir tane hakla-sak kisa
siirede tiikkenirlerdi— oysa daha kimseyi Oldiirmemistim,
hemen hi¢ bir firsat elime ge¢memisti. Ve kuskusuz,
Madrit'e gitmek istiyordum. Orduda, siyasi fikirleri ne
olursa olsun, herkes, hep Madrit'e gitmek isterdi. Bu da,
Uluslararas1 Tugay'a gecmek demekti; ¢iinkii simdi
P.O.U.M.un Madrit'te pek az birligi vardi, Anarsistler'in
birlikleri de eskiden oldugu kadar ¢ok degildi.

Simdilik, cephe hattinda kalmak zorunluydu kus-
kusuz; ama herkese izne c¢iktigimizda Uluslararast Tu-
gay'a gececegimi soyliiyordum —bu da, kendimi komii-
nist denetimi altina sokmak istiyorum demekti. Bir¢oklari
beni caydirmayi denedi, ama hi¢c kimse isime karismaya
kalkismadi. Hakgasi, P.O.U.M. da pek az sapik —diisiince
avciligr vardi, i¢inde bulundugu 6zel kosullar1 diisiiniirsek,
yeteri kadar yoktu bile; fasizm taraftar1 olmadik¢a hig
kimse yanlis siyasi fikirlerinden otiru
kovusturulamiyordu.  Milisdeki zamanimin  ¢ogunu
P.O.U.M. «cizgi»sini ac1 bir dille elestirmekle gecirdim,
ama bu ylizden hi¢ basim belaya girmedi. Milislerin
¢ogunun boyle oldugunu sanmama ragmen, partiye siyasi
iiye olsunlar diye hi¢ kimseye baski bile yapilmiyordu.
Ben, kendim hi¢bir zaman partiye katilmadim— sonradan,
P.O.U.M. lagvedildiginde buna hayli tiziilmiistiim.

85



Bu arada, giinliik daha dogrusu gecelik devriye ortak
gorevimizdi. Nobet, devriye, siper kazma, camur, yagmur, aci
ac1 Oten riizgarlar, ve arada sirada kar. Gecelerin fark edilecek
kadar 1sitnmas1 Nisan aymin ortalarini bulmustu. Burada vadide,
Mart giinleri, parlak mavi gokyiizii ve durmadan uguldayan
riizgarlaryla Ingiltere'deki Mart aylarma cok benziyordu. Kis
arpasi bir ayak ylikselmis, kiraz agaclarinda kizil tomurcuklar
acmaya baslamigti. Cephe hatti burada, coraklagsmis meyve
agaclar1 ve sebze bahgeleri arasindan geciyordu, eger
hendekleri arastirirsaniz menekseler ve zavalli mostralik bir
siimbiile benzeyen bir gesit ¢igek bulabilirdiniz. Hattin hemen
berisinde, fevkalade yesil koptkli bir irmak akiyordu— bu,
cepheye geldigimden beri gordiigiim ilk seffaf su idi. Bir giin,
alt1 haftadir ilk banyomu almak i¢in disimi sikip rmaga daldim.
Sizin kisa banyo diyeceginiz cinsten bir banyo idi bu, ¢ilinkii su
esasinda kar suyuydu ve donma noktasindan da pek yukarida
degildi.

Bu dénemde hig¢ bir sey olmadi, zaten olup biten hi¢ bir
sey yoktu. Ingilizler bunun bir savas olmadigmi, kanli bir
pandomim oldugunu séylemeyi huy edinmislerdi. Fasistler'den
gelecek dogrudan bir ates altinda hemen hi¢ kalmiyorduk. Tek
tehlike, her iki tarafta da hatlar ileriye dogru kivrildigi igin her
yonden gelen serseri mermilerdi. Bu arada verdigimiz tiim
kayiplar bu serseri kursunlarin marifetiydi. Arthur Clinton'a sol
omuzunu parcalayan ve kolunu hareket edemez hale
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getiren esrarengiz bir kursun isabet etmisti. Korkarim, hi¢ bir
zaman iyi olmayacakti. Cok az top atesi vardi, ama fevkalade
tesirsizdi. Sarapnel pargalarinin ¢iglig1 ve carpisi gercekten
vahsi bir eglence gibi goriiniiyordu. Fagistler giillelerini bizim
koruyucu duvar lizerine hi¢ bir zaman atmadilar. Bizim bir kag
yiiz yarda arkamizda, gevresindeki biiyiik c¢iftlik miistemelat,
cephenin bu kesimi i¢in diikkan, genel kurmay ve mutfak,
olarak kullanilan, La Granja isimli bir kir evi vardi. Fagsistler'in
asil vurmaya cabaladiklar yer burasi idi, ama bes alt1 kilometre
uzaktaydilar ve iyi nisan alamadiklarindan pencereleri ¢atir ¢atir
parcalamaktan ve duvarlar1 yontmaktan bagka bir sey
yapamiyorlardi. Yalnizca, ates basladigi ve sarapnel pargalar
her bir yaninizda yere saplandiginda, tesadiifen yoldan yukari
geliyor iseniz, tehlikede sayilirdiniz. Insan giillenin sesine kulak
vererek, asagi yukari ne yakina diisecegini ¢ikarmanin es-
rarengiz sanatini hemencecik 6grenirdi. Fasistler'in bu sirada
atesledikleri giilleler felaket koti seylerdi. 150 mmlik
olmalarina ragmen yalnizca alt1 ayak genisliginde ve dort ayak
derinliginde bir krater agiyor ve hi¢ olmazsa dort tanesinden bir
tanesi patlamiyordu. Fagist fabrikalarmdaki sabotajlar ve iginde
barut yerine 'Kizil Cephe' yazili kagit parcalar1 tasiyan
patlamamis mermilerle ilgili her yerde anlatilan hikayeler
vardir, ben bdyle bir sey hi¢ gérmedim. Gergek sudur ki top
mermileri artik hi¢ {imit kalmamig¢asma eskiydi; birisi, iizerine
tarih damgalanmig piring bir demir baslik buldu, tarihi 1917 idi.
Fasist tiifekleri bizimkilerle ayni ¢apta ve aymi degerdeydi;
patlamamis mermiler sik sik tamir edilip yenileniyor ve yeniden
atesleniyordu. Kendi kendine 6zel bir takma ad edinen eski bir
giillenin, her giin bir o yana bir bu yana seyahat ettigi ve bir tiir-
lii patlamadig1 anlatiliyordu.

Geceleri, silahtan arinmig bolgeye, Fasist hatlarinin
yakinlarindaki hendeklere yatip Huesca'daki faaliyetlerini
gosteren sesleri dinlemek icin (diidiik sesleri,
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otomobil kornalar1 ve bunun gibileri) devriyeler gonderi-
liyordu. Fasist birlikleri devamli olarak gidip geliyordu ve
bunlarin sayilari dinleyicilerin raporlartyla belli bir
uzakliktan kontrol edilebiliyordu. Her zaman kilise ¢an-
larini haber vermemiz emredilmisti. Anlasilan Fasistler
carpismaya girmeden 6nce hep ayin yapiyorlardi. Tarla-
larin ve yemis bahgelerinin arasinda ¢amur duvarli ku-
liibeler, pencereleri yumruklayip actifinizda igerisi ya-
kilmis bir kibritle arastirilmaya elverisliydiler. Bazen
kiigiik bir balta ya da bir Fasist mataras1 (bunlar bizim-
kilerden iyiydi ve hararetle araniyordu) gibi degerli
ganimet parcasina rastgelirdiniz. Giindiiz vakti de aymi
sekilde arastirma yapabilirdiniz, ama bu arastirma dort
ayak lizerine yerde siirlinerek yapilmak zorunlugun-daydi.
Her seyin tam harman zamani durduruldugu bu bombos
verimli tarlalarda siiriinerek ilerlemek ¢ok tuhaf oluyordu.
Gegen senenin triiniine hi¢ dokunulmamisti. Budanmamais
asmalar topragin iizerinde yilan gibi uzaniyordu, misir
kocanlar1 tas gibi olmus, hayvan pancar1 ve seker
pancarlar1 asir1 biiyliyerek muazzam odun yiginlar1 haline
gelmislerdi. Bazen bir takim adamlar parti parti silahtan
arinmis bolgeye patates toplamaya gidiyordu. Sagimizda,
bir mil 6tede, hatlarin bir birine daha yakin oldugu yerde
hem Fasistler'in hem de bizim dadandigimiz kiigiik bir
patates tarlas1 vardi. Biz oraya giindiizleri giderdik; tarla
bizim makinali tiifeklerin hakimiyeti altinda oldugundan
Fasistler yalniz gece gelebiliyorlardi. Bir gece, Fasistler
bizi dehset kizdiran bir bigimde topluca gelip biitiin tarlay1
temizlediler. Daha ilerde bir tarla daha bulduk, ortalikta
siper alinacak hi¢ bir sey olmadigindan patatesleri
gbbeginizin istiinde ¢almak zorundaydiniz— yorucu bir
is. Eger Fasist makinali tiifek¢iler sizi farkederse bir kag
tarla berinizde kursunlar topragi keserken kendinizi bir
kapinin altinda solucan misali kivrilan sigan gibi,
yamyassi etmek zorundaydiniz. Sirasinda biitiin bunlara
degecek bir is gibi goriinliyordu, ¢iinkii patatesler gittikge
azali-
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yordu. Bir ¢uval dolusu bulursaniz, asagr mutfaga goti-
rebilir ve bir sise dolusu kahveye trampa edebilirdiniz.

Ve, hala hi¢ bir sey olmuyordu, bir sey oluyormus
gibi bile goriinmilyordu. «Ne zaman saldiracagiz? Nigin
saldirmiyoruz?» sorulari, Ispanyollar ve Ingilizler'den
gece giindiiz isitilen sorulard. Carpismanin ne demek ol-
dugunu diisilintirseniz askerlerin déglismek istemesi tu-
haftir, ama yine de hi¢ kuskuya yer vermiyecek bicimde
dogiismek istiyorlardi. Durgun savas halinde askerlerin
istedikleri ii¢ sey vardir: ¢atisma ,daha ¢ok sigara, ve bir
haftalik izin. Biz simdi, her nasilsa, daha 6nce oldugundan
daha iyi silahlanmistik. Her askerin elli atimlik cephanesi
vardi; derece derece silingiiler, celik migferler ve az
miktarda bomba dagitiliyordu. Benim sirf birliklerin
carpisma ruhunu ayakta tutmak i¢in Onceden tasarlanarak
yayildigin1 diisiindiiglim gelecek c¢atisma sdylentileri
ortalikta dolasiyordu. Huesca'min bu tarafinda, hig
olmazsa simdilik, herhangi bir esasli eylemin olma-
yacagini gorebilmek icin fazlaca bir askeri bilgiye ihti-
yacim yoktu. Stratejik nokta, Jaca'ya giden yoldu. Son-
radan, Anarsistler Jaca yoluna saldiriya gectiklerinde
bizim goérevimiz «tutma saldirilary yapmak ve Fasistleri
birliklerini oteki taraftan bos yere g¢evirmeye zorlamak
olmustu.

Biitiin bu alt1 haftalik slire boyunca, cephe hattinin
bizim kesimimizde yalniz bir tek hareket goriildii. Bu,
Baskin Birlikleri'miz Monicomio'ya —Fasistler'in tahkim
ettigi metruk bir timarhaneye— saldirdig1 sirada oldu.
P.O.U.M.'da gorevli bir ka¢ yiiz Alman miiltecisi vardi.
Batallion de Choque adi verilen 6zel bir tabur halinde
orgiitlenmislerdi. Askerl goriis agisindan, milis giiciiniin
geri kalan kismindan ¢ok farkli bir diizeyde idiler—
gercekten, Ispanya'da gordiigiim herhangi bir kimseden
daha c¢ok askere benziyorlardi, Hiicum Birlikleri ve
Enternasyonal Tabur'un bir kismi hari¢. Her zaman
oldugu gibi saldir1 berbat olmustu. Merak ediyorum,
acaba bu savasta Hiikiimet tarafindaki harekatin
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kag tanesi berbat olmamigti? Baskin Birlikleri Manicomio'yu
siddetle hiicum ederek zaptettiler, ama hangi milisten oldugunu
unuttum, Manicomio'ya komsu hakim tepeleri ele gegirerek
Baskin Birliklerini desteklemekle gorevlendirilmis birlikler cok
kotii oyuna gelmiglerdi. Bunlari idare eden yiizbasi, muvazzaf
ordu subaylarindan biriydi—sadakatlerinin derecesi kusku
gotiirlir oldugu halde Hiikiimet bu subaylar1 hizmete almakta
Israr etmisti. Yiizbasi, ani bir korku ya da hiyanet yiiziinden, iki
yliz yarda uzaktayken bir bomba firlatarak Fagistler'i uyardi.
Askerlerin onu hemen oracikta 6ldiirdiiklerini soylemekten ¢ok
hosnudum. Fakat, baskin hareketi artik baskin olmaktan
cikmist;; milisler yogun atesle bicildiler, tepeden
puskiirtiildiiler ve gece inerken Baskin Birlikleri Manicomio'yu
birakmak zorunda kaldilar. Biitiin gece boyunca ,sira sira
cankurtaranlar Sietamo yoluna dizildiler; agir yaralilar1 da
sarsintidan oldiirdiiler.

Bu sirada hepimiz bitliydik, hald soguk olmasina ragmen
hava bitli olmaya yetecek kadar 1smmmisti. Cesitli viicut
hagereleri iistiine biiyiik bir tecriibe edindim, namussuzlukta hig
birisi bitin eline su dokemezdi. Oteki bdcekler, 6rnegin
sivrisinekler insana daha ¢ok sikinti ¢ektirir, ama hi¢ olmazsa
onlar viicutta yerlesmis hasereler degildir. Insan biti bir bakima
kiiciik bir Istakoza benzer ve baslica mekani pantolonlardir.
Biitiin giydiklerimizi yakmanin disinda bilinen bir baska
kurtulus yolu da yoktur. Pantolonunuzun ek yerlerine, yumurta-
dan ¢ikinca korkung bir hizla kendi ailesini iireten, pariltili
minik piring tanelerine benzeyen beyaz yumurtalarini
birakirlar. Pasifistler savas aleyhtari bildirilerini biiytitiilmiis bit
fotograflartyla silislemeyi hayli yararli bulabilirler sanirim.
Savasin Gorkemi, gercekten!... Savasta biitiin askerler bitlidir,
hi¢ olmazsa hava yeterince 1sindig1 zaman. Verdun, Waterloo,
Flodden, Senlac ve Thermopylae'de dogiismiis insanlardan
herbirinin husyelerinde agir agir gezinen bitler vardi. Biz
yumurtalarin1 yakmak ve katlanabildigimiz kadar sik yikan-
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mak yoluyla, bu algak hayvanlar1 en asag1 bir kertede tutmay1
becerdik. Bitten bagka hig tiir sey beni o buz gibi soguk irmaga
girmeye zorlayamazdi.

Hersey gittikce azaliyordu —postallar, giyim esyalari,
tiitiin, sabun, mum, kibrit, zeytinyag:i. Uniformalarimiz lime
lime olmustu, adamlarin ¢ogunun postallar1 yoktu, yalnizca
tabanlar1 ip Orgiilii sandallar giyiyorlardi Her yerde hurda,
postal yiginlarina rastgeliyordunuz. Bir keresinde, bir ocak
atesini 1iki giin araliksiz yalnizca ve yalnizca postallarla
yaktitk— hi¢ de fena yakit degildi. Bu sirada karim
Barselona'daydi ve bana, ortalikta bulunabildigi zaman, ¢ay,
cikolata, hattd puro gonderirdi; ama Barselona'da bile hersey,
ozellikle tiitiin, azaliyordu. Hig siitlimiiz olmamasina, seker ¢ok
seyrek bulunmasina ragmen, ¢ay bir tanr1 nimetiydi. ingiltere'-
den buradaki Ingiliz askerlerine devamli olarak paketler
gonderiliyor, ama hi¢ bir zaman yerlerine ulagmiyorlardi;
yiyecek, giyecek, sigara, her sey ya oradaki pcstahanede
reddediliyor ya da bunlara Fransa'da el konuluyordu. Ilging
olan su ki, karima ¢ay paketleri — unutulmayacak bir
keresinde de bir teneke biskiivi— gondermeyi basaran tek
firma, Army and Navy Stores'-du. Hey gidi Army and Navy
Stores!. Gorevlerini soyluca yerine getirdiler, ama belki de,
tiitin barikadin Franco tarafina gidiyor olsaydi, kendilerini
daha mutlu hissederlerdi. Tiitiin kithigi hepsinden kotiydil.
Baslangicta, giinde bir paket sigara veriliyordu, sonra giinde
sekiz taneye, sonradan da bes taneye diistii. Nihayet hig tiitiin
dagitilmadigi on Oliimciil giin gecirdik. Londra'da her-giin
gordiigiimiiz bir seyi hayatimda ilk defa, Ispanya'da gordiim—
yerden izmarit toplayan insanlar.

Mart sonlarina dogru elim iltihapladi ve yarilip boynuma
asilmasi gerekti. Hastaneye gitmek zorundaydim, ama' boyle
ufak tefek bir yara igin beni Sietemo'ya gondermeye degmezdi,
bundan otiirii Monflorite'deki s6ziim ona hastaneye gittim. Bir
kismini yatakta gecirmek iizere orada on giin kaldim. Hastane
hademeleri
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(practicates), fotograf makinem ve biitiin resimlerim de
dahil, sahip oldugum her tiirlii kiymetli nesneyi ¢aldilar.
Cephede herkes caliyordu, bu da kithigin kagimilmaz bir
sonucuydu; ama hastanedekiler her zaman hepsinin en
kotiisiiydii. Sonradan Barselona'daki hastanede, bir Italyan
denizaltismin batirdig1 bir gemiyle Enternasyonal Tabur'a
katilmaya gelen bir Amerikali bana, yarali olarak kiyiya
nasil tagindigim1 anlatti— cankurtarana tasirken bile,
teskereciler kol saatini agirmislar.

Kolum askidayken kirlarda gezip dolasarak bir siirii
mutlu giin gecirdim. Monflorite, o alisilagelmis camur ve
tas evler karmasi kasabalardan biriydi; kamyonlar dar
dolambacli yollarn1 ayimn kriterlerine do-niinceye kadar
asindirip durmustu. Kilise ¢ok koétii harap olmustu ama
askeri depo olarak kullaniliyordu. Biitlin ¢cevrede yalnizca
iki tane soyle boyle durumda ciftlik -Torre Lorenzo ve
Torre Fabian- besbelli bir zamanlar bu araziye hiikkmetmis
toprak sahiplerinin evleri, olan iki tane biiyiik bina vardi;
bunlarin, koyliilerin  sefil  kuliibelerine  yansiyan
zenginliklerini gorebilirdiniz. Nehrin hemen berisinde,
cephe hattinin yakininda, kendisine bitisik bir ¢iftlik
eviyle kocaman un degirmeni vardi; biiyiilk ve pahali
makinenin bir ise yaramadan paslanmis Oylece
durdugunu, tahtadan un oluklarmin yakacak odun diye
kopartilip alindigi1  gérmek ¢ok ha-yiflandiriciydi.
Sonradan, daha gerilerdeki birliklere yakacak bulmak
icin, burasimni sistematik olarak tahrip etmek {izere,
kamyonlarla parti parti adamlar gonderilmisti. Odalarin
dosemelerini icerde el bombasi patlatarak parcaliyorlardi.
Bizim depo ve mutfak olarak kullandigimiz La Granja,
muhtemelen, bir zamanlar manastir idi. I¢inde otuz kirk
kadar at barindiran bir ya da daha fazla dontimlik
kocaman avlulara ve miiste-melata sahipti. Ispanya'nin bu
bolgesindeki kir evleri mimari yonden hi¢ de ilging
degildir, ama kire¢le badanalanmis tasdan  yuvarlak
kemerli ve muhtesem ¢at1
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kirigleri olan ¢iftlik binalar1 —muhtemelen ylizyillar
boyunca degismemis bir plan lizerine insa edilmistir—
soylu seylerdir. Bazan, milislerin ellerine gecirdikleri
evleri nasil kullandiklarini gérmek, insana, bu evlerin eski
Fasist sahiplerine karsi sinsi bir sempati duygusu
veriyordu. La Granja'da kullanilmayan her oda aptes-
haneye donmiisti —korkung bir parcalanmis mobilya
mezbahasi ve kazurat. Ona bitisik kiiclik kilisenin du-
varlar1 sarapnel oyuklariyla elege donmiistii, dosemesi de
birkag¢ karis kalinliginda bokla kapl idi. Ahg¢ilarm kepce
ile karavana dagittiklar biiyilik avluda pash teneke, camur,
katir giibresi ve ciirliyen yiyecek dokiintiisiiniin diinya
kotlisti bir goriintisii vardi. Bu durum, eski bir ordu
sarkisint dogruluyordu :

Fareler var, fareler, Kediler
kadar fareler, Levazimcinin
deposunda...

La Granja'daki fareler hani neredeyse kedi kadar bii-
yuktiiler gergekten; pislik yiginlar1 arasinda badi badi
gezinen gobegi yag baglamis koca koca canavarlar, {izer-
lerine ates etmedik¢e kagmiyacak kadar arsizdilar.
Nihayet, bahar gercekten gelmisti. Gokyliziiniin
mavisi daha yumusak, hava aniden daha bir huzur verici
olmustu. Hendeklerin icinde kurbagalar giiriiltiiyle
ciftlesiyorlardi. Koydeki katirlarin yararlandigi su biri-
kintisinin g¢evresinde bir peni biiyiikliigiinde gayet hos
yesil kurbagalar buldum, Oylesine parlaktilar ki berile-
rindeki taze ¢imen donuk goriiniiyordu. Koyl delikan-
lilar1 canli canli sa¢ levhalar iizerinde kizartacaklari
salyangozlar1 avlamak i¢in kovalarla araziye ¢ikiyorlardi.
Hava diizelir diizelmez, kdoyliler ilk bahar i¢in g¢ift
siirmeye ciktilar. Ispanyol toprak reformunun biirlin-diigii
asirt belirsizligin tipik bir 6rnegi suydu ki, buradaki
toprak kollektiflestirilmis mi yoksa diipediiz koyliiler
toprag1 kendi aralarinda mu paylagsmislar, dogru diirtist
kesfedemedim bile. Buras1 P.O.U.M., yani Anar-
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sist bolgesi olduguna gore, teorik olarak kollektiilestiril-digini
sanirim. Hi¢ olmazsa toprak agalari ortadan kalkmusti; tarlalar
isleniyor ve halk hogsnut goriiniiyordu. Koyliilerin bize
gosterdikleri  dostluk beni silirekli  sasirtiyordu.  Savas,
aralarindaki bazi yaslilara mutlaka anlamsiz goriiniiyordu;
¢linkii gozle goriiliir bir bigcimde her seyde kitlik ve herkes i¢in
kasvetli i¢ karartict bir yasam demekti ve en iyi zamanlarda
bile koyliller  askerl  birliklerin =~ kendi sirtlarina
yerlestirilmesinden hi¢ hazet-mezler. Yine de bize, degismez
bir bicimde dostca davraniyorlardi —saniyorum, diisiindiik¢e
baska bakimlardan ne kadar ¢ekilmez olsak da, biz, koyliilerle
onlarm eski toprak agalar1 arasinda yer altyorduk. Toprak aga-
larinin geri gelmesini biz énliiyorduk. I¢ savas tuhaf bir seydir.
Huesca bes milden daha yakindi, orasi bu insanlarin pazar yeri
idi, hepsinin akrabalari vardi, hayatlar1 boyunca her hafta tavuk
ve sebze satmaya gitmislerdi. Ve simdi sekiz aydir, arada
dikenli tel ve makineli tiifekten yapilmis gecilmez bir engel
uzaniyordu. Bu engel arada sirada belleklerinden ugup
gidiyordu. Bir keresinde, elinde, Ispanyollarin iginde
zeytinyag1 yaktiklar ufak kandillerden tasiyan yasli bir kadinla
konusuyordum. «Bunun gibi bir kandili nereden satin alabi-
lirim?» dedim. Diislinmeden, «Huesca'dan» diye cevap verdi,
sonra ikimiz birden giildiik. Koylii kizlar1 komiir gibi kapkara
sacli, salina salina yiiriiyen, herhalde devrimin bir yan iiriinii
olan, diiriist, erkeksi tavirli miikkemmel canli yaratiklardi.

Partal mavi gomlekli, siyah fitilli kadifeden kisa
pantolonlu, genis kenarli hasir sapkali adamlar, kulaklar1
ahenkle inip kalkan Kkatir sliriilerinin  gerisinde, ¢ift
siiriiyorlardi. Sabanlar1 pek zavalli seylerdi, topragi yalnizca
karistirtyor, ama saban izi diyebilecegimiz bir bigimde
yarmiyordu. Biitiin tarim araglar1 N{hi nebiden kalma idi;
madenlerin pahaliligi herseye hakimdi. Ornegin, kirik bir
sabanin u¢ demiri yamaliydi ve kimi yerde, bastan ayaga
yamali olana dek tekrar tekrar yaman-
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mistt. Tirmik ve catallar tahtadan yapilmisti. Beller nadiren
postal sahibi olan bir halk arasinda bilinmiyordu; topragi,
Hindistan'da yaptiklar1 gibi kartal capalarla kaziyorlardi. Tas
Devrinin sonlarindan kalmisa benziyen bir ¢esit diiven de
kullaniliyordu. Bu ara¢ bir mutfak masas1 biiyiikliigiinde
levhalardan yapilmisti, iizerine yiizlerce delik agilmis ve her
delige de insanlarin onbin yil O6nce yonttuklarinin tipkist
yontulmus tas pargalar1 sokulmustu. ilk defa, bunlardan birini
askerden armmmis bolgede terk edilmis kuliibede gordiigiimde,
neredeyse dehsete benzer duygulara kapildigimi hatirliyorum.
Diiven oldugunu kavrayana dek uzun bir siire bunun iizerinde
kafa yormak zorunda kalmisttm. Bdyle bir nesne ortaya
cikarmak i¢in yapilmasi zorunlu c¢alismayt ve c¢elik yerine
cakmak tas1 kullanmay1 gerektiren yoksullugu diisiinmek beni
hasta etti. O zamandan beri sanayilesmeye karst daha yumusak
hislerle doluyum. Fakat koyde, hi¢ kuskusuz biiyiik toprak
sahiplerinden kaldirilmig, iki tane zamana uygun g¢iftlik
traktorii de vardu.

Bir iki kere, kdyden bir mil kadar uzaktaki, ¢evresi algak
bir duvarla ¢evrilmis mezarliga dogru gezintiye ¢iktim. Normal
olarak cepheden gelen oOliiler Sietamo'ya gonderilirdi; bunlar
koyiin olilleriydi. Burast bir Ingiliz mezarhgindan tuhaf
denecek kadar farkliydi. Oliilere sayg1 diye birsey yok burada!.
Herseyi dallar ve ad1 ¢ayir otu 6rtmiis, insan kemikleri her yere
dagilmisti. Fakat gercekten sasirtici olan sey; hepsinin tarihi
devrimden dnce olmasina ragmen, hemen tiim mezar taslarinin
her tiirli dinl yazidan yoksun olmasiydi. Yalniz bir kere
«Bilmem kimin ruhu i¢in dua ediniz» diye Katolik mezarlar
icin olagan sayilan bir yazi gérdiim saniyorum. Merhumun
erdemlerine dair giiliing siirlerle dolu kitabelerin ¢ogu
héalishane bir bigimde diinyevi idi. Belki, dort bes mezardan
birinde kii¢iik bir ha¢ ya da Tanri'ya iligkin bastan savma bir
isarete rastlaniyordu, ancak bu da cogucasi gayretkes bir
dinsizin ¢elik keskisiyle yontulup ¢ikartilmis olurdu.
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Ispanya'nin bu bolgesindeki halkin kesinlikle dinsel
duygulardan —dinsel duygu deyince, genellikle kabul
edilen fikirleri kastediyorum— yoksun olmalar1 beni ¢ok
carpti. Ispanya'da oldugum siirece, bir kere bile hag
¢ikaran birini gormedim; devrim olsun ya da olmasin,
boylesine bir hareketin iggiidiilesmis olacagi dusu-
niilebilir. Ispanyol kilisesi geri gelecek besbelli, (meshur
deyimiyle, gece ve Cizvitler her zaman geri donerler)
ama devrimin patlayisinin onu ¢okerttigine ve bir dere-
ceye kadar —benzer sartlar altinda Anglikan Kilisesi i¢in
dahi diisiiniilemiyecek ol¢lide— pargaladigina hi¢ kusku
yok. Ispanyol halkinin géziinde, hi¢ olmazsa Ka-talonya
ve Aragon'da, Kilise gercekten, diipediiz bir dolandiricilik
sebekesiydi. Ve muhtemelen, Hristiyan inanis1 bir
dereceye kadar, etkisi ¢ok yaygin ve hi¢ kuskusuz bir ¢ala
dinsellik kokan anarsizm tarafindan yerinden edilmisti.

Hastahaneden geri geldigim giin, cephe hattin1 ger-
cekten uygun bir yere getirmislerdi. Su anda cephe hat-
timiz, bin yarda kadar ilerideki bir kii¢iik irmak boyunca
uzaniyordu ve, fasist hattminda da bir kag¢ yiiz yarda
ilerisiydi. Bu hareket aylarca once yapilmis olmaliydi.
Simdi yapilmasimin amaci Jaca yoluna dogru hiicuma
gecen Anarsistler'in bu tarafa ilerleyebilmek i¢in birlikleri
bizimle kars1 karsiya getirmis olmalariydi.

Altmis yetmis saat sliren uykusuzluk anilarimi bir
¢esit mavilistiriyor ya da daha ¢ok bir seri resim arasinda
yutuluyordu. Fagist cephe hattinin bir pargast olan Casa
Francesa adli tahkim edilmis ¢iftlik evinden yiiz yarda
uzakta, sildhtan arindirilmis bolgede dinleme nobetin-
deydik. Korkun¢ bir bataklikta yedi saat yatis, insanin
viicudunun giderek daha derine indigi sazlik kokan su:
sazlik kokusu, uyusturucu soguk, kapkara gokyiiziinde hig¢
kimildamayan yildizlar, kurbagalarin kulaklar1 tirmalayan
viyaklayislari. Nisan ay1 olmasina ragmen bu, Ispanya'da
hatirladigim en soguk geceydi. Yalnizca yiiz yarda
berimizde bir is boliigii siki sikiya calisiyordu,
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ama kurbagalarin korosunun disinda tam bir sessizlik
vardi. Tim gece boyunca yalnizca bir tek ses —kiirekle
diizlenen bir kum torbasmin tanidik sesini— duydum.
Ispanyollar'm nasil olup da arasira parlak bir orgiitciiliik
basarist gosterebildikleri tuhaftir. Biitiin harekat gayet
giizel planlanmlstl Yedi saat iginde altlyuz adam— fagist
hatlarindan yiiz ya da yiizelli il Gigyliz yarda uzaklikta—
binikiyiliz metre uzunlugunda siper ve korunma duvari
insa ettiler; bu islerin hepsi Oyle bir sessizlik i¢cinde oldu
ki Fasistler hi¢ bir sey isitmediler. Biitiin gece boyunca
yalnizca bir tek kayip verdik. Kuskusuz, ertesi giin daha
fazla kayiplar oldu. Herkese gorev dagitimi yapilmisti, is
tamamlandiginda igine brendi katilmis kovalar dolusu
sarapla aniden geliveren mutfak hizmetlilerine bile.

Ve sonra, safagin sokiisiiyle birlikte Fasistler'in bir.
den bizim orada oldugumuzu farkedisleri. Casa Fran-
cesa'nm kare bigimindeki beyaz bloku, ikiyiiz yarda 6tede
olmasina ragmen, tepemizde kule gibi yiikseliyormus;
kum torbalar1 konulmus yukari pencerelerindeki makineli
tiifekler dogrudan dogruya siperin i¢ini hedef almis g1b1
goriinliyordu. Hepimiz, Fasistler'in bizi neden gore-
mediklerini merak ederek, hayretten agzimiz acilmis, alik
alik orada durup makineli tiifeklere bakiyorduk. Sonra,
felaket bir kursun yagmuru basladi; herkes kendini hizla
dizlerinin istliine atmusti, siperi ¢ilginca kaziyor, daha
derinlestiriyor ve yanlarda kiigiik sigmaklar oyuyordu.
Kolum hala sargili oldugundan ben siper kazamadim ve o
giiniin biiyiik bir boliimiinii bir dedektif hikayesi okuyarak
gecirdim— ad1  «Kaybolan Alacakliy-idi. Konusunu
hatirlamiyorum, ama orada oturup kitap okurken neler
hissettigimi ¢ok iyi hatirliyorum; altimda siper zemininin
nemli kili, adamlar aceleyle gelip gittikge devamli olarak
bacaklarimin yerini degistirisim, bir iki karis yukarida
mermilerin ¢atirtisi. Thomas Parker kalgasinin list kismina
bir kursun yedi; dedigine gore, bu yara onu madalya
almaya kendi istediginden da-
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ha fazla yaklagtirmisti. Biitiin cephe hatt1 boyunca ka-
yiplar oluyordu ama bu, bizi gece harekat esnasinda ya-
kalamis olsalardi verecegimiz kaybin yaninda hi¢ bir
seydi. Bir asker kacaginin sonradan bize sdyledigine gore,
bes Fasist nobetgisi gorevi ihmal nedeniyle kursuna
dizilmisti. Simdi bile, birka¢ havan topu getirecek kadar
girisken olsaydilar, bizi toptan imha etmeleri isten degildi.
Yaralilar1 dar ve kalabalik siper boyunca tagimak sikintilt
bir isti. Dizleri kanla kararmis bir zavalliy1 sedyesinden
firlamis, heyecandan nefes nefese gordiim. Yaralilarin bir
iki mil tasinmasi gerekiyordu, c¢ilinkii yol olsa bile
cankurtaranlar higbir zaman cephe hattinin ¢ok yakinma
gelemiyorlardi. Cankurtaranlar c¢ok yakina gelse bile,
Fasistler bunlara ates agmayi adet edinmislerdi— hakli
olarak, ¢linkli modern savaslarda cankurtaranlar1 cephane
tasimak amaciyla kullanmaktan kimse ¢ekinmez.

Ve sonra, ertesi gece, Torre Fabian'da bir hiicum
beklerken, son anda telsizle iptal edilmesi. I¢inde bek-
ledigimiz ahirin tabani, insan ve sigir kemikleri karigimi
kemik tabakalarmin {izerini Orten bir saman katindan
olusmustu ve firil fir1l si¢anlarla doluydu. Toprak zeminin
her yanindan pis hayvan kokular1 kayniyordu. Hayatta en
nefret ettigim sey, bir sicanin karanlikta, iizerimde
dolagmasidir. Her neyse, birine bir yumruk yapistirmak ve
havada ugcurmak mutluluguna erdim.

Ve sonra, Fasistlerin koruma duvarindan elli altmis
yarda oOtede saldir1 emrini bekleyis... Tarlalar1 sulamak
icin agilmig bir hendegin igine, uzun bir sira halinde
dolusmus bir siirii adam, siingiileri disar1 ¢ikmis, ka-
ranlikta gozlerinin aklar1 parliyor...

Kopp ve Benjamin arkamizda, omuzlarina kayisla bir
telsiz alicist bagl bir adamla ¢dmelmis oturuyorlar. Bati
ufkunda muazzam patlamalar saniye araliklariyla ardinca
giil rengi top alevlerinin aydinliklarini izledi. Sonra
telsizden gelen pip-pip-pip sesi ve her sey iyi giderken
bulundugumuz yerden ¢ikmamiz gerektigini bil-
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diren fisiitili emir. Oyle de yaptik, ama yeterince ¢abuk
kiviramadik. J.C.I. iiyesi bir diizine zavalli ¢cocuk (P.O.
U.M."un genglik kolu, P.S.U.C.'nin J.C.U.'na karsilik), fa,
sist koruma duvarindan yalnizca kirk yarda 6tede iken,
ansizin safak bastiriverdi —kag¢malarina olanak yoktu.
Biitiin giin orada, iizerlerini dogru diiriist 6rtmeyen kir-
tipil ot tutamlariyla yerde yatmak zorunda kaldilar; her-bir
kimildayislarinda Fasistler ates ac¢iyordu. Gece indiginde
yedisi 0lmiistii, Obiir besi ise karanlikta siirlinerek kagmay1
becerdiler.

Ve sonra, bunu izleyen giinler boyunca Huesca tara-
finda Anarsist saldirilarinin giiriiltiileri duyuldu. Hep aym
ses. Ansizin, kisa stirelerle, bazi zamanlar ayni1 anda
patlayan yirmi librelik bombalarinin, millerce uzaktan bile
kulaga seytani ve yirtici gelen, sesleri duyulurdu Bunu,
tifek ve makineli tiifeklerin araliksiz giirleyisi izledi.
Tuhaftir, bu giirleme, siirekli trampet ¢almisina benzeyen
yogun, yuvarlanan bir sesti. Ates alanm1 Huesca'-y1
gevreleyen cephe hatlarina derece derece yayilacak ve biz,
diizensiz ve anlamsiz bir ates yagmuru tepemizi siyirip
gecerken, koruma duvarina uyusuk uyusuk yaslanmak i¢in
kendimizi sipere atacaktik.

Toplar giindiizleri ahenkle giirliiyordu. Yeni mutfa-
gimiz Torre Fabian, bombardiman edilmis ve kismen yi-
kilmisti. Tuhaftir, topgu atesini giivenceli bir uzakliktan
seyrettiginiz zaman, top¢unun hedefine, hedefte aksam
yemeginiz ve bazi yoldaslariniz da olsa, isabet ettirmesini
istersiniz. O sabah Fasistler ¢ok iyi ates ediyorlardi, belki
de is gorenler Alman topgulariydi. Fasistler Torre Fabian1
giizelce makasa aldilar. Bir giille arkaya, bir giille one,
sonra bir vizilti ve boru! Catinin pargalanmis tahtalari
yiikseliyor ve bir uralit levhasi, sagilmis bir dizi iskambil
kagidi gibi, havadan siiziile siiziile iniyor. Bundan sonraki
giille bir binanin kosesini, ancak bir devin bigakla
yapabilecegi kadar diizglin bir bicimde, aldi gotiirdii.
Fakat ahcilar aksam yemegini zamaninda yetistirdiler—
hayranlik uyandirici, unutulmaz bir basari.
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Glinler gectikce, gozle gormedigimiz fakat seslerini
isittigimiz toplar farkli bir kisilik kazanmaya basladilar.
Hemen berimizde ¢ok yakindan ates eden ve her nedense
bellegimde golf topuna vuran sisko bir adami ¢agristiran
iki tane 75 mm. lik Rus bataryas1 vardi. Bunlar gordiigiim
—ya da daha dogrusu seslerini isittigim— ilk Rus
toplartydi. Alg¢ak bir mahrekleri ve ¢ok yliksek bir ivmeleri
vard1 ,onun i¢in fisegin infilakini, viziltiy1 ve giillenin
patlamasin1 neredeyse ayni anda duyuyordunuz.
Monflorite'nin arkasinda, giinde birka¢ kez zincire vu-
rulmus ejderhalarin ulumasi gibi boguk bir giirlemeyle
ateslenen iki top bulunuyordu. Daha yukarida Mount
Aragon'da (sOylendigine gore tarithinde ilk defa olarak)
Hiikiimet birliklerinin gegen yil ele gecirdigi orta cagdan
kalma bir kalede (bu kale, Huesca'ya giden yollardan birini
koruyordu,) ge¢cmisi mutlaka ondokuzuncu asra uzanan
biiylik bir top vardi. Bu topun kocaman giilleleri 1slik
calarak Oylesine yavas giderdi ki, birlikte kosup
yetiseceginize emin olabilirdiniz. Giilleler, bisikletine
binmis 1slik ¢alarak giden bir adam gibi ses ¢ikartyordu.
Kiiciik olmalarina ragmen, siper havanlarinin sesi hepsinin
en kotiisiiydli. Mermileri gergekten kanath bir gesit
torpidoydu. Barlarda elle hedefe atilan ucu igneli arkasi
tiiylii oklar gibi, ufak bir sige biiyiik!iiglindey-diler. Seytani
bir madeni patlamayla, tipki kocaman bir ¢elik bilya bir
oOrsiin Ustiinde dagiliyormus gibi infilak ederlerdi. Bazan
bizim ucaklarimiz tepemizde ucar ve diisman
hedeflerine hava torpidolar1 atardi, bunlarin yankilanan
glimbiirtiileri iki mil uzaktan bile topragi titretirdi. Fagist
ucaksavar toplarinin  attigi mermiler, kétii bir sulu-boya
tablosunun bulutguklar1 gibi gogii noktalardi, ama ben
bunlardan birinin bir u¢aga bin yardadan fazla
yaklastigini hi¢ gormedim. Bir ucak pike yapip makinali
tiifeklerini kullanmaya baslayinca mermilerin tikirdisi,
asagidan kuslarin kanat sesleri gibi

gelir.
Cephenin bizim tarafimizda kalan kisminda fazla
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bir sey olmuyordu. Iki yiliz yarda sagimizda, Fasistler'in
daha yukarida kaldig1 yerden ates eden gizli nisancilar
birka¢ yoldagimizi vurdular. Ikiyiiz yarda solumuzda, ir-
magin lstiindeki kopriide, fasist havan toplariyla, koprii
iistiinde bir beton barikat kuranlar arasinda bir ¢esit diiello
siirlip gidiyordu. Felaket sacan ufak giilleler tepede
vizildiyordu— asfalt yola konduklar1 zaman iki kat sey-
tani bir ses ¢ikararak zink edip patlamalar, zink edip
patlamalar! Yiiz yarda otede, giivenceli bir uzakliktan,
sihirli agaclar gibi havaya yiikselen toprak siitunlarin1 ve
kara dumanlar1 seyredebilirdiniz. K&priinlin ¢evresindeki
zavallilar gliniin biiyiik bir kismin1 siper tarafinda oyulan
kiiclik insan c¢ukurlarinda saklanarak gegciliyorlardi. Fakat
kayiplar beklendigi kadar ¢ok olmadi; iki makineli tiifek
ve bir sahra topu mazgaliyla barikat, yilikseldi; betondan
yapilmis iki kadem kalinliginda saglam bir duvardi, bu.
Beton eski karyola kirisleriyle pekistiriliyordu— bu amag
icin bulunabilecek tek demir oydu besbelli.

Bir aksamiistii Benjamin onbes goniilli istedigini
sOyledi. Gegen kere iptal edilen fasist palankasina yapi-
lacak saldir1 bu gece gergeklestirilecekti. Meksika yapisi
on fisegimi yagladim, siingiimii kirlettim (fazla parlak
olursa derhal yerinizi belli eder) ve iri bir ekmek parcasi,
iic parmak kalinliginda sucuk ve uzun zamandan beri
sakladigim, karimin Barselona'dan gonderdigi, bir puroyu
paket ettim. Her birimize licer tane bomba dagitildi.
Ispanyol Hiikiimeti nihayet adama benzer bir bomba
imalinde basartya ulasmisti. Bu, milis bombasi
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esasina gore yapilmisti, ama bir yerine iki pimi vardi.
Pimleri' ¢ektikten sonra bomba patlayana dek, yedi sani-
yelik bir siire gegiyordu. En biiylik kotiiliigii, pimlerden
birinin ¢ok sert, obiiriiniin ¢ok gevsek olmasiydi. Bu yiiz-
den iki seyden birini yapabilirdiniz: ya her iki pimi de
yerde birakmak ve acil bir durumda sikisik olani ¢ika-
ramamak ya da sikisik olam1 ¢ikarmak ve cebinizde ha
patladi ha patlayacak diye ecel terleri doke doke dolas-
mak. Fakat yine de atmaya elverisli, ele yatkin kii¢iik bir
bombaydi.

Gece yarisindan az once Benjamin topumuzu alip
Torre Fabian'a gotlirdii. Aksamdan beri bardaktan bo-
sanircasma yagmur yagiyordu. Sulama hendekleri tas-
mist1; hendeklere her disiisiiniizde, belinize kadar su
icinde kahyordunuz Zifiri karanhk ve ortalig1 ¢arsaf gibi
orten yagmurun altinda, hayal meya' secilen bir insan
toplulugu ¢iftlik aylusunda bekliyordu. Kopp bize Once
Ispanyolca sonra Ingilizce hitap ederek saldir1 planini
acikladi. Fasistler'in buradaki cephe hatti L bi¢ciminde bir
kivrim yapryor, bizim saldirmamiz gereken korunma
duvari ise, L kivriminin kdsesinde yiikselen arazi tizerinde
uzaniyordu. Tabur komutanimiz (milis giiciinde tabur
asagl yukart dort yiiz kisi kadardi). Jorge Roca ve
Benjamin'in komutasi altinda, yarisi Ingiliz yansi Ispanyol
otuz kadarimiz yukari dogru tirmanacak ve Fasistler'in
telgraf tellerini kesecektik. Ilk isaret bombasimi, Jorga
atacak, geri kalanimiz Fagistler'i bomba yagmuruna
tutarak koruma duvarmin disina siirecek ve yeniden
toparlanmalarina firsat vermeden koruma duvarmi ele
gecirecektik. Biz bu isleri kivirirken, ayn1 zamanda yetmis
Baskin Birlikgisi, ikiyiiz yarda Stede uzanan ve obiiriine
bir haberlesme siperiyle kenetlenmis bir sonraki fagist
«mevzii» ne aniden saldiya gegeceklerdi. Bizim karanlikta
birbirimizi vurmamizi Onlemek icin beyaz pazubent
takilacakti. Tam bu sirada, bir haberci hi¢ beyaz pazubent
bulunmadigint bildirmeye geldi. Karanligin i¢inden
yirtinircasina bir ses yiikseldi: «Bizim
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yerimize Fasistler'in beyaz pazubent takmalarini sagla-
yamaz miy1z?»

Bu ise daha bir iki saat vardi. Katir ahirinin iize-
rindeki zahire anbar1 sarapnel atesiyle Oylesine harap
olmustu ki, 1sik olmadan igeride hareket etmek olanak-
sizdi. Buraya diisen bir giille zeminin yarisin1 koparmis,
asagidaki taslara kadar yirmi ayak bir bosluk olustur-
mustu. Birisi sivri bir kazma buldu ve kaldirag gibi kul-
lanarak yerden parcalanmis bir kalas soktii; birka¢ dakika
icinde atesimiz tutusmustu, sirilsiklam olmus elbi-
selerimizden buharlar ¢ikiyordu. Bir baskasi bir iskambil
destesi cikariverdi. Konyakli sicak kahve dagitilacagina
dair bir sdylenti —savas sirasinda devamli salgin halinde
olan o esrarli sdylentilerden biri— aramizda do-lasiverdi.
Siraya girip ¢okmek iizere olan merdivenden dolanarak
hevesle asagiya indik; karanlik avluda kahvenin nerede
oldugunu arastirdik durduk. Heyhat! Kahve falan yoktu.
Kahve verecek yerde bizi biraraya c¢agirdilar, tek siraya
dizdiler; sonra Jorge ve Benjamin karanliga daldi, geri
kalanimiz da onlari izledik.

Yagmur hala yagiyordu, etraf koyu karanliktt ama
rizgdr durmustu. Camur, sozii edilemiyecek kadar ber-
batti. Pancar tarlalar1 arasindan gegen patikalar yagli bir
direk gibi kaygan bir dizi batakliga doniismiistii. Her
yerde kocaman havuzlar olusmustu. Bulundugumuz yere
gelmeden ¢ok Once, herkes daha koruma duvarimizdan
ayrilirken bir¢cok kereler diismiis, tiifeklerimiz ¢amurla
kaplanmisti. Koruma duvarinda araci olarak kiigiik bir
kiime adam, doktor ve bir dizi sedyeci bekliyordu.
Korunma duvarindaki gedikten sirayla ¢iktik ve bagka bir
sulama hendeginde yiiriimege basladik. Foss!? Yeniden
yart belimize kadar suya girmistik; postallarimizin
tepesinden pis, balgik ¢amur siziyordu. Jorge, di-sarda
otlarin istiinde hepimiz ¢ikana kadar bekledi. Sonra,
ileriye dogru iki biiklim emeklemeye basladi. Fasist
korunma duvar1 yiizelli yarda kadar oOtedeydi. Oraya
varabilmemiz sessiz hareket etmemize bagliydi.

103



Ben, Jorge ve Benjamin ile 6nde gidiyordum Iki
biiklim ama kafalarinmiz kalkik, zifiri karanlikta hani
nerdeyse her adimda daha yavaslayarak dort ayak {lize-
rinde emekliyorduk. Yagmur inceden inceye yliziimiizi
doviiyordu. Geriye baktigimda, bana en yakindan emek-
leyen adamlari, ileriye dogru kayan kocaman siyah man-
tarlar gibi bir takim kambur sekiller halinde gorebili-
yordum. Her bagimi kaldirismida, ¢ok yakinimdan gelen
Benjamin kétii bir Ingilizceyle bana, «Basini asagida tut!
Basin1 asagida tut!» diye fisildiyordu. Ona, tasalanmasina
gerek olmadigimi soyleyebilirdim. Karanlik bir gecede,
yirmi adimdan daha yakinda olmadik¢a hi¢ kimsenin
goriilemiyecegini  tecriibelerimle  biliyordum. Sessiz
ilerlemek ¢ok daha Onemliydi. Bir kere bizi duyarlarsa
isimiz bitikti. Biitlin yapacaklari, makineli tiifekleriyle
karanlig1 taramaktan ibaretti, boyle bir durumda ka¢gmak
ya da vurulmaktan baska yapilacak bir-sey yoktu.

Fakat vicik vicik ¢amur olmus toprakta ses ¢ikarma-
dan hareket etmek nerdeyse olanaksizdi. Ayaklariniz ca-
mura saplanmis, her adim atisinizda sap sap sesler ¢ikinca
ne yapabilirdiniz ki... Isin kotii tarafi, riizgar durmustu ve
yagan yagmura ragmen gece ¢ok sakindi; herhangi bir ses
cok uzaklara gidebilirdi. Bir teneke kutuya carptim;
millerce  uzaktaki Fagistler'in  bu sesi mutlaka
duyacaklarim1 diisiinerek oliimciil anlar yasadim. Fakat
hayir, bir ses, cevap veren bir atig, fasist hatlarinda bir
hareket yoktu. Gitgide yavasliyarak durmadan ileriye
dogru ilerliyorduk. Oraya varmak igin nasil derin bir arzu
duydugumu size ifade edemem. Onlar sizi duymadan bir
bomba atilabilecek kadar yakina gelebilmek!! Bdyle
zamanlarda korku duymazsiiz bile, yalnizca araya giren
uzaklig1 asmak ister, haddi hesabi1 olmayan umutsuz bir
0zleyis duyarsiniz. Bir vahsi hayvani sinsi sinsi izlerken
de tam tamina ayni seyi hissetmistim. Menzile girebilmek
icin ayni iskenceden kivrandi-ran arzu, bunun olanaksiz
oldugunu bildiren ayni rii-
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yamsi kesinlik!! Uzaklik nasil da biiyliyordu! Araziyi ¢ok
1yl tantyordum, ancak yiizelli yarda kadardi ama bana bir
milmis gibi geliyordu. Dortayak iistiinde siirlindiigiiniiz
zaman, bir karinca gibi, arazideki egri biigrii-liikklerin ne
kadar biiyiik oldugunun farkina varirsiniz. Orada burada
yumusak otlarin parlak tarhlari, diinya kotiisii yapigkan
kiigiikk ¢amur golciikleri, kaginmaniz gerekli hisirdayan
uzun sazlar, giiriiltii etmeden iizerinden agilmasi olanaksiz
goriinen, nerdeyse insana umudunu kaybettirecek tas
yiginlari.

Asirlar kadar uzun gelen bir zamandir siirlinlip du-
ruyorduk, artik yanlis yola girdigimizi diistinmeye bas-
lamistim. Sonra karanlikta, iyice kapkara birseyden belli
belirsiz paralel ¢izgiler goriindii. Disdaki tel orgii olacakti
(Fasistler iki sira tel kullaniyordu). Jorge dizlerinin iistiine
¢Okerek beceriksiz bir tavirla cebini aradi. Tek tel
makasimiz ondaydi. Kirt kirt! Uzanan nesne itinayla bir
yana kaldirildi. Jorge geridekiler yaklagsinlar diye
bekledi. Gelenler korkung giiriiltiiler ¢ikariyorlar gibiydi.
Simdi herhalde fasist korunma duvarina elli yarda
uzakliktaydik. Durmadan ileriye, hem de iki biikliim!
Hirsizlama sinsi bir adim, bir fare yuvasina yaklasan
kedinin becerebilecegi kadar nazikane ayaginizi algalta-
cak, sonra dinlemek i¢in duracak ve bir adim daha ata-
caksmiz. Bir keresinde bagimi kaldirdim, sessizlik. Ben-
jamin elini enseme koyarak basimi asagi cekti. I¢teki telin
koruma duvarindan ancak yirmi yarda uzakta oldugunu
biliyordum. Otuz adamin duyulmadan oraya kadar
gidebilmesi bana akil almaz goriinliyordu. Nefes
alislarimiz bile bizi ele vermeye yeterliydi. Yine de, nasil
olduysa hedefe vardik. Fasist koruma duvart artik
secilebiliyordu tepemizde bir karaltiya benzeyen silik
siyah bir timsek. Jorge bir kere daha dizlerinin iistiinde
egildi ve beceriksizce teli kesti. Kirt, kirt! Bu nesneyi ses
¢ikarmadan kesmenin yolu yoktu.

Demek icteki tele varmistik. Biraz daha ¢abuk ha-
reket ederek dort ayak iistiinde gectik. Simdi yayilacak
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zamanimiz olursa, hersey iyi gidiyordu. Jorge ve Ben-
jamin sliriine siiriine saga dogru gittiler. Fakat geride
yayilmis olanlar, teldeki kiigiik gedikten gecebilmek icin
tek bir sira olmak zorundaydilar; tam bu anda fasist ko-
ruma duvarindan bir simsek c¢akti ve bir patlama oldu.
Nobetei, en sonunda bizi duymustu. Jorge dizlerinin iis-
tiinde pozunu aldi, krikette top atan oyuncu gibi kolunu
kivirdi. Bir patlama! Attig1 bomba koruma duvar iize-
rinde bir yerlerde patladi. Birden, diisliniilemiyecek kadar
biiyiik bir hizla, fasist koruma duvarindan on yirmi tiifek
giirlemesi geldi. Demek ki Fagistler bizim yolumuzu
gozlilyorlardi. Patlamalarin kizil 1s18inda kum torbalart
teker teker goriiliiyordu. Cok gerideki adamlar bomba-
larinm1 firlatiyor, bunlarin bazilar1 koruma duvarina kadar
yetisemiyordu. Her mazgal, oluktan fiskiran bir alev
fiskiyesi gibi goriinliyordu. Karanlikta {istliniize ates
acilmasi her zaman Allahm belas1 bir seydir —her tiifek
alevi dosdogru size nisan aliyormus gibi gelir. Ama en
kotiisii bombalardi. Bir bombanin ¢ok yakininizda pat-
layisin1 gormeden bunlarin ne dehset verici seyler oldu-
gunu kavrayamazsiniz. Giindiiz vakti yalnizca infilakin
patlama sesi duyulur, karanlikta ise bir de insan1 kor eden
kamastirict1 kizil 1s1k vardir. Ilk ateste kendimi yere
atmistim. Bu isler olur biterken yapis yapis ¢amurun
icinde yan vyatiyor, bombanin birinin pimiyle yir-
tinircasina giiresiyordum. Lanet sey, bir tiirlii disar1 ¢e-
kilmiyordu. En sonunda pimi yanlis yone c¢ekistirdigim
kafama dank ediverdi. Pimi disar1 ¢ekerek dizlerimin iis-
tiinde dogruldum, bombay1 firlattim, kendimi tekrar yere
atttm. Bomba koruma duvarinin disinda sagda bir yerde
patladi; korku hedefimi sasirtmisti. Tam bu anda, baska
bir bomba Oniimde patlayiverdi, dylesine ya-kmimdaydi
ki infilakin sicakligini duyabiliyordum. Kendimi yere
yapistirdim, yliziimii ¢camura hizla ¢arpinca boynumu
incittim ve yaralandigimi sandim. O samatanin arasindan
usul usul «vuruldumy» diye Ingilizce konusan birinin sesini
duydum. Gergekten, bana dokun-
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mayan bomba, c¢evremdeki pek c¢ok insani yaralamisti.
Dizlerimin {iistiinde dogruldum ve ikinci bombay1 firlat-
tim. Nereye gittigini hatirlamiyorum.

Fasistler ates ediyordu, geride bizimkiler ates edi-
yordu ve ben, tam aralarinda kaldigimin bilincindey-dim.
Bir atisin ani patlayisini duyunca hemen arkamda bir
adamin ates etmekte oldugunu farkettim. Ayaga kalkip
adama bagirdim: «Bana ates etmesene aptal herifl» O
anda on onbes yarda sagimda Benjamin'in kolunun, bana
dogru kimildadigini gordiim. Ona dogru kostum. Bu, alev
puskiirten mazgal seridini bir bastan bir basa ge¢mek
demekti; kosarken sol elimi yanagima yapistirdim —sanki
bir insan eli kursunu durdurabilirmis gibi. Budalaca bir
hareket, ama yaralandim diye dehset duyuyordum.
Benjamin yiiziinde hosnut, seytani bir ifadeyle tek dizinin
iistiinde egilmis, otomatik tabancasiyla tiifek alevlerine
dikkatle ates ediyordu. Jorge ilk atista yarali diismiis,
ortalikta goriinmiiyordu— bir yerlerde olmaliydi.
Benjamin'nin arkasinda diz ¢Oktiim ve licilincii bombay1
firlattm. Ah! Bu kere kuskusuz yerini bulmustu. Bomba,
koruma duvarinin icinde, kosede, tam makineli tiifek
yuvasinin yaninda patladi.

Aniden Fagistler'in atesi durgunlagmis gibi goriinii-
yordu. Benjamin ayaga sigradi, «lleri! Hiicum!» diye
bagirdi. Koruma duvarmin yiikseldigi alcak yamaca dogru
atildik. «Atildik» diyorum; «hantal hantal yiirtidiik»
demek daha dogru olurdu; gercek su ki, sirilsiklam
1slandiginiz ve bastan ayaga camur i¢inde oldugunuzda
agir bir tiifek, bir siingii ve yiizelli fisekle asag1 clogru
cekilirken hizli hareket edemezsiniz. Tepede mutlaka bir
Fasist beni bekliyordu. Adam bu menzilden ates ederse,
miimkiinii yok, beni 1skalayamazdi, yine de, her nedense
,onun bana ates edecegini hi¢ beklemiyor, yalnizca
stingiiyle istiime gelecegini diisliniiyordum. Bir yerde,
pesinen slingiilerimizin ¢arpistigin1 hissediyor ve onun
kollarinin benimkinden giiclii olup olmayacagini merak
ediyordum. Her nedense, bizi bekleyen hig¢bir Fa-
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sist yoktu. Belli belirsiz bir rahatlama duygusuyla koruma
duvarinin algak oldugunu ve kum torbalarinin ayak
basacak 1y1 bir destek verdigini kesfettim. Kural olarak,
bunlarin iistiinden asmak pek zordur. Igerde hersey pa-
rampar¢a olmus, kirisler ortaliga dagilmis, biiylik uralit
pargalart her yere yigilmisti. Bombalarimiz biitiin ku-
liibeleri ve sigmaklar: tahrip etmisti. Ve, hala ortalikta in
cin top oynuyordu. Toprak altinda bir yerde gizlenmis
olduklarint saniyordum, Ingilizce olarak (o anda tek
kelime bile Ispanyolca diistinecek halde degildim) «Disar1
cikin! Teslim olun!» diye bagirdim. Cevap yok. Sonra
yar1 151k altinda golgeli bir siluet, bir adam, harap olmus
kuliibelerden birinin tepesinden asagi 21plad1 ve sola
dogru atildi. Siingiimii karanligin i¢ine gelisi glizel
sallayarak pesinden kosmaya basladim. Kulubemn
kosesini doniince bir adam gordiim— 6nceden gordiigiim
adam muyd1 bilmiyorum— ulasim siperinden Obiir fagist
mevziine kagiyordu. Herhalde pek yakin olacagim ki,
adamu agik secik gorebiliyordum. Basi agikti, omuzlarina
sardig1 battaniyeden baska iistiinde bir seyi yok gibiydi.
Ates etsem adamu big¢ivermem isten bile degildi. Fakat
birbirimizi vururuz = korkusuyla koruma duvarina
girdigimizde yalnmizca siingii kullanmamiz emredilmisti.
Zaten ates etmeyi aklima bile getirmedim. Aklim yirmi yil
geriye donerek, bana Canakkale Bogazi'nda bir Tirk'u
nasil siingiiledigini canlandirarak gosteri yapan, okuldaki
boks Ogretmenine gitti. Tiifegimi dipgiginden tutup
adamin sirtina dogru salladim. Kil payi farkla kurtuldu.
Bagka bir hamle daha yaptim, yine kurtuldu. Kiigiik
aralarla ayni seyi yapmaya devam ediyorduk; o sipere
dogru kagiyor, ben de pesinden kovaliyordum; higbir
zaman tam olarak yetisemiyor, adamin kiirek kemiklerini
ancak dirtiistiriyordum. Simdi geriye baktigimda, bu
olay benim i¢in olduk¢a komik bir ani, ama onun igin
daha az komiktir, santyorum.

Kuskusuz, adam araziyi benden daha iyi biliyordu,
kisa zamanda elimden kagip kurtuldu. Mevziye dondii-
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giimde ortalik bir siirii bagnsan adamla dolmustu. Atesin
glriiltiisi, her nasilsa, daha azalmisti. Fasistler hala {i¢
yandan bize ates yagdiriyorlardi, ama bu c¢ok uzaktan
geliyordu. Simdilik onlar1 geri piiskiirtmiistiik. Kehanette
bulunurmus gibi «Burasini bir buguk saat elimizde
tutabiliriz, daha fazla degil.» dedigimi hatirliyorum.
Neden bir buguk saati uygun gordiigiimii bilmiyorum. Sag
koldaki koruma duvarimin iistiinden baktiginizda karanligi
delen yesilimsi sayisiz tiifek alevlerini gorebilirdiniz; ama
bunlar yiiz ikiyiiz yarda kadar gerilerde kalmuslardi. Bizim
isimiz mevziyi arastirmak ve yagmalanmaya deger
herseyi yuriitmekti. Benjamin ve birkag kisi daha,
mevzinin  ortasindaki  biiyiik  kuliibe 51gmaklar1n1
eselemeye baslamislardi bile. Benjamin, bir cephane
sandiginin ipten sapini ¢ekerek heyecanla seslendi.

«Yoldaglar! Cephane! Burada ¢ok cephane var!»

«Cephane istemiyoruz» dedi birisi, «Biz tiifek isti-
yoruz.»

Dogruydu bu. Tiifeklerimizin yaris1 ¢amurla dol-
mustu ve kullanilmaz haldeydi. Tiifekler temizlenebilirdi,
ama karanlikta tiifegin mekanizmasini ¢ekip c¢ikarmak
tehlikelidir; mekanizmayi tutar bir yerlere koyar, sonra da
kaybedersiniz. Karimin Barselona'dan becerip aldigi bir
ufak elektrik feneri de olmasa, i¢gimizde hi¢ kimsenin buna
benzer bir 15181 olmayacakti. Iy1 tiifekli birkag kisi uzaktan
rasgele atese basladilar. Hi¢ kimse ¢ok siiratli ates etmeye
cliret edemiyordu; en iyi tiifek bile ¢ok 1sininca sikismaya
yatkin olurdu. Koruma duvarinin i¢inde, bir ikisi de yaral
olmak tizere, onalt1 kisiydik. Ingiliz ve Ispanyol karisik
birkag yarali disarida yatiyordu. Ik yardim konusunda bir
miktar egitim gormiis Belfastll bir Irlandali, Patrick
O'Hara, elinde sargi bezleriyle gidip geliyor ve tablatlyla
koruma duvarma her geri gelisinde, «POUM» diye feryat
etmesine ragmen ustiine ates agiliyordu.

Mevziyi aragtirmaya bagladik. Yerde bir siirii 6lii
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yatiyordu, ama durup incelemedim. Ben asil, makinal
tiifegin pesindeydim. Disarda yattigimiz siirece, belirsiz
bir bicimde, makinali tiife§in neden ateslenmedigini
merak etmistim. Makinali tiifek yuvasinda elektrik fe-
nerini yaktim. Aci bir diis kirikligi! Makinali tiifek falan
yoktu! Sehpasi, bir siirii cephane sandiklari ve yedek
pargalar1 oradaydi, ama makinal1 tiifek yoktu. Ilk alarmda
soklip gotiirmiis olmaliydilar. Emir {izerine hareket
ettikleri kuskusuzdu, ama makinaliy1 gotiirmek budalaca
ve korkakc¢a birseydi, ¢iinkii makinaliy1 yerinde tutsalar
topumuzu  bigmeleri isten bile degildi. Korkung
ofkelendik. Bir makinali tiifek ele gecirmeyi ictenlikle
istemistik.

Oray1 buray1 arastirdik, ama dise dokunur fazla birsey
bulamadik. Yerde bir siirii fagist elbombalar1 vardi—
bunlar, bir ipi ¢cekince emniyet tertibatlar1 agilan, hayli adi,
ikinci derecede bombalardi— bir ikisini hatira esya diye
alip cebime koydum. Fasist sigmaklarinin agik sefaleti
karsisinda carpilmamak olanaksizdi. Bizim sigiaklarda
goriilen yedek elbise, kitap, yiyecek, 6zel esya gibi pil1 pirt1
yiginlart hi¢ yoktu; bu zavalli maassiz kur'a askerlerinin
battaniye ve 1slak birka¢ ekmek parcasindan baska
birseyleri yoktu anlagilan. En wugta, kismen topragin
iizerinde kalan, kiigiik pencereli ufacik bir sigmak vardi.
Feneri pencereden iceri dogru tuttuk, lahzada bir yasa sesi
yiikseldi. Dort ayak uzunlugunda, alt1 ¢ parmak ¢apinda,
silindir bi¢imde bir nesne, deri bir kilif icinde duvara dayali
duruyordu. Bu besbelli bir makineli tiifek namlusuydu.
Hizla sigmagin ¢evresini dolasip kapisindan igeri girdik,
girdik ama buldugumuz nesne makinali tiifek degil,
silahsizliktan cami ¢ikmis ordumuzda ondan bile daha
kiymetli birseydi. En azindan altmis yetmis bilyiitecli,
katlanir sehpasi olan kocaman bir sahra diirbiiniiydii. Bu
cins teleskoplar cephenin bizim tarafinda yoktu ve bunlara
siddetle ihtiyacimiz vardi. Teleskopu bir zafer alayiyla
getirdik ve sonradan tasinmak iizere koruma duvarina
dayadik.
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Bu sirada birisi bagirarak Fagistlerin yaklastiklarin
haber verdi. Kuskusuz, atesin giiriiltiisii daha da artmisti.
Fakat Fasistler'in sagdan karsi saldiriya gegmeyecekleri
besbelliydi; ¢iinkii bu, silahtan arinmis bolgeyi gegmek ve
kendi koruma duvarlarima saldirmak demekti. Eger az
bucuk akillar1 varsa, cephe hattinin icinden iistiimiize
gelirlerdi. Sigmaklarin  Ote tarafina gittim. Mevzi,
sigmaklar ortada olmak iizere, kabaca atnal1 bicimindeydi,
boylelikle bizi soldan ates altina alabilecek baska bir
koruma duvar1 vardi. Bu yonden yogun bir ates geliyordu,
ama gercekte pek biiylik bir dert degildi. Tehlikeli nokta,
dogrudan higbir siperin olmadigt 6n cephedeydi.
Tepemizden bir kursun yagmuru akiyordu. Hattin
yukarismdaki obiir fasist mevziinden geliyor olmaliydi;
Baskin Birlikleri burasini ele ge¢irmemislerdi. Fakat bu
kere giriiltii sagir ediciydi. Bu seferki, kisa mesafeden
duymaga alistigim kesintisiz, davul giirle-mesini andiran
bir tifekler yigminin giirlemesiydi; boyle bir seyin ilk
olarak tam ortasinda kaliyordum. Simdi ates, kuskusuz,
birka¢ millik ¢evreye yayiliyordu. Yanimda, bir ise
yaramadan sarkan yarali koluyla Douglas Thompson
koruma duvarina dayaniyor ve tek eliyle alevlere ates
ediyordu. Tiifegi sikisan bir baskasi da onun tiifegini
dolduruyordu.

Bu tarafta dort bes kisi kadardik. Ne yapmamiz ge-
rektigi apacik ortadaydi. Cephedeki duvardan kum tor-
balarmni siiriikleyerek savunmasiz tarafa yigmali ve orada
bir barikat kurmaliydik. Ve bu isleri ¢ok ¢abuk yapmak
zorundaydik. Hal-i hazirda ates geliyordu, ama her an
atesi indirebilirlerdi; her tarafta goriilen alevlere bakarak,
bize kars1 yiiz ikiyiiz kisi kadar olduklarini anli-
yabiliyordum. Kum torbalarim1 yerinden kaldirmaya
basladik, yirmi yarda ileriye tasiyor ve kabaca iistiiste
yi1gryorduk. Berbat bir isti bu. Kum torbalar1 pek biiyiiktii,
her biri elli kilo agirligmdaydi ve bunlar1 kaldirmak
giliciinliziin her dirhemini alip gotiiriiyordu. Ve sonra,
clriimiis cuval yirtiliyor, listiiniizden baginiz-

111



dan —ensenizden kigimiza kadar— nemli topraklar do-
kiiliiyordu. Herseye karsi derin bir dehset duydugumu
hatirliyorum; kaos, karanlik, korkutucu samata, ¢amur
icinde kayarak gidis gelisler, patlayan kum torbalariyla
bogusma— biitiin bu zaman siiresinde tiifegimi tasiyor-
dum, ciinkii kaybederim korkusuyla bir yere birakami-
yordum. Arada bir torba, birisiyle sendeleye sendeleye
yliriirken «Buna savag diyorlar!», «Ne Allanin belasi sey
degil mi?» diye bagirdim bile. Birden bire koruma du-
varinin cephesinden ardarda bir takim uzun boylu sekiller
atladi. Daha yakma geldik¢e, Baskin Birlikg¢ileri-nin
iiniformalarim1  giymis olduklarim1 gordiik ve destek
kuvvetleri diye diisiinerek tezahiirat yaptik. Ne var ki,
gelenler yalnizca dort kisiydi; iic Alman ve bir de Ispan-
yol. Baskin Birlikleri'nin basina gelenleri sonradan duy-
duk. Araziyi iyi bilmiyorlarmis ve karanlikta yanlis yere
yOnelip fasist tel oOrgiilere yapismislar ,bir¢oklar1 vu-
rulmus, bu gelenler ise bir sans eseri kaybolan dort ta-
nesiydi. Almanlar tek kelime Ingilizce, Fransizca ya da
Ispanyolca konusmuyordu. Giigliikle ve bir siirii el kol
isaretleriyle ne yaptigimizi agikladik da, bize yardim et-
melerini saglayabildik.

Fasistler simdi bir makinail tiifek getirmislerdi. Yiiz
ikiyliz yarda Oteden, kestane fisegi gibi tiikiiriisiinii go-
rebilirdiniz -—mermileri Ustiiniize devamli ve ayaz bir
catirdamayla geliyordu. Cok ge¢meden, mevzinin bu ta-
rafindaki birka¢ adam yere yatarak ates edebilsinler diye,
algak bir siper kurmak i¢in yeterince kum torbasi g¢ektik.
Onlarin arkasinda dizlerimin istiine ¢okmiistiim. Bir
havan mermisi tepemizde vizildadiktan sonra silahtan
arinmig bolgede bir yerlerde patladi. Bu da hayli
tehlikeliydi ama onlar bizim menzili bulana kadar epeyi
zaman kaybedeceklerdi. Simdi, o diinya kotiisii kum tor-
balartyla giiresi bitirmistik. Bir yerde fena eglence degildi
hani; giiriiltli, karanlik, yaklasan alevler, alevlere ates agan
adamlarimiz. Azicik dislinecek kadar bile zaman
bulunuyordu. Acaba korkuyor muyum diye merak
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ettigimi ve korkmadigima karar verdigimi hatirliyorum.
Disarida, muhtemelen daha az tehlikede iken, korkudan
yar1 yariya hasta olmustum. Aniden, bir bagiris Fasistler'in
yeniden bastirdig1 haberini verdi. Bu kere kuskuya hi¢ yer
yoktu, ¢linkii tiifek alevleri ¢ok yakindaydi. Topu topu
yirmi yarda 6tede bir alev gordiim. Besbelli ulasim
siperinden yol bulup geliyorlardi. Uzaklik yirmi yarda
olunca bomba atacak kadar yakina gelmis olacaklardi;
sekiz dokuz kisi biraraya toplanmistik ve bir tek, adam
gibi atilmig bomba topumuzu paramparga edebilirdi.
Yiiziindeki kiiglik bir yaradan boylu boyunca kan akan Bop
Smillie, dizlerinin tstiine kalkarak bir bomba firlatt.
Patlamay1 beklerken hepimiz siper aldik. Bombanin fitili
havada ucarken kirmizi kirmizi fis diye ates aldi ama
bomba patlamadi. (Bu bombalarin en azindan dortte biri ise
yaramazdi.) Elimde fasist bombalarindan baskasi
kalmamist1 ve bunlarin nasil isledigini iyice bilemiyordum.
Otekilere fazla bombaniz var m1 diye bagirdim. Douglas
Moyle cebini yokladi ve elden ele gecirerek bir bomba
yolladi. Bombay firlatip kendilini yiiziistii yere attim. Hani
su insana senede bir kere rastlayan talih vardir ya, onun
sayesinde bombay1 tamtamina tiifegin ateslendigi yere
diistirmeyi becerdim. Bir infilak giimbiirtiisii, ve hemen
sonra seytani ¢igliklar ve iniltiler duyuldu. Birini
yakalamistik; 61dii mii 6lmedi mi bilmiyorum, ama hig
kuskusuz ¢ok kotii yaralanmisti. Zavalli adam, zavalli!
Cigligin1 duyunca belirsiz bir hiiziin duydum. Fakat ayni
anda, tiifegin daha Once ates aldig1 yerde, ayakta duran bir
sekil gordiim. Tifegimi dogrulttum ve ates ettim. Baska
bir ¢1glik daha, ama hala bombanin etkisi devam ediyordu
santyorum. Daha bagka bir siirii bombalar atilmisti. Ondan
sonra gordiigiimiiz tiifek alevleri yiliz yarda hatta daha da
otedeydi. Yani sonunda, gegici bir siire i¢in onlar1 geri
puskiirtmiistiik.
Herkes lanet okumaya ve neden destek kuvvetleri
ondermediler diye sdylenmeye basladi. Bir hafif maki-
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nal1 tiifekle ya da temiz tiifekli yirmi adamla burasini bir tabura
kars1 tutabilirdik. Bu sirada Benjamin'in muavini ve emir
vermek icin geriye gonderilmis olan Paddy Donovan cephe
duvarindan atladi.

«Merhaba! Haydi c¢ikin buradan! Herkes hemen geri
cekilsin!»

«Ne?»

«Geri ¢ekilin! Cikin buradan!»

«Neden?»

«Emir bdyle. Kendi hattimiza kosar adim geri ¢ekilin.»

Millet cephe duvarimin 6n tarafina tirmanmaya baglamisti
bile. Bir kag1 agir bir cephane sandigiyla bogusuyordu. Birden
bellegim mevzinin &te tarafinda, korunma duvarma yaslh
biraktigim teleskoba uctu gitti. Fakat bu sirada, onceden
aldiklar1 bir takim esrarli emirlere gore hareket ettiklerini
sandigim dort Baskin Birlik¢isi'nin haberlesme siperinden
yukart dogru kosmaya bagladiklarini gérdiim. Bu yol &teki
fasist mev-zine- eger oraya varirlarsa tabii-kugkusuz 6liime
gidiyordu. Karanligin i¢inde kaybolmak iizereydiler. Ispan-
yolca «ricaty» nasil denilir diye diisiiniirken arkalarindan
kostum, en sonunda «Atras!, Atras!» diye bagirdim; her halde
diisiindiigiim anlama geliyordu. Ispanyol olan dedigimi anladi,
obiirlerini  de geri getirdi. Paddy korunma duvarinda
bekliyordu.

«Haydi ¢abuk olun.»

«Ama teleskop!»

«Bogver teleskoba.» «Benjamin disarda bekliyor.»

Duvarin disina ¢iktik. Paddy gecebilmem igin teli yana
cekti. Fasist korunma duvarinin barmagindan uzaklagir
uzaklasmaz, her yonden geliyormus gibi gdriinen, seytani bir
ates altinda kaliyorduk. Kuskusuz bunun bir kismi, biitiin cephe
boyunca herkes ates ettigi i¢in, bizimkilerden geliyordu. Hangi
yana donsek yeni bir mermi akini tozumuzu alip gegiyordu;
koyun siiriisii gibi karanlikta bir o yone bir bu yone
stirtikleniyorduk.
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Ustiine iistliik, ele gegirilen bir cephane sandigiyla —hani su
1750 atimlik, 112 librelik kutulardan biri— bir bomba kutusu
ve bir ¢ok fasist tiifegini de siiriiklemek hi¢ kolay olmuyordu.
Bir kag¢ dakika i¢inde, bir koruyucu duvar ile 6teki arasmdaki
uzaklik ikiyiliz yardadan az olmasina ve de ¢gogumuzun araziyi
tanimasina ragmen, hepimiz yolumuzu kaybetmistik.
Mermilerin her iki yandan yagisindan baska birsey diisiinemez
halde, kendimizi ¢amurlu tarlada yilan gibi siiriiniir bulduk.
Bize yol gosterecek ayisigi da yoktu, ama gokyiizli azicik
aydmlikti. Bizim hatlarimiz Huesca'nm dogusunda uzantyordu;
ben safagin ilk 1giklar1 bize nerenin dogu nerenin bati oldugunu
gosterinceye kadar oldugumuz yerde kalmak istedim, ama
Otekiler buna kars1 ¢iktilar. Bir ¢ok kereler yoniimiizii
degistirerek ve cephane sandigini sirayla yedekte ¢ekerek daha
ilerilere dogru siiriindiik. En sonunda, koruyucu duvarin
karanlikta Oniimiizde hayal meyal, segilen alcak cizgisini
gordiik. Bizimki de olabilirdi, Fagistler'inki de; kimsenin ne
yone gittigimiz konusunda en ufak bir fikri yoktu. Benjamin
gbbeginin {stiinde ,otlarm arasindan koruyucu duvara yirmi
yarda kalana kadar siiriindii ve parolayr denedi. «P.O.U.M.»
diye bir haykirig cevap verdi, ayaga firladik. Koruyucu duvarin
yolunu bulduk, bir kere daha sulama hendegine daldik —Sap—
ve artik emniyetteydik.

Kopp koruyucu duvarm icinde bir ka¢ Ispanyol ile bizi
bekliyordu. Doktor ve sedyeciler gitmisti. Jorge ile Hiddlestone
adinda bir adamimiz hari¢ biitlin yarallar gotiriilmiise
benziyordu. Kopp bir asagi bir yukar1 adimhyor, ¢ok solgun
goriiniiyordu; algak koruyucu duvarin {istlinde ugusan ve
basinin ¢ok yakininda c¢atirdayan mermilere hi¢ aldiris ettigi
yoktu. Cogumuz siginmak i¢in koruyucu duvarin gerisinde
¢omelmis oturuyorduk. Kopp mirildaniyordu. «Jorge! Cagno!
Jorge!» sonra isi Ingilizceye dokiiyor: «Jorge gittiyse felaket.
Miithis birsey bu! Miithis!» Jorge onun yakin arkadasi ve en iyi
subaylarindan biriydi. Aniden bize dénerek kaybolan-
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lan aramak igin bes goniillii istedi - iki Ingiliz {i¢ Ispanyol. Ug
Ispanyolla birlikte Moyle ve ben talip olduk.

Biz disar1 gikarken, Ispanyollar ortalik tehlikeli olacak
kadar aydmlamyor diye mirildamiyorlardi, Dogruydu bu —
gokylizli bulanik maviydi. Fasist palankasindan gelen heyecanl
seslerin muazzam giriiltiisiic duyuluyordu. Apagik ortada olan
sey su ki, bulunduklar yeri eskisinden daha biiylik bir giigle
yeniden ele gecirmislerdi. Koruyucu duvardan altmis yetmis
yarda Otedeydik, mutlaka bizi gérmiis ya da duymus olacaklar
ki, iistimiize yogun bir ates agtilar. Hepimiz yiizii koyun yere
kapandik. Biri koruyucu duvar iizerinden bir bomba firlatti —
panige kapildiginin agik bir isareti, Fasist seslerinin daha
yakindan geldigini duydugumuz ya da duydugumuzu
sandigimizda (diipediiz hayal giicii olduguna hi¢ kuskum yok,
ama zamaninda ger¢ek goriinliyordu), ilerlemek igin firsat
kollayarak otlarin {istiinde yatiyorduk. Koruyucu duvari
birakmis tistiimiize geliyorlardi. Moyle'a «Kosun!» diye bagirip
ayaga firladim. Ve Tanri i¢in, nasil da kostum! Gecenin daha
onceki saatlerinde insan tepeden tirnaga kadar sirilsiklamken
ve fiseklerle tiifek agirlik yaparken nasil kosar diye di-
sunmustum. Simdi, arkadan kovalayan silahli elli yliz adami
diisiiniince her ahval ve serait altinda, nasil her zaman
kosuldugunu 1iyice 6grenmis oluyordum. Fakat, ben hizli
kosabildiysem, bagkalar1 benden daha hizli kosuyordu. Olsa
olsa bir gok tas1 saganagma denk olabilecek gibi bir seyler
hizla beni gecip gitti. Onde gidenler ii¢ Ispanyol'du. Hig
durmadan bizim koruyucu duvara geldiler, ben de onlara
yetisebildim. Ger¢ek su ki, sinirlerimiz lagka olmustu. Her
neyse, yari aydinlik 1sikta bes kisi goriilebilir ama tek kisinin
goriinmeyecegini biliyordum, bdylece gerisin geriye dondiim.
Tel orgiiye kadar gelmeyi becerdim ve elimden geldigince iyi
bir bigimde araziyi arastirdim— gobegimin istliinde yatmak
zorunda kaldigim igin, bu isi ¢ok da iyi yapamadim. Jerge ve
Middlestone'dan higbir iz yoktu, emekliyerek
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geri dondiim. Sonra 6grendik ki, Jorge ve Middlestone daha
onceden sargi yerine gotiiriilmiislerdi. Jorge omu-zundan hafif
yaralanmisti. Middlestone ise korkung bir yara almisti— bir
kursun kemigini bir ¢ok yerden kirarak sol kolunda ta tepeye
kadar tirmanmisti; topragin iistiinde hi¢ yardimsiz yatarken
bombanin biri yaninda patlamig ve viicudunun ¢esitli
kisimlarini hallag pamugu gibi atmisti. Sevinerek soyleyeyim,
sonradan iyilesti. Aradan zaman gegince bana, yolun bir
kismin1 st st giderek katettigini; sonra da yarali bir
Ispanyol'a abanarak, birbirlerine destek ola ola koruyucu
duvara geldiklerini anlatt1.

Artik ortalik aydinlaniyordu. Bir ka¢ millik ¢evrede, hat
boyunca diizensiz ve anlamsiz ates sesi firtinadan sonra hala
devam eden yagmur gibi giiriildiiyordu. Herseyin meyus ve
perisan goriiniisiinii hatirhiyorum; ¢amur bataklari, tizerinden
sular damlayan salkim ségiitler, siperlerin dibindeki kirli sar1
su ve insanlarin trassiz, ¢amur ve dumanla gozlerine kadar
kapkara kesilmis hagat suratlari... siginaga dondiigiimde
burasini paylastigim ti¢ arkadas derin bir uykuya dalmis bulu-
nuyordu. Uzerlerinde biitiin techizatlariyla, camurlu tiifeklerine
simsiki sarilmig bir halde kendilerini yere ativermislerdi.
Sigmagin i¢i de dist gibi sl siklamdi. Uzun siiren
arastirmalardan sonra ufak bir ates yakmaya yetecek kadar
kuru odun pargalari toplamayi becerdim. Sonra ne zamandir bir
yerimde sakladigim puroyu igtim - sasilacak sey: biitiin gece
boyunca iistiimde oldugu halde kirilmamasti.

Sonradan 6grendik ki harekat basarili olmus —bu gibi
harekatlarda bagar1 her ne demek oluyorsa. Zaten, baskinin
amac1 Fagist birlikleri, Anarsistler'in yeniden saldiriya
gectikleri Huesca'nin oteki tarafindan bu yana kaydirmaktan
baska bir sey degildi. Fagistler'in kars1 saldirtya yiiz ya da iki
yliz adam siirdiiklerine hiikmetmistim, ama bir asker kacagi
bize altiyiiz oldugunu sdyledi. Yalan soyledigini santyorum—
asker kagaklar1 bes-
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belli nedenlerden otiirii kars1 tarafa yaranmaya calisirlar.
Sahra diirbiinline yazik olmustu; bu gilizel ganimeti
agiramadigimizi diisinmek simdi bile beni kederlendi-
riyor.

8

Giin gectikce hava 1simyor, geceler bile hayli 1lini-
yordu. Bizim koruyucu duvarin Oniindeki kursunlarla
delik desik olmus agacta ¢itlenbikler bi¢cimleniyordu. Ir-
makta yikanmak bir iskence olmaktan ¢ikip nerdeyse bir
zevk olmustu. Torre Fabian c¢evresindeki giille oyuk-
larinda koca koca yabani pembe giiller agcmisti. Cephe
hattinin gerisinde, kulaklarina yabani giiller takmis koy-
lillere rasthiyordunuz. Aksamlan yesil aglar ile bildircin
avlamaya disan1 ¢ikiyorlardi. Ag1 otlarin iistiine yayar,
sonra yere yatip disi bildircin gibi ses ¢ikarirdiniz. Bu sesi
duyacak kadar yakinda olan her erkek bildircin kosarak
iistliniize dogru gelirdi; agin altina girince iirkiitmek i¢in
tag atardiniz, bildircin havaya sigrar aga dolasirdi.
Anlagilan, yalnizca erkek bildircinlar yakalanityordu, bu
da bana biiyiik bir haksizlikmig gibi geldi.

Simdi artik cephe hattinda, bize komsu bir Endiiliislii
taburu vardi. Bu cepheye nasil geldiklerini kesin olarak
bilmiyorum. O sira yapilan agiklamaya gore, Ma-laga'dan
Oylesine hizli kagmuslardi ki, Valencia'da durmayi
unutmuslardi. Kuskusuz, bu soylenti, Endiiliislii-ler'e yari-
vahsi bir 1tk diye yukardan bakmayi adet edinmis
Katalanlar'dan ¢ikiyordu. Gergekten Endiilisliiller ¢ok
cahildiler. Aralarinda pek azi okuma biliyordu; dahasi,
Ispanya'da herkesin mutlaka bildigi seyden bile haberleri
olmadig1 goriiliiyordu— kendilerinin  hangi
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partiden olduklarini bilmiyorlardi. Anarsist olduklarini
saniyorlardi, ama ¢ok emin degildiler, belki de Komiinist
idiler. Carpik curpuk, koyli gibi adamlardi! Giineyin
yirtict glinesi yiiziinden koyu koyu lekelenmis yiizleriyle
ya ¢obanlik yapiyorlar ya da zeytinliklerde is¢i olarak
calistyorlardi. Kurutulmus Ispanyol tiitiiniinden sigara
sarmakta olagan {istii bir beceriye sahip olduklarindan
bize ¢ok yararli oluyorlardi. Sigara dagitimi1 sona ermisti,
ama arada sirada Monflorite'de —goriiniisii ve dokusu
kirpilmis samana benzeyen— en ucuzundan tiitlin pa-
ketleri satin alma olanag1 vardi. Tadi ¢ok kot degildi,
ama o kadar kuruydu ki, sigaray1 sarmay1 basardiginizda
hemencecik dokiiliiyor ve geriye bos bir kagit silindir
birakiyordu. Endilisliilerin sigara sariglar1t hayranlik
uyandirictydi. Sigaralarin uglarini iglerine tikmak igin
ozel bir teknikleri vardi.

Iki Ingiliz glines ¢arpmasindan serilmis yatiyordu. Bu
zamana iligkin anilarim sunlar; 6gle giinesinin sicakligi;
yart ¢iplak bir halde, zaten gilinesten derisi soyulmus
omuzlarimizin iflahin1 kesen kum torbalartyla ugrasmak;
tam anlamiyla lime lime olmus dokiilen elbise ve
pantollanmizin sefilligi; tayinimizi getiren ve tiifek sesine
aldirmayan, fakat sarapnel havada patlayinca korkup
kagan katirla bogusmalar; yeni yeni eyleme gecen
sivrisinekler ve herkesin basina bela olan, deri kemerlerle
fisek torbalarim1 bile kemiren fareler. Arada sirada bir
gizli nisancinin kursunuyla verilen kayip, tek tiikk topcu
atesi ve Huesca'ya yapilan hava baskinlarindan baska bir
sey olmuyordu. Agaclar simdi bastan ayaga yapraklarla
dolmustu. Nisancilarin yuvalarimi cephe kenarindaki
kavak agaglarinin ardina kurduk. Huesca'-nm &te
yanindaki saldirilar yavas yavas azaliyordu. Anarsistler
agir kayiplar vermisler ve Jaca yolunu kesmeyi
basaramamislardi. Her iki yandan da yeterince yanasip
Jaca yolunu devamli makineli tiifek atesi altina alarak
gidis gelisi imkansiz kilmay1 becermislerdi. Fakat aradaki
uzaklik bir kilometreyi buluyordu ve
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Fasistler icinden belli sayida kamyonun gidip gelecegi bir
¢esit uzun siper gibi bir yol kurmuslardi. Karsi tarafin
asker kacgaklar1 Huesca'da bir siirii cephane ve ¢ok az
yiyecek oldugunu rapor etmislerdi. Fakat anlasilan sehir
diismeyecekti. Elimizdeki dogru diirtist Si-
lahlandirilmamis onbes bin adamla bu sehri almak,
muhtemelen imkansizdi. Sonradan, Haziran ayinda,
Hiikiimet Madrit cephesinden birlikler gonderdi ve
Huesca'ya muazzam miktarda ucakla birlikte otuz bin
asker y181ld1, ama sehir hala diigmiiyordu.

Izne ¢iktigimda yiliz onbes gilindiir cephedeydim; bu
devre 0 zaman bana tiim hayatimin en bos yere gegen
kismi gibi goriinmistii. Fagizme karsi savagmak i¢in mi-
lise girmistim, henliz hemen hi¢ ¢arpismadigim gibi, al-
dig1 taymin karsiliginda soguk ve uykusuzluktan cek-
medigi kalmayan bir ¢esit pasif nesne olarak yasamaktan
bagska bir sey yapmamistim. Belki de boylesi, ¢ogu
savaslarda pek cok askerin kaderidir. Fakat simdi, bu
doneme sOyle bir uzaktan bakiyorum da, tiimiine birden
pisman olamiyorum. Gergekten, Ispanyol Hiikiimeti'ne
daha etkili bir bicimde hizmet edebilmis olmay1 isterdim;
ama kisisel bir acidan —benim kendi gelismem agi-
sindan— bakildiginda, su cephede gecirdigim ii¢ dort ay
diisiindiiglimden daha az beyhude ge¢cmisti. Bu aylar ya-
samimda, daha 6nce olmus ve belki daha sonra olacak her
seyden cok farkli bir ara donemi oldu; ve bana baska bir
yolla 6grenemeyecegim seyler ogretti.

Canalic1 nokta su ki, biitiin bu zaman i¢inde, kabaca
ama ¢ok yanlis olmayan bir bi¢imde, devrimci diye ta-
nimlanabilecek insanlar arasinda yalitilip kalmistim —
clinkii, cephede insan her zaman dis diinyadan yalitilir:
Barselona'da bile ne olup bittigine dair yalnizca bulanik
bir fikrimiz olurdu. Bu, Aragon cephesinde 1937
Hazirani'na kadar temelden bir degisiklik gecirmeden
kalan milis sisteminin sonucuydu. Her biri asag1 yukari
aynt siyasi fikirlere sahip insanlarin olusturdugu
sendikalarina dayanan is¢i milisleri, iilkedeki en dev-
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rimci duygulari bir araya topluyordu. Bat1 Avrupa'daki,
siyasi bilingle kapitalizme inanmazligin karsltlarlndan
daha olagan oldugu biricik topluluga, ben asag1 yukar1 bir
rastlantiyla diigmiigtim. Aragon'da insan hepsi ayni
diizeyde yasayan ve birbiriyle esit iligkiler kuran, timii
degilse bile ¢cogu is¢i kokenli onbinlerce kisi arasmdaydl.
Kuramsal planda bu esitlik mutlakti ve uygulamada dahi
bundan ¢ok uzaklasilmiyordu. Bir anlamda SOS-
YALIZM'in gelecekteki mutlulugu simdiden tadiliyordu
demek dogru olur —bdyle sdylemekle, hiikiim siiren ma-
nevi havanin Sosyalist¢e bir hava oldugunu anlatmak
istiyorum. Uygar yasamin bir gok normal etkenleri—
ziippelik, para pesinde kosmak, patrondan korkmak
v.b.— diipediiz sona ermisti. Toplumun olagan sinif ay1-
rimi, Ingiltere'nin para kokan havasinda neredeyse dii-
siinlilemiyecek bir dereceye inmisti; bizden ve koyliilerden
baska kimse yoktu ve kimse kimsenin efendisi degildi.
Kuskusuz, boyle bir durum devam edemezdi. Bu, diipediiz
tiim yeryiiziinde oynanmakta olan bir oyunun iginde,
gecici ve yerel bir asamaydi. Fakat onu yasayan bir kimse
iizerinde etkisini birakmaya yetecek kadar uzun siirdii
yine de. Her neyse, insan zamaninda ne kadar soviip saysa
da, garip ve degerli birseylere dokunmus oldugu
sonradan kafasina dank ediyordu. Umudun, uyusukluk
ya da herseyde kotiilik gormekten, daha normal sayildigy,
«Yoldas» soziiniin cogu iilkelerde oldugu gibi zipirlik i¢in
degil, gercekten yoldaslik anlaminda kullanildigi bir
toplulukta bulunulmustu. Sahiden esitlik havasi teneffiis
edilmisti. Su siralar, sosyalizmin esitlik ile uzaktan
yakindan bir iligkisi oldugunu inkar etmenin moda haline
geldigini pekala biliyorum. Diinyanin her {ilkesinde,
kocaman bir kiralik kalemler ve besili kiigiik profesorler
gliruhu, sosyalizmin mal edinme diirtiistine hi¢
dokunulmamis planli bir devlet —kapitalizminden bagka
bir sey olmadigini haril haril «kanitlamak»la ugrasiyorlar.
Neyse ki, bundan ¢ok farkli bir baska sosyalizm goriisii
de yasiyor. Siradan
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insan1 sosyalizme ¢eken ve hayatini bu yolda tehlikeye atmaya
hazir kilan sosyalizmin «mistigi» -esitlik fikri-halkin biyiik
cogunlugu i¢in sosyalizm sinifsiz bir toplum demektir; eger bu
degilse baska hi¢ bir anlami yoktur. Bu bakimdan, milis
giiclinde gecirdigim bir kag ay benim icin ¢ok degerliydi.
Ciinkii varliklarin1 devam ettirdikleri siirece Ispanyol milisleri
sinifsiz toplumun bir c¢esit kiicililtiilmiis Ornegiydiler. Hig
kimsenin ne yapip yapip zengin olmaya ¢aligmadigi, her seyin
kit olmasia ragmen hi¢ bir ayricalik ve ayak yalayiciligmin
bulunmadigi bu toplulukta, belki de insan, sosyalizmin baglan-
gi¢ devrelerinin nasil seyler olacaklarma dair kabataslak bir 6n
fikir ediniyordu. Ve, her sey bir yana, bu deney beni hayal
kirikligma ugratacak yerde ¢ok derinden ¢ekmisti. Ustiimdeki
etkisi, sosyalizmin simdiye kadar oldugundan g¢ok daha elle
tutulabilir bir bi¢imde kuruldugunu gdérmeyi istemek oldu.
Belki de, bu duygum kismen, Ispanyollar arasinda olmak
sansindan ileri geliyordu. Onlarin yaratilistan diirtistliikleri ve
her zamanki anarsist egilimleri, eger firsatim1 bulurlarsa,
sosyalizmin baslangi¢ devrelerini bile dayanilabilir bir donem
yapacakti.

Kuskusuz, o sirada kendi zihnimdeki degisikliklerin hig
farkinda degildim. Cevremdeki herkes gibi, ben de baslica
sikint1, sicak, soguk, pislik, bit, yoksunluk ve arada sirada
gelen tehlikenin bilincindeydim. Simdi ise durum ¢ok farkli O
zaman pek bos ve olaysiz goriinen bu donemin simdi benim
i¢in ¢ok biiyiik bir dnemi var. Bu déonem, yasamimin geri kalan
kismindan ¢ok farkli, kural olarak ancak iyice yillanmisg
anilarin biiriindtigii sihirli niteligi simdiden kazandi. Olaylar
olup biterken ¢ok berbat goriiniiyordu. Ama bunlar bugiin,
bellegimde doniip dolasip iistiinde durulacak aydinlik bir bo-
lim olusturuyor. Size o zamanmn havasimi oldugu gibi
aktarabilmeyi ¢ok isterdim. Simdiye kadar anlattiklarimla
kitabin ilk boliimlerinde bunu birazcik basarabil-digimi
umarim. Tim bunlar kigin sogugu, milislerin li-
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me lime olmus iiniformalari, beyzi Ispanyol yiizleri, telsiz
telgraf gibi fikirdayan makinal tiifekler, sidik ve giiriiyen
ekmek kokusu, alelacele temizlenmis sa¢ tabaklarda ag¢ kurtlar
gibi yutulan fasulye plakisinin teneke tadi olarak bellegimde
cakilidir.
Tim bu donem benligimde tuhaf bir canlilikla yasiyor.
Bellegimde hatirlamaya degmeyecek kadar ufak tefek olaylari
yastyorum. Monte Pocero'da bir siperde yatak diye kullanilan
kiregtaginin raf gibi yerinde yatiyorum, yine Geng Ramon
kiirek kemiklerime dayadigi yamyasst olmus burnuyla
durmadan horluyor. Cevremde bir anafor gibi dolanan sis,
soguk bir buhara benzemesine ragmen, camurlu bir sipere
dogru siirliniyorum. Dagm yamacinda bir tlimsegin yarisina
kadar tirmanmus, bir yandan dengemi bulmaya bir yandan da
topraktan yabani biberiye kokiinii sokmeye c¢alisiyorum. Ba-
simin istiinde bir yerlerde anlamsiz mermiler sakiyip duruyor.
Monte Oscurd'nun bati tarafindaki algak arazide Kopp, Bop
Edvards ve ii¢ Ispanyol ile kiigiik koknar agaglarmin arasinda
saklanmig yatiyorum. Sagimizdaki gri ¢orak tepenin iistiinde
bir sira halinde Fasistler karinca misali tirmaniyorlar. Cephe
yakin, fasist hatlarindan bir boru sesi ortalig1 ¢inlatiyor. Kopp'a
gbzim ilisiyor, ne goreyim okul ¢ocuklar1 gibi nanik yapmiyor
mu? La Granja'da yahni kazaninin c¢evresinde teneke
tavalariyla bogusan adamlarin arasinda, camurlu bir avludayim.
Milletin sikistirdigr sisko ahg¢1 herkesi kepgeyle kovaliyor.
Yandaki masada, kemerine kayisla koca bir otomatik tabanca
baglanmis sakalli bir adam ekmek somunlarini bes parcaya
boliiyor. Arkamda Cockney lehgesiyle, birisi sarki sdyliiyor.
Bili Chambers bu, onunla kavga ettim ve sonradan Huesca'nm
disinda vuruldu.

Fareler var, fareler

Kediler kadar fareler

Levazimcinin... Giillenin biri haykirarak geliyor,
onbes yasinda ¢ocuklar kendilerini yiiziistl yerlere atiyorlar.
Ahg1 kazann ar-
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kasma kagiyor. Giille yiiz yarda 6tede bir yere saplanip
giirlerken, ylizlinde siikliim piikliim ifadeyle yattig1 yer-
lerden dogruluyor. Nobetgi seridi boyunca kavaklarin
karanlik govdeleri altinda bir asag1 bir yukar1 yiiriiyorum.
Disarida tasmis hendeklerin suyunda sigcanlar hani su
samurlar1 gibi biiylik bir giiriiltiiyle oynuyorlar. Tanyeri
arkamizda agarirken, harmaniyesine sarilip sarmalanmis
Endiiliislii nobetgi sarki sOylemeye basliyor. Silahtan
arinmis bolgede yiiz ya da iki yiiz yarda otede, Fasist
nobetcinin de sarki sdyledigini isitebilirsiniz. Nisanin
yirmibesinde, olagan manana'lardan sonra, bir baska tabur
yerimizi aldi, tifeklerimizi onlara devrettik, esya
torbalarimiz1 topladik ve gerisin geriye, Monflorite'ye
dogru yiiriiylise gectik. Cephe hattindan ayrildigim igin
lizglin degildim. Pantalonumdaki bitler, benim onlar1
katletmemden c¢ok daha biiylik bir hizla iiriiyorlardi; bir
aydan fazla bir zamandir ayagimda c¢orap yoktu,
postallarimin tabanindan geriye pek bir sey kalmamusti,
bu ylizden hemen hemen yalinayak yiiriiyor gibiydim.
Sicak bir banyoda yikanmayi, temiz elbiseler gimeyi ve
carsaflar arasinda bir gece gegirmeyi dyle ¢ok istiyordum
ki! Normal, uygar bir yasam siirerken hi¢ bir seyi bu
kadar tutkuyla isteyemezsiniz. Monflorite'de bir ambarda
bir ka¢ saat uyuduk, sabaha kars1 bir kamyona dolmustuk
bile, Barbastro'da saat bes trenini yakaladik, Lerida'da 1y1
bir sans eseri bir eksprese aktarma yapmamiz sayesinde,
Nisan'in yirmialtisinda 6gleden sonra iigte Barselona'ya
vardik. Asil dertler ondan sonra basladi.

9

Yukar1 Birmanya'da Mandalay'dan, Shan yaylasinin
kenarindaki, eyaletin tek dag istasyonu, Maymyo'-
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ya trenle gidilebilir. Hayli tuhaf bir tecriibedir bu. Yolu-
nuz tipik bir dogu kentinin havasiyle baglar, —kavurucu
glinesi, tozlu hurma agaclari, balik, baharat ve sarimsak
kokusu, yumusak ve sulu tropikal meyvalar, her yanda
vicir vicir kara tenli insanlar— bu goriinlise ¢ok aligik
oldugunuz i¢in havasini da Oylece oldugu gibi va-
gonunuzda tasirsiniz. Tren deniz seviyesinden bin dort-
yliz metre yiikseklikte, Maymyo'da durdugunda akliniz
héld Mandalay'da kalir. Fakat vagondan disari adiminizi
attigmmiz anda, baska bir yar1 kiireye inmis olursunuz.
Birden bire Inglltere de olabilecek kadar serin, tatli bir
havay1 teneffiis eder ve c¢evrenizde yesil gimen, biiytik
serhas ve koknar agaclari, sepetlerle ¢ilek satan pembe
yanakli dagl kadinlar goriirsiiniiz.

Cephede gegen licbuguk aydan sonra Barselona’ya
doniis bana hep bunlar1 hatirlatti. Yine o ayni, ani ve
carpici atmosfer degisikligini yasadim. Barselona'ya kadar
yol boyunca, trende, cephenin havasi siirdii gitti —Kkir,
pas. giiriltii, rahatsmhk lime lime olmus elblseler
yoksunluk duygusu yoldashk ve esitlik. Barbastro'-dan
ayrildigimizda tren milislerle zaten tiklm tiklim
dolmustu. Bir de, her yeni istasyonda durmadan binen
koyitilerce isgal ediliyordu; sebze c¢ikinlari, basasagi
devrilip tasman dehsete ugramis tavuklar, yere yayilmig
sonradan canli tavsanlarla dolu oldugunu kesfettigimiz
kipir kipir oynayan g¢uvallar— son olarak, hatir1 sayilir
biiyiikliikte bir koyun siiriisiiniin  kompartimanlara
sokulmasiyla geriye kalan en ufak bosluk ta doldurulmus
oldu. Milisler haykir arak trenin takirtisin1 bastiran
devrimci sarkilar sOyliiyor, hat boyunca gordiikleri her
giizel kiza kirmiz1 - siyah mendillerini salliyor ya da
elleriyle opiicik gonderiyorlardi. Anason katilmus siseler
dolu pis bir Aragon igkisi elden ele dolagiyordu. Ispan-
yollar'm kegi derisinden su matralariyla, ince bir ¢izgi
halinde, vagonun kars1 kosesinde oturan arkadasinizin
agzina sarabl fiskirtabiliyordunuz, bu da insani bir siirii
zahmetten kurtariyordu. Hemen yanimda, onbes yas-
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larinda kara gozlIii bir ¢cocuk, kendisine ait heyecan verici
ve hi¢ kuskum yok, tamamiyle ger¢cek disi kahramanlik
hikayelerini, onu agizlar1 bir karis acik dinleyen mesin
surath iki koylilye anlatiyordu. Bize ikram olsun diye,
koyliiler ¢ikinlarin1 agtilar ve koyu kirmizi yapigskan
saraplarindan verdiler. Herkes son derece mutluydu,
Oylesine mutluydu ki size anlatamam. Fakat tren Sa-
badell'den gegerek Barselona'ya girdiginde, bize ve bizim
soyumuza Paris ya da Londra'dan daha az yabanci ve
daha az dlisman olmayan bir ortama adimimizi attik.

Barselona'ya kars1 sirasinda, bir kag aylik araliklarla
giden herkes burada olup biten olaganiistii degisikliklere
dikkat etmistir, Tuhaf olan sey su ki, ilkin Agustos'ta,
ikincisinde Ocak'ta ya da benim yaptlglm gibi ilk kere
Aralik'ta ve sonra Nisan'da gitmis olsunlar, sdyledikleri
hep ayniydi: devrimci hava kaybolmustu. Sokaklarda kan
lekelerinin yeni kurudugu ve milis askerlerinin sik
otellere yerlestirildigi Agustos ayinda orada olan bir
kimseye, Barselona hi¢ kuskusuz, Aralikta burjuva
gOriiniirdii; Ingiltere'den yeni gelmis olan bana ise,
miimkiin oldugunu diisiinebilecegim herhangi-bir seyden
cok daha fazla bir is¢i sehri gibi goriinmiistii. Simdi, isler
tersine donmiistii. Barcelona yeniden, savas yiiziinden
biraz yipranmis ve sikintt ¢ekmis, ama is¢i smifi
egemenliginin higbir belirtisi kalmayan alelade bir sehire
doniismiistii.

Insanlarin goriintisiindeki degisme trkiitiiciiydi. Mi-
lis tiniformas1 ve tulumlar neredeyse biisbiitiin ortadan
kalkmist1, herkes Ispanyol terzilerinin &zellikle ustas
oldugu sik yaz takimlari giyiyordu. Her yerde gobekli zen-
gin adamlar; zarif hanimlar ve piril piril arabalar gorii-
lilyordu. (Ozel otomobiller yok gibiydi, yine de «adam
olan» herkes bir arabadan yararlanmam firsatin1 elde
ediyordu.) Yeni Halk Ordusu'nun subaylar1 —ben
Barselona'dan ayrildigimda ortalikta hi¢ boyle tipler
goriinmiiyordu— sasilacak sayida ¢ogalmiglardi. Halk
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Ordusu, her on askere bir subay diisecek bicimde dona-
tilmisti. Bu subaylarin bir kismi miliste gorev almig ve
teknik egitim i¢in cepheden alinip getirilmiglerdi, ama
cogunlugu milise katilmak yerine Harp Okulu'na gitmeyi
yeglemis genglerdi. Bu subaylarin emrindeki adamlarla
iligkileri bir burjuva ordusundakinin ayni olmamakla
birlikte, aldiklar1 para ve giydikleri {iniformalarin
belirledigi kesin bir toplumsal farklilik goriiliiyordu. Erler
bir ¢esit kaba kahverengi tulum, subaylar ise zarif,
Britanya Ordusu'nun subaylar1 gibi beli oturan, yalniz
onlardan biraz daha siki oturan, haki iiniforma gi-
yiyorlardi. I¢lerinde her yirmi kiside birinin bile cephenin
sOyle kenarma dahi gittigini sanmiyorum. Ama gelin
goriin ki, hepsinin kemerlerine kayisla baglanmis oto-
matik tabancalar1 vardi; oysa biz cephede bir tek taban-
caylr ne para ne de hatir i¢in bulamiyorduk. Caddenin
yukarisina dogru yiiriidiigiimiizde dikkat ettim, millet bi-
zim kirli goriiniisimiize dik dik bakiyordu. Kuskusuz,
aylarca cephede bulunmus biitiin insanlar gibi korkung bir
manzara arzediyorduk. Bostan korkuluguna benzedigimin
bilincindeydim. Deri ceketim lime lime olmustu; yiinli
kepim seklini semalini kaybetmis, hi¢ durmadan bir
gOzlimiin istiine kayiyordu; postallarimdan geriye, ici
disina ¢ikmis yiizii disinda pek az sey kalmisti. Hepimiz
asagl yukari ayni durumdaydik; bir de istelik kirli ve
tragsizdik, dolayisiyla milletin bize dik dik bakmasinda
pek sasilacak birsey yoktu. Fakat bu bakislar i¢ime azicik
korku diisiirmedi degil, son ii¢ aydir tuhaf seylerin
olageldigini anlamama yardim etti.

Sonraki birka¢ giin boyunca, sayisiz belirtiler saye-
sinde ilk izlenimimin yanlis olmadigini kesfettim. Sehrin
istiine derinligine bir degisiklik ¢okmiistii. Biitiin de-
gisikliklerin temelinde iki ger¢ek yatiyordu. Biri: halk,
sivil niifus, artik savagi takmiyordu. Obiirii: toplumun
zengin-fakir ya da yukar1 sinif-asagi smif bigcimindeki
normal ayirimi yeniden kendisini gosteriyordu.

Savasa kars1 genel ilgisizlik, sasirtic1 ve hayli tik-
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sindiririydi. Barselona'ya Madrit'ten, hattd Valenila'-dan,
gelenleri dehsete diisiiriiyordu. Bu, kismen Barselo-na'nin fiili
savastan uzakta olmasindan ileri geliyordu; ayni sey bir ay
sonra, her zamanki sik sahil sehri yasantisinin hemen hig
bozulmadan devam ettigi Tarragona'-da da dikkatimi c¢ekti.
Fakat, Ocak ayindan beri Ispanya'nin her yaninda goniillii asker
kayitlarinin giderek azalmasi oldukg¢a anlamliydi. Subat ayinda,
Katalonya'-da, Halk Ordusu'na asker yazilirken, ilk atilimda bir
coskunluk dalgas1 olmustu, ama asker toplama agisindan bu,
¢ok biiyiik bir artisa yol agmadi. Ispanyol Hiikiimeti, bir dis
savasta dogal karsilanabilecek, ama bir i¢ savagta ¢ok kuraldisi
kacan, zorunlu asker almaya bagvurmak geregini duydugunda,
savags daha alti aymi ancak doldurmustu. Savasla birlikte
baglayan devrimci fikirlerde herkesin hayal kirikligina
ugramasi ;,muhakkak ki, bunda biiyiik rol oynamisti. Milis giicii
olarak orgiitlenen ve savasin ilk bir ka¢ haftasinda Fasistler'i
Zarago-za'ya kadar kovalayan sendika iiyeleri, genis 6l¢iide is¢i
sinifinin egemenligi ugrunda carpistiklarina inandiklar igin bu
isleri bagarmiglardi. Oysa simdi, is¢i siifi egemenliginin giime
gitmis bir amag¢ oldugu gittikce daha belirginlesiyordu. Dis ya
da i¢ savas olsun her savasta saflar1 doldurmak durumunda olan
sokaktaki adam, ozellikle de proletarya, belli bir uyusukluk
icinde diye ayiplanamazdi dogrusu. Savasin kaybedilmesini
kimse istemiyordu, ¢ogunluk bir an 6nce bitmesine taraftardi.
Nereye gitseniz, bu hava dikkatinizi ¢ekiyordu. Her
karsilastiginiz kisi, adet yerini bulsun kabilinden bir ifadeyle
soruyordu: «Su savas —korkung birsey degil mi? Ne zaman
bitecek dersiniz?» Siyasi bilince sahip kisiler, Franco'ya karsi
yuriitiilen miicadeleden ¢ok, Anarsistler ile Komiinistler
arasinda siiren oldiiriici bogusmanin bllincindeydiler. Yiyecek
kitlig1 biliyiik halk kitlesi i¢in 6nemli sorundu. «Cephe», geng
adamlarin kaybolduklari, donmedikleri ya da ii¢ dort ay sonra
ceplerinde biiyiik miktarda paralarla geri geldikleri, uzak,
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efsanevi bir yerdi. (Milisllere paralan izne ¢iktiklart zaman
Odenirdi.) Yaralilar koltuk degnekleriyle tek ayak iistiinde seke
seke dolassalar bile 6zel bir ilgi gdrmiiyorlardi. Milis giiciine
katilmanin  modast gegmisti. Halk zevkinin herdaim
barometresi olan diikkanlar bunu acik¢a gosteriyordu.
Barselona'ya ilk gelisimde, yoksun ve kiillistiir seyler
olmalarina ragmen, diikkanlar o6zellikle milis donaniminda
uzmanlagsmislardi.Her vitrinde yumusak asker kasketleri,
fermuarli ceketler, Som Browne kemerleri, av-bicaklari,
matralar, tabanca kiliflar1 teshir ediliyordu. Diikkanlar simdi
besbelli daha sikti, ama savas ansizin arka plana itilivermisti.
Sonradan, cepheye donmeme birka¢ giin kala avadanligimi
satin alirken kesfettigim gibi, cephede siddetle ihtiya¢ duyulan
belirli baz1 esyalar1 bulmak hayli zordu.

Biitlin bu degisimlerin yanisira parti milislerine kars1 ve
Halk Ordusun'dan yana sistemli bir propaganda yiiriitiiliiyordu.
Burada durum hayli tuhafti. Subat ayindan itibaren biitiin
silahl1 kuvvetler teorik olarak Halk Ordusu ile birlestirilmis ve
milis giicleri kagit iistiinde bozularak farkli 6deme dereceleri,
resmi riitbe v.b. ile Halk Ordusu diizeni i¢inde yeniden
kurulmustu. Tiimenler yan yartya Halk Ordusu birlikleriyle
milis giliclinden olusan «karma-tugay» lardan yapilmisti. Fakat
fiili tek degisiklik isimlerde olmustu. Ornegin, dnceleri Lenin
Tiimeni'nden P.O.U.M. birlikleri simdi 29. Tiimen diye
biliniyordu. Haziran ayma kadar pek az Halk Ordusu birligi
Aragon cephesine gonderilmisti; bundan Otiirli, milisler
kendilerine 6zgli yapilarimi ve 6zel karakterlerini korumaya
olanak buldular. Fakat Hiikiimet ajanlar1 her bulduklar1 duvara
«Halk Ordusu isteriz» diye ¢iziktiriyorlardi, milislere karsi
radyo ve komiinist basinda kesintisiz ve bazan ¢ok menhus bir
kotiileme kampanyast a¢musti. Milisler koti  egitilmis,
disiplinsiz, v.b., v.b. diye gosteriliyordu; Halk Ordusu her
zaman «kahramanx»di. Biitiin bu propagandadan, cepheye go-
niillii gitmenin hosa gitmeyecek bir yani varmis da as-
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kere alinmay1 beklemek takdir edilmesi gereken bir sey-
mis gibi bir izlenim ¢ikarabilirdiniz. Ne var ki, simdilik
Halk Ordusu geride egitilirken milisler cepheyi ellerinde
tutuyorlardi, bu ger¢ek ise olabildigince az duyuluyordu.
Cepheye donen milis askerleri artik caddelerde trampet
calarak, bayraklar dalgalandirarak resmi gecit yapmi-
yorlardi. Sabahin besinde tren ya da kamyonla uzaklara
kaciriliveriliyorlardi. Halk Ordusu'nun bazi1 askerleri
cepheye gitmeye baslamislardi. Bu askerler, 6nceden ol-
dugu gibi caddelerden torenlerle geciyorlardi. Ne var ki,
bu gecit torenleri bile, savasa duyulan genel ilgisizlik
yliziinden gorece daha az bir coskuyla karsilandilar. Milis
birliklerinin de artik k&gt iizerinde Halk Ordusu bir-
liklerine doniismesi Basin Propagandasinda beceriyle
kullaniliyordu. Yerilecek ne olsa milislerin iistiine yiki-
lirken Gviilecek hersey hemen Halk Ordusu'na yakistiri-
lryordu. Bazan, ayni birliklerin bu sifatlardan biriyle
oviildiigii, bir baskasiyla ise yerildigi oluyordu.

Fakat biitlin bunlarin yanisira toplumun havasinda
irkiintii veren bir degisim vardi —insan bizzat kendi
yasamadikca kavranmasi gii¢ birseydir bu. Barselona'ya
ilk vardigimda burasini, sinif ayriliklari ile biiyiik farkli-
liklarin varolmadigi bir sehir olarak diistinmiistim. Ke-
sinlikle, hersey boyle goziikiiyordu. «Sik» elbiseler anor-
mal goriiliiyor, herkes bahsis vermekten sakiniyor ya da
hi¢ kimse bahsis almiyor, garsonlar, cigekci kadinlar ve
ayakkab1 boyacilar1 gozlerinizin igine bakarak size
«yoldas» diyorlardi. Bunun daha ¢ok bir umut ve gizleme
karigimi oldugunu kavrayamamistim. Is¢i siifi baglamais,
ama asla pekistirilmemis bir devrime inaniyor, burjuvazi
ise korkuyor ve gegici bir siire igin is¢i kiliginda
dolasiyordu. Devrimin ilk aylarinda binlerce insan, hig
kuskusuz, sirf postu kurtarmak igin sirtlarina is¢i tu-
lumlan giyerek devrimci sloganlar haykirmiglardi. Simdi
her sey normale doniiyordu. Yiyecek fiatlari, calisan
niifusun, icretlerinde herhangibir parelel yiikselme ol-
maksizin, korkung firlarken, sik oteller ve lokantalar pa-
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hali yemekleri a¢ kurtlar gibi yutan zengin insanlarla
doluydu. Herseyin parlakligindan baska, bazi maddelerin
kithigr da ¢ekiliyordu; ama tabiatiyla, boyle sikintilar her
zaman zenginden ¢ok yoksulu vurur. Goriliniise bakilirsa
lokantalar ve oteller neye ihtiyaglar1 varsa giicliik
cekmeden buluyorlardi; fakat is¢i sinifinin  oturdugu
mabhallelerde ekmek, zeytin yagi ve obiir ihtiyag maddeleri
icin olusan kuyruklar yiizlerce metre uzayip gidiyordu.
Onceleri Barselona'da dilenci bulunmayisi ¢ok ¢arpict
gelmisti, simdiyse siirii ile dilenci vardi. Ram-las'nin
tepesindeki ince zarif diikkanlarin disinda bir yalin ayakl
cocuklar giiruhu devamli olarak her ¢ikanin ¢evresinde
kiimelenmek icin bekliyor, yaygaralar kopararak yiyecek
artiklar1 istiyorlardi. Devrimci tarzda konusmalar artik
kullanilmiyordu. Bu dénemde yabancilar size pek seyrek
olarak «tli» ve «oamarada» diye hitap ediyorlardi;
bunlarin yerini her zamanki «senory ve «ustet» almisti.
«Buenos dias» da «saluty un yerini almisti. Garsonlar
yeniden  kolali  gOmleklerini  giyiyorlar,  biiylik
magazalardaki tezgahtarlar yine alistk oldugumuz
kopeklesen tavirlarini takintyorlardi. Karim ve ben birkag
corap almak icin Ramblas'da bir c¢orapciya girdik.
Diikkandaki adam yirmi otuz yil 6nceden kalma, simdi
Ingiltere'de bile yapilmayan bir bicimde basini egdi ve
ellerini ogusturdu. Bahsis verme usuli el altindan, kaca-
makli bir yolla geri geliyordu. Is¢i devriyelerinin dagi-
tilmas1 emredilmisti, caddelerde polis kuvvetleri yeniden
arz-i endam ediyordu. Bunun sonucunda, cogu isci
devriyelerince kapatilmis kabareler ve yukari smif ge-
nelevleri c¢abucak agiliverdi (*). Herseyin simdi daha
zengin olan smifin yararina nasil yerlestiginin kiigiik,
fakat anlamli bir Ornegi tiitiin kithigidir. Genis halk
kitleleri i¢in tiitlin kitlig1 Sylesine umutsuz birseydi ki,
caddelerde kiyillmis meyankokiiyle sarilmis sigaralar sa-

(*) Isci devriyelerinin, genelevlerin % 75'ini kapattig1 sdyle-
niyordu.
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tthyordu. Bunlar1 denedim bir kere. (Pek ¢ok kimse bir kere
denemistir.) Ispanya'min tiim tiitiiniiniin yetistigi Kanarya
Adalar1 Franco'nun elindeydi; dolayisiyla Hii-kiimet'in elindeki
biitiin tiitlin stoklar1 savas oncesinden kalanlardi. Bunlar haftada
yalniz bir kere agilan tiitiinci diikkanlarinda azar azar
satiliyordu; kuyrukta saatlerce bekledikten sonra, yalnizca
dortte Uic onsluk bir titin paketi, o da sansiniz varsa,
alabiliyordunuz. Teorik olarak Hiikiimet, disaridan tiitiin satin
alinmasina izin vermezdi, ¢iinkii bu altin rezervlerinin azalmasi
demek olurdu, altin rezervleri silah ve obiir ihtiyaglar icin
saklanmaliydi. Lucky Strikes ve bunun gibi daha pahali cins
sigaralar kacakeilik yoluyla devamli elde ediliyor bu da tath
karlara firsat yaratryordu. Kacak sigaralar1 sik otellerde aciktan
aciga, cadde iistiinde ise pek acgik etmeden, paket basina on
pesetayt toslaymca (bir milisin giinliilk iicreti) alabilirdiniz.
Kacak¢iliga zengin halkin yararma oldugu i¢in goz
yumuluyordu. Yeterince paraniz olduktan sonra, caninizin
istedigi kadarim1 bulamiyacaginiz hi¢ bir sey yoktu —adam
bagina diigen miktar1 siki sikiya karneye baglandigi igin,
muhtemelen, ekmek hari¢ olmak {iizere. Zenginlik ve fakirlik
arasindaki bu agik karsithigi, isci sinifinin hala iktidarda oldugu
ya da dyle goziiktiigii birkag ay dnce gérmek olanaksizdi. Fakat
bu degisikligi yalmzca iktidarin el degistirmesine atfetmek
hakbilirlige sigmaz. Kismen de, seyrek hava akinlari disinda
insana savasi hatirlatacak pek az seyin oldugu Barselona'da
hayatin giivenlik i¢inde olusunun bir sonucuydu bu. Madrit'te
bulunan herkes, durumun orada tamamiyla farkli oldugunu
sOyliiyordu. Madrit'te, ortak tehlike her cinsten insani bir ¢esit
yoldaslik duygusuna itmisti. Cocuklar bir dilim ekmek igin
dilenirken sisko bir herifin bildircin tikinmasi tiksindirici bir
manzaradir, ama silah sesleri arasinda boyle bir seyi gorme
olasilig1 daha azdir.
Sokak carpismalarinda bir ya da iki giin sonra, sosyetik

caddelerin birinden gegerken, vitrini, insan1 afalla-
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tacak derecede pahali ve en nefis cinsinden pasta ve bom-
bomlarla dolu bir sekerci diikkanina raslamistim. Bu ancak
Bond Street ya da Rue de la Paix'de goreceginiz cinsten bir
diikkandi. Acliktan kivranan, savasin darbesini yemis bir
iilkede bu gibi seylere para harcandigim goriince, belli belirsiz
bir dehset duygusuna kapildigimi ve agzimin hayretten agik
kaldigin1 hatirliyorum. Ama hasa, herhangi bir kisisel tistiinliik
iddiasinda bulunmuyorum. Aylarca siiren rahatsizliktan sonra
dogru diriist ekmek, sarap, kokteyl, Amerikan sigarasi ve
bunun gibi seylere karst doymak bilmez bir arzu duyuyordum;
paramin yettigi her c¢esit liks maddeyi satin almaktan geri
durmadim. Sokak ¢arpigmalar1 baglamadan 6nceki bu ilk hafta
boyunca tuhaf bir bi¢cimde birbiri {izerinde etki yapan ¢esitli
ugrasilarim vardi. {lk &nce, daha evvel de sdyledigim gibi,
kendimi olabildigince rahat ettirmek derdindeydim. Ikinci
olarak, haddinden fazla yemek i¢gmek yiiziinden, biitiin o hafta
boyunca sagligim biraz bozulmustu. Kendimi biraz kotii
hissedince gilinlin yarisimi yatakta gecirir, sonra kalkar yeniden
yemek yer ve yeniden hasta olurdum. Ayni zamanda bir
tabanca satin almak i¢in gizli gériismeler yaptyordum. Tabanca
almay1 siddetle arzu ediyordum —siper g¢arpismalarinda, tii-
fekten cok daha yararli oluyordu— bulmasi da hayli giictil.
Hiikiimet bunlan polislere ve Halk Ordusu'na dagitmis fakat
milislere vermeyi reddetmisti; tabancalar1 Anarsistler'in gizli
diikk&nlarindan kanunsuz yollardan satin almak zorundaydmiz.
Bir siirii telds ve sikintidan sonra bir Anarsist arkadas bana,
ufacik 26 mm.lik otomatik bir tabanca bulmay1 becerdi —bes
yardadan Oteye ise yaramiyordu, ama hi¢ yoktan iyiydi. Biitiin
bunlarin yanisira P.O.U.M. milislerinden ayrilarak, Madrit
cephesine gonderilmemi sagliyacak baska bir birlige ka-
tilabilmek i¢in de hazirlik temaslar1 yapiyordum.

P.O.U.M.'dan ayrilacagimi ¢ok Onceden herkese soy-
lemistim. En katiksiz kisisel tercihlerim g6z Oniine alinirsa,
Anarsistler'e katilmak istiyordum. C.N.T.'ye iiye
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olunursa F.A.I. milisine girmek olanagi vardi, ama
F.A.L'min beni Madrid'ten ¢ok Teruel'e gonderme ihtimali
oldugunu sdylemislerdi. Madrid'e gitmek istiyorsam
Enternasyonal Kol'a katilmaliydim; bu da bir Komiinist
Parti liyesinden tavsiye mektubu almam demek oluyordu.
Ispanyol Saglik Yardim Orgiitii'ne bagli bir Komiinist
arkadas1 arayarak derdimi ona actim. Beni kaydetmege
pek hevesli goriindii, miimkiinse I.L.P.'li obiir Ingilizleri
de benimle birlikte gelmeye ikna edip edemeyecegimi
sordu. Sagligim azicik 1iyi olsaydi, hemen orada
anlasacaktim herhalde. Bunun neleri degistirecegini
soylemek simdi hayli giic. Cok muhtemelen Barselona
carpismalar1 baslamadan Once Albacate'ye gonderilmis
olacak, boylece c¢arpismalart yakin bir bolgeden
izleyemeyecek, olaylar i¢in yaymlanan resmi bildiriyi
bastan asag1 dogru diye kabullenecektim. Ote yandan,
carpismalar  sirasinda  Barselona'da  bulunsay-dim,
Komiinist disiplini altinda olacagim, ama P.O.U. M.'deki
yoldaslarima da bir ¢esit kisisel baglilik duyacagim i¢in
durumum 1iyice i¢inden ¢ikilmaz bir hal alacakti. Fakat
iznimin bitmesine daha bir hafta vardi, cepheye donmeden
saghigimi diizeltmeyi ¢ok istiyordum. Hem {istelik —her
zaman kisilerin gelecegine yon veren bir ufak ayrinti—
ayakkabicinin bana bir ¢ift yeni postal yapmasini
beklemek zorundaydim. (Biitiin Ispanyol ordusunda
ayagima gelecek kadar biiyik bir ¢ift postal
bulunamamisti.) Komiinist arkadasima kesin anlagsmay1
daha sonra yapacagimi sOyledim. Bu arada dinlenmek
istiyordum. Karimla ben, iki ii¢ giinliigiine deniz kenarina
bile gidebiliriz sanmistim. Aman ne fikir! Siyasi atmosfer,
bu sira boyle seyler yapilamiyacagmi bana anlatmis
olmaliyd.

Sehrin yiizeydeki goriiniisliniin, lilks ve biiyliyen
fakirligin, cicek sergileri, cok renkli bayraklari, propa-
ganda ilanlar1, dolup dolup tasan kalabalig ile caddelerin
goriniisteki nesesinin altinda, gozden ka¢mayacak
korkung bir siyasi rekabet ve nefret vardi. Her tiirlii fi-
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kirden bir siirii insan, bir kahin edasiyla, «Cok ge¢gmeden
bir giiriiltii kopacak!» demekte birlesiyorlardi. Tehlikenin
varliginin anlasilmasi ¢ok basit ve kolaydi. Biitiin dava,
devrimi daha ileri gotiirmek isteyenlerle durdurmak ya da
onlemek isteyenler, yani donilip dolasip, Komiinistlerle
Anarsistler  arasindaki  karsithikti.  Siyasi  ac¢idan,
Katalonya'da P.S.U.C. ve onun liberal miittefikleri diginda
hicbir iktidar yoktu. Fakat buna karsilik, daha az iyi
silahlanmis, diismanlarina gore ne istediklerinden daha az
emin, ama sayillann ve  kilit endistriler-deki
istiinliiklerinden otiirti, gl¢li olan C.N.T.'nin belirsiz
kuvveti vardi. Giigler bdyle konulunca aralarinda bir
catisma ¢ikmasi zorunluydu. P.S.U.C. denetimi altindaki
Generalite'nin  goriis ac¢isindan, durumlari giivenli
kilmak i¢in ilk yapilmasit gereken, C.N.T. iscilerinin
silahlarini ellerinden almakti. Daha 6nce de degindigim
gibi, parti milislerini bolmek temelde bu amaca yonelmis
bir manevraydi. Ayni zamanda ,savas Oncesinin silahli
polis kuvvetleri olan Giivenlik Askerleri ve benzeri
orgiitler  yeniden  kullanilmaya  baslanmis,  ¢ok
giiclendirilmis ve silahlandirilmisti. Bu ancak bir anlama
gelirdi. Ozellikle yiiz yila yakin bir siiredir, miilk sahipleri
sinifinin  6zel muhafizlar1 olarak is goren Gilivenlik
Askerleri, Avrupa tipi olagan bir jandarma orgiitiiydii. Bu
arada, Ozel kisilerin ellerinde bulunan tiim silahlarin
teslim edilmesi gerektigi yolunda bir kararname
yayinlandi. Tabiatiyla, bu emre uyulmamaisti. Anarsistlerin
ellerinden silahlarinin ancak zor kullanilarak alinabilecegi
aciktl. Biitin bu donem! boyunca Katolon-ya'mn her
yerinde goriilen ufak tefek ¢atismalara dair, her zaman
belirsiz ve gazete sansiirii yiiziinden biri 6tekiyle celisen,
sOylentiler dolastyordu. Bir ¢ok yerlerde silahli polis
kuvvetleri Anarsist {islerine saldirilarda bulunmuslardi.
Fransa sinirindaki Puigcerda'da bir Cara-bineros birligi,
Anarsistlerin denetimi altindaki Gumriik Dairesi'ni ele
gecirmek icin gonderilmis ve taninmis bir Anarsist olan
Antonio Martin Oldiiriilmiistii. Ben-
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zeri olaylar Figueras'da ve saniyorum, Tarragona'da da
olmustu. Barselona'daki is¢i-smifi banliyolerinde de asagi
yukar1 gayri resmi nitelikte bir catisma olagelmisti, C.N.T. ve
U.G.T. iiyeleri bir siiredir su ya da bu bi¢cimde oldiiriilityorlards;
pek cok keresinde katil olaylarindan sonra siyasi husumeti
kiskirtmak amaciyla muazzam cenaze torenleri diizenlenmisti.
Kisa bir siire 6nce bir C.N.T. {iyesi oldiiriilmiistii, C.N.T.'den
cenaze alaymni izleyenler binleri buldu. Barselona'ya
varisimdan az sonra. Nisan sonlarinda, U.G.T.'nin ileri gelen
iiyelerinden Roldan, her halde C.N.T. li biri tarafindan,
oldiiriildii. Hiikiimet biitlin diikkanlarin kapatilmasini buyurdu;
cogunlugu Halk Ordusu birliklerinden olusan muazzam cenaze
kortejinin belirli bir noktadan ge¢cmesi iki saat siiriiyordu. Bir
otel penceresinden olan biteni hi¢ heyecan duymadan
seyrettim. Bu s6zlim ona cenaze toreninin aslinda bir kuvvet
gosterisinden bagka bir sey olmadig1 apagikti; bdlye bir olayda
azicik daha ileri gidilse isin sonunda kan dokiilebilirdi. Ayn1
gece karim ve ben, bir iki yliz metre Otede, Plaza de
Cataluna'dan gelen ardarda silah sesleriyle uyandik. Ertesi giin,
muhtemelen U.G.T.'li biri tarafindan, bir C.N.T.'linin vurulmus
oldugunu o6grendik. Kuskusuz, biitiin bu cinayetlerin «ajan
provokatorplerce islenmis olmasi pekdld miimkiindi. Dis
kapitalist basinin Komiinist-Anarsist diismanligi karsisindaki
tutumu; Roldan'm katline genis yer verirken kars1 katil olayini
hi¢ iizerinde durmadan gegistirmesinden belirlenebilir.

Mayis'in biri yaklasiyordu, ve C.N.T. ile U.G.T.nin
birlikte katilacaklar1 devasd bir gosteriden sz ediliyordu.
[zleyicilerinin ¢ogundan daha 1limli olan C.N.T. &nderleri,
uzun zamandan beri, U.G.T. ile uzlagsmak i¢in ugrasiyorlardi.
Gergekten de politikalariin kilit noktasi, iki sendika blokunu
biiyiik bir koalisyonda birlestirmekti. Diisiliniilen, C.N.T. ve
U.G.T.'nin  birlikte  yiirimesi ve  dayanismalarinin
gosterilmesiydi. Fakat son dakikada bu gosteri yiiriiylisii iptal
edildi. Béyle bir
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ylirliyiisiin sonunda bir ayaklanmaya yol agacagi giin gibi
ortadaydi. Boylece, Mayisin birinde hi¢ bir olay ¢ikmadi. Her
seyin tuhaf oldugu bir durumdu bu. S6ziim ona devrimci sehir
Barselona, o giin, fagist olmayan Avrupa sehirleri iginde,
muhtemelen, hi¢ bir kutlama toreni yapilmayan tek sehirdi.
Fakat ben bir hayli rahatlamis oldugumu itiraf etmeliyim.
LLLP.'den gelen iscilerin yiiriiylise P.O.U.M. kesiminde
katilmas1 gerekiyordu; ve herkes bir patirti ¢ikmasmi da
bekliyordu. Anlamsiz bir sokak ¢arpismasina katilmak kadar
istemedigim bir sey yoktu. Insanin heyecanimi kabartict
sloganlar ¢izilmis kirmizi bayraklarin ardindan sokaklarda
resmi gecit yapmak ve de elindeki hafif-makineli tiifegiyle
sanki bana tiimiiyle yabanci biri tarafindan vurulmak— benim
yararli bir yolda 6lmekten anladigim bu degildi.

10

Mayis'm iiglinde 6gle iizeri otelin holiinden gegerken bir
afkadasim rastgele teklifsiz bir tavirla: «Duyduguma gore
Telefon Santrali'nda karigikliklar ¢ikmis» dedi. Bunu
duydugumda, nedense, hi¢ 6nem vermemigtim.

O giiniin aksam iistii, ticle dort arasinda, Ramblas'-nin yari
yolunu inmistim ki, arkamda bir¢ok tiifek atiglart igittim.
Donilip baktigimda ellerinde tiifekler, boyunlarina dolanmig
kirmizi —siyah Anarsist fularla. riyla bazi genglerin yan
sokaklardan birinin kosesini dondiiklerini ve Ramblasnin
kuzeyine dogru kosarak gezden kaybolduklarini gordiim.
Besbelli, yan sokaga hakim sekiz koseli yliksek kuledekilerle
—bir kiliseydi
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santyorum— biribirlerine karsilikli ates ediyorlardi. He-
men «Basladi!» diye diisiindiim. Fakat bunu diistiniirken
cok biiyiik bir hayrete kapilmadim— ¢ok uzun
zamandan beri herkes «bu»nun her an baglamasini bek-
liyordu. Otele gidip karima birsey olup olmadigina bak-
mam gerektigini diisiiniiverdim. Fakat yan sokagin cad-
deye acildig1 yerde, ufak Anarsist toplulugu halki geriye
itiyor, ates hattin1 gegmemeleri i¢in haykiriyorlardi.
Ustiiste gelen silah atislar1 ortaligi ¢inlatti. Kulenin te-
pesinden gelen mermiler caddeyi ucarak geglyor dehsete
dusmus halk panik icinde Ramblas'dan asagiya, atesin
uzagina dogru akin ediyordu. Biitiin cadde boyunca
diikkan sahiplerinin ¢at!, cat! kepenklerini indirdikleri
duyuluyordu. Halk Ordusu'ndan iki subayin elleri tetikte,
ihtiyatla agactan agaca gerilediklerini gordiim Oniimdeki
kalabalik siginak olsun diye dalga dalga Ramblas'nin orta
yerindeki metro istasyonuna dogru atiliyordu. Hemen
orada, kalabalig1 izlememeye karar verdim. Saatlerce
yeraltinda kapana kistirilmig kalmak gerekebilirdi.

Tam bu anda, bizimle birlikte cephede bulunmus bir
Amerikali doktor yanima kostu, elimden yakaladi.

«Haydi gel, Hotel Falcon'a gitmeliyiz.» (Hotel Falcon
P.O.U.M."un islettigi bir ¢esit pansiyondu, baslica, izin-
deki milisler tarafindan kullanilirdi.) «P.O.U.M.'lu arka-
daslar orada toplaniyorlar. Kargasalik basliyor. Anca
beraber kanca beraber olmak zorunday1z.»

«Bu Allanin belasi sey de ne demek oluyor?» dedim.

Doktor beni kolumdan tutmus biryerlere siirtiklii-
yordu. Meramini agik secik anlatamiyacak kadar heye-
canliydi. Anlagilan; silahli Giivenlik Askeri dolu bir stirii
kamyon baslica C.N.T.li iscilerin calistigi Telefon
Santrali'na ani bir baskin yapmak icin Plaza de Cata
luna'dan gegerken, orada imis. Sonra bazi Anarsistler
yetismis, genel bir arbede olmus. Kargasaligin daha erken
saatlerde, Hiikkimet'in Telefon Santrali'nin kendisi-
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ne devredilmesi talebi yiiziinden c¢iktigin1 anlayiverdik;
bu istek, tabii reddedilmisti.

Biz caddeden asagiya yiiriirken karsi yonden bir
kamyon hizla gelip geg¢ti. Kamyon, ellerinde tiifeklerle
tika basa Anarsist doluydu. Onde bir hafif makinali tii-
fegin arkasinda, bir ¢uval y1gininin iistiine pejmiirde kilikl
bir delikanli uzanmisti. Ramblas'nin sonundaki Hotel
Falcon'a geldigimizde, giris holiinde bir kalabalik
kaynasiyordu, korkung¢ bir kargasalik vardi, hi¢ kimsede
ne yapmasi gerektigini bilirmis gibi bir hal yoktu. Ustelik,
devamli binayr korumakla gorevli Hiicum Muha-
fizlarindan baska kimsede silah yoktu. Tam binanin
karsisina diisen P.O.U.M.'un Comite Local'ine gittim.
Yukarida, normal olarak milislerin {icretlerini almaya
gittikleri odada, baska bir kalabalik kaynasiyordu. Otuz
yaslarinda ,uzun boylu, sivil elbiseli, hayli yakisikli bir
adam diizeni korumaya ¢abaliyor ve kdsedeki yigindan
kemerler, fisek kutular1 dagitiyordu. Daha ortalikta tiifek
falan yoktu. Doktor gozden kaybolmustu —oOyle sa-
niyorum ki bazi yaralananlar olmus ve doktorlar cagril-
mistt bile— ama bagska bir Ingiliz geldi. Simdi, icerdeki
biirodan, kucak dolusu tiifekler getirilmeye ve dagitilmaya
baslanmlstl Obiir Inglhz'le ben, yabanci olarak azicik
kusku altinda oldugumuz igin onceleri kimse bize tifek
vermeye hevesli goriinmiiyordu. Sonra, cephede arkadas
oldugum bir milis geldi ve beni tanidi— bize ondan sonra
biraz da istemiyerek tiifek ve birkag fisek verdiler.

Uzaktan silah sesleri geliyordu ve caddeler tama-
miyle bostu. Herkes Ramblas'ya gitmenin imkansiz ol-
dugunu soyliiyordu. Giivenlik Askerleri hakim noktalar-
daki binalar1 ele gecirmisler, her gecene ates ediyorlardi.
Bunu goze alip otele gidecektim, ama «Comite Local'e her
an bir baskin olabilir, iyisi mi biz buralarda olalim» diye
belirsiz bir fikir kafamda dolasiyordu. Binanin her ya-
ninda, merdivenlerde ve disarda kaldirnmda halk ufak
ufak kiimelenmis, heyecanla konusuyordu. Hi¢ kimse
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olan biten hakkinda agik secik bir fikre sahip goriinmiiyordu.
Biitiin kavrayabildigim sey; Giivenlik Askerleri', nin Telefon
Santrali'na saldirdig, iscilere ait gesitli binalara hakim olan 6biir
binalari ellerine gegirdikleriydi. Genel izlenim, Giivenlik
Askerleri'nin C.N.T. ve genel olarak is¢i sinifinin «pesinde»
olduguydu. Bu asamada hi¢ kimsenin Hiikiimet'i su¢glamadig1
dikkati ¢ekiyordu. Barselona'daki yoksul siif Giivenlik
Askerleri'ne Irlanda Polisleri gibi bir sey gdziiyle bakiyordu. Bu
saldirty1 daha ¢ok kendi girisimleriyle baglattiklarini veri olarak
kabul ediyorlardi. Her seyin nasil yiiriidiigiinii  bir kere
ogrendikten sonra zihnim daha bir ferahladi. Mesele yeterince
acikt1. Bir yanda C.N.T., 6te yanda polis vardi. Burjuva
komiinistlerinin kafasinda belirdigi bigimiyle ideallestirilmis
«isci» tipine 6zel bir sevgim yoktu; ama etiyle ve kaniyla somut
iscileri dogal diismanlariyla, yani polisle, gercek bir ¢atismada
goriince, kendi kendime hangi yanda oldugumu sormam
gerekmiyordu. Uzun bir zaman gecti, kentin bizim tarafinda
hicbir sey oldugu yoktu. Otele telefon ederek karimin iyi olup
olmadigini sormak hi¢ aklima gelmedi; artik Telefon
Santrali'nin ¢alismadigindan kesinlikle emindim —ama isin
aslini ararsaniz, ¢calismayi1 yalnizca birkag saat i¢in
durdurmustu. iki binada toplanmus iigyiiz kisi vardi, herhalde.
Hakim ¢ogunluk rihttimin yanindaki sehrin arka sokaklarinda
oturan en yoksul siniftan gelmeydi; aralarinda birka¢ kadin
vardi, bazisi kucaginda bebeklerini tasiyordu, bir de pejmiirde
kii¢iik oglan ¢ocuklar kalabaligi. Cogunun ne olup bittiginden
haberi olmadigini ve P.O.U.M. binasina sirf siginmak i¢in gel-
diklerini tahmin ediyordum. Izne ¢ikmus birkag¢ milis ve bir
yabancilar serpintisi de vardi. Tahmin edebildigim kadarryla
hepimizde topu topu altmis kadar tiifek bulunuyordu. Yukardaki
ofis, dur durak bilmeden tiifek isteyen kalabalik tarafindan
kusatilmisti; kendilerine hig tiifek kalmadigi séyleniyordu.
Biitiin bu olanlara sanki piknikmis gibi bakan gen¢ milis
delikanlilar1 sinsi sinsi
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ortalikta geziyor ve kimde tiifek varsa dil dokerek kandirmaya
ya da asirmaya cabaliyorlardi. Cok ge¢cmeden agikgdz bir
madrabaz benim de tiifegimi yiiriittii ve ortaliktan toz oluverdi.
Boylece, minicik tabancami saymazsam, yine sildhsiz
kalmistim. Onun da bir tek sarjorii vardu.

Hava karariyordu, ben acikmaya baslamistim, goriindiigi
kadaniyla da Falcon'da hi¢ yiyecek yoktu. Ben ve arkadasim
azicik yiyecek bulmak umuduyla onun pek uzakta olmayan
oteline s1vistik. Caddeler asir1 karanlik ve sessizdi, ortalikta, bir
tek canli yoktu. Biitiin diikkanlarin vitrinlerindeki ¢elik
kepenkler indirilmis, ama heniiz barikatlar kurulmamisti. Bizi,
kapilar1 kilitlenmis ve kol demiri vurulmus otele almadan 6nce
bir siiri giiriiltli patirdi ettiler. Geri dondiigiimiizde Telefon
Santrali'nm ¢alistigin1 6grendim ve yukar1 ofise ¢ikarak karima
telefon ettim. Karakteristik olan sey, binada hig telefon rehberi
bulunmamasiydi. Continental Oteli'nin telefon numarasini
bilmiyordum, bir saat boyunca o da senin bu oda benim
arandiktan sonra numaray1 veren bir rehber bulabildim. Karimla
baglanti kuramadim, ama Barselona'daki I.L.P. temsilcisi John
Mc Nair'i yakalamayi1 becerdim. Bana her seyin yolunda
oldugunu, hi¢ kimsenin vurulmadigini séyledi; Comite Local'de
nasil oldugumuzu sordu. Ben «azicik sigaramiz olsa daha iyi
olacagiz» diye cevap verdim. Bunu saka niyetine sOylemistim,
ne var ki yarim saat sonra Mc Nair, elinde iki Lucky Strikes
paketiyle boy gosterdi. Zifirl karanlik caddeleri cesaretle
gecmis, Anarsist devriyeleri kendisini iki kere durdurarak
tabancalari burnuna dayali bir halde kagitlarii incelemislerdi.
Bu kiiciik ama yigit¢e hareketini hi¢cbir zaman unutmayacagim.
Sigaralar bizi ¢ok hosnut etmisti.

Pencerelerin ¢oguna sildhli nobetgiler yerlestirilmisti,
asagida caddede Hiicum Mubhafizlarindan bir grup gelip gegen
birka¢ kisiyi durduruyor, kimlik soruyorlardi. Sildhlarla
donanmis bir Anarsist devriye arabasi cad-
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deden yukar1 geldi. Sof6riin yaninda, dizlerinin iistiinde
bir hafif makinali tiifek tutan onsekiz yaslarinda koyu-renk
sacli giizel bir gen¢ kiz oturuyordu. Girdisini ¢iktisini
ogrenmek olanagi bulunmayan bu diizensiz binada
dolasarak hayli zaman gecirdim. Her yerde, devrinin ka-
¢inilmaz {riinleri gibi goriinen, olagan karmakarisiktik;
kirik mobilya pargalari ve yirtik kagitlara rastlaniyordu.
Millet her yana uzanmis uyuyordu; holde kirik bir ka-
nepenin iizerinde sehrin kenar mahallelerinden iki fukara
kadin baris i¢inde horluyorlardi. Burast P.O.U.M."-un eline
gegmeden Once bir kabare tiyatrosuydu. Odalarin ¢ogunda
yiikseltilmis sahneler, bunlardan birinde de kirik dokiik bir
kuyruklu piyano vardi. Nihayet, aradigimi buldum —silah
deposunu. Bu olayin nasil bir yol tutturacagin
bilemedigim igin silah bulmay1 dehset istiyordum. Biitiin
rakip partilerin— P.S.U.C.'nin, P.O.U. M."un, C.N.T. -
F.A.L'nin hepsinin Barselona'da silah istif ettiklerine dair
soylentiler duymustum; merkezi iki P.O.U.M. binasinda
topu topu elli altmis silah goriip de biitiin silahlar bunlar
dedikleri zaman inanamamistim. Sildh deposu yerine
kullanilan odada ndbetgi yoktu, kapisi da pek
entepliftiidendi, obiir Ingiliz ile ben agmakta hi¢ giicliik
cekmedik.

I[geriye girince bize sdylenenin dogru oldugunu kes-
fettik —daha baska silah yoktu. Biitiin bulabildigimiz,
modeli nuhnebiden kalma, ufak sapli iki diizine tiifekle
birkag c¢ifteden ibaretti; ne bunlarin ne de berikilerin fisegi
vardi. Yukan ofise ¢ikarak yedek tabanca mermisi olup
olmadigint sordum— hi¢ kalmamisti. Her nasilsa,
Anarsistlerin devriye arabalarindan birinin bize getirdigi
birkag kutu bomba bulunuyordu. Bir iki tanesini fi-
sekliklerime yerlestirdim. Bunlar ilkel bombalardi, te-
pelerine bir ¢esit kibrit stiriilerek tutusturuluyordu; kendi
keyiflerine gore patlamalar1 da pek muhtemeldi.

Millet bastan basa yerlere serilmis uyuyordu, odalar-
dan birinde bir bebek agliyor, durmadan agliyordu. Ay-
lardan May1s olmasina ragmen gece gitgide serinliyor-
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du. Kabare sahnelerinden birinin perdesi hala yukari ¢e-
kilmis duruyordu; bigagimla sokiip indirdim, ona sarindim
ve birka¢ saat uyudum. Ustlerine sert¢e abanirsam beni
havaya ugurabilecek bombalar diisiinmekten hayli rahatsiz
uyudugumu hatirliyorum. Sabahin {ig¢iinde, herkese emir
verir gériinen uzun boylu yakisikli bir adam beni
uyandirdi, elime bir tiifek verdi, pencerelerden birine
nobetci olarak dikti. Telefon Santrali'na yapilan baskinin
sorumlusu olan Polis Sefi Salas'in tutuklandigini sdyledi.
(Gergekte, sonradan 6grendigimize gore, gérevinden
alimmuist1 o kadar. Mamaafih, haberler Giivenlik
Askerleri'nin emir almadan kendiliklerinden eyleme
gectikleri yolundaki genel izlenimi dogruluyordu.)
Barselona caddeleri barikat 6rmeye elverisli arnavut
kaldirimi taslariyla dosenmistir, kaldirimlarin ~ altinda da
kum-torbalarinin dolduruldugu bir ¢esit cakil tasi vardir.
Barikatlarin kurulma ameliyesi tuhaf, fevkalade bir
goriiniim arzediyordu. Bunun bir resmini ¢ekebilmek i¢in
¢ok seyler verebilirdim. Ispanyollar herhangi bir ise
baslamaya kesinlikle karar verdiklerinde tutkulu bir
enerjiyle erkek, kadin ve minnacik ¢cocuklar uzun siralar
halinde arnavut kaldirimi taglarini sokiip, biryerler-den
bulunmus bir el arabasina dolduruyor ve kum torbalari
altinda iki biikliim, bir ileri bir geri gidip geliyorlardi.
Comite Local'in kap1 agzinda bir Alman Yahudisi (Yidis)
kiz, ayagina —diz diigmeleri bileklerine gelen— bir milis
pantolonu ge¢irmis, giilimseyerek ¢evreyi seyrediyordu.
Bir iki saat i¢inde barikat bir adam boyu yiikselmis,
gozetleme deliklerine tlifek¢iler yerlestirilmisti;
barikatlardan birinin gerisinde ates yaniyor, erkekler
yagda yumurta pisiriyorlardi.

Yine tiifegimi elimden almislardi, yapilacak yararl
bir is de yok gibiydi. Obiir Ingiliz arkadasimla birlikte
Continental Oteli'ne dénmeye karar verdik. Uzaklardan
yogun ates sesleri geliyordu, ama goriindiigli kadariyla
Ramblas'da birsey olmuyordu. Yukariya dogru yiiriirken
yiyecek pazarina bir goz attik. Tezgéhlardan pek azi
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acilmisti, bunlar da Ramblas'nm glineyine diisen iscilerin
oturdugu mabhallelerden sokiin eden bir halk kalabalig
tarafindan kusatilmisti. Tam oraya vardigimizda, disardan
yogun bir tiifek atesinin ¢atirtis1 duyuldu, ¢atidaki bazi camlar
sangirdadi, kalabalik ucar gibi ¢ikis kapisina segirtti. Her
nasilsa, birka¢ tezgah agik kalmisti. Kendimize birer fincan
kahve bulabildik ve bombalarin yanina tikistirdigim keci
siitinden yapilmis biraz da peynir satin almayr becerdik.
Aradan birkag giin gegince bu peynirden ¢ok hosnut kalmistim.

Onceki giin Anarsistlerim atese basladiklarmi gordiigiim
caddenin kosesinde simdi bir barikat yiikseliyordu. Arkamdaki
adam, (ben caddenin 6teki tarafinda duruyordum) bana dikkatli
ol diye bagirdi. Giivenlik Askerleri hi¢ adam ayirimi yapmadan
caddeden gecen herkese ates ediyorlardi. Bir an durdum ve
acikligr bir kosuda gectim, bir kursun rahatsiz edecek kadar
yakindan vinladi. P.O.U.M.'un Yiiritme Kurulu Binasi'na
yaklastigimda hala caddenin oteki yanindaydim, kapi agzinda
duran Hiicum Muhafizlarinin bazilarindan —o anda ne
oldugunu hi¢ anlamadigim— uyaric1 bagirig-malar geliyordu.
Bina ile aramda agaglar ve bir gazete kuliibesi duruyordu,
(Ispanya'da bu tip caddelerin ortasinda hep genis bir refiij
uzanir.) o ylizden neyi gosterdiklerini anlayamryordum.
Continental Oteli'ne gittim, herseyin yolunda olduguna kanaat
getirdim, yiiziimii yikadim ve yeni emirler almak icin gerisin
geriye P.O.U. M.un Yiiriitme Kurulu Binasi'na dondiim.
(Otelden yiiz metre 6tedeydi.) Bu sirada, ¢esitli yonlerden gelen
tifek ve makineli tiifek sesleri nerdeyse bir muharebenin
giimbiirtiisityle kiyaslanabilir hale gelmisti. Tam Kopp'u
bulmus ne yapmamiz gerektigini soruyordum, asagilardan
irkiitiicii bir seri patlama sesleri geldi. Giimbiirtii dylesine
kuvvetliydi ki, garanti biri bize sahra topuyla ates ediyor,
dedim. Gergekte bunlar yalnizca, tas binalar arasinda patlayinca
olaganin iki kat1 giirtiltii ¢ikaran el bombalartydi.
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Kopp pencereden disariya bir goz atti, sopasini sirtina
dikti, «Haydi, bir arastiralim bakalim» dedi. Her zamanki
umursamaz tavriyla merdivenlerden ferah fahur indi, ben de
onu izledim. Tam kapt agzinin i¢ tarafinda, Hiicum
Mubhafizlarindan bir grup, kaydirak oynar gibi asagilara dogru
bombalar yuvarliyorlardi. Bunlar yirmi yarda 6tede, tiifeklerin
sesine karigan korkutucu ,kulaklar1 sagir edici bir giimbiirtiiyle
patliyorlardi. Caddenin ortasinda bir yerde, gazete kuliibesinin
gerisinde, bir bas c¢ikip duruyordu, —gayet iyi tanmidigim
Amerikali bir milisin bastyd1 bu— tipki bir panayirda nisan
hedefi diye dikilen Hindistan cevizlerine benziyordu. Gergekten
neler olup bittigini neden sonra o&grenebildim. P.O.U.M.
binasimin yaninda, iistli otel olarak isletilen Cafe Moka diye bir
kahve vardi. Onceki giin yirmi otuz kadar sildhli Giivenlik
Askeri kahveye gelmisler, carpigsmalar baglayica hemen binay1
ele gegirmis ve tahkim edivermislerdi. Muhtemelen, sonradan
P.O.U.M.'a yapilacak baskina hazirlik olarak kahveyi isgal
etmeleri kendilerine emredilmisti. Sabahin erken saatlerinde
kahveden ¢ikmaya tesebbiis etmisler, karsilikli ates agilmuis, bir
Hiicum Muhafiz1 agir yaralanmis, Gilivenlik Asker. leri'nden
biri de Olmiistii. Giivenlik Askerleri gerisin geriye kahveye
kagmiglar, ama Amerikali siginmak icin kendisini gazete
kuliibesinin arkasina atmisti, Hiicum Mubhafizlar1 da Giivenlik
Askerler'ini yeniden binanin i¢ine sokmak i¢in {istlerine bomba
firlatiyorlardi.

Kopp olan biteni bir bakista kavradi , ileri dogru atild1 ve
o sirada dislerinin ucuyla elindeki bir bombanin ignesini ¢eken,
kiz1l sagh bir Alman Hiicum Muha-fizi'n1 geriye itti. Herkesin
kap1 agzindan ¢ekilmesini haykirdi; bize birkac¢ dilde, kan
dokiilmesine engel olmak zorunda oldugumuzu sdyledi. Sonra,
Giivenlik As. kerleri'nin gozii oOnlinde kaldirnma c¢ikti ve
herkesin gorebilecegi bir bicimde tabancasini ¢ikararak yere
birakt, iki Ispanyol milis subay1 da aym seyi yaptilar; iigii agir
agir Giivenlik Askerleri'nin sigindiklar1 kap1 agzina dog-
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ru yirldiler. Bu, yirmi sterlin verseler bile benim yap-
mayacagim birseydi. Silahsiz olarak, korkudan &dleri
patlamis, ellerindeki tiifekleri dolu adamlarin istiine
yiirliyorlardi. Kisa kollu gomlek giymis bir Giivenlik As-
keri, korkudan titriyordu. Heyecan iginde, kaldirimin
iistiindeki hala patlamamis iki bombay1 isaret edip du-
ruyordu. Kopp geri gelerek bombalar1 patlatmamizin iyi
olacagmi soyledi. Bombalarin dyle yerde durmasi herkes
icin tehlikeliydi. Hiicum Mubhafizlarindan biri tiifegini
atesleyerek bombalardan birini patlatti, sonra 6tekine ates
etti ama tutturamadi. Tifegini bana vermesini soyledim,
dizlerimin istiine ¢oktiim, ikinci bombaya ates ettim.
Uzgiiniim, ama ben de tutturamadim.

Bu. biitiin karigikliklar boyunca benim yaptigim tek
atist. Kaldirimin tistii Cafe Moka'nin tabelasindan yayilan
kirik camlarla kaplanmisti; disarida park etmis biri
Kopp'un resmi araci olan iki araba, mermilerle delik
desikti, camlar1 ise patlayan bombalar yiiziinden parca-
lanmusti.

Kopp beni yine yukari ¢ikardi ve durumu agikladi.
Saldiriya gegerlerse P.O.U.M. binalarin1 savunmak zo-
rundaydik, ama P.O.U.M.'un Onderleri savunmada kal-
mamiz, eger Onlemek olanagimiz olursa, ates agmamiz
yolunda talimat gondermislerdi. Hemen karsimizda Poli-
orama denilen bir sinema, iizerinde bir miize, damlarin
genel diizeyinin ¢ok {istiinde de ikiz kubbeleri yiikselen
kiiciik bir rasatevi vardi. Kubbeler caddeye hakimdi, el-
lerinde tiifeklerle oraya yerlesecek birka¢ adam P.O.U.M.
binalarina yapilacak herhangibir saldirityr 6nleyebilirdi.
Sinemadaki hademeler C.N.T. iiyeleriydi, bizim gelis gi-
dislerimize izin veriyorlardi. Cafe Moka'daki Giivenlik
Askerleri'ne gelince, onlarla basimiz artik belaya girme-
yecekti; carpismak istemiyorlardi, yasamaktan ve bizi
yasatmaktan pek hosnut olacaklardi. Kopp, verilen emir-
lerin, bize ates edilmedik¢e ve binalarimiza saldirilma-
dlk(;a ates agmamak oldugunu tekrarladi. Onun sdyleme-
mesine ragmen, P.O.U.M. 6nderlerinin bu olaya siirtik-
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lenmis olmaktan dolay1 son derece dfkelendiklerini ama
C.N.T.'yi desteklemek zorunlulugunu duyduklarmi kav-
rayabildim.

Rasatevine gozciiler yerlestirmisti bile. Bunu izleyen
li¢ giin li¢ geceyi ,kisa siirelerle karsidaki otele yemek
yemege sivismak disinda, devamli olarak Poliorama'nin
daminda gecirdim. Tehlikede degildim, aclik ve can si-
kintisindan baska cekilecek c¢ile yoktu, yine de biitiin
yasamimin en dayanilmaz donemlerinden biri oldu, bu ii¢
glin. Sokak carpigsmalarmin su kot giinlerinden daha
hasta edici, daha hayal kiric1 ya da en sonunda daha sinir
bozucu ¢ok az tecriibe olabilir santyorum.

Damda oturur, biitiin bu islerin anlamsizligina sasar
dururdum. Rasatevinin kiiglik pencerelerinden kilo-
metrelerce ¢evreyi gorebilirdiniz —ardarda tabaka tabaka
gelen yiiksek ince binalar, cam kubbeler ve pariltili yesil -
bakir renkli kiremitleriyle fantastik siislii damlar; dogu
yoniinde 1s1ldayan mavi deniz— Ispanya'ya geldigimden
beri gordiiglim ilk deniz goriintiisii. Ve, iki milyonluk
koca sehir vahsi bir uyusukluk i¢inde kapali kalmisti —
hareketsiz bir giiriiltii kabusu gibi. Giines altinda piril piril
caddeler bombostu. Barikatlardan ve kum torbalari
yerlestirilmis pencereler arasindan gelen kursun yagmuru
disinda higbirsey olmuyordu. Caddelerde bir tek motorlu
ara¢ kimildamiyor, Ramblas boyunca orada burada,
carpismalar baslayinca vatmanlarin birakip kagtiklar
tramvaylar hareketsiz duruyordu. Biitiin bu zaman
boyunca, binlerce tas binaya c¢arparak yankllanan seytani
guriiltii, tropik bir kasirga gibi siirliyor, siiriiyor,
siiriyordu. Catir-catir, takir-takir, giim bazan tek tiik
atislara kadar sOniiyor, bazan de kulaklar: sagir edici bir
ates yagmuru gibi hizlaniyor, ama giin 15181 devam ettigi
siirece hi¢ dinmiyor ve ertesi giin tam zamaninda safakla
birlikte gene basliyordu.

Olan biten ne Allanin belds: ise, kim kiminle
carpisiyorsa ve kim kazantyorsa, bunu bastan kesfetmek
pek zordu. Barselona halki sokak carpigsmalarina ve ma.
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halli cografyaya Oylesine aliskind1 ki, bir ¢esit i¢giidii ile
hangi siyasi partilerin hangi caddeleri ve hangi binalari
tutacagini  biliyordu. Bir yabanci ise, onlara oranla
umutsuz bir durumdadir. Rasatevinden disar1 bakarken,
sehrin ana caddelerinden biri olan Ramblas'nin ayirici bir
hat  olusturdugunu anlayabiliyordum. = Ramblas'nin
sagindaki is¢i mahalleleri koyu Anarsist'ti; solundaki do-
lambagh sokak aralarinda karisik bir carpisma devam
ediyordu, ama bu yanda P.S.U.C. ve Giivenlik Askerleri
asag1 yukar1 kontrolii ellerine almislardi. Ramblas'nm
yukar1 ucunda, Plaza de Cataluna cevresinde durum Oy-
lesine karmakarisikti ki, her binada ait oldugu partinin
bayragi dalgalanmasa ne oldugunu kavramak hayli giic
olacakti. Buradaki asil nirengi noktasi, P.S.U.C.'nin Plaza
de Cataluna'ya hakim olan karargah binasi, Hotel Calon
idi. Otelin 6n cephesini boylu boyunca kaplayan kocaman
«Hotel Calon» yazisinin son o'suna yakin bir pencerede,
meydan1 Oldiiriicii bir etkiyle silip siipiirebi-lecek bir
makineli tiifekleri vardi. Bizim yiiz metre sagimizda,
Ramblas'dan  asag1i  dogru, J.S.U., (P.S.U.C.'nin
ingiltere'deki Komiinist Genglik Birligi'nin  muadili
Genglik Dernegi) kum torbalariyla kaplanmis yan pen-
cereleri bizim rasatevinin Oniine gelen biiylik magazalar-
dan birini elinde tutuyordu. Kirmiz1 bayraklarini direkten
indirmis, Katalan ulusal bayragini ¢ekmislerdi. Biitiin bu
belalarin basladig1 yer olan Telefon Santrali'nda Katalan
ulusal bayragiyla Anarsist bayragi omuz omuza
dalgalanmiyorlardi. Orada bir ¢esit uzlasmaya varilmisti;
santral kesintisiz ¢alistyor ve binadan hi¢ ates acilmiyor-
du.

Bizim mevzi tuhaf bir bigimde sessizdi. Cafe Moka'-
daki Giivenlik Askerleri c¢elik kepenkleri indirmisler,
kahvedeki esyalar1 y1gip barikat yapmislardi. Biraz sonra
yarim diizine kadar1 tam karsimizda dama ciktilar, tor-
balarla bir bagka barikat daha kurdular, iistiine de Katalan
ulusal bayragmi diktiler. Fakat bir catisma baslatmaya
hevesli olmadiklar1 apagikti. Kopp onlarla kesin
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bir anlasma yapmisti; bize ates agmazlarsa ,biz de onlara
ates etmeyecektik. Bu arada Kopp Giivenlik Askerleriyle
ahbaplig1 ilerletiyordu, pek c¢ok kereler Cafe Moka'da
ziyaretlerine gitmisti. Tabiatlyla, kahvehanede igecek
cinsinden ne varsa timiinii yagma ectmisler ve Kopp'a
onbes sise bira hediye etmislerdi. Karsihik olarak, Kopp'da
onlara, onceki giin her nasil olduysa kaybett1k1er1 tiifegin
yerine, bizim tiifeklerden birini verdi. Mamaafih, o damda
pineklemek insana tuhaf bir duygu Verlyordu Bazan,
biitin bu dava beni sikiyor, saatlerimi, cehennemi
giiriiltiye metelik vermeden, bir talih eseri birka¢ giin
once satin  aldigim Penguin dizisi  kitaplariyla
geciriyordum; bazan, beni elli metre Steden gozetleyen bir
takim adamlarin  oldugu bilincine variveri-yordum.
Kendimi biraz da yeniden siperdeymisim  gibi
hissediyordum, bir¢ok kereler kendimi aliskanlhigin etki-
siyle Glivenlik Askerleri'nden «Fasistler» diye soz eder-
ken yakaladim. Genellikle yukarida alt1 kadar adamimiz
oluyordu. Rasatevinin her kulesine bir adam yerlestiriyor,
geri kalanlarinmiz tas bir cikintidan baska sigmagin
olmadig1 alttaki kursun damda oturuyorduk. Gilivenlik
Askerleri'nin her an telefonla alacaklar1 bir emir {izerine
atese baslayabileceklerini pekala biliyordum. Boyle bir ise
girismeden Once bizi uyarmayir kabul etmislerdi, ama
sozlerine sadik kalacaklar1 kesin degildi ki.. Yalnizca bir
keresinde, beld bashiyormus gibi oldu. Giivenlik
Askerleri'nden biri egilerek barikatin Obiir tarafina ates
etmeye basladi. Bu sirada ben rasatevinde nobette idim.
Tiifegimi ona dogru kaldirarak bagirdim:

«Hey, oradaki! Bize mi ates ediyorsun?»

«Ne?»

«Bize ates ediyorsan, karsilik veririz!»

«Hayir, hayir. Size ates etmiyordum. Baksana asa-
gidakine!»

Tiifegiyle bizim binanin dibinden gegen yan sokaga
dogru isaret etti. Gergekten de, elinde tiifegiyle mavi
tulum giymis gen¢ bir ¢ocuk koseden sivisiyordu. Bes-
belli, damdaki Giivenlik Askerleri'ne ates etmisti
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«Ben ona ates ediyordum, ilk Once o ates actr»
(Soyledikleri dogruydu sanirim.) «Biz sizi vurmak iste-
miyoruz. Biz de sizler gibi is¢iyiz.»

Bana anti-fagist selam yapti, ben de karsilik verdim.
Binadan binaya bagirdim:

«Daha biraniz var mi?»

«Haynr, hepsi bitti.»

Ayni giin, ortada hi¢ belli bir neden yokken, J.S.U.
binasindan bir adam, caddenin hayli asagismdaki evinden
tiifegini dogrultarak, bana ates etti. Belki de tahrik edici
bir hedef teskil ediyordum. Atese karsilik vermedim.
Adam yalnizca yiiz yarda 6tede olmasina ragmen, kursun
Oyle agiktan gecti ki rasatevinin damina bile isabet
etmedi. Herzaman oldugu gibi, Ispanyollar'in ni-
sanciliktaki ustaliklar1 hayatimi kurtarmisti. Bu bina-dan
bana pek cok kereler ates edildi.

Tiifek atesinin seytani ciimbiisii devam ediyordu.
Duydugum ve gordiigim kadariyla, carpisma her iki
yanda da savunma halindeydi. Millet diipediiz binalarin
icinde ya da barikatlarin arkasinda pinekliyor, karsisin-
dakilere alev saciyordu. Bizden yarim mil kadar uzakta,
G.N.T. ve U.G.T.'nin merkez binalarinin neredeyse tam
kars1 karsiya olduklar1 bir cadde vardi, bu yonden gelen
guriilti dehset vericiydi. Carpismalar sona erdikten bir
glin sonra bu caddeden gectim; vitrinlerin camlar1 kalbura
donmiistli. (Barselona'daki diikkancilarin ¢ogu, camlarina
kursun carptiinda parca parca olmasin diye vitrinlerine
caprazlama kagit yapistiriyorlardi. Bazan, tiifek atisi ve
makineli tifek seslerini el bombalarinin patlamasi
noktaliyordu. Ve uzun aralarla, belki hepsi on, on iki kere,
infilak aninda ne oldugunu anlayamadigim muazzam
yogun patlamalar oluyordu. Havadan atilan bombalar gibi
ses c¢ikariyorlardi, ama bu olanaksizdi, ¢linkii ortalikta
ucak yoktu. Sonradan bana sdylendigine gore, —c¢ok
muhtemelen dogrudur— agents provoca. teur'ler
yiginlarla patlayict maddeyi, genel giiriiltii ve panigi
cogaltmak icin kasten infilak ettirmislerdi Ma-
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maatfih, hi¢ top sesi yoktu. Acaba duyar miyim diye kulak
kabartiyordum, ¢ilinkii toplar atese baslarsa, bu, isin
giderek ciddiyet kazanmasi demekti —topgu sokak car-
pismalarinda sonucu etkileyen unsurdur. Sonradan ga-
zetelerde, cadde ortasinda ateslenen bataryalara dair vahsi
hikayeler ¢ikt1; ama birisi ¢ikip da sarapnelle tahrip olmus
bir bina gosteremiyordu. Her haliikarda, kulagi aliskin
olan biri topgu atesinin sesini hi¢ yanilgisiz tanir.

Hemen isin basindan beri yiyecek azdi. Biiyiik zor-
luklarla ve karanliktan yararlanarak (Giivenlik Askerleri
Ramblas'a devamli ates ediyorlardi), P.O.U.M. Y0&netim
Binasi'ndaki onbes yirmi milis i¢in Hotel Falcon'-dan
yiyecek getiriliyordu, ama bu yiyecek hepimize ye-
tismiyordu pek. Ve, miimkiin oldugu kadar ¢ogumuz
yemek icin Hotel Continental'e gidiyorduk. Hotel Conti-
nental, obiir otellerin ¢ogu gibi C.N.T. ya da U.G.T. tara-
findan degil, dogrudan dogruya Generalite'ce «kollek-
tiflestirilmig»ti ve tarafsiz bolge sayiliyordu. Daha car-
pisma baglar baslamaz, otel misli goriilmemis bir insan
kolleksiyonuyla agzina kadar dolmustu. Yabanci gaze-
teciler; her g¢esidinden siyasi zanli kisiler; Cumhuriyet
Hilkiimeti'nin hizmetinde bir Amerikali havaci; takma adi
Charlie Clan olup, Ogpu'nun ajani oldugu sdylenen,
sisman, ugursuz goriinlislii bir Rus da dahil (bu herifin
kemerine bir tabanca ile zarif bir bomba bagliydi) cesitli
komiinist ajanlari; Fagist sempatizan1 gorlinen bazi iyi
halli Ispanyol aileleri; Uluslararasi Tugay'dan yarali iki {i¢
adam; Fransa'ya portakal gotiirirken carpismalar
yiiziinden burada bagl kalan kocaman Fransiz kamyon-
larinin bir siirii soforii; birka¢ da Halk Ordusu subayu.
Halk Ordusu bir biitiin olarak, birka¢ askerin kisladan
tliymesine, birey olarak taraf tutmalarina karsin, ¢arpisma
boyunca tarafsiz kalmisti; sali sabahi bunlardan bir
ikisinin P.O.U.M. barikatlarinda gormiistiim. Isin basinda,
yiyecek kitligir heniliz vahim bir hal almadan ve gazeteler
nefret kiskirticiligina baglamadan 6nce, biitiin
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bu olanlara saka diye bakmak egilimi vardi. Halkin soy-
ledigine gore, bdyle seyler Barselona'da her yil olurdu.
Bizim iyi arkadasimiz olan bir Italyan gazetecisi, George
Tioli, pantalonu kana bulanmis bir halde iceri girdi.
Dlsarda neler olup bitiyor diye bakinmaya gitmisti, kal-
dirimda yatan yarali bir adama yardim ederken, biri oyun
olsun der gibi iistiine bir elbombasi ativermis, neyse ki
bomba c¢ocugu ciddi bi¢cimde yaralamamis ti. Onun,
«Barselona'daki kaldirim taglarini numaralamak gerekir»
dedigini hatirliyorum: barikatlar1 kurar ve yikarken bu
bizi bir siiri sikintidan kurtarirdi. Ve Uluslararasi
Tugay'dan bir iki adam da bir ndbet gecesinin ertesinde,
yorgun, a¢ bila¢ ve kir pas icinde igeriye girdigimde
odamda yangelmis oturur buldugumu hatirliyorum. Hal ve
tavirlart tamamiyle tarafsizdi. Eger siki partili olsalard,
santyorum, beni taraf degistirmeye zorlarlar ya da en
azindan, ceplerimdeki bir dolu bombalar1 almaya
kalkisirlardi; oysa izin giinlerimi damda nébet tutarak
gecirmeme benimle birlikte iizlildiiler. Genel tutum suy-
du: «Bunun, Anarsistlerle polis arasindaki bir toz-alma
hikdyesinden baska bir anlami yoktur.» Carplsmalarm
genis bir alana yayllmasma ve kayip sayisina ragmen, bu
diisiincemin, resmi bildirinin olayr planlanmis bir
ayaklanma olarak gostermesinden daha c¢ok gercege
yaklastigina inantyorum.

Carsamba (5 Mayis) giiniiydii sanirim, herseyi bir
degisiklik sarmaya basladi. Kepenkleri ortiilk caddeler
korkung goziikiiyordu. Su ya da bu nedenle sokaga ¢ik-
mak zorunda kalmuis bir iki yaya, beyaz mendiller salliya-
rak siiriine siiriine o yana bu yana gidiyor ve Ramblas'-nin
ortasindaki mermilerden korunmus bir yerde, birtakim
adamlar da bos caddelere avaz avaz bagirarak gazete
satiyorlardi. Sali giinii, Anarsist gazetesi Solidari-dad
Obrera, Telefon Santrali'na yapilan saldirty1 «canavarca
kiskirtma» diye (ya da buna yakin kelimelerle) tasvir
ediyordu, ama ¢arsamba giinii havasin1 degistirerek
herkesin igine donmesini istemeye bagladi. Anarsist
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onderleri de, radyodan ayni ¢izgide ¢agrilar yayinliyor-
lardi. P.O.UM.'un gazetesi La Batalla'min savunmasiz
calisma yeri Gilivenlik Askerleri tarafindan Telefon San-
tral1 ile ayn1 giinde ele gecirilmisti; fakat gazete baska bir
adreste yine basiliyor ve birtakim sayilar1 dagitiliyordu.
Ben herkesi barikatlarin  gerisinde kalmaya tesvik
ediyordum. Halk fikir olarak boliinmiis, kendilerini
rahatsiz hissediyor ve bu Allanin belas1 seyin nasil so-
nuclanacagint merak ediyordu. Heniiz hi¢ kimsenin ba-
rikatlarini terkettigini sanmiyorum, ama dogru diiriist bir
sonuca varamayacagi besbelli olan bu anlamsiz ¢arpigsma
herkesi hasta ediyordu; Ciinkii hi¢ kimse, bu c¢ar-
pismalarin Franco'ya Karsi savasi kaybetmek anlamina
gelebilecek tam bir i¢ savag biciminde gelismesini iste-
miyordu. Bu korkunun ifade edildigini biitiin taraflardan
isitiyordum. O sirada ¢evremdekilerin sodylediklerinden
toparlanabildigi kadariyla, C.N.T. {iyelerinin istedigi, ve
basindanberi istedigi, yalnizca iki sey vardi: Telefon
Santrali'min geri verilmesi ve nefret edilen Giivenlik
Askerleri'nin silahsizlandirilmasi. Generalite bu iki seyi
yerine getirecegine ve yiyecek vurgunculugunun Oniinii
alacagina bir s6z verse, barikatlarin iki saat gibi kisa bir
siirede kaldirilacagindan hi¢ kusku yoktu. Fakat
Generalite'nin taviz vermeyecegi de apagikti. Ortalikta
¢irkin soOylentiler dolasiyordu. Valencia Hiikiime-ti'nin
Barcelona'yr isgal etmek icin altibin asker gonderdigi,
bunlara karsi durmak i¢in de besbin Anarsist ve P.O.U.M.
askerinin Aragon cephesinden ayrildigir soyleniyordu. Bu
soylentilerin ~ yalmz ilki  dogruydu. Rasat-evinin
kulesinden c¢evreyi seyrederken limana yanasan savas
gemilerinin gri sekillerini gordiik. Daha 6nce denizcilik
yapmis Douglas Moyle bunlarin Ingiliz destroyerlerine
benzedigini  sdyledi. Gergekten de Ingiliz  des-
troyerleriymis, ama biz bunu ¢ok sonra 6grendik.

O giinlin aksami, Plaza de Cataluna'da Giivenlik
Askerleri'nden dortyiiziiniin Anarsistler'e teslim oldu-
gunu, silahlarini verdiklerini duyduk; bir de, banliyo-
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lerde (6zellikle emekgi sinifi mahallelerinde) C.N.T.'nin
denetimi elinde tuttuguna dair belirsiz haberler siziyordu.
Goriintise bakilirsa, biz kazaniyorduk. Fakat ayni aksam
Kopp beni cagirttt ve ¢ok ciddi bir yiizle, hemen simdi
aldig1 haberlere gore, Hiikiimet'in P.O.U.M.'u lagvetmek
ve ona karst savas agmak {lizere oldugunu soyledi.
Sonradan meseleye nasil bir yorum getirilecegi konu-
sunda, bana ilk 151k tutan bilgi bu olmustu. Carpigmalar
sona erdiginde, olaylarin tiim sorumlulugunun, partilerin
icinde en zayif, dolayisiyla en uygun giinah kegisi olan
P.O.UM.un istine atilacagini simdiden belli belirsiz
seziyordum. Bu arada, bizim yerel tarafsizligimiz da
sonuna gelmisti. Hiikiimet bize kars1 savas agtig1 takdirde,
kendimizi  savunmaktan bagka bir  secenegimiz
olmayacakti, buradaki Idare Binasi'nda komsumuz Gii-
venlik Askerleri'nin bize saldirmak yolunda emir ala-
caklar1 muhakkakti. Tek ¢ikar yol, ilk 6nce bizim onlara
saldirmamizdi. Kopp telefonda emir bekliyordu; P.O.U.
M.'un kesinlikle yasa-dis1 birakildigini duyarsak, hemen
Cafe Moka'y1 ele gecirmek icin hazirlik yapmaliydik.

Binay1 tahkim etmekle gecirdigimiz uzun kabislu
geceyi hatirliyorum. Celik kepenkleri 6ndeki giris kismina
caprazlama taktik, arkasina binada bazi degisiklikler
yapmakta olan is¢ilerin geride biraktiklar1 taglardan bir
barikat kurduk. Sildh stokumuzu gézden gegirdik. Karsida
Poliorama'nm damindaki alti tiifegi de sayarsak, biri
bozuk yirmi bir tiifegimiz; her tiifek i¢in elli atimlik
cephanemiz, birka¢ diizine de bombamiz vardi; bunlarin
disinda bir iki tabancadan baska birsey yoktu. Cogu
Alman bir diizine kadar adam, gerekirse, Cafe Moka'-ya
baskin yapmak i¢in goniillii ¢iktilar. Hi¢ kuskusuz, gece
yarisindan sonra damdan saldirarak onlar1  gafil
avlayacaktik; sayica bizden fazlaydilar, ama bizim mo-
ralimiz daha iyiydi ve kahvehaneyi hallag pamugu gibi
atacagimiza emindik. Ama, arada birtakim insanlar ister
istemez Olecekti. Binada birkag ¢ikolata diliminden baska
hi¢ yiyecek kalmamisti; «onlaryin suyumuzu da
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kesecekleri yolunda bir sdylenti dolasiyordu. (Hi¢ kimse
«onlary 1 kim oldugunu bilmiyordu. Su islerini idare
eden Hiikiimet ya da C.N.T. olabilirdi - kimse bilmiyor-
du.) Teker teker tuvaletlerdeki yikanma yerlerini, elimize
gecirdigimiz her kovayr ve son olarak da, Giivenlik
Askerleri'nin Kopp'a verdikleri, simdi bosalmis olan,
onbes bira sisesini doldurmak igin hayli zaman harcadik.

Uykusuz gecen altmis saat yiiziinden korkung bir ruh
hali i¢inde ve kdopekler gibi yorgundum. Simdi artik gece
ilerlemisti. Asagidaki barikatlarin gerisinde, millet yerlere
serilmis uyuyordu. Yukarida, sargi yeri olarak kullanmay1
dislindiigiimiiz sedirli kiicik bir oda vardi. Ama.
sOylemesi gereksiz, ne tentlirdiyot ne de sargi bezi
bulunmadigini kesfettik. Belki hemsireye ihtiya¢ duyulur
diye karim otelden kalkip buraya gelmisti. Moka'ya
saldirmadan oOnce. yarim saatcik dinlenmek i¢in sedire
uzandim, saldirida pekald oldiiriilebilirdim. Kemerime
kayisla baglanmis, bos bogriime batan tabancanin verdigi
felaket rahatsizligi hatirliyorum. Ondan sonra hatir-
ladigim sey ise, birdenbire sarsilarak uyandigimda karimi
bagimda dikilmis buldugumdu. Ortalik iyice aydin-
lanmisti, hicbir sey olmamis, Hiikiimet P.O.U.M.'a savas
ilan etmemis, su kesilmemis, caddelerdeki tek tiik ates
disinda hersey normale donmiistii. Karim, beni uyandir-
maya kiyamadigini, 6n odalardan birinde bir koltuk {is-
tiinde uyudugunu soyledi.

O giinlin aksamiistii bir g¢esit ateskes anlasmasi ya-
pildi. Ates sesleri yavas yavas sondii ve sasirtici bir hizla
halk caddeleri dolduruverdi. Birkag¢ diikkan kepenkleri-ni
kaldirmaya basladi, sergiler neredeyse bombos olmasina
ragmen, yaygara ile yiyecek isteyen muazzam bir
kalabalik pazara toplanmisti. Ancak, tramvaylarin calis-
maya baslamadigi dikkati ¢ekiyordu. Giivenlik Askerleri
hala Moka'daki barikatlarmin gerisindeydiler; iki tarafin
da tahkim edilen binalari daha bosaltilmamisti. Herkes
telasla oraya buraya kosusturuyor ve yiyecek satin
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almaya ugrasiyordu. Her yerde ayni sorular1 duyuyor-
dunuz: «Durdu mu dersin? Yeniden baslar mi acaba?»
Carpisma, simdi hepimizin basmna gelen ve durdurmaya
gliclimiiziin yetmedigi bir ¢esit dogal afet, bir kasirga ya
da deprem gibi diisiiniiliiyordu. Gergekten de, hemen
arkasindan —aslinda birakisma birka¢ saat siirdii sani-
yorum, ama saatten ¢ok dakika gibi gelmisti— Haziran
ayida gogiin giirleyisi gibi ani tiifek sesleri tizerine her-
kes bir yerlere kagisti; celik kepenkler hemen indirildi;
caddeler sihirli bir degnegin ucuyla dokunulmus gibi bo-
saliverdi; barikatlarin gerisi adamlarla doldu ve carpisma
yeniden bagladi.

Yogunlasmis bir tiksinti ve 6fkeyle damdaki mev-
ziime dondiim. Bu gibi olaylara karistigimiz zaman, Gyle
saniyorum ki, kii¢iik ¢capta da olsa tarih yapryorsunuz-dur;
hesapga kendinizi tarihi bir karakter gibi hissetmeniz
gerekir. Fakat hi¢ boyle yapmazsiniz, ¢iinkii bu
zamanlarda maddi ayrintilar baska herseye agir basar.
Carpismalar boyunca, yiizlerce mil uzaktaki gazeteciler
bu isi parlak bir bigimde yaptiklar1 halde, ben durumun
dogru diirlist bir «tahlil» ini yapamadim. Baslica
diisindiigim, bu her iki taraf i¢in de Oldiirlicii rezil kav-
ganin dogru ve yanlis yonleri degil, su Allanin belas1
damda gece giindiiz oturmanin verdigi rahatsizlik ve si-
kint1, gittikge kotiileyen agliktt —pazartesi giiniinden-beri
hicbirimiz adam gibi yemek yememistik. Biitiin bu siire
icinde, kafamda, bu is biter bitmez cepheye donmem
gerekecegi fikri dolasip duruyordu. Bu diisiince beni
cileden c¢ikartyordu. Yiizelli gin cephede bulunmus,
Barselona'ya azicik dinlenebilmek ve rahat etmek igin
hevesle gelmistim, ama bunun yerine, en azindan benim
kadar canlar1 sikilan ve zaman zaman bana el sallayarak
kendilerinin de birer is¢i oldugunu sdyleyen, (onlara ates
etmeyecegimi Uimit ettiklerinden yapiyorlardi bunu) ama
emir geldiginde kesinlikle ates agacak olan Gilivenlik
Askerleri'nin  karsisinda, damda  oturarak  vakit
geciriyordum. Eger tarih dedikleri buysa, hi¢ de 6yle bir
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duygu vermiyordu. Daha ¢ok cephede az adam oldugu, bu
ylizden anormal uzunlukta siirelerle nobet tutmaniz
gerektigi, kahramanlik etmek yerine, sikint1 i¢cinde, hazan
uykudan basi Oniine diiserek, ne olup bittigiyle hig
ilgilenmeyerek yalnizca oldugunuz yerde oturmaniz ge-
reken, ¢cok kotii bir doneme benziyordu.

Otelde, carpismalar boyunca burunlarini kapr ucun-
dan uzatmaya korkan karmakarisik kalabaligin arasinda
korkung bir kusku havasi dogmustu. Cogu kimse casus
gorme deliligine tutulmus, milletin kulagina baska
herkesin Komiinistler'in, Trocgkistler'in, Anarsistlerin ya
da bilmem kimin casusu oldugunu fisildayarak ortalikta
dolaniyordu. Sisko Rus ajani, sirayla biitiin yabancilar1 bir
yana sikistirtyor, inandirici bir bigimde, biitiin bu oyunu
Anarsistler'in diizenledigini izdh ediyordu. Adami biraz
ilgiyle seyrettim; ¢iinkii, gazetecileri saymazsaniz,
hayatimda ilk defa, meslegi yalan sdylemek olan birini
goriyordum. Tiifek takirtilarinin ortasinda ve kepenkleri
kapal1 pencerelerin berisinde siiriip giden bu kii¢iik otel
hayatinda igren¢ birseyler vardi. Ondeki yemek salonu,
pencereden gelen bir kursun siitunlardan birini yonttuktan
sonra terkedilmis, konuklar, hi¢bir zaman herkese yetecek
kadar masa bulunmayan arkadaki les odaya
dolusmuslardi. Garsonlar genis Olgiide azaltilmisti,
bazilar1 C.N.T. iiyesi olduklar1 i¢in genel greve katilmislar
ve simdilik beyaz kolali géomleklerini ¢ikarmislardi, ama
yemek servisleri hala yapmacik bir toren goriintiisiiyle
devam ediyordu. Aslinda, ortalikta yenecek pek birsey
yoktu. O persembe aksami, yemek olarak adam basina bir
tek sardalya disiiyordu. Otelde giinlerdir ekmek
bulunmuyordu, sarap Oylesine azalmisti ki, gitgide daha
eski saraplar1 daha yiiksek fiatlara iciyorduk. Yiyecek
kithgi, carpismalar sona erdikten birka¢ giin sonra da
devam etti. U¢ giin boyunca karim ve ben bir parga keci
peyniriyle kahvalti ettik, ekmek ve igecek birsey yoktu.
Bol miktarda bulunan tek sey portakaldi. Fransiz kamyon
stiriictileri otele bir stirii por-
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takal getirmiglerdi. Bu soforler kaba goriiniiglii bir gii-
ruhtu, yanlarinda birtakim ¢ok boyali, takmis takistirmis
Ispanyol kizlar1 ve siyah gomlekli pek iri bir hamal vardi.
Baska zaman olsa, ziippe otel miidiirii bunlar1 rahatsiz
etmek i¢in elinden geleni ardina komaz, hatta daha
basindan otele kabul etmezdi, ama su anda pek itibar
goriiyorlardi. —bizim hi¢ yokken, onlarin herkesin
otlanmaya cabaladig1 6zel bir ekmek stoklar1 vardi.

O son geceyi damda gecirdim, ertesi giin ¢arpisma
sona erecek gibi goriinliyordu. O giin —Cuma giinii—
cok ates acildigin1 sanmiyorum. Hi¢ kimsenin, Valencia'
dan birliklerin gercekten gelip gelmediginden haberi
yoktu —aslinda, o gece birlikler geldiler. Hiikiimet rad-
yodan yari yatistirici, yari tehdit edici bildirilerle herkesin
eve gitmesini isteyen, belli bir saatten sonra iizerinde
silahla yakalananlarin tutuklanacagini sdyleyen yayinlar
yapityordu. Hiikiimet yayinlarini kimsenin taktigi yoktu,
ama millet heryerde barikatlardan yavas¢a toz oluyordu.
Bu durumun belli baslt sorumlusunun yiyecek kitlig
olduguna eminim. Her yanda ayni sozler isitiliyordu: «Hig
yiyecegimiz  kalmadi, yeniden doniip calismak
zorundayiz.» Ote yandan, sehirlerde yiyecek oldugu
siirece taymlarini alacaklarimi bilen Giivenlik Askerleri
yerlerinde  kalabiliyorlardi.  Aksamiistii  oldugunda,
terkedilmis barikatlar hala yerlerinde durdugu halde,
caddeler hemen hemen normale déonmiis, Ramblas halkla
dolmustu; diikkanlarin hemen hepsi agikti ve —hepsinin
en giiven vericisi— uzun siire donmus kaliplar halinde
duran tramvaylar harekete gectiler. Giivenlik Askerleri
hala Cafe Moka'y1 ellerinde tutuyorlardi, barikatlarini
yikmamiglardi ama bazis1 kaldirima sandalye c¢ikarip
dizlerinin Tistiinde tiifeklerini yatirmis oturuyorlardi.
Birinin yanindan gegerken g6z kirptim; diismanliktan
hayli uzak bir siritmayla karsilik verdi —hi¢ kuskusuz,
beni tanimmisti. Telefon Santrali'ndan Anarsist bayragi
indirilmisti, yalniz Katalan bayragi dalgalaniyordu. Bu,
is¢ilerin kesinlikle yenildikleri anlamina ge-

158

liyordu— siyasi bilingsizligim yliziinden kafamda yete-
rince agiklik olmamasina ragmen— Hiikiimet'in, kendini
daha giivenli hissettigi zaman hesap sormaya kalkacagini
anlamistim. Fakat o sirada, olaylarin bu yonleriyle
ilgilenmiyordum. Biitiin bildigim, seytani silah seslerinin
sona ermesinden derin bir rahatlama duydugum ve
cepheye donmeden Once, biraz yiyecek satin alarak,
azicik dinlenip huzur bulabilecegimdi.

Valencia'dan gelen birlikler, o aksam caddelerde ilk
kez goriindiiklerinde wvakit hayli ilerlemis olmaliydi.
Bunlar. Giivenlik Askerlerine ve Carabineros'a benzer
(yani, baslica polis gorevlisi) bir baska sinif olan Hiicum
Muhafizlar1 ve Cumhuriyet'in se¢me birlikleriydi. Cok
aniden, adeta yerden bitercesine ortaya c¢ikmislardi;
nereye baksaniz, onar kisilik gruplar halinde caddelerde
devriye gezdikleri goriiliyordu —kocaman tiifekleri
omuzlarindan asagi sarkan, uzun boylu, gri ya da mavi
tiniformali adamlar, grup basma da bir makineli tiifek.
Bunlar olurken bizim yapilacak gayet nazik bir isimiz
vardi.  Rasatevinin  kulelerinde  nobet  tutarken
kullandigimiz alt1 tiifek hala olduklar1 yerde duruyordu ve
ne yapip yapip onlart P.O.U.M. binasina geri goétiirmek
zorundaydik. Tek sorun, bu tiifekleri caddenin bir
yanindan Obiir yanma gecirmekti. Bunlar, binadaki silah
deposuna aittiler, ama caddeye ¢ikarmak Hiikiimet emrine
kars1 gelmek demekti; ellerimizde bunlarla yakalanirsak
tutuklanacagimiz kesindi— daha kotiisii, tiifeklere de el
konurdu. Binada yalnizca yirmibir tiifek varken, altisini
kaybetmeyi goze alamazdik. En uygun yolu bulmak ig¢in,
uzun tartismalar yapildiktan sonra, kizil sa¢l bir Ispanyol
cocukla ben tiifekleri disar1 kacirmaya basladik. Hiicum
Muhafizlari'm uyutmak c¢ok kolaydi; asil tehlike,
rasatevinde tiifeklerimiz oldugunu gayet 1iyi bilen
Moka'daki Giivenlik Askerleri'nin bizim caddeden karsiya
tifek tasidigimizi goriince isi bozmalartydi. Yar1 yartya
soyunduk, sol omuzumuza birer tiifek astik, dipcikleri
koltuk altimiza sikistirdik, namlular1 da

159



pacalarimizdan agagi sarkittik. Bu Mavzerlerin uzun olmasi
ayr bir talihsizlikti. Benim gibi uzun boylu bir adam bile uzun
bir Mavzeri rahatsizlik duymadan pantolonunun pagasinda
tagtyamazdi. Rasatevinin kivrim kivrim merdivenlerinden asagi
kiitik gibi bir bacakla inmek dayanilmaz bir isti. Bir kere
caddeye ¢ikinca, hareket etmek i¢in tutulacak tek yolun,
dizlerimizi biikmeyecek kadar yavas yiirimek oldugunu
kesfettik. Sinemanin Oniinde bir grup adamin, kaplumbaga
hiziyla cadde boyunca yiiriylisimii biiyilk bir ilgiyle
seyrettiklerini gordiim. Acaba ne derdim oldugunu diisiindiiler
diye merak eder dururum. Savasta yaralanmistir demislerdi
belki de. Her neyse, biitiin tiifekler kazasiz belasiz karsiya
gecirildi.

Ertesi giin, Hiicum Mubhafizlar1 her yam kaplamisti,
caddelerde fatih edasiyla yiiriyorlardi. Hiikiimet'in, direnme
gostermeyecegini onceden bildigi halki dehsette birakmak igin
kuvvet gosterisi yaptigina hi¢ kusku yoktu; bazi patlamalar
olacagindan herhangibir korkulart olsa, Hiicum Muhafizlari
kiigiik mangalar halinde caddelere dagitilmaz, barikatlarda
tutulurdu. Bunlar pek miikemmel birliklerdi, Ispanya'da
gordiiklerimin en iyisiydiler ve bir anlamda «diigmany
olmalarina ragmen, goriiniislerinden hoslanmaktan kendimi
alamiyordum. Fakat, onlarn ileri geri gezinmelerine bir ¢esit
saskinlikla bakiyordum. Ben, Aragon cephesindeki pejmiirde,
pek kotii silahlanmis milislere alismistim; Cumhuriyetin boyle
birlikleri oldugunu bilmiyordum. Beni asil sasirtan, bunlarin
secilmis adamlar olmalar1 degil, ellerindeki silahlardi. Hepsi,
«Rus tiifegi» denilen (bu tiifekler Ispanya'ya S.S.C.B.
tarafindan gonderilmisti, ama santyorum, Amerika'da imal
ediliyorlardi) yeni bir cins tiifekle donatilmiglardi. Bir tanesini
inceledim. Miikemmel bir tiifek olmaktan pek uzaktt ama bizim
cephedeki eski piiskii, agz1 yayvan korkung¢ karabinalardan kat
kat iyiydi. Hiicum Muhafizlarinin on adamma bir hafif ma-
kineli tiifek, herbirine de bir otomatik tabanca diisii-
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yordu; bizimse cephede asagi yukar1 elli adamimiza bir
makeneli tiifek diisliyordu, tabancalara gelince; bunlari yalnizca
kanunsuz yollardan elde edebilirdiniz. Simdiye kadar
farketmemis olmama ragmen, ger¢ek suydu ki, bu heryerde
boyleydi, hi¢ de cepheye gdnderilmek niyetiyle yetistirilmemis
olan Giivenlik Askerleri ve Cara-binero'lar daha iyi
silahlandirilmig, bizden ¢ok daha iyi giydirilmislerdi. Bunun
her savasta bdyle oldugunu saniyordum —gerideki besili polis
ile cephe hattindaki pejmiirde askerler arasindaki tezad! Tim
olarak alindikta, bir iki giin sonra Hiicum Muhafizlar1 halkla
gayet iyi gecinmeye basladilar. Ilk giinii, bazilar1 —herhalde,
emir aldiklar1 i¢in— kigkirtict bir tavirla davranislarda
bulunmaya kalkinca birka¢ yerde kargasalik c¢ikti. Bazisi
gruplar halinde tramvaylar1 basmis, yolcular1 aramis, cebinden
C.N.T. iiyelik kart1 ¢ikanlarin kartlarini parga parca etmislerdi.
Bu, silahli Anarsistler'le kavgalasmaya yol acti; bir iki kisi
0ldii. Ama c¢ok kisa bir siire sonra, Hiicum Muhafizlar
muzaffer istilact havalarin1 biraktilar ve iliskiler daha dostane
bir hale geldi. Cogunun bir iki giin i¢inde kendilerine birer kiz
arkadas buluverdikleri dikkati ¢ekiyordu.

Barselona ¢arpigmalari, Valencia Hiikkiimeti'ne Kata. lonya
bolgesinin tiim denetimini eline almak i¢in uzun zamandir
aradigi bahaneyi vermisti. Is¢i milisleri dagitilacak ve Halk
Ordusu birlikleri arasinda yeniden paylastirilacakti. Barselona
iizerinde Cumbhuriyetci bayragi dalgalantyordu —Cumhuriyetci
'bayragimi fasist siperlerinin diginda, sanirim, ilk burada
gormiis oluyordum. Is¢i mahallelerinde barikatlar yikiliyor,
ama bu is pek yavas oluyordu; ¢iinkii barikat kurmak taslari
gerisin geri yerine koymaktan ¢ok daha kolaydir. P.S.U.C.
binalarinin 6niindeki barikatlarin yerlerinde kalmasina izin
verilmisti; gercekten Haziran sonu geldiginde pek ¢ogu hala
duruyordu. Giivenlik Askerleri stratejik noktalan ellerinde
tutmaya devam  ediyorlardi.  Esasli  bir  miktarinin
kacirildigindan hi¢ kuskum yok, ama C.N.T. mer-
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kezlerinde muazzam sayilarda sildha el konuyordu. La
Batalla hala ortalikta goziikiiyordu, ama ilk sayfasi hemen
neredeyse bombos kalacak derecede sansiir edilmisti.
P.S.U.C. gazeteleri sansiire ugramiyor, P.O.U.M.'un lag-
vedilmesini talep eden, ortalif1 alevlendirici makaleler
yayiliyorlardi. P.O.U.M.'un gizli bir fasist orgiitii oldugu
ilan edilmis, P.O.U.M.'"m1, orak ve c¢ekic isaretli bir mas-
keden siyrilarak ortaya c¢ikan igreng, gamali hag isaretli
manyak bir yiiz olarak goOsteren bir karikatiir, P.S. U.C.
ajanlar1 tarafindan kentin dort bir yanma yayilmist.
Besbelli, Barselona ¢arpismalarinin resmi ifadesi, yalniz
P.O.U.M. tarafindan ustaca diizenlenen bir fasist «besinci
kol» ayaklanmasindan baska bir sey degil, diye
kararlastirilmist.

Carpismalarin bittigi su sirada, oteldeki korkung
kusku ve diismanlik havasi daha da kotiilemisti. Dur-
madan ortaya atilan suc¢lamalar karsisinda tarafsiz kalmak
olanaksizdi. Postahaneler yeniden calisiyordu, yabanci
komiinist ~ gazeteleri  elimize gegmeye  baslamusti;
carpismalara iliskin haberleri yalnmizca azili partizanca
degil, fakat hi¢ kuskusuz, gerceklere de aykirtydi. Neyin
nasil oldugunu gergekten goren Komiinistler'in bazilari,
sanirim, olaylar i¢in uydurulan yorumlar karsisinda
hayretten dona kaliyorlardi; ama, tabiatiyla kendi ta-
raflarina sikica bagh kalmak durumundaydilar. Komiinist
arkadasimiz bana bir kere daha yanasti ve Uluslararasi
Tugay'a transfer olmayi isteyip istemedigimi sordu. Hayli
sagirmistim. «Sizin gazetelermlz benim fagist oldugumu
yaziyor.» dedim. «P.O.U.M.'a bagli oldugum i¢in, mutlaka
siyasi bir zanl1 olmaliyim.»

«Oh, bu mesele degil canim, Ne de olsa siz yalnizca
verilen emri yerine getiriyordunuz.»

Ona, bu olaydan sonra Komiinistler'in denetimi al-
tindaki higbir birlige katilamayacagimi sdylemek zorunda
kaldim. Eninde sonunda, bu, Ispanyol emek¢i sinifina
kars1 kullanilabilirdi. Boyle bir patlamanin bir daha ne
zaman olacag bilinemezdi ve ben bir daha boyle bir
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davada tiifegimi elime almak durumunda kalirsam, onu
emekei smifa karsi degil, emeke¢i smifin yararia kulla-
nacaktim. Adam bu konuda ¢ok diiriisttii. Fakat biitiin
hava degismisti. Artik, onceden oldugu gibi, «farkli kal-
makta anlasip» aslinda siyasi hasmimiz olmasi gereken
birisiyle i¢ki icemiyordunuz. Otelin holiinde bazi ¢irkin
agiz dalasmalar1 yapiliyordu. Bunlar olurken, hapisha-
neler dolup tasiyordu. Carpismalar sona erdikten sonra,
hi¢ kuskusuz, Anarsistler esirlerini salivermis, ama Gii-
venlik Askerleri kendi esirlerini birakmamis ve bunlarin
¢ogu hapse atilmis, bir¢oklar1 muhakeme edilmeksizin,
aylarca hapiste tutulmuslardi. Her zaman oldugu gibi,
polisin beceriksizligi yliziinden tamamen sugsuz zavallilar
tutuklaniyordu. Daha o6nceden, Douglas Thompson'-un
Nisan basinda yaralandigindan s6z etmistim. Sonra
onunla temasimiz1 kaybettik; biri yaralandi m1 zaten hep
boyle olurdu, ¢iinkii yaralilar sik sik bir hastaneden
oObiirtine yer degistirirlerdi. Aslinda Tarragona hastane-
sindeydi, carpismalar basladig1 siralarda gerisin geriye
Barselona'ya gonderilmisti. Sali sabahi ona sokakta
rastladim, her yanda uguldayan tiifek atesinden hayli
tedirgindi; o da herkesin agzindaki soruyu sordu :

«Nedir bu Allahm belas1 sey?»

Elimden geldigi kadariyla anlattim herseyi. Tomp-
son hemen, «Ben bu isin disinda kalacagim. Kolum hala
koti. Otelime doniip orada oturacagim.» dedi.

Oteline dondil, ama ne yazik ki kaldigi otel sehrin
Giivenlik Askerleri'nce denetim altinda tutulan kesimin-
deydi —sokak carpigsmalarinda yerel cografyayr bilmek
ne kadar onemli! Otel basilmig, Thompson yakalanmis,
hapse tikilmis ve sekiz gilin siireyle, hi¢ kimse i¢in uza-
nacak bir yer bulunmayacak derecede agzina kadar dolu
bir hiicrede tutulmustu. Buna benzeyen daha bir siirii olay
oluyordu. Cok sayida siyasi zanli yabanci, peslerinde
polis ve devamli ele verilme korkusuyla saklantyordu.
Pasaportsuz olan ve genellikle kendi iilkelerinde gizli po-
lisge aranan Italyan ve Almanlar'in durumu en kétiistiy-

163



di. Yakalandiklar1 takdirde, sinirdisi edilerek Fransa'ya
gonderileceklerdi ki, bu, Tanr1 bilir onlar1 ne korkung
olaylarin bekledigi, Italya ya da Almanya'ya geri yollan-
malar1 demekti. Bir iki yabanci kadin Ispanyollar'la «ev-
lenerek» durumlarint ¢abucak usuliine uydurdular. Hig
kimlik belgesi olmayan bir Alman kizi giinlerce bir ada-
min metresi pozuna girerek polisi uyutmustu. Adamin
yatak odasindan ¢ikarken kazara carpistigimizda, zavalli
kizin yiiziindeki utang ve sefalet ifadesini hatirliyorum.
Kuskusuz, kiz adamin metresi falan degildi, ama benim
onu Oyle sandigimi diistinmiistii. Biitliin bu zaman bo-
yunca, i¢inizde, bir arkadasinizin simdiye kadar sizi polise
gammazlamis olabilecegi gibi nefret uyandiran bir duygu
tagtyordunuz. Carpismanin uzun siiren kabusu, giiriiltiisi,
yiyecek ve uykudan yoksunluk, damda oturup acaba bir
dakika sonra vurulacak miyim, yoksa bir baskasini mi
vurmak zorunda kalacagim diye Olesiye sikilmak,
karmakarigik gerginlik sinirlerimi sonuna kadar zorlamisti.
Oyle bir noktaya gelmistim ki, her kapi carpisinda
tabancama sariliyordum. Cumartesi sabahi caddeden bir
silah glimbiirtiisii koptu; herkes «yine baslad» diye
bagrisiyordu, caddeye kostugumda birkag Gilivenlik
Askeri'nin kudurmus bir képegi vurduklarini 6grendim. O
zaman, hatta aradan aylar gectikten sonra Barselona'da
bulunmus bir kimse, korku, kusku, nefret, sansiirli
gazeteler, tika basa doldurulmus hapishaneler, muazzam
yiyecek kuyruklari ve sinsi sinsi gezinen silahli adamlarin
yarattig1 korkun¢ havay1 hi¢ unutamayacaktir.

Barselona carpismalarinin ortasinda olan bitenlerin
neye benzedigine dair bir fikir vermeye c¢abaladim, ama
zamanin tuhafliklarindan birgogunu aktarmakta basarili
oldugumu sanmiyorum. Geriye baktigimda bellegime
takilan seyler o sirada rastgele yapilan gozlemler, biitiin
davanin kendilerine anlamsiz bir giriilti gibi geldigi
savasin disinda kalanlarin bir anlik goriintiileri. Bir iki
sokak otede tiifeklerin gatirt1 ve glimbiirtiisii duyu-
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lurken, modaya uygun giyinmis bir kadin1 koluna aligveris
sepetini takmis, onilinde kivircik tuylu beyaz bir kopekle,
Ramblas'dan asag1 dogru yiirliylis yaparken gordiigiimii
hatirliyorum. Tek akla gelen, kadinin sagir olabilecegiydi.
Bir de, tamamen bos Plaza de Cataluna'da aceleyle
karsidan karsiya kosarken her iki elinde beyaz mendiller
sallayan bir adam. Bastan asagi siyahlar giyinmis biiyiik
bir kalabaligin da bir saat boyunca Palaza de Cataluna'dan
geemeye calistiklarini ve hep basarisizliga ugradiklarini
hatirliyorum. Ne zaman yan sokaktan baglarin1 uzatsalar,
kosedeki Hotel Colon'dan P.S.U.C. makineli tiifekleri ates
aciyor ve onlar1 geri piiskiirtiiyordu— neden bilmiyorum,
clinkii silahsiz olduklar acik¢a goriilityordu.

Sonradan, bunlarin bir cenaze alayr oldugunu di-
siindiim. Poliorama'nm {istiindeki miizede kapici olarak
calisan ve bitiin bu olanlara toplumsal yasayisin geregi
olan seyler diye bakan kiigiik adam. Ingilizler'in kendisini
ziyarete gelmesinden ¢ok hosnut olmustu. Ingilizler'i cok
simpatico buldugunu sdyledi. Bu beld sona erdiginde
hepimizin yeniden onu gérmeye gelecegimizi umuyordu—
gercekten de onu goérmeye gittim. Basiyla Plaza de
Catuluna'daki cehennemi atese dogru isaret ederek (sanki
bu sabahin ¢ok giizel oldugunu soyliiyormus gibi) «Eh,
Temmuz'un 19'u geldi yme» diyen obir kiigiik adam.
Ayakkab1 diikkaninda postallarimi yapan adamlar. Oraya,
carpismadan once, ¢arpisma sona erdikten sonra ve birkag
dakika i¢in 5 Mayis'dakine kisa stireli ateskes sirasinda
gittim. Pahali bir diikkandi, ¢alisanlar da U.G. T.mnin
adamlar1yd1 P.S.U.C. iiyesi de olabilirdiler— her neyse,
siyasi acidan karst tarafin adamlartydi ve benim
P.O.UM.u oldugumu biliyorlardi. Yine de davranislari
tlimiiyle tarafsizdi. «Boyle seylerin olmasi ¢ok kotii degil
mi? s i¢in de ¢ok kotii. Bir tiirlii sona ermemesi ne yazik!
Cephede olanlar yetmiyormus gibi» vb. vb. Halk arasinda
bir siirii insan, belki de Barselona'da oturanlarin ¢ogu
biitiin carpismaya, bir ilgi kaymas1 olmadan,
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ya da bir hava baskininda duyacaklarindan zirnik fazla
olmayan bir ilgi ile bakiyorlardi.

Bu boliimde yalniz kendi kisisel gdzlemlerimi anlat-
tim. Bundan sonraki boéliimde, elimden geldigince iyi bir
bicimde daha kapsamli konular1 tartismam gerekiyor —
gercekte olan nedir, ve ne gibi sonuclar dogurmustur,
olayimn dogru ve yanlis yonleri nelerdi, eger sorumlusu var
ise bu sorumlu kimdi? Barselona carpigmalart pek c¢ok
siyasi tartismaya sermaye edildigi i¢in, bunun dengeli bir
goriiniimiinii  vermeye c¢alismak Onemli birsey-dir.
Simdiden bu konu f{istiine bir ¢ok kitabi doldurmaya
yetecek miktarda yaz1 yazilmistir, bunlarin onda doku-
zunun gergek dis1 oldugunu sdylersem abartmaya kagmis
olmam saniyorum. O sirada yaymlanan gazete ha-
berlerinin hemen hepsi savastan uzaktaki gazeteciler
tarafindan uydurulmustu; yalnizca yanlis haber vermekle
kalmayip, okuyucular1 maksatli olarak da yanlis yoOne
cekiyorlardi. Her zaman oldugu gibi, sorunun tek bir
yOniiniin, halka genis olarak yansitilmasina izin ve-
riliyordu. O sirada, Barselona'daki herkes gibi, ben de
yalnizca kendi mahallemde neler olup bittigini gordiim,
ama ortaliga yayilan yalanlarin pek ¢ogunun tersini ka-
nitlayacak kadar ¢ok sey duydum ve olaylara tanik oldum.
Onceden oldugu gibi, siyasi catigsmalarla (tipki bir Cin
savasindaki generallerin adlar1 gibi) insanin aklini
karigtiran partiler ve alt-partilerin isim kalabaligiyla il-
gilenmiyorsaniz, liitfen bu boliimii atlayin. Partiler igi
polemigin ayrintilarina girmek korkung bir is, 1agim ¢u-
kuruna dalmaya benziyor Fakat gergegi olabildigince or-
taya ¢ikarmaya cabalamak ve kurmak gereklidir. Uzak bir
sehirdeki bu sefil dalasma, ilk bakista sanildigindan daha
bliylik bir 6nem tagimaktadir.
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Gerekli kayitlarin olmamasi yiiziinden, Barselona
carpismalarinin tiimiiyle dogru ve tarafsiz bir Oykiisii
hichir zaman yazilamayacaktir. Gelecekteki tarihgiler,
iizerinde calismak i¢in bir yigin suclama ve parti pro-
pagandasindan baska birsey bulamayacaklar. Ben bile,
gozlerimle gordiiklerimin ve sozlerini giivenilir saydigim
baska gorgii taniklarindan 6grendiklerimin 6tesinde pek az
malzemeye sahibim. Boyle olmakla birlikte, bazi sunturlu
yalanlarin aksini kanitlayabilir ve bu olaymn belirli bir
perspektife sokulmasina yardimer olabilirim.

Her seyden once, ger¢ekten olan neydi?

Uzun bir siireden beri Katalonyamin her yaninda
gerilim yiikseliyordu. Bu kitabin daha onceki boliimle-
rinde Komiinistler'le Anarsistler arasindaki catigsmalari
bazilarina anlatmistim. 1937 Mayisi'nda hersey Oyle bir
noktaya ulasti ki, artik biiylik bir patlayisa kaginilmaz
goziiyle bakiliyordu. Siirtlismenin bardagi tasiran nedeni,
biitiin 6zel silahlarin teslim edilmesine iliskin Hiikiimet
emri idi; bunun yanisira, iyi sildhlarla donanmis «gayri
siyasi» bir polis kuvveti kurulmasina da karar verilmisti.
Bu orgiite sendika iiyeleri alinmayacakti. Bundan sonraki
adimin, C.N.T. denetimindeki kimi kilit endiistrilerin ele
gecirilmesi olacagi herkesge apacik biliniyordu. Ayrica,
isci smifi saflarinda servetle sefalet arasindaki karsithigin
gittikce artmasindan ileri gelen belli bir kirginlik ve
devrimin sabote edildigi yolunda genel ve muglak bir
duygu da vardi.

1 Mayis'ta hi¢bir bas kaldirma hareketinin olmayisi
herkesi sevindirmis ve sasirtmisti. 3 Mayis'ta Hiiklimet,
savasin basindan beri ¢ogunlukla C.N.T.'li iscilerin calis-
tirdig1 Telefon Santrali'ni, kotii yonetildigi, ayrica resmi
gorlismelerin dinlendigi ve banda alindig1 gibi gerekge-
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ier One siirerek devralmaya karar verdi. Sivil giyinmis silahli
polisler caddelerde yol acgilirken, Polis Sefi Salag, (kendisine
verilen emirlerin smirim1  agtyor muydu asmiyor muydu
bilinmez) binay1 ele gecirmeleri i¢in ii¢ kamyon dolusu silahli
Giivenlik Askeri gonderdi. Asagi yukar1 ayni saatlerde, takim
takim Giivenlik Askerleri stratejik noktalardaki baska birgok
binalar1 da zaptetti-ler. Asil niyetleri her ne idiyse, herkes
bunun C.N.T.'ye karsi Giivenlik Askerleri ve P.S.U.C.
(Komiinistler ve Sosyalistler) tarafindan yapilacak bir
saldirinin isareti olduguna inaniyordu. Iscilerin binalarma bir
saldir1 olacak diye bir sdylenti sehri dolasti; caddelerde silahli
Anarsistler belirdi; isler durdu ve hemen ardindan g¢arpigsma
patlak verdi. O gece ve ertesi giin, sehrin her yaninda barikatlar
kurulmustu ve carpismalar 6 Mayis sabahma dek araliksiz
sirdii. Ne var ki, carpigma, her iki tarafta da savunma
niteligindeydi. Bildigim kadariyla, binalar kusatilmig ama
higbiri zapdedilmemis ve hi¢ topgu da kullanilmamisti. Durum
kabataslak soyleydi: C.N.T. - F.A.L. - P.O.UM. kuvvetleri
emekei banliyolerini, silahli polis kuvvetleri ve P.S.U.C. de
sehrin merkez ve resmi kesimlerini tuttular. 6 Mayisita ates
kesildi, ama, muhtemelen Giivenlik Askerleri'nin sildhsiz
C.N.T. isgileri {istline, ani saldiris1 yiiziinden yeniden bozuldu.
Bununla birlikte, ertesi sabah millet kendiliginden barikatlari
farketmeye basladi. 5 Mayis gecesine kadar C.N.T. daha iyi
durumdaydi sayilir; ayrica ¢cok sayida Giivenlik Askeri teslim
olmustu. Fakat genel olarak kabul edilmis bir onderlik ve
belirli bir plan yoktu —ger¢ekten, Giivenlik Askerleri'ne karsi
direnmeyi Ongoéren belirsiz bir kararin disinda, anlasildig:
kadariyla, higbir plan yapilmamigti. C.N.T.'nin resmi onderleri
U.G.T. onderleri ile birlikte herkesi islerinin bagina dénmeye
caginyorlardi. Hersey bir yana, yiyecek gitgide azaliyordu. Bu
kosullar ic¢inde hi¢ kimse carpismaya devam etmeyi goze
alacak kadar davaya giivenemiyordu 7 Mayis 6gleden sonra
sartlar hemen hemen normale donmiistii. O aksam deniz
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yoluyla Valencia'dan gonderilen alti bin Hiicum Muhafizi
Barselona'ya vardi ve sehrin denetimini eline aldi. Hiikiimet,
muvazzaf kuvvetlerin elindekiler disinda biitiin sildhlarin
teslim edilmesine iliskin bir emir yayinladi ve ertesi birkag giin
icinde cok sayida sildh ele gecirildi. Carpigmalar sirasindaki
kayiplar, resmi bildirilere gore, dort yiiz 6lii ve bin kadar yaral
idi. Olii sayis1 abartmali verilmis olabilir, ama bu rakanu
ciliritecek delillerden yoksun oldugumuz igin, dogru kabul
etmek zorundayiz.

Ikinci olarak, carpisma sonrasinmn etkilerini herhangi bir
kesinlikle sOylemek de imkénsizdir. Bu patlamanin savasa
dogrudan bir etkisi olup olmadigi1 konusunda bir delil yok, ama
biraz daha uzasaydi etkisi olacagi kuskusuzdu. Bu patlama,
Katalonya'nin Valencia denetimi altina girmesine, milis
giiclerinin  dagitilmasina, P.O.U.M.'un ilgasina bahane
edilirken, hig kuskusuz, Cabellero Hiikimeti'nin
diisiiriilmesinde de etkili oldu. Fakat, kesinlikle, bunlar zaten
olacakti diye diisiinebiliriz. Asil dava, sokaklara dokiilen
C.N.T. emekgilerinin bu ¢arpismada pes dememekle birsey
kaybedip kaybetmedikleridir. Barselona Telefon Santrali'nin
ele gegirilisi, diipediiz uzun bir siire¢ i¢indeki tek bir olaydi.
Dogrudan iktidar ge¢en yildan beri, manevrayla sendikacilarin
ellerinden kaydirilmisti. Genel eylemin yonii, emek¢i sinifin
denetiminden ¢ok uzakta, merkezi denetime, devlet
kapitalizmine ve muhtemelen, &zel kapitalizmin yeniden
sunulusuna dogruydu. Gergek sudur ki; bu noktada direnmenin
varligi, siirecin hizim1 herhalde azaltmigtir. Savasin patlak
vermesinden bir yil sonra Kata-lonya emekgileri iktidarlarini
bliyilk 6lgiide  yitirmislerdi, ama nispeten halda iyi
durumdaydilar. Ne tiirli kigkirtma olursa olsun yan gelip
yatacaklarini agikca belirtmis olsalardi, daha da biiylik kayba
ugramig  olabilirlerdi.  Carpisip da  yenilmenin, hig
savagsmamaktan daha iyi sonug verdigi drnekler vardir.
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Uglincii olarak, bu patlamanin gerisinde ne gibi bir
gaye —herhangi bir gaye var idiyse tabii— vardi1? Bu bir
cesit coup d'etat ya da ihtilal girisimi miydi? Gergekten
Hiikiimet'i diisirmeyi mi hedef almisti? Onceden
tasarlanip tizerinde karar verilmis miydi?

Benim fikrimce, carpisma yalnizca herkesin onu
beklemesi anlaminda, onceden diisliniilmiis ve tasarlan-
mustt. Her iki tarafta da hi¢bir belirli plan isareti yoktu.
Anarsistlerin safinda eylem nerdeyse kesinlikle kendili-
ginden olusmustu, ¢iinkii bu baslibagsma siradan adamlarin
cikardigr bir olaydi. Herkes sokaga firlamis, siyasi
onderleri de onlar istemiyerek izlemisler ya da hi¢ izle-
memisglerdi. Devrimci bir ¢izgide konusanlar, yalmzca
Durruti Dostlar1 —F.A.IL. ve P.O.U.M.'un i¢inde kiigiik bir
asirt grup— 1idi. Bunlar da yine, Onderlik etmiyor,
izliyorlardi. Durruti Dostlar1 bir ¢esit devrimci bildiri
dagittilar, ama bu bildiri 5 Mayis'tan 6nce ¢ikmadi; do-
layistyla, daha iki giin 6nce kendiliginden baslamis olan
carpismay1 onlarin baslattigi soylenemez. C.N.T.'nin resmi
liderleri daha basindan olayla ilgileri olmadigini
acikladilar. Bunun bir¢cok nedeni vardi En basta, C.N.
T.'nin hala Hiikimet'te ve Generalite'de temsil edilmesi,
onderlerin izleyicilerinden daha tutucu olmalarmi sag-
liyordu. ikinci olarak, C.N.T. onderlerinin asil gayesi
U.G.T. ile ittifak kurmaktl carpisma ise hi¢ degilse sim-
dilik, C.N.T. ile U.G.T. arasindaki ayrilig1 zorunlu olarak
gemsletecektl Uciincii olarak, Anarsist onderleri —o
sirada herkesge bilinmemekle birlikte— olaylar belli bir
noktanin Otesine sigrar da, belki 5 Mayis'ta yaklastiklari
gibi, emekgilerin sehre egemen olmasi halinde, yabanci
bir miidahale yapilmasindan korkuyorlardi. Bir Ingiliz
kruvazorii ve iki Ingiliiz destroyeri limana girmislerdi,
kuskusuz yakinlarda daha bagka savas gemileri de vardi.
Ingiliz gazeteleri bu gemilerin Barselona'ya «Ingiliz
cikarlarim korumak icin» gittigini ilan etti. Ama gergek
suydu ki, gemiler bunu gerceklestirmek ig¢in higbir
eylemde bulunmadilar; yani, karaya hig
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asker ¢ikarmadilar ya da higbir miilteci kabul etmediler.
Bu noktada kesin bir sey sdylenemez, ama hi¢ degilse
icten ice muhtemeldir ki, Ispanyol Hiikiimeti'ni
Franco'dan kurtarmak i¢in parmagim kipirdatmayan
Ingiliz Hiikiimeti, aym hiikiimeti kendi emekgi sinifindan
kurtarmak icin yeterince cabuk miidahale edecekti.
P.O.UM.un onderleri bu olayda mesuliyet tasima-
diklarin1 soylemediler, hattd izleyicilerini barikatlarda
kalmaya tesvik ettiler ve Durriti Dostlari'nin yayinladigi
asirilik yanlist bildiriyi bile onayladilar (6 Mayis, La
Batalla). Goriindiigii kadariyla hi¢ kimsenin elinde bir
kopyas1 bulunmayan bu bildiri hakkinda biiyiik belirsiz-
likler vardir. Kimi yabanci gazetelerde bu bildiri, sehrin
her yanma yapistirilmis «ortaligi alevlendirici bir afig»
olarak tanimlanmisti. Kesinlikle bdyle bir afis falan
yoktu. Cesitli kaynaklar1 karsilastirdiktan sonra, bu
bildirinin (1) Thtilalci bir konseyin (cunta) kurulmasi, (2)
Telefon Santrali'na yapilan saldirinin  sorumlularinin
bulunmasi, (3) Giivenlik Askerleri'nin silahsizlandirilmasi
icin ¢agrida bulundugunu sdyleyebilirim. La Batalla'nin
bildiriyi nereye kadar kabul ettigine gelince, orasi da
mechuldiir. Ben kendim ne bildiriyi ne de o tarihli La
Batalla'yr gordiim. Carpismalar sirasinda gordiigiim tek el
ilan1, kiigiik bir grup Trogkist'in (Bolsevik - Leninist-ler)
4 Mayis'ta c¢ikardiklar1 bildiriydi. Bunun da baglica
soyledigi sey, «Herkes barikatlara gitsin —savas sanayii
disindaki biitiin sanayi kollarinda genel grev yapilsiny idi.
Bir baska deyisle, zaten olan seylerin yerine getirilmesini
istiyordu.) Fakat ger¢ekte P.O.UM. Onderlerinin
tutumlan tereddiitliiydii. Franco'ya kars: siirdiiriilen savas
kazanilmadan Once asla ayaklanmaktan yana degildiler.
Ne var ki, emekg¢iler sokaga dokiilmiislerdi; P. O.U.M.
onderleri de, emekgiler sokaga dokiildii mi, onlarla
birlikte olmak devrimci partilerin gorevidir diyen, hayli
ukalaca, bir marksist ¢izgiyi tutarak hareket ettiler. Bu
nedenle «19 Temmuz'un ruhunu yeniden uyan-
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dirmak» ve benzeri sloganlara ragmen, emekg¢ilerin ey-
lemlerini savunma ile sinirlamak icin ellerinden geleni
yaptilar. Mesela, herhangibir bina {izerine saldir1 emri asla
vermediler; yalnizca taraftarlarinin uyanik kalmasina ve
son bolimde degindigim gibi, dnlemek imkani oldukga
ates acilmamasini emrettiler. La Batalla ayrica higbir
birligin cepheden aynlmamasi yolunda talimatlar da
yayinland1 (*). Kestirilebilecegi kadariyla P.O.U.M." un
sorumlulugunun, herkesi tesvik etmekten ve muhtemelen
bir kisim ahaliyi orada kalacaklarindan daha uzun siire
kalmaya ikna etmis olmaktan ibaret bulundugunu
soyleyebilirim. O sirada P.O.U.M. onderleri ile kisisel
iligkileri olanlar (benim iligkim yoktu) bana gercekte bu
isten tiimiyle hi¢ hoslanmadiklarmi, ama katilmak
zorunlulugunu da duyduklarini sdylediler. Sonradan hig
kuskusuz, bu da, hep yapildig1 gibi, siyasi bir sermaye
haline getirilmisti. P.O.U.M. oOnderlerinden biri olan
Gorkin, sonradan «Mayis'in gérkemli giinleri» nden bile
dem wvurdu. Propaganda acisindan, hakli ¢izgi bu
olabilirdi; kuskusuz P.O.U.M.'un yasaklanmadan onceki
kisa donemde iiye sayisi bir dereceye kadar artmusti.
Taktik agisindan, cok kiiciik bir orgiit ve genellikle P.O.
U.M.un diismani1 olan Durriti Dostlari'min bildirisini
destelkemek, muhtemelen, bir hata olur.

Genel heyecan ve her iki tarafta da sdylenen seyler
diistiniilecek olursa, bildirinin «Barikatlarda kaliniz» de-
mekten fazla bir tesiri olmadi. Ama Anarsist gazetesi
Solidaridad Obrera buna kars1 ¢ikarken, P.O.U.M. 06n-
derlerini benimser gibi goriinmekle, bu ¢arpismanin yal-
nizca P.O.U.M. tarafindan yiiriitiilmiis bir ¢esit ayak-

(*) Inprecor'un (International Press Correspondence'in kisaltilmis ad1
— Komiinist Enternasyonalin gazetesi.) son sayilarindan tam
tersini, yani La Batalla'mn P.O.U.M. birliklerinin cepheden
ayrilmasint emrettigini soyliilyor. Bu nokta, adi gecen tarihli La
Batalla'ya bakilarak kolaylikla tespit edilebilir.
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lanma oldugunu yazmalarimi kolaylastirdilar. Ne var ki,
zaten Komiinist basinin her haliikdrda boyle sdyleyece-
gine kesinlikle inanabiliriz. Ustelik bu, daha az delille
gerek Onceden gerek sonradan yapilan suglamalarla
oranlanirsa hi¢cbir sey degildi. C.N.T. onderleri tedbirli
tutumlarindan fazla birsey kazanamadilar; bagliliklarin-
dan otiirli 6viindiiler, ama firsat ¢ikar ¢ikmaz hem Hii-
kimet'ten hem Generalite'den atildilar.

O zaman insanlarin sdylediklerinden anlasilabilecegi
kadartyla, herhangi bir yerde gergek bir ihtildlci niyet
yoktu. Barikatlarin gerisindekiler muhtemelen, aralarinda
bir tutam da U.G.T. iscileri olan, alelade C.N. T.
iscileriydi; kalkistiklar sey, Hiikkimet'i devirmek degildi,
dogru ya da yanlis olarak polisten gelen bir saldir1 diye
gordiikleri harekete karsi direnmekti. Eylemleri temelde
savunma niteligindeydi ve hemen neredeyse biitiin
yabanci gazetelerde yapildigr gibi, bir «ayaklanma» diye
tamimlanmasi gerektiginden kuskuluyum. Ayaklanma,
saldirgan eylem ve belirli bir plan demektir. Daha
dogrusu buna bir kalkisma denebilirdi— c¢ok kanli bir
kalkisma; ¢linkii, her iki tarafinda ellerinde atesli silahlar
vardi ve bunlar kullanmaya istekliydiler.

Fakat, kars1 tarafin niyetleri neydi? Eger bir Anarsist
«Coup d'etat» s1 degil idiyse, acaba bir Komiinist Coup
d'etat'si olmasin — bir vurusta C.N.T.'nin giiclinii yerle
bir etmek i¢in planl bir ¢aba?

Boyle oldugunu sanmiyorum, ama bazi seyler insani
kuskuya diisiiriiyor. Buna ¢ok benzer bir olayin (Barse-
lona'dan gelen emirlerle hareket eden silahli polislerin
Telefon Santrali'mi ele gegirmelerine ¢ok benzeyen) iki
giin sonra Tarragona'da da cereyan etmesi ¢ok manidar-
dir. Zaten Barselona'da da Telefon Santrali'na yapilan
baskin tek basma soyutlanmis bir eylem degildi. Sehrin
cesitli kesimlerinde takimlarla Giivenlik Askerleri ve
C.N.T. taraftarlar, eger gercekten carpisma baslamadan
once degilse bile, insan1 sasirtan bir ¢abuklukla stratejik
noktalardaki binalari iggal ettiler. Fakat hatir-
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lamak gerekir ki, biitiin bunlar Ingiltere'de degil Ispan-
ya'da oluyordu. Barselona sokak carpismalari konusunda
uzun tarihi olan bir sehirdir. Boyle yerlerde hersey
cabucak oluverir, hizipler hazirdir, herkes yerel cograf-
yay1 bilir; silahlar ateslenmeye basladiginda, bir yangin
alarminda oldugu gibi herkes yerini aliverir. Anlagildigina
gore, Telefon Santrali'nm isgalinden sorumlu olanlar
(belki bu olgiide degil, ama) bela ¢ikacagini beklemisler
ve ona gore hazirlanmiglardi. Fakat, bundan C.N. T.
iistiine genel bir saldir1 planladiklar1 anlami ¢ikmaz. Her
iki tarafin da genis Olclideki bir carpigsma planladigina
inanmayisimin iki nedeni var:

(1) Her iki taraf da Barselona'ya onceden birlik
gondermedi. Carpisma yalnizca halihazirda Barselona'da
olanlar arasinda, baslica da sivil halkla polis arasinda
gecti (2) Carcabucak yiyecek kitlig1 bas gosterdi. Is-
panya'da orduda hizmet gérmiis olan herkes bilir ki, Is-
panyollarin yiizlerini ak ¢ikardiklar1 tek savas harekati,
birliklerinin beslenmesidir. Her iki tarafin, bir iki haftalik
sokak carpismasi ve genel grevi uzun uzun disiiniip de
onceden yiyecek stok etmemis olmalar akla ¢ok aykir
geliyor.

Son olarak, olayin dogru ve yanlislarina gelelim.

Anti-Fasist yabanci basinda bu konu miithis bir me-
sele yapildi ama her zaman oldugu gibi davanin sadece
tek yoni duyurulabildi. Sonu¢ olarak, Barselona c¢ar-
pismasi, «Ispanya Hiikimeti'ni arkadan bigaklayan» vb.
sadakatsiz Anarsistler ve Trockistler tarafindan yapilmis
bir ayaklanma olarak gosteriliyordu. Is bu kadar basit
degildi. Kuskusuz, amansiz bir diigmanla savasirken kendi
aramizda catismaya baslamamak ¢ok iyi olur. Fakat,
kavganin en az iki kisiyle yapildigin1 ve ahalinin
kiskirtma diye bakacaklari bir seye hedef olmadan barikat
kurmaya baslamayacaklar1 da hatirlanmaya deger-

Kargasalik, dogal olarak, Hiikimet'in Anarsistlerin
ellerindeki silahlarini teslim etmelerini emretmesinden
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dogmustur. ingiliz basminda bu, Ingiliz terimlerine cev-
rilmig ve ortaya su ifade ¢ikmisti: Aragon cephesinde si-
laha siddetle ihtiyag vardi ve vatanseverlikten yoksun
Anarsistler silahlarin1  alakoyduklarindan, oraya silah
sevkedilemiyordu. Bunu boyle koymak Ispanya'da ger-
¢ekten mevcut sartlar1 dikkate almamak olur. Hem
Anarsistler hem de P.S.U.C.'nin silah istif ettigini herkes
biliyordu, ve Barselona'da catisma patlak verdiginde, bu
daha da agiga kavusmustu; her iki taraf bol bol silah
¢ikardilar. Anarsistler kendi silahlarini teslim etseler bile,
Katalonya'nin en biiyiik giicii olan P.S.U.C.'nin silahlarini
elinden birakmayacagini gayet iyi biliyorlardi; nitekim
carpismalar nihayete erdikten sonra, aynen bdyle olmugtu
Bunlar olurken, cephede pek makbule gececek bir siiri
silah caddelerde acgikc¢a goriiliiyordu, ama bunlar gerideki
«siyasi-olmayany polis giicleri i¢in alikonuyordu. Bunun
altinda da, Komiinistler'le Anarsistler arasindaki, er gec
bir ¢esit bogusmaya varacak ayrilik vardi. Savasin
basindan beri Ispanya Komiinist Partisi iiye say1sl
bakimindan muazzam biiylimiis ve siyasi iktidarin ¢ogunu
ele gecirmisti; ¢ogu Franco'ya karsi savas kazanilir
kazanilmaz Anarsizm'i «tasfiye etmek» niyetlerini acikca
ifade eden binlerce yabanci Komiinist de Ispanya'ya
gelmisti. Bu kosullar altinda Anarsistler'in 1936 yazinda
elde ettikleri sildhlar1 teslim etmesi pek beklenemezdi
,dogrusu.

Telefon Santrali'nm isgali, diipediiz, zaten mevcut
olan bombay1 atesleyen kibrit oldu. Belki de, bu isin so-
rumlularinin bir beld ¢ikacagini diisiinmemis olmalari
akla yakindir. Katalonya Cumhurbaskani Companys,
birkag giin once giilerek, Anarsistler'in ne olursa katlana-
caklarin1 sdylemisti (*). Fakat bu_ kesinlikle akillica bir
davranmis degildi. Aylardan beri Ispanya'nin cesitli ke-
simlerinde Komiinistler'le Anarsistler arasinda uzun si-
1ahl1 catigmalar olageliyordu. Katalonya ve Barselona,

(*) New Statesman (14 Mayis).
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simdiden sokak arbedeleri, suikastler ve bunun gibi olay-
lara yol agan bir gerilim yasiyordu. Aniden sehirde, is-
cilerin temmuz carpismasinda ele gecirdikleri ve cok
biiylik duygusal onem atfettikleri binalara silahli adam-
larin saldirmakta oldugu haberi dolasti. Giivenlik As-
kerleri'nin emekg¢i kitle tarafindan sevilmedigini hatir-
lamak gerekir. Kusaklar boyunca la guardia aga ya da
patronun diipediiz kuyrugu olagelmisti; Fasistler'e karsi
hiikiimete sadakatsizliklerinden hayli hakli olarak kusku
duyuldugu i¢in, Giivenlik Askerleri'nden iki kat nefret
edilirdi (*). Ilk saatlerde milleti sokaga doken heyecan,
savasin basinda halki isyanci generallere karsi direnmeye
gotiiren heyecana herhalde ¢ok benziyordu. Hi¢ kuskusuz,
C.N.T. emekgilerinin Telefon Santralimi hi¢ karsi
koymadan devretmeleri gerektigi de tartisilabilir. Bu
noktada bir kimsenin fikri, merkezi hiikiimet ig¢j sinifi
denetimi sorununa iligkin tutumuyla belirlenecektir. Daha
dogrusu soyle sdylenebilir; «Evet, muhtemelen, C.N.T.
davasinda hakliydi. Fakat, hersey bir yana, siiriip giden bir
savas vardi ve cephe gerisinde catigsma
cikartmamaliydilar.)) Buna Dbastan sona tlimiiyle
katiltyorum. Igimizdeki herhangi bir kargasalik, Franco'-
ya yardim olurdu. Fakat, ger¢ekten ¢arpismayi kim ¢i-
karmist1? HiikGimet'in Telefon Santralimi ele gecirmeye
hakki vardi ya da yoktu; bu bir yana, énemli olan surasi
ki, boyle bir davranis o zamanki kosullarda zorunlu olarak
bir ¢atismaya gotiirecekti. Bu, kiskirtict bir eylemdi; «sizin
iktidarniz sona erdi, artik biz devraliyoruz» anlamina
gelen bir hareketti; zaten, herhalde, bu anlama gelsin diye
yapilmusti. Direnmeden baska birsey beklemek sagduyuya
sigmazdi. Eger bir oran duygusu muhafaza edilirse,
hatanin tek bir yanda olmadigi, bodyle

(*) Savas basladig1 zaman, Giivenlik Askerleri heryerde giiclii olan
tarafa katilmiglardi. Daha sonra, savas sirasinda da birgok
kereler, mesela Santander'de, yerel Giivenlik Askerleri topluca
Fasistler'den yana ge¢mislerdi.
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bir meselede olamayacagi kavranabilir. Tek yonlii bir
aciklamanin kabul gérmesinin nedeni, diipediiz Ispanyol
devrimci partilerinin yabanci basinla herhangi bir temasi
olmamasiydi. Ozellikle Ingiliz basiminda, savasin
herhangi bir doneminde Ispanyol Anarsistleri lehinde bir
soz bulabilmek icin ¢ok uzun zaman arastirma yapmak
zorunda kalirsiniz. Bunlar sistematik olarak  ko-
tiilleniyorlardi ve kendi tecriibemden bildigime gore,
Anarsistleri savunan bir yazinizi basacak birini bulmak
neredeyse olanaksizdi.

Objektif agidan Barselona carpismalarini yazmaya
calistim; buna ragmen, boyle bir sorun tlizerinde hi¢ kimse
tiimiiyle objektif olamayacagi apagiktir. Insan taraf
tutmak zorunda kalir, benim hangi yandan oldugum
yeterince acgik olmalidir. Tekrar sdyliiyorum, yalniz bu-
rada degil, 6ykiimiin 6biir kisimlarinda da gercegi iletir-
ken kaginilmaz olarak hatalar yapmisimdir. Propaganda
niteligi tasimayan belgelerin eksikligi yiiziinden, Ispanya
savasini dogru olarak anlatmak cok giic. Herkesi, kendi
On yargilarima ve yanilgilarima karst uyariyorum. Gene
de diiriist olmak i¢in elimden geleni yaptim. Fakat benim
anlattiklarimin, yabanci ve 0Ozellikle Komiinist basinda
cikan haberlerden tiimiiyle farkli oldugu goriilecektir.
Hikayenin, Komiinist basin organlarinda verilen bi¢imini
ayrica incelemek gereklidir, c¢ilinkii diinyanin herbir
yaninda yayinlanmig, o zamandan bu zamana kisa
araliklarla eklemeler yapilmis ve muhtemelen en fazla
kabul gérmiis olan tarihi budur.

Komiinist ve komiinist taraflisi basinda, Barselona
carpismalarinin biitiin sucu P.O.U.M.'un fistiine yikil-
mustir. Olay, kendiliginden olusan bir patlama degil de,
Hiikiimet'e kars1 yanlis yola yoneltilmis birka¢ «ele avu-
ca sigmaz»in yardimiyla, biitiin biitiin P.O.U.M. tarafin-
dan onceden ustaca diisiliniiliip planlanmis ve uygulanmis
bir isyan alarak gosterilmisti. Dahasi var. bu isyan,
kesinlikle, Fasist buyruklari altinda yiiriitiilmiis, geride bir
1¢ savas baslatarak Hiikimet'in felce ugratilmasi-
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n1 amaglayan bir Fasist diimeniydi. P.O.U.M., Franco'-nun
«besinci kol» uydu — Fasistler'le birlik olup calisan bir
«Trogkist» orgiittii. 11 Mayis tarihli (Ingiliz Komiinist
Partisi'nin yayin organi) Daily Worker'a gore :

Stireta [ Trogkist | «Dordiincii  Enternasyonel'in
Kongresini «hazirlamaky igin Barselona'va akin eden Alman
ve Italyan ajanlarinin biiyiik bir gérevi vardi. Bu gorev suydu :

Yerel Trogkistler'le isbirligi yaparak kargagali ve kanli bir
ortam hazirlayacaklar, Alman ve Italyanlar da Barselona'da
hiikiim stiren karisikliklar yiiziinden «Katalonya kiyilarini deniz
egemenligi altinda tutmaya olanaklart kalmadiginiy ve bu
yiizden «Barselona'va asker c¢ikartmaktan baska c¢areleri
olmadiginiy ilan edivere-ceklerdi. )

Baska tiirlii soylendikte, Alman ve Italyan Hiikiimetlerinin
Katalonya kiyilarina agiktan agiga kuvvet ¢ikarabilecegi ve
bunu «diizeni korumak i¢in yaptiginiy ilan edebilecegi bir
ortam hazirlaniyordu.

Biitiin dalaverenin araci, Trogkist bir orgiit goriinii-
miindeki P.O.U.M. olarak Alman ve Italyanlar i¢in ha. zird:.

Iyi bilinen cani unsurlarla ve Anarsist érgiitlerdeki belli
obiir  kandirilmis  kisilerle isbirligi icinde hareket eden
P.O.UM., cephe gerisinde, cephede Bilbao'ya yapi. lan
hiicumla aym zamana getirilen bir saldiri planlamis ve
orgiitlemistir vb., vb.

Makalenin  sonlarma dogru Barselona c¢arpismasi
«P.0.U.M. saldirisi» haline geliyor ve ayni sayidaki bir bagka
makalede «Katalonya'da kan dokiilmiis olmasinin sorumlulugu
P.O.UM.a aittir» deniliyordu. 29 Mayis tarihli Inprecor
[Komiinist Enternasyonal Haber Biilteni) Barselona'da barikat
kuranlarin «Parti i¢inden sirf bu amagla orgiitlenmis P.O.U.M.
iiyeleri» oldugunu sdylityordu.

Daha bir siirii ayrinti verebilirm, ama bu kadar1 da
yeterince agik santyorum. P.O.U.M. tiim olanlarin  so-
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rumlusuydu ve Fagist buyruklariyla hareket ediyordu. Simdi
Komiinist basinda goriilen haberlerden daha bagka bir takim
alintilar verecegim — bunlarin toptan degersiz sayilacak kadar
kendi iclerinden g¢eligkili oldugu goriilecektir. Fakat buna
girismeden 6nce, Mayis carpismalarinin Fagistler'ce diisiiniiliip
P.O.UM. tarafindan uygulandigi yolundaki yorumun nigin
inanilmaza yakin bir iddia oldugunun ¢esitli a priori
nedenlerine deginmekte yarar vardir.

() P.O.UM.!un bu biyiikliikte bir kargasalik kis
kirtabilecek sayida adami ve etkisi yoktu. Hele genel bir
grev Dbaglatacak giicii hi¢ yoktu. Sendikalarda hicbir be
lirgin tabam olmayan bir siyasi orgiittii; diyelim, Ingi
liz Komiinist Partisimin Glasgow'da bir genel grev bas
latmas1 ne kadar zor bir isse, o da biitiin Barselona'da
bir grev c¢ikarmaya o olgiide yeteneksizdi. Onceden soy
ledigim gibi, P.O.UM. Onderlerinin tutumu kapigsmala
rin uzamasina bir dereceye kadar yardim etmis olabilir
di, ama isteselerdi bile bu karigikligt kendileri olustura
mazlardi.

(I)  Bu isin bir Fagist oyunu oldugu ise, desteksiz
bir iddiadan ibarettir ve biitiin kanitlar tam tersini gos
termektedir.  Planm, Alman ve ltalyan Hiikiimetleri
nin Barselona'ya asker c¢ikartmasi oldugu sdyleniyor,
ama hicbir Alman ya da Italyan ¢ikartma gemisi kiyiya
yanagmadi.  «Dordlinci  Enternasyonal  Kongresi»  ve
«Alman - Italyan ajanlarivna gelince — bunlarin hepsi
halis muhlis efsaneydi. Bildigim kadaryla «Dordiincii
Enternasyonalin Kongresi» diye bir seyin lafi bile edil
memisti. P.O.UM. ve onun kardes partileri (ingiliz I.L.
P., Alman S.A.P., vb., vb.) i¢in bir kongre toplanmasi yo
lunda belli belirsiz planlar vardi; bu tasarmnin tarihi
Temmuz aymma —iki ay sonraya— konmus ve daha bir
tek delege gelmemisti. «Alman ve Italyan ajanlar» Daily
Wecrker'in - sayfalar1  disinda higbir yerde varolmamiglar
di. Ispanya'ya «akin» etmeye gelince, o zamanlar sinir1
gecen herkes bunun (aslina bakarsaniz, girmek kadar
¢ikmanin da) ne denli kolay (!) bir is oldugunu bilir.
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(III) P.O.U.M.'un baslica iissii olan Lerida'da da, cephede
de higbir sey olmadi. Eger P.O.U.M. Fagsistler'e yardim etmek
isteseydi, besbelli ki, kendi milislerine cepheyi terketmelerini
emredip Fasistler'i igeri saliverirdi. Fakat boyle birsey ne oldu,
ne de diisiiniiliidii. Ve ne de, diyelim, bin ikibin adam ¢esitli
bahanelerle = Barselona'da  toplamak  ¢ok  kolaylikla
yapilabilecegi halde, Onceden fazla sayida asker cepheden
cekildi. Cephede dolayli bir sabotaj girisimi bile olmadi.
Yiyecek, cephane ve bunun gibi seylerin sevkiyatr her zamanki
gibi devam ediyordu, bunun dogrulugunu sonradan arastirmalar
yaparak saptadim. Herseyden oOnce, bu ¢esit planlt bir
ayaklanmanin aylarca siiren bir hazirligi, milis giicli arasinda
yikict bir propagandayir ve daha bilmem neleri gerektirecegi
diisiiniiliirdii. Fakat bdyle birseyin ne herhangi bir belirtisi ne
de sOylentisi vardi. Cephedeki milisin «ayaklanma» da hig roli
olmadig1 kesindir. P.O.U.M. gergekten bir coup d'etat planliyor
olsaydi, ellerindeki tek vurucu gii¢ olan onbin kadar adami
kullanamamalar1 diisiiniilemez.

Bu olgulara bakarak, P.O.U.M.'un Fasist buyruguyla
nayaklandig» yolundaki Komiinist tezinin delilsizllkten de
daha kot durumda bulundugu, yeterince agik olarak
anlagilmak gerekir. Komiinist basindan birka¢ alinti daha
ekliyecegim. Baslangic olayma, yani Telefon Sant-rali'na
yapilan baskina iliskin Komiinist haberleri bu bakimdan
aydmlaticidir; ¢iinkii olan bitenin sorumlulugunu kars: tarafa
yiiklemekten baska higbir konuda uyusmuyorlar. Ingiliz
basminda sugun Once Anarsistler’ in. ancak sonradan
P.O.U.M."un iizerine yikilmas1 dikkati ¢ekicidir. Bunun oldukca
bariz nedenleri vardir. "Trogkizm"in admi Ingiltere'de herkes
duymamusken, «Anarsist» sdziinden her Ingiliz @irperir. Ik 6nce
«Anarsistler» in bu isle ilgili olduklar:1 belirtilsin, 6n yargilar
icin uygun bir hava yaratilsin, bundan sonra sug¢ kolaylikla
«Trogkistler»e aktarilabilir. 6 Mayis tarihli Daily Worker soyle
basliyor:
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Ufak bir Anarsist grubu pazartesi, sah giinleri telefon ve
telgraf binalarim isgal ettiler ve ellerinde tutmaya kalkistilar,
caddeye atese basladilar.

Bir hikayeyi rolleri tersine cevirerek anlatmak gibisi
yoktur. Giivenlik Askerleri C.N.T.'nin elinde bulunan bir
binaya saldiriyor; bdylece C.N.T. kendi binalarmma —yani
gercekte kendilerine— saldirmis olarak gosteriliyordu. Ote
yandan 11 Mayis tarihli Daily Worker soyle diyor :

Solcu Katalan Kamu Giivenligi Bakani Aiguade ve
Birlesik Sosyalist Kamu Diizeni Genel Komiseri Rod-rigue
Salas, ¢ogunlugu CN.T. sendikalart iiyesi olan gérevlilerin
siladhlarimt almak iizere, Telefonica binasina silahli devlet
polisi gonderdiler.

Bu, ilk ifade ile fazla uyusur gibi gériinmiiyor; maamafih
Daily Worker'da ilk ifadenin yanlis oldugunu kabul eden birsey
de yok. 11 Mayis tarihli Daily Worker, C.N.T. tarafindan
benimsenmeyen Durruti Dostlart  bildirisinin, ¢arpisma
sirasinda Mayis'm 4'tinde ve 5'inde meydana ¢iktigini sdyliiyor.
22 Mayis tarihli Inprecor, bildirilerin ¢arpismadan once
Mayis'in 3'iinde meydana ¢iktigini belirtiyor ve «bu gergeklerin
(cesitli bildirilerin ortaya ¢ikmasi) 1s1ginda» diye ekliyor :

Bizzat Polis Miidiirii'niin o6nderliginde polis kuvvetleri 3
Mayis 6gleden sonra merkez Telefon Santralini isgal ettiler.
Gorevini ifa ederken polise ates acildi. Bu, provakatorlerin
biitiin sehirde sokak arbedelerini baslatmalart icin bir igsaretti.

Ve iste 29 Mayas tarihli Inprecor:

Ogleden sonra saat 3'te Kamu Giivenligi Komiseri Yoldas
Salas, bir gece once P.O.U.M.'un elli iiyesi ve birkag ipini
koparmis kimse tarafindan isgal edilen Telefon Santralina gitti.

Bu hayli tuhaf goriiniiyor. Telefon Santralinin elli
P.O.U.M. iiyesince isgali, dikkat ¢ekecek bir seydir, o sirada
birisinin bunu farketmesi beklenirdi. Lakin bu, ii¢ dort hafta
sonra kesfedildi. Inprecor'un bagka bir sayi-
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sinda, elli P.O.U.M. iiyesi, elli P.O.U.M. milisi olmustur. Bu
birkag kisa pargadaki kadar ¢ok celigkiyi bir araya toparlamak
hayli gictiir. Bir anda, C.N.T. Telefon San-trali'na saldirtyor;
ikinci anda Oyle degil, C.N.T.'ye Telefon Santrali'nda
saldiriliyor; Telefon Santrali'nin ele gegirilmesinden once bir
bildiri ¢ikiyor ve bu, olaym nedeni oluyor ya da miimkiin olan
ikinci sik olarak, bildiri sonradan ortaya ¢ikiyor ve bu, olaymn
sonucu oluyor; Telefon Santrali'mdakiler bir C.N.T. iiyesi
oluyorlar, bir P.O.U.M. {iyesi oluyorlar ve daha neler. Daily
Workerin daha sonraki (3 Haziran) sayisinda da, Mr. J.R.
Campbell, bize Hiiklimet'in yalmzca barikatlar ¢oktan kurul-
mus oldugu icin Telefon Santrali'mi ele gecirdigini haber
veriyordu!

Cok yer tutmamasi i¢in, ben yalniz bir tek olayin {istiinde
durdum, ama aymi tutarsizliklar baska olaylar hakkinda da
biitin Komiinist basinda kol geziyordu. Ayrica, bazi Oyle
ifadeler vardi ki, diipediiz uydurmaydi. Ornegin; iste Daily
Worker'n 7 Mayis tarihli sayisindan alinmis, Paris'teki
Ispanyol Biiyiikelciligi'nce yayinlandigi rivayet edilen yaz1:

Ayaklanmanmin onemli bir ozelligi Barselona'daki bir¢ok
evin balkonlarinda eski Monargist bayraklarin
dalgalanmasiydi; bu, kuskusuz, ayaklanmaya katilanlarin
duruma hakim olduklari inancindan ileri geliyordu.

Daily Worker bu ifadeyi, muhtemelen, iyi niyetle yeniden
basmist1, ama bu isin Ispanyol biiyiikelgiligindeki sorumlulari
kasitli olarak adamakilli yalan soyliiyorlardi. Hangi Ispanyol
olsa tilkenin i¢ durumunu bundan iyi anlardi. Barselona'da bir
Monarsist bayrak! Karsilikli savasan giicleri bir anda biraraya
toplayacak tek seydi, bu. Oradaki Komiinistler bile bunu
okuduklarinda gii-liimsemek zorunda kalmiglardi P.O.U.M."un
«ayaklanmay sirasinda kullandig1 farzedilen silédhlar konusunda
da Komiinist basmin hikéyelerinde ayni sey oluyor. Biitiin
bunlara, ancak ger¢eklerden higbir haberiniz yoksa,
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inanabilirdiniz. 17 Mayis tarihli Daily Worker'da Mr. Frank
Pitcairn soyle soyliiyor :

Gercekte saldin sirasinda her cesit silah kullanil, misti. Bu
silahlar, aylarca énce ¢alinan, saklanan silahlardi;, bunlar
arasida ayaklanmanin basinda kigladan ¢aldiklar: tanklar da
vardi. Yiizlerce makineli tiifekle binlerce tiifegin hala onlarin
ellerinde oldugu agik¢a bellidir.

29 Mayis tarihli Inprecor da diyor ki:

Maywshn 3'iinde P.O.UM.'un emrinde yiizlerce ma. kineli
tiifek ve binlerce tiifek vardi... Plaza de Espana'-da Trogkistler
Aragon cephesi i¢in ayrimis olan milis giictiniin  kendi
kislalarinda biiyiik gizlilikle sakladigi «75»lik top bataryalarini
harekdta soktular.

Mr. Pitcarin nasil ve ne zaman P.O.U.M.'un yiizlerce
makineli tiifek ve binlerce tiifek sahibi oldugunu séylemiyor
bize. P.O.U.M.'un ii¢ ana binasinda ne kadar silah oldugunu
belirtmistim — tahminen 80 tiifek, birkag bomba vardi ve hig
makineli tiifek yoktu; yani demek ki, o sirada, tim siyasi
partilerin kendi binalarina yerlestikleri muhafizlara ancak
yetecek kadar silahlari bulunuyordu. Aradan zaman gegince,
P.O.U.M. lagvedildigi ve biitiin binalar1 ele geg¢irildigi zaman,
bu so6zii edilen binlerce silahin 6zellikle bacaya saklanabilecek
cinsten seyler olmayan tanklarin ve saha toplarinin giin 1s181na
¢tkmamasi ¢ok tuhaf goriiniiyor. Yukaridaki iki ifadenin ortaya
koydugu ger¢ek, adamlarin mahalli  kosullar1  hig
bilmedikleridir. Mr. Pitcairn'in dedigine bakilirsa P.O. U.M.
«kisla» dan tanklar calmis? Hangi kisla oldugunu séylemiyor.
Parti milislerine dogrudan dogruya asker kaydedilmesi sona
erdiginden, sayilart simdi daha bile az olan, P.O.U.M. milisleri
Barselona'daki Lenin kislasini hatir1 sayilir sayida Halk Ordusu
birlikleriyle paylasiyorlardi. Dolayisiyla, Mr. Pitcairn bizim,
P.O.UM.'un Halk Ordusunun goéz yummasiyla tanklar
caldigina inanmamizi istiyor. 75 mm'lik toplarin kendi
kislalarinda saklanmastyla ilgili hikaye de, 6yle. Bu «kendi kis-
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lalar» nin nerede olduguna dair higbir sey soyledigi yok. Plaza
de Espana'da ateslenen su meshur top bataryalarindan pek ¢ok
gazete haberinde s6z edildi, ama bdyle bir seyin kesinlikle
mevcut olmadigin1  sOyleyebiliriz samirim. Daha o6nce
degindigim gibi, Plaza de Espana benim bulundugum yerden
yalnizca bir mil kadar 6tede oldugu halde, carpisma sirasinda
hi¢ top atesi duymadim. Birkag giin sonra Plaza de Espana,y1
inceledigimde de, sarapnel izlerini gosteren hicbir bina
bulamadim. Carpismanin basindan sonuna kadar oralarda
bulunan bir gorgli tamigi, higbir topun goriinmedigini belirtti.
(Calinmis toplar hikayesi, Rus Bas-konsolosu Antonov -
Ovseenko'dan ¢ikmis olabilir. En azindan, bu hikayeyi taninmis
bir Ingiliz gazetecisine o anlatmus; gazeteci de sonradan bunu
bir haftalik gazetede iyi niyetle yazmisti. Antonov-Ovseenko o
zamandan bu yana «tasfiye» edildi. Bu olaymn onun
gilivenilirligini ne oOlgiide etkiliyebilece-gini  bilmiyorum.)
Kuskusuz gergek sudur ki, tanklar, sahra toplar1 v.b. ile ilgili
masallar, yalnizca, P.O.U.M." un az sayida olusuyla Barselona
carpismalarint  bagdastirmak giic olacagi ic¢in bulunup
bulusturulmustu. Hem P.O.U.M.'un carpismadan bagli basina
sorumlu oldugunu, hem de Inprecor'a gore, «yalnizca birkag
bin kay1tl iiyesi» olan taraftarsiz ve 6nemsiz bir parti oldugunu
iddia etmek gerekliydi. Her iki iddiay1 birden inanilir hale
getirecek tek care, P.O.U.M."'un mekanize bir modern ordunun
tiim silahlarina sahip oldugunu uydurmak idi.

Komiinist basinin haberlerini, kamuoyunun ger¢eklerden
habersiz birakmayi bilingli olarak, hedef aldigin1 ve 6nyargilar
olusturmaktan bagka bir amaglar1 olmadigimi farketmeden
okumak olanaksizdir. Mr. Pitcairn'-in 11 Mayis tarihli Daily
Worker'da  «ayaklanma»ynin  Halk  Ordusu tarafindan
bastirildigim yazmasi, buna bir Ornektir. Burada amag,
yabancilara, Katalonya'nin «Trogkistler'e tiimden karsi oldugu
izlenimini verebilmekti. Fakat Halk Ordusu ¢arpismalar
sirasinda tarafsiz kaldi; Barselona'daki herkes bunu
biliyordu, Mr.
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Pitcaim'in bunu bilmedigine inanmak da hayli giictiir. Yine,
karigikliklarin 6nemini abartmak i¢in Komiinist basinda 6lii ve
yarali sayilariyla oynanmisti. Demeglerine Komiinist basinda
genis yer verilen, Ispanyol Komiinist Partisi genel sekreteri
Diaz, kayiplart 900 6lii ve 2500 yarali olarak acikladi. Diigiik
tahmin yapmast hi¢ beklenemeyecek olan Katalonya
Propaganda Bakam ise kayiplar1 400 olii, 1000 yarali olarak
verdi. Komiinist Partisi, tahminleri ikiyle carptig1 gibi, is olsun
diye birkag yiiz de ekliyordu.

Yabanci kapitalist gazeteler genellikle carpigmanin
kabahatini Anarsistler'in {stiine yikiyorlardi, fakat Komiinist
cizgiyi izleyen birka¢1i da vardi. Bunlardan biri, o sirada
muhabiri Mr. John Langdon-Davies Barselona' da bulunan
Ingiliz News Chronicle gazetesi idi. Onun makalesinden bir
boliimiinii burada alint1 olarak veriyorum :

TROCKIST BIR AYAKLANMA

Bu  basindanberi bir Anarsist ayaklanmasi degildi.
«Trockisty P.O.U.M.'un, kendi denetimi altindaki "Du-ruti
Dostlarin ve Ozgiirliik¢ii Genglik araciligiyla giristigi basarisiz
bir putsch'te (darbe tesebbiistiydii). ... Trajedi, pazartesi sabahi
Hiikimet'in, cogu C.N.T. iiyesi olan is¢ilerin silahlarini almak
icin Telefon Santral'ina silahly polisler géndermesiyle basladi.
Servisteki bazi vahim diizensizlikler bir siiredir skandal
yaratiyordu. C.N.T.'nin iiyeleri binamin tepesine kadar bir
kattan obiir kata ge. riliyerek karst dururken, disarida, Plaza
de Cataluna'da, biiyiik bir kalabalik toplanmisti. Olay olduk¢a
bulamk bir durumdayd:, ama Hiikiimet'in Anarsistler'e karst
harekete gectigi biciminde bir soylenti dolasti. Caddeler silahli
adamlarla doldu... Hava kararirken her isci mer. kezinin ve
Hiikiimet binasimin éniine barikatlar kurulmustu; saat onda ilk
ates acudi ve ilk cankurtaranlar siren sesleriyle caddelerde
kendilerine yol a¢maya bagsladilar. Safakla birlikte biitiin
Barselona ates altindayd...
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Giin ilerleyip 6lii sayist yiiziin iistiine ¢ikinca, insan ne olup
bittigi hakkinda bir tahmin yapabiliyordu. Anarsist C.N.T. ile
Sosyalist U.G.T., gercek anlaminda sokaga dokiilmiis
degillerdi. Barikatlarin gerisinde kaldiklart siire. ce ¢evreyi
gozetleyerek bekliyorlardr. Caddelerde boy gisteren silahl
herkese ates etme hakkini da igeren bir tavirdi bu... genel
patlamalar, degismez bir bicimde bina. larin damlarindan
rastgele ates eden, ama genel panige birseyler eklemek icin
ellerinden geleni aralarina koyma, yan, gizlenmis tek tek
adamlar (paeos) tarafindan daha vahim hale getiriliyordu;
bunlar genellikle Fagistler'di. Béyle olmakla birlikte ¢carsamba
aksami  ayaklanmanmin  gerisinde kimin oldugu agikliga
kavusmaya basladi. Biitiin duvarlara hemen devrime gegilmesi
ile Cumhuriyet¢i ve Sosyalist liderlerinin vurulmasit yolunda
cagrida bulunan, ortaligi alevlendirici duvar ilanlari yapistiril-
mistt. Bunlar «Durruti Dostlarty nin imzalarint tasiyordu.
Persembe sabaht Anarsistler'in giinliik gazetesi bu bildiriden
hi¢ haberi olmadigint ve kesinlikle bunu desteklemedigini
actkladi;, ama P.O.U.M.'un gazetesi La Batalla, bildiriyi en
yiiksek ovgiiyle yayinladi. Ispanya'min  birinci sehri olan
Barselona, bu yikici orgiitleri kullanan agents provocateur'ter
tarafindan kana bulanmist.

Bu, yukarida verdigim Komiinist yorumlu alintilarla pek
aym c¢izgide degil, ama kendi bagina bile i¢.¢eliski-lerle dolu
oldugunu farketmissinizdir. Bir kere olay «Bir Trogkist
Ayaklanmasi» olarak niteleniyor, sonra Telefon Santralina
yapilan baskin ve Hiiklimet'in Anarsistler'e karsi harekete
gectigi yolundaki genel kanidan dogmus gibi gosteriliyor.
Sehirde barikatlar kurulmus ve C.N.T. ve U.G.T.'nin her ikisi
de barikatlarin gerisindeymisler; iki giin sonra bunun tiim
davay1 baglattigi ima ediliyor, yani, sonu¢ nedenden onde
gidiyor. Fakat burada ciddi olarak yanlis gosterilen bir nokta
var. Mr. Langdon-Davies, «Durruti Dostlariym ve Ozgiirliikgii
Gengligi, P.O. UM.'un «denetimindeki oOrgiitler» olarak
anmaktadir.
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Bunlarin ikisi de Anarsist orgiitlerdi ve P.O.U.M. ile hi¢bir
baglantilar1 yoktu. Ozgiirliik¢ii Genglik, P.S.U.C.'nin J.S.U.'us
gibi  Anarsistler'in - genglik  birligiydi. Durruti  Dostlari,
F.A.L'nin i¢inde kiigiik bir orgiittii, ve genellikle P.O.U.M.'un
azili diismaniydi. Kesfedebildigim kadariyla, her ikisine birden
iye olan hi¢ kimse yoktu. Sosyalistligin Ingiliz Liberal
Partisi'nin «denetimli drgiit»li oldugunu sdylemek, asag1 yukari
ayni dogrulukta bir s6z olurdu. Mr. Langdon-Davies bunun
farkinda degil miydi? Haberi yok idiyse, bu karmagik konuyu
daha bir ihtiyatla yazmis olmas1 gerekirdi.

Mr. Langdon-Davies'in iyi niyetine saldirdigim falan yok,
ama surasi bir gercektir ki, ¢arpigma biter bitmez, yani, tam
ciddi birtakim arastirmalara girigsebilecegi bir anda Barselona'y1
terketti, haberlerini bagtan sona okuyunca yeterli bir
dogrulamaya basvurmadan resmi «Trogkist ayaklanmay
yorumunu kabullendigi goriiliiyor. Aktardigim parcada, bu
besbellidir. «Hava kararirken» barikatlar kurulmus ve «saat
onda» ilk ates acilmis. Bunlar bir gorgii tamiginin sozleri
olamaz. Bu ifadeden atese baslamadan Once diismanin barikat
kurmasini beklemenin olagan birsey oldugu ¢ikartilabilir. Ve-
rilen izlenim sanki barikatlarin kurulusu ile acilan ilk ates
arasinda birka¢ saat zaman gec¢mis gibidir; Oysa, tabiatiyla,
olan biten, bunun tam tersineydi. Ben ve daha birgoklar1 ilk
yaylim atesinin hemen 6gleden sonra bagladigini gordiik Sonra,
damlarin tepesinden ates eden «genellilke Fasist», tek tek
adamlar wvar. Mr. Langdon-Davies bu adamlarin Fasist
oldugunu nereden bildigini ag¢iklanmamaktadir. Herhalde
damlara tirmanip da sormamustir. Diipediiz, kendisine
sOylenenleri tekrar ediyor ve resmi agiklamaya uydugu icin
dogrulugundan hi¢ kuskulanmiyordu. Zaten, makalesinin
basinda Propaganda Bakani'na bir imada bulunmakla, elde
ettigi bilginin ¢cogunun muhtemel bir kaynagini ortaya koymus
oluyor. Bu bakanligin isminin etkili bir uyarma ig¢in birebir
olacag: diisiiniilebilirse de, Ispanya'daki yabanci
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gazeteciler amansiz bir bicimde propaganda bakanliginin
merhametine kalmiglardi. Diyelim, miitevaffa Lord Carson
1916'daki Dublin Ayaklanmasi'nt ne kadar objektif olarak
anlatabilecek idiyse, hi¢ kuskusuz, Propaganda Bakanligi da
Barselona beldsini o dl¢iide objektif verebilir.

Barselona ¢arpismasinin  Komiinist yorumunun neden
ciddiye alinamayacaginin nedenlerini gosterdim. Buna ek
olarak, P.O.U.M.'un Franco ve Hitler'den para alan gizli bir
Fagist orgiit oldugu yolundaki genel suglama hakkinda da
birseyler soylemem gerekir.

Bu su¢lama, Komiinist basinda, 6zellikle 1937'nin
basindan bu yana defalarca tekrar edilmistir. Bu, resmi
Komiinist Partisi'nin «Trockizm» e karst diinya ¢apinda agtigi
kampanyanin bir pargasiydi; P.O.UM. da «Trogkizm» in
temsilcisi sayiliyordu. Valencia Komiinist gazetesi Frente
Rojo'ya gore, «Trockizm bir siyasi doktrin degildi. Trogkizm,
resmi kapitalist bir orgiit, halka karsi sabotaj ve cinayet ile
ugrasan bir Fasist terorcii g¢eteydi.» P.O.U.M., Fasistler ve
«Franco'nun Besinci Kolu»-nun bir kismui ile birlik kurmus
«Trogkisty bir orgiittii. Basindan beri dikkati ¢eken sey, bu
suclamay1 destekleyen higbir kanitin ortaya ¢ikarilmamis
olmasiydi; diipediiz, kesin bir otorite havasiyla o6ne siiriiliiyordu.
Saldir1, en asir1 bir kisisel iftira ve, savas iizerindeki etkileri s6z
konusu oldugunda, tiimden sorumsuzlukla yapilmisti. P.O.U.M.
aleyhinde iftirada 'bulunma kampanyasinda, bir¢ok Komiinist
yazarin askeri sirlarin  agifa vurulmasini  Onemsiz  diye
diisiindiikleri goriiliir. Ornegin, Daily Worker'in Subat'ta ¢ikan
bir sayisinda bir yazarin (Winifred Bates), P.O.U.M.'un
cephedeki kendi kesiminde, sOylenenin yalnizca yaris1 kadar
birlik bulundurdugunu bildirmesine izin verilmisti. Bu dogru
degildi, ama muhtemelen bayan yazar dogru olduguna
inanmisti. Bu ylizden Winifred Bates ve Daily Worker,
diismana, bir gazetenin siitunlarinda verilebilecek, en 6nemli
bilgileri teslim etmeye diinden raziydilar. New Republic'de Mr.
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Ralph Bates, P.O.U.M. birlikleri ¢ok agir kayiplara ugrar ve
'benim bazi yakin arkadaslarim Oliir ya da yaralanirken,
P.O.UM. askerlerinin «sildhtan armmmig bolgede Fasistler'le
futbol oynadiklarini» yazdi. Yine, O6nce Mad-rid'te, sonra
Barselona'da dagitilan habis bir karikatir P.O.U.M.'u,
yliziinden orak ¢ekic isaretli bir maske diiserken, bunun
altindan gamali ha¢ belirmis alarak gdsteriyordu. Hiikiimet
gercekten Komiinist denetimi altinda olmasaydi, bu cinsten bir
nesnenin savas zamaninda ortalikta dolagmasina izin vermezdi.
Bu, yalnizca P.O. U.M. milislerinin degil, tesadiifen onlarin
yakiinda olan, Obiir birliklerin de moraline (¢ilinkii komsu
birliklerin hain oldugunun sdylenmesi fazla tesvik edici bir. sey
olmaz) kasdi bir darbe indirmisti. Gergekte, cephe gerisinden
gelen bu iftira yigmmin P.O.UM. milisinin moralini
bozdugundan siipheliyim. Fakat bu, boyle bir etki doguracagi
hesaplanarak yapilmist;; bunun sorumlulart siyasi nefreti,
fasizme kars1 birlesik cepheye yeglemis olmaktan su¢ludurlar.

P.0.U.M.'a kars1 yoneltilen onbinlerce suglama 6zetle suna
geldi dayandi: hemen tiimii emekg¢i siniftan onbinlerce kisi,
bunun yaninda, ¢ogunlugunu Fagist {ilkelerden gelmis
miiltecilerin teskil ettigi bir siirii yabanci yardimecr ve
sempatizanlar, ve binlerce milis, diipediiz Fagistler'den para
alan genis bir casus oOrgiitiiydii. Bu sagduyuya aykir1 oldugu
gibi, P.O.U.M.'un ge¢mis tarihi bu iddiay1 inanilmaz kilmaya
yeterdi. Biitiin P.O.U.M. o6nderlerinin gerisinde devrimci bir
gecmis uzaniyordu. Bazisi 1934 ayaklanmasma karigmistt ve
cogu sosyalist eylemlerinden otiirli Lerrout Hiikiimeti ya da
Monarsi idaresi altinda hapis yatmislardi. 1936'dan bu yana
onderlik yapan, Joaquin Maurin, Cortes'de Franco'nun yakinda
gergeklesecek isyani icin uyanda bulunan milletvekillerinden
biriydi. Savasin patlak vermesinden biraz sonra, Franconun
gerisinde  direnme  hareketleri  Orgiitlemeye  cabalarken
Fasistler'ce hapse atilmisti, isyan patladiginda,
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P.O.UM. buna karsi direniste seckin bir rol oynamisti,
Ozellikle Madrid'de, sokak carpigmalarinda pek c¢ok {iyesi
oldiriildi. Katalonya ve Madrid'de milis kollar1 kurulmast i¢in
calisan ilk orgiitlerden biriydi. Bunlari, Fagist-ler'den para alan
bir partinin eylemleri olarak agiklamak bana neredeyse
olanaksiz goriiniiyor. Fagsistler'den para alan bir parti olsaydi,
diipediiz kars1 tarafa katilird.

Savas icinde fagizm taraflis1 eylemlere gelince, bdyle bir
belirti de yoktu. P.O.U.M.'un daha devrimci bir politika
yliriitiilmesi konusunda baski yapmasinin Hiikiimet giiclerini
boldiigii ve dolayisiyla Fasistler'e yardim ettigi konusu —
sonunda ayni kanida olmamama ragmen— tartigmaliydi;
reformist nitelikte herhangi bir Hiikiimet P.O.U.M. gibi bir
partiyi bag belasi gibi gormekte hakliydi santyorum. Fakat bu,
hiyanetten tiimiiyle farkli bir mevzudur. P.O.U.M. ger¢ekten
bir Fasist Orgiit ise, birliklerinin neden sadik kaldiklarini
aciklamanin bir yolu yoktur. Burada, sekiz on bin adam 1936-
37 kisimin dayanilmaz sartlari altinda cephede 6nemli yerler
tutuyordu. Pek cogu hi¢ araliksiz dort bes ay siperde
kalmiglardi. Bu adamlarin neden dogruca cepheden
ayrilmadiklarini ya da diigman tarafina gegmediklerini anlamak
hayli giigtiir. Her zaman boyle bir-seyi yapmak ellerindeydi;
bazi anlarda da etkisi sonucu kesinlikle baglayabilirdi. Buna
ragmen dogiismeye devam ettiler, P.O.U.M. siyasi parti olarak
lagvedildikten kisa bir siire sonra, P.O.U.M. milisi —heniiz
Halk Ordusu saflar1 arasinda dagitilmadan— olay herkesin
belleginde hala taze iken, binlerce insanin bir iki giin iginde
6ldigi, Huesca'min dogusuna yapilan o6ldiiriici saldirtya
katildi. En azindan, diigmanla birlesmeleri ya da devamli asker
kacgaklar1 olmas1 beklenirdi. Fakat, daha dnde belirttigim gibi,
askerden ka¢malar 6zellikle ¢ok azdi. Yine, insan fasist yanlisi
propaganda yapilmasini «bozgunculuk» ve bunun gibi birsey
olmasini beklerdi. Gelin goriin ki, bdyle bir nesneye dair
higbir belirti yoktu.
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Besbelli, sol egilimli her partide olduklar1 gibi P.O.U.M." un
icinde de Fasist casuslari ve agents provocateur'leri vardi
fakat burada baska yerlerde oldugundan daha fazlasinin
bulunduguna dair higbir kanit gosterilemez.

Komiinist basinda yer alan bazi saldirilarin, hayli zoraki
de olsa, «Fagistler'den para alanlar siradan P.O. U.M. iiyeleri
degil, P.O.U.M. onderleridir.» dedigi dogrudur. Fakat bu, sirf
iiyeleri oOnderlerinden koparmak igin bagvurulmus bir
tesebbiistii. Suglamanin niteligi, siradan iiyelerin, milislerin vb.,
hepsinin bu entrikaya dahil olduklarini i¢eriyordu. Ciinkii Nin,
Gorkin ve dbiirleri gercekten Fagistler'den para aliyor idiyseler,
bunu bilmek Londra, Paris ve New York'daki gazetecilerden
cok, onlarla baglant1 halinde bulunan kendi izleyicilerine dii-
serdi. Her haliikkarda, P.O.U.M. lagvedildiginde Komiinist
yonetimindeki gizli polis, hepsinin benzer bi¢imde suglu
oldugu varsayimina dayanarak P.O.U.M.'la iliskisi olan, ellerini
atabilecekleri herkesi, yaralilari, hastanedeki hastabakicilari,
P.O.U.M. iiyelerinin karilarini ve bazi durumlarda g¢ocuklari
bile tevkif ettiler.

En son olarak, Haziran'm 15-16'sinda, P.O.U.M. lag-
vedilmis ve yasa dis1 bir orgiit ilan edilmisti. Bu, Mayis ayinda
igbagina gelen Negrin Hilkiimeti'nin ilk eylemlerinden biriydi.
P.O.U M.'un Yiiriitme Kurulu hapse atildiginda, Komiinist
basin ¢ok biiyiik bir Fasist entrikast masali yaratti. Bir siire
biitiin diinya Komiinist basini bu ¢esit seylerle alevlendi, (21
Haziran tarihli Daily Worker cesitli Ispanyol Komiinist
gazetelerini 6zetliyor):

ISPANYOL TROCKISTLERI'NIN FRANCO ILE
CEVIRDIKLERI ENTRIKA

Barselona ve baska yerlerdeki birkag ileri gelen
Trogkist'in yakalanmasini isleyen... savas tarihinde gimdiye
kadar gériilmemis bir casusluk olaywmin en korkung pargalar
ve Trockist ihanetinin bugiine kadarki en c¢irkin ifsaatinin
ayrintilart hafta sonunda ortaya ¢ikti...
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Polisin elinde bulunan belgeler tutuklu bulunan 200'den fazla
kisinin tam itiraflart kanitlamaktadir ki...

Bu ifsaatin «kanitladigi», P.O.U.M. oOnderlerinin telsizle
Franco'ya askeri sirlar1 aktardigi, Berlin ile iliskide bulundugu,
Madrid'deki gizli Fasist orgiitiiyle isbirligi yaptig1 idi. ilave
olarak, gdriinmez miirekkep ile iletilen gizli mesajlar, N harfi
ile (Nin anlamina) imzalanmis esrarli bir belge ve bunun gibi
seylere dair heyecan verici ayrintilar vardi.

Fakat son olarak isin 6zeti suydu: olaydan alt1 ay sonra,
yazdigim gibi, P.O.U.M. Onderlerinin ¢ogu hala hapisteydi,
ama asla mahkemeye ¢ikarilmamislar ve Franco ile radyo
araciligiyla haberlesme iddialar1 agik ve kesin bir bicimde ifade
bile edilmemisti. Bu adamlar gercekten hiyanet suglusu
olsalardi, 6dnceden bir siirii Fasist casusunda oldugu gibi, bir
haftada muhakeme edilir ve kursuna dizilirlerdi. Fakat
Komiinist basindaki dayaniksiz ifadeler diginda bir kanit
kirintis1 bile ortaya gikarilamamusti. Ikiyiiz «tam itiraf» a
gelince, boyle birsey var idiyse, herhangi bir kisiyi su¢lamaya
yeterli idi, ama onun da bir daha adi san1 duyulmadi. Bunlar,
gergekte hayalgiicli kuvvetli 'birinin uydurmalariydi.

Dahasi var, Ispanyol Hiikiimeti'nin {iyelerinin ¢ogu,
P.O.U.M."a ileri siiriilen biitiin suclamalara inanmadiklarini
acikladilar. Son giinlerde, bese kars1 iki oyla, kabine, fagizme
kars1 olan siyasi tutuklular serbest birakmaya karar verdi —iki
azinlik oyunun sahipleri Komiinist bakanlardi. Agustos ayimnda,
Ingiliz  Milletvekili James Maxton'm baskanlhigindaki
uluslararast bir delegasyon, P.O.U.M.'a kars1 ileri siiriilen
iddialar1 ve Andres Nin'in ortadan kaybolusunu arastirmak
iizere Ispanya'ya gitti. Savunma Bakani Prieto, Adalet Bakani
Irujo, Igisleri Bakan1 Zugazagoitia, Bas Savci1 Ortega y Gasset,
Prat Garcia ve otekiler, P.O.U.M. 6nderlerinin casusluk suclusu
oldugu kanisim1i hep reddettiler. Irujo, olayin dosyalarini
inceledigini, gliya adina kanit denen seylerin higbirinin saglam
olmadigini ve Nin tarafindan imza-
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land1g1 s6ylenen belgenin «degersiz», yani uydurma oldugunu
sozlerine ekledi. Prieto, P.O.U.M. Onderlerini Earselona'daki
Mayis carpigmalarindan sorumlu saydigini belirtti, ama onlann
Fasist casusu olduklarn fikrini benimsemedi. Ve ekledi, «isin en
vahim yan1 su ki P.O. U.M. 6nderlerinin tutuklanmas1 kararini
Hiikiimet vermemisti; bu tutuklamalar polisin kendi otoritesini
kullanmasi ile yapilmisti. Bunun sorumlulari polisin baginda
olan kisiler degil, olagan gelenekleri uyarinca Komiinistler
tarafindan gizlice yanlarina sokulan, onlarin c¢evresindeki
adamlardi.»  Prieto polisin oOteki kanunsuz tutuklama
olaylarindan da s6z etti. Benzer bi¢cimde Irujo polisin yari
bagimsiz bir hal aldigin1 ve gercekte yabanci Komiinist
unsurlarin  denetimi altinda bulundugunu bildirdi. Prieto
delegasyondakilere hayli genis bir bicimde, Ruslar silah
veritken Hiikklimet'in Komiinist Partisi 'ni giicendirmeye
kalkisamayacagini bildirdi. John Mc Govern baskanliginda
baska bir delegasyon Aralik ayinda Ispanya'ya gittiginde
oncekilerin hemen hemen aymi cevaplari aldilar. Igisleri Bakani
Zugazagoitia bu durumu daha da yakin terimlerle dile getirdi:
«Rusya'dan yardim aldik ve begenmedigimiz bazi eylemlere
g6z yummak zorunda kaldik.» Polisin bagimsiz hareketlerini
gozler Oniine sermek icin, Hapishaneler Miidiirii ve Adalet
Bakani'ndan imzali bir emir geldigi halde bile Mc Govern ve
oObiirlerinin Barselona'daki Komiinist Parti-sinin elindeki «gizli
hapishanelerden» birine girmek i¢in izin elde edemediklerini
bilmek hayli ilgingtir (*). Bu kadar1 sorunu aydinlatmaya
yeterlidir, sanirim. P.O.U.M.'a yoéneltilen hiyanet suglamasi
yalnizca Komiinist basinda yayinlanan makalelere ve Komiinist
denetimindeki gizli polisin eylemlerine dayaniyordu. P.O.U.M.

(*) Iki heyetin raporlar i¢in Le Populaire'e (7 Eyliil), La Fleche'e (18
Eyliil); bakiniz. Maxton heyetinin raporu, Independent Nevos'da
(219 Rue Saint-Denis, Paris) ve Mc Govrn'in Terror in Spain
adli kitap¢iginda yayinlandi.
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onderleri ve onlarmm yiizlerce binlerce izleyicileri hala
hapisteydiler, ve Komiinist basin «hainleri» suglamada samata
yapmaya devam edeliberi alt1 ay1 gecmisti. Fakat Negrin ve
obiirleri baglarini dik tutarak «Trogkisf-ler»in toptan katlini
tezgahlamay1 reddettiler. Uzerlerindeki baski diisiiniilecek
olursa, boyle yapmis olmalar takdire deger. Bu arada, yukarida
soylediklerimin karsisinda, P.O.U.M.'un gergekten Fasistler'e
casusluk eden bir orgiit olduguna inanmak ¢ok gii¢lesiyordu —
meger ki, Maxton, Mc Govern, Prieto, Irujo, Zugazagoitia ve
geri kalanlarin hepsinin birlikte Fasistler'den para aldiklarina
inanilsin.

Nihayet, P.O.U.M.'un «Trocgkisty aldigi hikayesine
gelince... Bu soz gittikce daha biiylik bir serbestlikle ortalikta
dolastyor ve asir1 derecede yaniltict bir yolda kullaniliyor ve
sik sik boyle olmasi isteniyor. Bunu tanimlamak icin azicik
duraklamaya deger. Trogkist sozii 1ii¢ ayr1 anlamda
gelmektedir:

(I) Trogki gibi «tek {ilkede sosyalizm» e Kkarsi
"diinya devrimi"ni savunan, daha serbest bir terimle,
devrimci bir agirilik taraftart olan kimse.

(I)  Trogki'nin bagkanhigin1 yaptigi gercek bir or
giitlin bir tiyesi.

(II)  Genellikle Sol kanat giiclerini ayiran ve giz
li entrikalarla zarar veren ama oOzellikle S.S.C.B.'de sa
botaj yapan devrimci pozunda gizli bir Fagist.

Birinci anlamimda P.O.U.M. muhtemelen Fagist diye
tasvir edilebilir. Ingiliz Bagimsiz Isci Partisi'nin, Alman
S.A.P.nin, Fransa'daki Sol Sosyalistlerin ve daha bir¢oklarinin
Fasist sayilabilecegi gibi. Fakat P.O.U.M." un Trogki veya
Trogkist (Bolsevik-Leninist) orgiitle higbir iligkisi yoktu. Savas
patlak verdiginde, Ispanya'ya gelen yabanci Trogkistler (onbes
yirmi kadarlard1) kendi fikirlerine en yakin gelen parti
oldugundan 6nce P.O.U. M.'da calistilar, ama hi¢ biri partiye
iiye olmadi, sonradan Trogki kendi izleyicilerine P.O.U.M."un
politikasina saldirmalarmi emretti. Bunlarin birkagi milis
giiciinde
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kaldiysa da Trogkistler parti biirolarindan tasfiye edildiler.
Maurin'in Fagistler'in eline gegmesinden sonra, P.O. U.M.'un
onderi olan Nin, o sirada Trogki'nin sekreteriydi, ama onu ¢ok
seneler once birakmis ve ¢esitli muhalif komiinistleri daha eski
bir parti, «Is¢i ve Koyli Bloku» ile karistirip birlestirerek
P.O.U.M."u kurmustu. Nin'in bir zamanlar Trogki ile isbirligi
etmis olmast Komiinist basinda P.O.U.M.'un gergekten
Trogkist oldugunu gostermek icin kullanilmigti. Baska bir
tartisma cizgisiyle Mr. John Strachey'in bir zamanlar (Ingiliz
Nazi Partisi 6nderi) Sir Oswald Mosley ile isbirligi yapmis
olmasindan hareketle Ingiliz Ko'miinist Partisi'nin gergekten bir
Fasist orgiit oldugu da gosterilebilir.

Ikinci anlamda, yani kelimenin tek ve biricik tanimlanmis
anlaminda, P.O.U.M. kesinlikle Trogkist degildi. Bu ayirim
yapmak 6nemlidir, ¢iinkii Komiinistler' in gogunlugu tarafindan
ikinci siktaki Trogkizm ile tglincli siktaki Trogkizm, hig
kuskusuz, ayrilmaz olarak kabul edilmektedir —yani, tim
Trogkist Orgiit diipediiz Fasistler'in casusluk aygitidir.
«Trogkizm» yalnizca Ruslar'in sabotaj mahkemeleri sirasinda
halkin gdziine carpmisti, bir adama Trogkist demek ona fiilen
katil, agent provocateur demek oluyordu. Fakat ayn1 zamanda,
her kim Komiinist Politikasi'n1 Sol-kanat agisindan elestirmeye
kalkarsa «Trogkist» diye nitelenebilirdi. Hal bdyle olunca,
devrimci agiriligl savunan herkesin Fasistler'den para aldigini
mi ileri stirmek gerekiyor?

Uygulamada, yerine gore O0yle olabilirdi de olmayabilirdi
de. Maxton vyukarida degindigim delegasyonla birlikte
Ispanya'ya gittiginde, Verdad, Frente Rojo ve oteki Isyanyol
Komiinist gazeteleri ona hemen «Trogkist-Fa-gist», Gestapo
ajan1, vb. diye siddetle saldirdilar. Buna ragmen, Ingiliz
Komiinistleri bu su¢lamay1 tekrarlamaktan dikkatle sakindilar.
Ingiliz Komiinist basminda Maxton «emek¢i smifinin
reaksiyoner diismani» haline geldi —bu so6ziin, elverigli bir
belirsizligi vardi. Bunun nedeni hi¢ kuskusuz, bir¢ok sivri
denemelerle ingiliz Ko-

195



miinist basmninin diipediiz iftira kanunundan boylarmin
Olciistinii almig olmalartydi. Gergek sudur ki, bu suglamanin
dogrulugunun yalan oldugunun ispat edilmesinin gerekli
olabilecegi bir iilkede tekrarlanmamasi, yeterli bir itiraziydi.

Size, P.O.U M.'a yoneltilen suclamalar1 gereginden fazla
tartistyorum gibi gelebilir. Bir i¢ savasin muazzam sefaleti ile
oranlandiginda  kagmilmaz  haksizliklar1  ve  yanlig
suclamalariyla, partiler arasinda her iki taraf i¢in de bu tiir
oldiiriicii dalagsmalar, ¢cok Onemsiz goriinebilir. Kazin ayagi
Oyle degil aslinda. Bu cinsten iftira ve ba-sm-kampanyalar1 ve
gosterdikleri kafa yapisinin, anti -fagizm davasina en 6ldiiriici
zarar1 verdigi kanisindayim.

Meseleye bir goz atan herkes, Komiinistler'in siyasi
muhalifleriyle diizmece suglamalarda bulunarak ugrasmasinin
hi¢ de yeni birsey olmadigim bilir. Bugiliniin modas1 » Trogkist-
Fasisty demekse; diinkii de «Sosyal-Fagist» idi. Rus Devlet
Mahkemeleri'nde, meseld Leon Blum ve Ingiliz Isci Partisi'nin
belli bagh iiyeleri de dahil olmak iizere, Ikinci Enternasyonel
onderlerinin, S. S.C.B.nin askeri isgali i¢in devasa bir kumpas
kurduklarinin «ispatlanmasi»ndan bu yana yalnizca alt1 yedi yil
gecti. Buna ragmen, bugiin Fransiz Komiinistleri Blum'u dnder
olarak kabul etmekten yeterince memnun goriiniiyorlar, ve
Ingiliz Komiinistleri Isci Partisi'ne girebilmek igin diinyanin
altin1 iistiine getiriyorlar. Bu cinsten birseyin, tarikat¢i goriis
acisindan bile olsa, ise yarayabilecegini sanmiyorum. Ve bu
arada, «Trogkist-Fagist» suclamasinin nefret ve anlasmazlik do-
gurdugu kesindir. Komiinist partilerinin {iyeleri her yerde
«Trogkistler»e karsi anlamsiz bir cad1 avinin etkisine kapildilar,
ve P.O.U.M. niteligindeki partiler ise yalnizca anti Komiinist
olmak gibi korkung¢ bir duruma itildiler. Halihazirda, diinya
emekei hareketinde tehlikeli bir ¢atlamanin baslangici var. Bir
Omiir boyu kendilerini bu davaya vermis olan, Sosyalistler'e
P.0.U.M."a kars1 ileri siiriilenler gibi birkag iftira daha derken
bu catlama
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uzlagtirllamaz hale gelebilir. Tek umut, siyasi karsitlig1 sonuna
kadar tartismanin miimkiin olacagi bir diizeyde tutmaktir.
Komiinistler'le, daha Sol'u tutan ya da tuttuklarini iddia edenler
arasinda gergek bir fark vardir. Komdinistler, fasizmin kapitalist
siifin kesimleriyle ittifak yaparak alt edilebilecegine inanirlar
(Halk Cephesi) ; bunlarin karsitlari, bu manevranin diipediiz
Fagistler'e yeni iireme alanlar1 verdigini sdylerler. Bu sorun bir
¢Oziime baglanmak zorundadir; yanlig bir karara varmak belki
de bizi ylizyillar boyu yari-kdlelige koymak demek olabilir.
Fakat, «Trogki-Fasist» ¢igligindan bagka bir iddia ortaya
konmadikga, tartisma baslayamaz bile. Ornegin, bir Komiinist
Partisi iiyesi ile Barselona ¢ar-pigma'arimn dogru ve yanlis
yonlerini tartigsmak benim i¢in imkansizdir; ¢ilinkii higbir
Komiinist —yani, hi¢bir «iyi» Komiinist demek istiyorum—
benim olaylar1 dogru anlattigimi kabul etmeyecektir. Eger parti
«gizgisi» ni izlerse, ya gorev nedeniyle, yalan soyledigimi ya
da, en iyi ihtimalle, benim umutsuz bir bi¢imde yanlis yola
itildigimi ve Daily Worker'in basliklarina bir géz atan herkesin,
olaylarin gegctigi yerlerden binlerce mil 6tede Barselona'da neler
olup bittigini benden iyi bildigini belirtmek zorunda kalacaktir.
Bu sartlar iginde, higbir tartigma olamaz; asgari bir miisterege
bile ulasilamaz. Maxton gibi adamlarin Fasistler'den para
aldigin1 sdylemekten ne gibi bir amag giidiilebilir? Bdyle bir
iddianin ciddi tartismay1 olanaksiz kilmaktan baska bir amact
olamaz. Bu tipki satran¢ oyununun ortasinda yarigmacilardan
birinin aniden kargisindaki i¢in bu herif kundakc¢idir ya da iki
karilidir diye bagirmasina benzer. Gergek tartisma konusu olan
nokta deginilmeden kaliyor. Iftira hicbir seyi halletmiyor.
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Cepheye doniisiimiiz Barselona ¢arpismalari sona erdikten
li¢ gin sonra olmali. Carpismadan —hele gazetelerdeki
kiifirlesme magindan— sonra, bu savasi daha onceleri oldugu
gibi, safdil bir idealist agidan gormek giiclesmisti. Ispanya'da
birka¢ hafta gecirip de hayal kirikligina ugramayan kimse
yoktur sanirim. Zihnim, Barselona'daki ilk giiniimde tanistigim,
bana «Bu savas da tipki Obiirleri gibi tick&giteiliktan ibaret»
diyen gazete muhabirine gidiverdi. Bu s6z beni derinden sars-
mist1 ve o sirada dogru olduguna inanmiyordum, simdi Mayis
aymmda bile dogru degildi, ama gittikce daha dogru hale
geliyordu. Gergek sudur ki, her savag devam ettigi her ay
gittikce artan bir ¢esit yozlagsmaya ugrar, c¢linki kigisel
Ozgiirlik ve dogru haber veren bir basin gibi unsurlar askeri
etkinlikle diipediiz bagdasmaz.

Simdi artik insan neler olacagma dair bir tahminde
bulunmaya baslayabiliyordu. Caballero Hiikiimeti'nin diisecegi
ve yerine daha ¢ok Komiinist etkisinde kalacak, daha sagc1 bir
hiikiimetin gegecegi (bu, bir iki hafta sonra oldu), bu
hiikiimetin sendikalarin giiciinii hemen ve temelli olarak
kirmaya yonelecegi apacik goriiliiyordu. Ve sonra, Franco
tepelense bile, Ispanyanin yeniden orgiitlenmesinden dogacak
muazzam sorunlar bir yana, gelisme olanaklar1 hi¢ de
giilpembe degildi. Gazetelerin «Demokrasi Igin Savas» tan
bahsetmeleri basbayagi g6z boyamacilikti. Savag bitince
Ispanya dyle boliinmiis ve yipranmis olacakti ki, bdyle bir
iilkede, bizim Ingiltere ya da Fransa'da diisiindiigiimiiz
anlamiyla bile demokrasinin yasayabilecegini akli baginda hig
kimse umamaz-di. Diktatorliik olmasi zorunluydu ve bunun bir
emekei sinif diktatorliigii olma sansi gegmisti. Bu da genel ha-
reket, bir ¢esit fagizm yoniinde olacak demekti. Hi¢ kuskusuz,
bu fasizme daha kibar bir ad takilacak ve bu,
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—buras1 Ispanya oldugundan— Almanya'da Italyan tiirlerinden
daha cok insancil ve daha az etkin olacakti. Topu topu iki
imkén vardi: Franco'nun idaresi altinda ¢ok daha kotii bir
diktatorliik ya da savasin Ispanya'nin gercek sinirlarla veya
ekonomik bolgeler biciminde bdliinmesi ile sonuglanmasi— bu
her zaman diisiiniilebilecek bir ihtimaldi.

Nasil bakarsaniz bakin, gelecegin goriiniisii can sikiciydi.
Fakat Franco ve Hitler'in daha ¢iplak ve daha gelismis
fasizmine karsi artik bu Hiikiimet i¢in ¢arpismaya degmeyecegi
sonucu ¢ikarilamazdi. Savastan onceki Hiikiimet'in hatalar1 her
ne olursa olsun, Franco'nun rejimi kesinlikle bundan daha kotii
olacaktr. Isciler —yani, sehir proletaryasi— igin en sonunda
kimin kazandig1 belki pek farketmeyecekti ama Ispanya en
basta bir tarim {lkesiydi; Hiikiimet'in zaferinde koyliilerin
kesinlikle biiyiik yararlar1 olacakti. Hi¢ olmazsa, isgal ettikleri
topraklarin en azindan bir kismi ellerinde kalacakti; bu takdirde
Franco'nun bdlgesindeki topraklar da dagitilacak ve
Ispanya'nin bazi kisimlarinda yasayan fiili serflik kolay kolay
yeniden kurulamayacakti. Savasin sonunda ipleri ellerinde
tutacak olan Hilkiimet herhalde kiliseye ve feodaliteye karsi
olacakti. Kiliseyi en azindan bir siire denetim altinda tutacak ve
iilkeyi modernlestirecekti. Meseld, yollar yapacak, egitim ve
halk sagligini yiikseltecekti; zaten savas sirasinda bile bu yonde
birtakim seyler yapilmigti. Obiir yanda Franco sirf italya'nin ve
Almanyanin kuklas1 olmadig1 6lgiide biiylik feodal toprak
agalarina bagliydi ve kafas1 kiifli bir dini-askeri tepkiye
dayaniyordu. Halk cephesi bir sahtekarlik olabilirdi, ama
Franco bir anokronizmaydi. Yalnizca milyonerler ve
romantikler onun kazanmasini isteyebilirdi. Dahasi, bir iki
yildir ké@bus gibi pesini birakmayan, fasizmin uluslararasi
prestiji sorunu vardi. 1930' dan beri Fasistler biitiin zaferleri
kazanmiglardi; simdi tepelenmelerinin zamaniydi, kimden
dayak yiyecekleri pek 6nemli degildi Franco ve yabanci parali
askerlerini
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denize dokebilsek, diinya ahvilinde, kati1 bir diktatorliik ile
yonetilen ve en iyi adamlar1 hapiste olan bir Ispanya icin bile
¢ok biiyiik bir gelisme saglanabilirdi. Yalniz bunun i¢in dahi
savas kazanilmaya degerdi.

O sirada olaylardan anladiklarim bunlardi. Simdi Negrin
Hiikiimeti hakkinda ilk basa gectigi zamankinden daha iyi
diisiindiigiimii soylemeliyim. Ustiin bir cesaretle ¢arpismay1
siirdiirmiis ve herhangi bir kimsenin beklediginden daha ¢ok
siyasi miisamaha gostermisti. Fakat ben hald —Ispanya
boéliinmedikge ki, boyle bir durumda ne gibi sonuglar ortaya
cikacagr onceden kestirilemez— savas-sonrasi hiikiimetinin
fasist egilimli olma zorunluluguna inaniyorum. Bir kez daha
kanimi sdyliilyorum; artik, zamanin ¢ogu kahinlere gosterdigini
bana da gdstermesini rastlantiya birakacagim.

Tam cepheye vardigimiz sirada, Bob Smillie'nin In-
giltere'ye donerken smirda tutuklandigini, Valencia'ya
getirildigini ve hapse atildigin1 duyduk. Smil'ie gegcen Ekim
ayimndan beri Ispanya'daydi. Aylarca P.O.U.M ofisinde calismis,
Ingiltere'ye yapilacak bir propaganda turuna katilmadan dnce
ii¢ ay cephede bulunmasi gerektigini diislinerek, 6biir Bagimsiz
Isci Partisi iiyeleri geldiginde milis giiciine girmisti. Neden
tutuklandigini, biz kesfedinceye kadar hayli zaman gegti,
Kendisini bir avukat bile goremesin diye incommunicada
olarak tutuluyordu (ihtildttan men edilmisti). Ispanya'da —en
azindan, uygulamada— habeas cor-pus diye bir sey yoktu,
muhakeme edilmek bir yana, ifadeniz bile alinmadan aylarca
hapis yatabilirdiniz. Nihayet, serbest birakilan bir mahkiimdan
Smillie'nin «sildh tasimak» sucguyla tutuklandigini 6grendik.
«Silah» dedikleri seyin ne oldugunu biliyordum: sarapnel ve
daha bagka bir takim hatira esyayla birlikte, derslerinde
gostermek i¢in eve gotiirdiigli, savasin basinda kullanilan
tiirtinden ilkel tipli iki el bombasi patlayict maddeleri ve
patlama  mekanizmalar1  ¢ikarilmisti  —sadece  ¢elik
silindirlerden ibaret kalmislardi ve tliimiiyle zararsizdilar.
Bunun sadece bir

200

bahane oldugu, P.O.U.M. ile iliskisi bilindigi i¢in tutuklandigi
besbelliydi. Barselona c¢arpismasi daha yeni sona ermisti,
yetkili makamlar o sirada resmi bildirilerin tersini sdyleyecek
durumdaki hi¢ kimseyi ispanya disina birakmamaya asir1 bir
dikkat sarfediyorlardi. Bunun sonucunda millet her an olur
olmaz bahanelerle tutuklanabiliyordu. Isin basinda adamlarin
niyeti, ¢ok muhtemelen, Smillie'yi birka¢ giin alakoymakt.
Fakat beldya bakinca Ispanya'da bir kere hapse girdiniz mi,
muhakeme olsun olmasin orada kahverirdiniz. Hala
Huesca'day-dik, ama bu kere bizi daha saga. birka¢ hafta 6nce
gecici olarak ele gecirdigimiz Fasist mevzilerinin tam karsisina
yerlestirmislerdi. Simdi Ingiliz ve Ispanyol otuz kadar adamin
komutan1 olarak teniente goérevi yapiyordum — bu riitbe
astegmene tekabiil eder saniyorum. Beni resmen subay olmam
icin aday gostermislerdi, ama a canip atanmayacagim belli
degildi. Daha oOnceleri, milis subaylari, fazladan 6deme
yapilmasi anlamina gelen ve milis giiciiniin esitligi fikirleriyle
catisan resmi subay tayinlerine karsi ¢ikmiglardi, ama simdi
kabul etmek zorundaydilar. Benjamin simdiden yiizbasi
olmustu, Kopp da binbasi olma yolundaydi. Kuskusuz,
Hikiimet milis subaylar1 olmadan yapamiyordu; ama,
muhtemelen Ordu subaylarina ve Harp Okulu'ndan yeni
cikanlara ayirmak icin, higbirisine de binbasidan yiiksek riit-
beleri vermiyorlardi. Sonu¢ olarak, bizim 29 uncu tiimende
(baska milis birliklerinde de Oyle olduguna hi¢ siiphe yok),
tabur, tugay ve tlimen komutanlarinin hepsinin binbas1 olmasi
gibi, tuhaf bir gecici durum vardi.

Cephede fazla birsey olmuyordu. Jaca yolu dolaylarindaki
carpigsma soniip gitmisti, Haziran'in ortasina kadar da yeniden
baslamadi. Fasist siperleri yiizelli yarda oOtemizdeydi, ama
onlar iki yanimizda daha yiiksek bir arazideydiler, bizim cephe
hatt1 ¢ikintili bir dik a¢1 olusturuyordu. Ag¢inin kosesi tehlikeli
bir noktaydi, karsi tarafin nisancilar1 bize orada devamli
kayiplar verdiriyorlardi. Zaman zaman Fasistler iistiimiize
tiifek-bom-
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basiyla yada buna benzer bir silahla ates ac¢iyordu. Bu korkung
bir patlama sesi ¢ikariyordu —geldigini duymadigimiz igin
sinir bozucuydu ama gergekte tehlikeli degildi ¢ilinkii yerde
actig1 cukur ancak bir ¢amagir legeni kadardi. Geceler hos bir
iliklikta geciyordu, giindiizleriy-se cehennem gibi sicakti;
sivrisinekler ~can  sikmaya  baslamisti, Barselona'dan
getirdigimiz temiz giyeceklere ragmen hemen bitlenivermistik.
Silahtan armmis bolgedeki meyva bahgelerinde kiraz cigekleri
agaclar1 bembeyaz donatmaya baslamusti. Iki giindiir saganak
halinde yagmur yagiyordu, siperlerimiz suyla dolup tasti, ko-
ruyucu duvar bir ayak kadar suya batti: bundan sonra giinlerce
hi¢ sap1 olmayan ve teneke kasiklar gibi biikii-liiveren Ispanyol
kiirekleriyle yapiskan ¢amuru estik durduk.

Bizim béliige bir havantopu vaad etmislerdi. Dort gozle
bunu bekliyordum. Geceleri herzamanki gibi devriye
geziyorduk —bu i, eskiden oldugundan daha tehlikeli bir hale
gelmisti. Cilinkii Fasist siperlerinde daha ¢ok adam vardi ve
artik daha uyanik olmuslardi; dikenli telin hemen disina teneke
kutular serpistirmigler, bir c¢atirdi duyduklarinda makineli
tiifekleriyle veryansin ediyorlardi. Giindiizleri sildhtan arinmis
bolgedeki gizli bir yerden ates ediyorduk. Yiizlerce yarda
siirinerek, uzun otlarla saklanmis, Fasistler'in koruyucu
duvarindaki bir yariga hakim bir hendege geliniyordu. Hendek-
te bir tifek dayanagi yapmustik. Yeterince beklerseniz
genellikle haki giyimli bir seklin ¢abuk cabuk yarigin bir
yanindan oObiir yanma kostugunu goriirdiiniiz. Birgcok kereler
ates ettim. Birini vurup vurmadigimi bilmiyorum— ¢ok
muhtemelen vurmamisimdir;tiifek konusunda ¢ok koti bir
atictyim. Fakat Fagistler atesin ne yandan geldigini
kestiremedikleri i¢in bu oyun hayli eglenceli oluyordu— ve
ergec birini yakalayacagima kesin kanaat getirmistim. Gelin
gorlin ki, ava giden avlandi— bir Fasist nisanci vurdu beni.
Vuruldugum zaman cepheye geleli on giin kadar olmustu. Bir
mermiy-
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le zimbalanma tecriibesi hayli ilging oldugundan, bunu
ayritilariyla anlatmaya deger sanirim.

Bu i, sabahin besinde, koruyucu duvarin kdsesinde oldu.
Safak arkamizdan geldigi icin, o saatler her zaman tehlikelidir;
basinizi koruyucu duvardan ¢ikarinca dig cizgileriyle oldugu
gibi gokyiiziinde belirleniyordu. Nobet degistirmeye hazirlanan
askerlerle konusuyordum. Aniden, s6ziimiin ortasinda birseyler
hissettim— ne hissettigimi aktarabilmek ¢ok giic olmasina
ragmen, onu en agir1 bir canlilikla hatirliyorum.

Kabaca, bir patlamanin tam ortasinda olmaya benzer bir
duyguydu bu. Giriiltilii bir bangirti ve biitlin ¢evremde
gozkamastiric1 bir 151k pariltisi oldu gibi geldi. Muazzam bir
sok hissettim —ac1 falan yoktu, yalmz elektrik carpmig gibi
siddetli bir sok; sonra onunla birlikte asir1 bir zayiflik, higlige
dogru bir itilme duygusu. Oniimdeki kum torbalar1 benden taa
uzaklara dogru ¢ekildi gitti. Buna ¢ok benzer bir hissi yildirim
carpmasinda duyabileceginizi tahmin ediyorum. Vuruldugumu
hemen anladim, ama bangirti ve patlama yiiziinden yani-
basimda bir tifegin kazayla ates alarak beni yaraladigin
sandim. Biitiin bunlar bir saniyeden daha az bir zaman
araliginda oldu. Hemen arkasindan dizlerim biikiildii,
diistiyordum, bagimi yere vurdum, ama neyse ki camim
acimadi. Kendimi uyusuk ve sersemlemis hissediyordum, agir
yaralandigimin bilincindeydim ama olagan anlaminda higbir
agrim sizim olmadi.

Vurulmadan oOnce konusmakta oldugum Amerikali
nobetci ileri dogru atilarak «Hay Allah! Vuruldun mu?» diye
sordu. Millet gevremde toplandi. Béyle durumlarda hep oldugu
gibi telas icindeydiler —«Kaldirin! Neresinden yaralanmis
Gomlegini acin!» vb. vb. Amerikali gémlegimi kesip agmak
icin bir bigak istedi. Cebimde bir bicak oldugunu biliyordum,
c¢ikarmaya cabaladim, ama sag kolumun felce ugradigim
kesfettim. Agrili sizili olmadigim i¢in belli belirsiz bir tatmin
duydum. Karimin sevinmesi gerekir diye diisiindiim— biiytik
muha-
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rebe geldiginde 6lmekten kurtulayim diye hep yaralanmami
isterdi. Ancak bundan sonra neremden ve ne derecede
yaralandigimi  merak etmek aklima geldi: hicbir sey
duymuyordum ama merminin viicudumun 6n tarafinda bir yere
saplandigimin bilincindeydim. Konusmaya cabalayinca sesimin
olmadigimi farkettim, agzimdan yalnizca zayif bir mirilt1 ¢ikt;
ama ikinci bir denemeden yaralandigimi sormayi becerdim.
Bogazindan, dediler. Sedye tasiyicimiz Hanry Webb, sargi
beziyle, ilk yardim islerinde kullanilsin diye bize verdikleri
kiigiik alkol sigelerinden birini getirmisti. Beni kaldirdiklarinda
agzimdan bir dolu kan bosandi, arkamda bir Ispanyol'un
«kursun bogazindan girip ensesinden ¢ikmis» dedigini isittim.
Normal zamanda domuzuna can yakan alkoliin yaraya su gibi
gelen hos serinligini duyuyordum.

Sedye getirilirken beni tekrar yere yatirdilar. Merminin
bogazimi delip gectigini Ogrenir O6grenmez isim bitik diye
diistinmeye baglamistim. Bogazimin ortasma kiusun yiyip de
canli kalan bir insan ya da hayvan hi¢ isitmemistim. Kan
agzimin kenarindan siziyordu, «Aortum pargalanmis olmali»
diye diisiindiim. Insanin basina kan gétiiren iki ana damardan
biri kesildiginda daha ne kadar yasayacagmi merak ettim,
muhtemelen birka¢ dakikadan fazla degil. Hersey goéziime
bulanik goriiniiyordu. Kesinlikle o6lecegimi diisiinmem iki
dakika kadar diirmiis olmali Bu da c¢ok ilging oluyor -yani
boyle bir durumda insanin aklina neler geldigini bilmek hayli
ilgingti demek istiyorum. Anlayisla karsilanacak sey: ilk aklima
gelen karim oldu. ikinci diisiincem; her ne denirse densin, bana
¢ok iyi uyan bu diinyadan ayriliyor olmanin siddetli
iizlintiisiiydii. Bunu biitiin canliligiyla duyacak kadar zamanim
vardi. Bu budalaca talihsizlik beni 6tkeden deliye ¢evirdi. Nasil
da anlamsizdi! Siperlerin kosesinde, bir saniyelik dikkatsizlik
yiizinden vurulmak, iistelik carpismada bile degildik! Beni
vuranin ne bigim bir adam oldugunu da diisiindiim, Ispanyol
mu yoksa yabanci miydi, beni zimbaladigini biliyor muydu
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ve daha bunun gibi sorular aklima geldi. Adama kars1 higbir
kizginlik duyamryordum. Fasist olduguna gdre ben de cnu
vurabilirdim diye diisiindiim, ama onu esir alip su anda kaisima
getirseler yalnizca iyi nisanciligini kutlardim, herhalde. Ne var
ki, gergekten 6lmekte olan birinin aklindan gecenler daha farkl
olabilir.

Felce ugrayan kolum yeniden canlanip acimaya bas-
ladiginda beni sedyeye daha yeni yatirmislardi. O sirada
kolumu diiserken kirmig olabilecegim aklima geldi, ama
sancinin varligi igime giiven getirdi, ¢linkii insanin oliirken
duyularmin daha keskinlesmedigini biliyordum. Gitgide
kendimi daha iyi hissetmeye, sedyeyi ter dokerek omuzlarinda
tagiyan zavalli dort arkadas icin {iziintli duymaya basladim.
Cankurtaran arabasina kadar egri biligri kaygan keci
yollarindan birbuguk mil ile diinya koétiisii bir yiiriiyiis yapmak
gerekiyordu. Bir iki giin 6nce bir yarali asag: tasinirken yardim
ettigim i¢in o zahmetin nasil birsey oldugunu biliyordum. Bazi
yerlerde siperlerimizi sagak gibi kaplayan kavaklarin
yapraklar1 yiiziime sirtiiniiyordu; giimiisi kavaklarin yetistigi
bir diinyada yasamanin ne iyi bir sey oldugunu diisiindiim.
Fakat bir yandan da kolumdaki sanci seytani bir 1stirap halini
almisti, kiifrediyor, sonra kiifretmemeye cabaliyordum, ¢iinki
her siki nefes alisimda agzimdan kopiik kopiik kan geliyordu.

Doktor yarayr yeniden sardi, bir morfin ignesi yapti ve
beni Sietamo'ya gonderdi. Sietamo'daki hastaneler kural olarak
yaralilarin Barbastro ve Lerida'ya gonderilmeden once, birkag
saat alakonulduklar1 alelacele insa edilmis tahta kuliibelerdi.
Morfinin etkisiyle sersemlemis bir haldeydim, ama hala
korkung canim aciyordu —hareket etmekten &acizdim ve
durmadan kan yutuyordum. Ben bu durumdayken, egitim
gormemis hemsirelerin nizami hastane yemegini— ¢orba
,yumurta, yagli yahni ve bunun gibi seylerden olusan—
muazzam bir yemegi bogazimdan asag1 zorlayarak yedirmege
kalkigmalar1 ve ben yutamayinca da pek sasirmalari, tam
Ispanyollar'a
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gore bir davranisti. Bir sigara istedim, ama sigaranin kit
oldugu bir donemdi ve oralarda hi¢ sigara yoktu. Cok
gecmeden, birka¢ saat icin cepheden ayrilma izni almis
iki arkadas yanibagimda belirdi.

«Merhaba! Hayattasin ha? Iyi. Biz, senin saatini,
tabancan1 ve elektrik fenerini istiyoruz. Bir de, varsa,
bigagini».

Biitiin tasinabilir mallarimi alarak ¢ekip gittiler. Biri
yaralandiginda hep bdyle oluyordu —iizerindeki biitiin
esyalar1 hemen boliistiiriiliirdii; bu dogru bir seydi de:
clinki kol saatleri, tabancalar ve bunun gibi seyler
cephede ¢ok ender bulunuyordu, yaralinin avadanligi
icinde elden ele gonderilirse yar1 yolda bir yerde ¢alina-
cag1 da garantiydi.

Aksam olurken, birka¢ cankurtaran arabasini dol-
duracak sayida yarali ve hasta adam toplaninca bizi
Barbastro'ya yolladilar. O ne seyahatti! Bu savasta, in-san
el ayak gibi bir yerinden yaralanisa iyilesir, ama karindan
vurulursa hep, kurtulamaz Oliir denirdi. Neden boyle
oldugu simdi kafama dank etti. I¢ kanama geciren hig
kimse, agir kamyonlar tarafindan delik desik edilmig ve
savagin basindanberi hi¢ tamir gormemis millerce yol
boyunca calkalandiktan sonra bu isten sag ¢ikamazdi.
Bam, giim, dan! Bu yolculuk, beni ilk ¢ocukluk yollari-
min Beyaz Sehir Sergisi Lunaparki'ndaki bugi-vugi denen
korku wverici seye geri gotirdi. Bizi sedyelerimize
baglamay1 unutmuslardi. Siki siki tutunmak i¢in benim
sol kolumda yeterince kuvvet vardi; ama Oteki bigare as-
ker yerde oradan oraya savruluyordu, Tanri bilir nasil
istirap ¢ekti. Cankurtaranin kosesinde oturan bir bagka
yarali her tarafa kustu. Barbastro'daki hastane c¢ok ka-
labalikt1, yaralilar biribirine degecek kadar yakindi. Ertesi
sabah, bir kismimiz1 bir trene doldurdular ve Lerida'-ya
gonderdiler.

Lerida'da bes alt1 giin kaldim. Hasta, yaral1 ve normal
sivil hastalar1 karmakarisik biiyiik bir hastaneydi. Benim
kogusumdaki yaralilardan bazisinin varalari in-
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sana korku veriyordu. Yanimdaki yatakta siyah sacl geng
bir ¢ocuk, bilmedigim bir hastaliktan yatiyordu; verilen
ilac idrarmni ziimriit gibi yemyesil yapmisti. Onun sidik-
sisesi kogusun goriilecek seylerinden biriydi. Ingilizce
konusan Hollandali bir Komiinist, hastanede bir Ingiliz
oldugunu duymus, gelip benimle arkadaslik etti ve bana
ingiliz gazeteleri getirdi. Ekim ¢arpismalarinda korkung
yaralanmig, bir yolunu bulup Lerida'daki hastaneye
yerlesmeyi becermis ve hemsirelerden biriyle evlenmisti.
Yaras1 yiiziinden, biiziilen bacaklarindan biri benim
koluma kadar incelmisti. Cepheye gelisimin haftasina
tanistigim i1ki milis ,yarali bir arkadaslarimi goérmeye
geldiklerinde beni tanidilar. Ikisi de onsekiz yaslarinda
birer ¢ocuktu. Ne yapacagini bilmez bir tavirla yatagin
yaninda ayakta durarak birseyler sOylemeye cabaladilar,
yaralanisima ¢ok tiziildiiklerini géstermenin bir yolu olsun
diye aniden, ceplerindeki biitiin tiitiinii ¢ikarip verdiler ve
ben daha geri vermeye firsat bulamadan da kagip gittiler.
Tam Ispanyollar'a yarasir bir davranig! Sehrin higbir
yerinde tiitiin bulunmadigini ve bana verdikleri tiitliniin
bir haftalik istihkaklar1 oldugunu sonradan 6grendim.
Birkag giin sonra, bir kolum askida oldugu halde,
yatagimdan kalkabiliyor ve ortalikta dolasabiliyordum.
Her nedense kolum asagi sarkik oldugunda daha ¢ok ca-
nim yanityordu. Bir zaman, diiserken kendi kendime ver-
digim hasardan otiiri i¢ agr11ar1 duydum; sesim neredeyse
timiiyle kaybolmugtu ama asil merminin agtifi yara
yiiziinden bir an bile ac1 duymadim. Anlasilan mermi
yaralar1 hep bdyle oluyor. Merminin yarattigi biiylik sok,
duyuyu yerel olarak yok ediyor; her zaman daha yavas bir
hizla ¢arpan, c¢entikli sarapnel ya da bomba kiymiklari
muhtemelen insanin canini domuzuna yakar. Hastane
alan1 i¢inde bir bahg¢e ve bu sevimli bahgede, icinde
kiiciik kirmiz1 ve gri renkli baliklar bulunan bir havuz
vardi. Saatlerce orada oturur, baliklar1 seyrederdim.
Lerida'da islerin nasil yapildigi, bana Aragon cep-

207



hesindeki hastane sistemini kavramak olanagi verdi —®oteki
cephelerde de durum ayni miydi bilmiyorum. Bazi1 yonlerden
hastaneler ¢ok iyiydi. Doktorlar becerikliydiler, ila¢ ve arag
kitlig1 da pek yoktu. Fakat iki kotii hata vard: ki, simdi hayatta
olabilecek ylizlerce ya da binlerce insanin bunlarin yiiziinden
6ldigine hi¢ kugkum yok.

Birisi, cephe hattina yakin olan biitiin hastanelerin asagi
yukart sevkiyat merkezi gibi kullanilmasiydi. Bunun
sonucunda, bir kimse yerinden oynatilamayacak kadar kotii
yaralanmadik¢a hi¢ bir bakim yapilmiyordu. Teorik olarak,
yaralilarin ¢ogu hi¢ durmadan dogruca Barselona ya da
Tarragona'ya gonderilirdi, ama ulasim zorluklar1 yiiziinden
oraya varana kadar bir hafta on giin gegiyordu. Sietamo,
Barbastro Monzon, Lerida ve tagka yerlerde siiriiniiyorlar ve
biitiin bu zaman boyunca sargi bezi yenilemek disinda higbir
tedavi gormiiyorlardi; o da arada sirada yapiliyor, hatta bazen
hi¢ olmuyordu. Korkung sarapnel yaralar1 almis kemikleri yam-
yass1 olmus kimseler ve benzerleri al¢iyla sargilantyor, yaranin
bir tarifi de dismna kursun kalemle yaziliyordu. Kural olarak
yarali ongiin sonra Barselona ya da Tarragona'ya varincaya
kadar al¢1 yerinden oynatilmiyordu. Birinin yolda yaray:
muayene etmesi hemen hemen olanaksizdi Birkag doktor isle
basa ¢ikamiyordu; «Evet, evet, size Barselona'da bakacaklar»
diye sOylenerek hizla yataginmizin yanindan gecip gidiyorlardi.
Her zaman ortalikta, hastane treninin manana (yarn)
Barselona'ya hareket edecegine dair sdylentiler dolastyordu.
Oteki hata ise, yeterli hemsire noksantydi. Besbelli, Ispanya'da
egitim gormils hemsire yoktu; belki de bu, savastan Once
hemsgirelik isini baslica rahibelerin gérmesinden ileri geliyordu.
Ispanyol hemsgirelerinden sikayetgi degilim, bana her zaman
biiyiik bir sefkat gosterdiler, ama korkung cahil olduklarina hig
kusku yok. Hepsi nasil dereceye bakilacagini, bazist da sargi
sarmay1 biliyordu, ama biitiin bildikleri hemen hemen bu
kadardi. Bunun sonu.
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cunda, kendi basmin caresine bakamayacak derecede hasta
olanlar sik sik utang verici bir bicimde ihmal ediliyorlardi.
Yaralilar haftalarca abdeste ¢ikamadan birakiliyor, kendi
kendine yikanamayacak kadar zayif olanlar pek seyrek
yikaniyorlardi. Kolu ezilmis bigare bir ¢ocugun bana, ii¢
haftadir yliziinlin yikanmadigim sdyledigini hatirliyorum.
Hastanelerde yiyecek c¢ok iyiydi— gercekten fazla iyiydi.
Ispanya'da, baska bir yerde oldugundan daha ¢ok, hastay1 tika
basa agir yiyeceklerle doldurma gelenegi vardi. Lerida'da
yemekler miithisti. Kahvalti sabah alt1 sularinda veriliyor,
corba, omlet, yahni, ekmek, beyaz sarap ve kahveden meydana
geliyordu; 6gle yemegi daha da ¢oktu— bu, sivil halkin co-
gunun kafi derecede beslenemedigi bir zamanda oluyordu.
Ispanyollar'm hafif yemek (perhiz) denen seyden haberleri
yoktu anlasilan. Saglam insanlara verdikleri yemegin aynisini,
hep zeytinyagiyla wvicik vicik ayni agir, yagli borekleri,
hastalara da veriyorlardi.

Bir sabah, benim kogusumdaki yaralilarin Barselona'ya
gonderilecegi duyuruldu. Karima, gelecegimi bildiren bir
telgraf ¢ekmeyi becerdim. Bizi toparlaylp otobiislere
doldurdular ve istasyona gotiirdiiler. Tam tren hareket ederken
bizimle birlikte yolculuk eden hastane emireri Barselona'ya
degil de Tarragona'ya gidecegimizi laf arasinda sdylemez mi!
Makinist fikrini degistirmisti, zannederim. Kendi kendime Tam
Ispanyollar'in yapacag: bir is!» dedim. Fakat, sirf ben durumu
aciklamak i¢in ikinci bir telgraf ¢cekeyim diye, bu kere de treni
bekletmeleri yine Ispmya'nin sanina layikti; asil Ispanyollar'a
en yakisani, ¢ekilen telgrafin hicbir zaman yerine ulagsmamasi
oldu.

Bizi, oturacak yerleri tahtadan, alelade fgiincii smif
vagonlara bindirmisler di; adamlarin c¢ogu agir yaralhydi,
yataklarindan ilk bu sabah ¢ikmiglardi. Yarist ¢ok gegmeden,
sicak ve sarsintinin etkisiyle hasat oldular, bircogu yerlere
kustu, Hastane emireri elinde keci derisinden yapilmis su dolu
biiyiik bir tulumla sunun bu-
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nun agzina su figkirtarak, heryere yayilmis cesede benzer
sekiller arasindan kendine yol agiyordu. Diinya kotiisii bir
suydu bu, tadin1 hala hatirlarim. Tarragona'ya giines algalirken
vardik. Cephe, denizden bir tas atimi uzaklikta kiyrya paralel
uzaniyordu. Bizim tren istasyona girerken Uluslararasi
Tugay'dan adamlarla dolu bir asker treni ayriliyor, kopriiniin
iizerinde halk da onlara el salliyordu. Bu ¢ok uzun bir trendi
Jtklim tiklim da doluydu; acik yiik vagonlart iistiine sahra
toplar1 siki sikiya baglanmig ve Obek Obek bir siirii adam
bunlarin ¢evresinde toplanmisti. Sar1 aksam 1siklar1 altinda ge-
¢cip giden trenin manzarasint hafizamda 6zel bir canlilikla
sakliyorum; pencerelerde birbiri ardinca esmer, giilimseyen
yizler, sildhlarin uzun namlulart egilmis, ucusan kizil
boyunbaglari — biitiin bunlar masmavi denisin Oniinden
yavasca kaydi gitti.

Birisi, «Extranjeros - Yabancilar,» dedi. «Italyan bunlar».
Italyan olduklari besbelliydi. Baska higbir milletin insanlart
kendi aralarinda boyle gilizel gruplaga-maz, kalabaligin
selamlarina bdylesine zarif bir bigimde karsilik veremezdi —
trendeki adamlarin yarisi sarap siselerini kafalarina dikmis
olmalarina ragmen, yine de zariftiler. Sonradan bunlarm Mart
aymnda Guadalajara'-daki biiyiik zaferi kazanan birlikler
oldugunu duyduk; bir siiredir izindeydiler ve simdi Aragon
cephesine transfer oluyorlardi. Bu adamlarin ¢ogu topu topu
birka¢ hafta sonra Huesca'da 6ldii, korkarim. Bizim katardan
ayakta duracak kadar iyi olanlar, Italyanlar gecerken tezahiiratta
bulunmak ig¢in vagonun 6biir yanma ydneldiler. Pencereden bir
koltuk degnegi sallandi, sargili kollar kizil selami verdiler. Bu,
allegorik savas tablosu gibiydi; gururla cepheye giden bir tren
dolusu taze adam, yavas¢a gozlimiiziin 6niinden kayan sakat
adamlar ve biitiin bunlar olurken, agik yiik vagonlar: iistiinde
her zamanki gibi insanmn yiiregini yerinden oynatan toplar,
kurtulmast ¢ok gii¢ olan bir duygunun yeniden yasanmasi, ne
de olsa savas gorkemli bir seydir.
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Tarragona'daki hastane ¢ok biiyiik ve biitiin cephelerden
gelmis bir siirii yaraliyla doluydu. Insan orada ne yaralar goriir!
Belli bir takim yaralarin tedavisinde en son tib buluglarina
uygun oldugunu sandigim bir yol kullaniyorlardi, ama boyle
yaralara bakmak oOzellikle dehset vericiydi. Yarayr tiimiiyle
acik ve sargilanmamis birakiyor, ancak teller lizerine gerilmis
tillbentten bir agla sineklerden koruyorlardi. Tiilbentin altindan
yar1 iyilesmis yaranin kirmizi pelte gibi etini goriiyordunuz.
Yiiziinden ve bogazindan yaralanmig bir adam vardi, basi
tillbentten yapilmig bir cesit kiiremsi migfer i¢indeydi, agzi
kapaliydi, dudaklarinin arasina yerlestirilmis kiiciik bir tiiblin
arasindan nefes aliyordu. Bigare c¢ok yalmz goriiniiyor,
gbzlerini bir saga bir sola oynatarak tiilbentin arasindan bakiyor
ve hi¢ konugmuyordu. Tarragona'da ii¢ dort giin kaldim.
Gilicim yerine geliyordu, birglin yavas yavas hareket ederek
kumsala kadar yiiriimeyi becerdim. Deniz kiyisindaki hayatin
neredeyse eskiden oldugu gibi aymi bi¢imde siirlip gittigini
gormek tuhafima gitti: sik kahvehaneler boyunca piyasaya
cikmalar, sanki birka¢ mil Gtede insanlar savasmi-yorlarmis
gibi denize giren ve agilir kapanir sandalyelerinde giineslenen o
yorenin tombul burjuvazisi. Mamafih, bu s1g ve 1lik denizde
imkansiz diye diistiniilse de, deniz banyosu yapanlardan birinin
boguldugunu goérdiim.

Nihayet, cepheden ayrilisimdan sekiz dokuz giin sonra
yarami muayene ettiler. Yeni gelen yaralilarin muayene
edildigi ameliyathanede ellerinde kocaman makaslarla
doktorlar, kaburgalari, kopriiciik kemikleri ve daha bilmem
nereleri parcalanmig adamlarin cephe gerisindeki sargi
yerlerinde yapilmis al¢idan zirhlarini kesip atryorlardi; bdyle
soyunmadan, koskoca bir gdgiis zirhinin boyun deliginden
cevresine endiseli gozlerle bakan, bir haftalik sakali uzamais,
kirli suratlt bir kafanin ¢iktigini gériiyordunuz. Otuz yaslarinda
canli ve yakigikli bir doktor beni iskemleye oturttu, dilimi kaba
bir
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bez parcasiyla yakaladi, ¢ikabilecegi kadar disar1 cekti,
girtlagima bir dis¢i aynasi soktu ve «Ee!» dememi buyurdu.
Dilim kanayip gozlerim yasarincaya kadar bogazimdan igeri
bakmaya devam ettikten sonra bir ses telimin felce ugradigini
sOyledi.

«Ne zaman yeniden sesime kavusacagim?» diye sordum.

Neseli bir tavirla, «Sesin mi? dedi. Sesin higbir zaman
geri gelmeyecek!.»

Neyse ki, zaman doktorun yanildigmi gosterdi. Iki ay
kadar bir siire sesim fisiltidan 6teye gidemedi, ama sonradan
Obiir ses teli durumu «telafi» edince, sesim hizla normale
dondii. Kolumdaki agri, merminin ensem-deki bir sinir
demetini delip gegmesinden ileri geliyordu. Nevralji gibi feci
bir agriydi, bir ay boyunca devam etti. Bilhassa geceleri
canimin acisindan bir tirlii uyuyamadim. Sag elimin
parmaklart da yar1 yartya felce ugramisti. Simdi bile, aradan
bes ay ge¢mis olmasina ragmen, bas parmagim hala uyusuk —
bir boyun yarasi i¢in hayli tuhaf bir etki.

Yaram hafiften merak konusu olmus, c¢esitli doktorlar
dillerini saklatarak, «Que siiette! Que suerte!» diyerek
incelemislerdi. Bir tanesi biiylik bir otorite havasiyla bana,
merminin  kirmizi kan damarmin «bir milimetre kadar»
Otesinden gectigini sOyledi. Bunu nasil anladigini bilemem. O
sirada rastladigim herkes, doktorlar, hemsireler, Practicantes,
hastalar bana, boynundan yaralanip da hayatta kalan birinin
diinyanin en talihli yaratigi oldugunu temin etmekten geri
durmadilar. Ama ben hi¢ yaralanmamis olmanin daha bir
talihlilik sayilabilecegini diisiinmekten kendimi alamiyordum.
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Barselona'da bu son haftalar1 gecirdigim sirada, sehrin
havasinda koti bir duygu dolasiyordu —bir kusku, korku,
belirsizlik ve tistii kapali nefret havasi. Mayis g¢arpigsmalari,
geride, acis1 sonradan ¢ikan, silinmez etkiler birakmigti.
Caballero Hitkumeti'nin diismesiyle Komiinistler mutlak olarak
iktidara gelmisler, i¢ diizeni saglama goérevi Komiinist
bakanlarina verilmisti, ellerine firsat gecse siyasi hasimlarini
ezeceklerinden hi¢ kimsenin kuskusu yoktu. Heniiz birsey
olmuyordu, ben de neler olabilecegini heniiz kafamda bile
canlandiramiyor-dum; ama, yine de, belli belirsiz bir tehlike
duygusu, kotii birseyler olacagi bilinci vardi. Gergekte bdyle
seylere hi¢ karigmamis olsaniz da, ortam sizi, sanki gizli bir 6r-
giite dahilmissiniz gibi hissetmeye zorluyordu. Adeta, biitiin
zamaninizi kahvehane koselerinde fisil fisil konusarak ve yan
masada oturan adamin polis ajani olup olmadigin1 merak ederek
geciriyordunuz.

Basin sansiirii yiiziinden, her ¢esit habis sOylentiler
ortalikta dolasip duruyordu. Bunlardan biri Negrin -Prieto
Hiikumeti'nin savasi uzlasma yoluyla bitirecegi yolundaydi. O
sirada bu fikre inanma egilimindeydim, cilinkii Fasistler
Bilbao'ya yaklastyorlardi, Hiikiimet ise durumu kurtarmak i¢in
g0zle goriiliir bir ¢gaba harcamiyordu. Sehrin her yaninda Bask
bayraklar1 dalgalaniyor, kizlar kahvehanelerde bagis toplama
kutularmi sangir-datiyor, radyoda her zamanki «kahraman
koruyucular» yaymi yapiliyordu, ama Basklilar elle tutulur
hicbir yardim almiyorlardi. Bu durum insani Hiikiimetin
ikiyiizli
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bir oyun oynadigina inandinyordu. Sonraki olaylar benim bu
noktada ¢ok yanildigimi ortaya koydu, ama azicik daha c¢aba
harcanmis  olsaydi.  Bilbaonun  kurtarilmasi  olanagi
yitirilmeyecekti. Aragon cephesinde saldiriya gecil-seydi,
saldir1 basarisiz olsa bile Franco, ordusunun bir kismini oraya
aktarmak zorunda kalacakti. Gelin goriin ki Hiikiimet, is isten
gecene —hattd Bilbao'nun diislisiine— kadar higbir savunma
eylemine girismedi C.N. T. «Hazir olun» diye bildiriler
dagitiyor ve «belirli bir partinnin (Komiinistler kastediliyor) bir
coup d'etat hazirladigt ima ediliyordu. Katalonya'nin isgal
edilecegi yolunda yaygin bir korku da vardi. Daha 6nceden,
cepheye dondiigiimiizde, cephe hattinin millerce gerisinden
itibaren kuvvetli savunma diizenleri alindigin1 ve Barselona'nin
heryerinde bombadan koruyucu siginaklar kazilmakta oldugunu
gormiistiim. Sik sik hava ve deniz baskinlar1 olacagindan
korkuluyordu, ama her siren diidiigii 6ttiigiinde —¢ogu zaman
bunlar yanlig verilen alarmlardi— 1siklar saatlerce karartiliyor,
¢ekingen kimseler bodrumlara daliyordu. Polis casuslari heryer-
de kol geziyordu. Hapishaneler, Mayis ¢arpismalarindan kalan
mahpuslarla doluydu, obiirleri de kuskusuz —hep Anarsist ve
P.O.U.M. taraftarlari— birer ikiser hapse atilinca ortadan yok
oluyorlardi. Goriildiigli kadartyla, ne bir kimse yargilanmis ne
de itham edilmisti; hattd «Trog¢-kizm» gibi mutlak bir suglama
bile yapilmamist; sizi diipediiz hapsediyor ve genellikle orada
inccmnunucado  olarak tutuyorlardi. Bob Smillie hala
Valencia'da hapisteydi. I.L.P. temsilcisinin olsun, tutulan
avukatin olsun Kendisini gérmesine izin verilmeyisinden baska
birsey ogrenemedik. Uluslararast Tugay ve Oteki milislerdeki
yabancilar gitgide daha biiylik sayilarda hapse atiliyorlardi.
Bunlar, genellikle, asker kacagi diye tutukluyor-lardi.
Kimsenin, acaba milisler goniillii asker mi yoksa muvazzaf mi1
olduklar1 konusunda kesinlikle birsey bilmemesi, genel
durumun Kkarakteristik bir yoniiydii. Birkag ay oOnce milis
giiciine gelip kaydolan herkes goniillii
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diye bilinir ve izin zamani geldiginde, isterse terhis kagitlarini
alip gidebilirdi. Anlagilan Hiikiimet simdi fikir degistirmisti,
milise kaydolan herkes muvazzaf asker oluyor, evine gitmeye
kalkarsa asker kagagi sayiliyordu. Fakat bu noktadan bile, hig
kimse emin degildi. Cephenin bazi kisimlarinda resmi
makamlar hala isteyenleri terhis ediyorlardi. Bunlar sinirda
bazan gecgerli oluyor, bazan olmuyordu; gegerli saymazlarsa
hemen sizi hapse atiyorlardi. Bir siire sonra, hapisteki yabanci
«asker kagaklarimin sayisi yiizleri bulmustu; ama ¢ogu kendi
iilkelerinde bir samata yapilir yapilmaz vatanlarima gon-
deriliyordu.

Silahli Hiicum Birlikleri gruplar halinde caddelerde
devriye geziyor, Giivenlik Askerleri hald kahvehaneleri ve
stratejik noktalar1 ellerinde tutuyorlardi: P.S.U.C. binalarinin
¢ogu da hala kum torbalariyla tahkim edilmis, dnlerine barikat
kurulmus duruyordu. Sehrin ~ ¢esitli  noktalarinda,
Carabinero'larin ~ Giivenlik ~ Askerleri  yoldan  gecenleri
durduruyor ve belgelerini soruyorlardi. Herkes, bana P.O.U.M.
milis kartimi kesinlikle gdstermememi, yalnizca pasaportumu
ve hastane belgemi c¢ikartmami ihtar ediyordu. P.O.U.M.
milisinde bulundugumun bilinmesi bile tehlikeli olabiliyordu.
Yarali ya da izindeki P.O.U.M. milisleri ufak ufak vesilelerle
cezalandiriliyordu —o0rnegin, paralarin1 alirken kendilerine
giiclik cikaniyorlardi. La Batalla hala ¢ikiyor, ama Oylesine
sanslir ediliyordu ki neredeyse var olmaktan c¢ikmusts;
Solidaridad ve Oteki Anarsist gazeteleri de agir bir bigimde
sansiir ediliyordu. Gazetenin, sansiir edilen kisminin bos
birakilmayip yerinin bagka haberlerle doldurulmasi yolunda
yeni bir kural ¢ikarilmist— bunun sonucunda neyin kesilip
atildigini kestirmek olanagi da kalmryordu.

Savas boyunca dalgalanip duran yiyecek kitligi ¢cok kotii
devrelerinden birindeydi. Ekmek ¢ok azdi ve ucuz ¢esitlerine
piring karigtirithiyordu; kislada askerlere verilen ekmek tayini
diinya kotiisii bir nesneydi. Siit ve
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seker ¢ok enderdi, pahali kagak sigaralarin disinda, tiitiin
neredeyse yok olmustu. Zeytinyag: kitlig1 had sathadaydi, oysa
Ispanyollar zeytinyagini ayr1 ayri, yarim diizine degisik amagla
kullanirlar. Zeytinyagi almak igin kuyruklarda agac¢ olan
kadinlara gozciiliik etsinler diye dikilen atli Giivenlik Askerleri
bazan atlarim1 gerileterek, kadinlarin ayaklarmma basmaya
calisarak egleniyorlardi. Can sikan kiigiik bir nokta bozuk para
bulunma-masiydi. Glimiis piyasadan kaldirilmis ve heniiz yeni
para basilmamisti. Bu yilizden, on-santimlik madeni para ile
ikibuguk pesatalik banknot arasinda higbir para birimi
kalmamuisti, on pesatadan kiigiik biitiin banknotlar da ¢ok ender
bulunuyordu (*). En yoksullar i¢in bu, yiyecek kithiginin daha
da artmasi1 demekti. Elinde on pesata ile bir kadin, bakkalin
onilinde kuyrukta saatlerce bekleyebilir ve sonunda da higbir
sey alamiyabilirdi — bakkalin paranin iistiinii verecek bozugu
olmayabilir, kadimin mali durumu ise biitiin banknotu
harcamaya el-vermeyebilirdi.

O zamanin kabuslu atmosferini aktarmak kolay is degil —
devamli olarak degisen sOylentilerin, sansiir edilen gazetelerin
yarattig1 tuhaf huzursuzluk ve ortalikta hep silahli adamlarin
bulunusu. Bunu aksettirmek zor ig, ¢ilinkii su sirada, boyle bir
atmosferin temeli Ingiltere'de yok. Siyasi hosgoriisiizliik heniiz
Ingiltere'de veri olarak kabul edilmiyor. Cesitli yollardan ufak
tefek siyasi baskilar yapiliyor —bir maden komiirii isgisi ol-
saydim, patronun beni komiinist bellemesine aldirmazdim; ama
iyi bir parti adami «denilen sey», yani Kit'a Avrupasi
siyasetindeki o gaugster-gramafon tipi, burada hala ender
goriilen seyler. Sizinle ayni fikirde olmayanlar «tasfiye» ya da
«bertaraf» etmek Ingiltere'de heniiz tabii karsilanmiyor. Boyle
seyler Barselona'da ise ¢ok dogal goriilityordu. «Stalinciler»
bastaydi, bu ylizden, her «Trockist»in tehlikede olmasi esyanin
tabiat1 gere-

(*) Pesatanin satin alma giicii 4 peni kadardu.
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giydi. Biitiin bunlar bir yana herkesin korktugu basimi za
gelmedi —yeni bir sokak c¢arpismasi ¢ikmadi— bdyle bir
gelisme olsaydi, hi¢ kuskusuz su¢ yine 6nceki gibi P.O.U.M.'un
ve Anarsistler'in istiine yikilacakti. Kendi kendimi, ilk tiifek
atiglarim beklerken yakaladigim zamanlar oluyordu. Sanki ¢ok
kot bir ruh biitiin sehrin {istiine yayilmis gibiydi. Herkesin
bunu ayni sozlerle ifade etmesi ¢ok tuhafima gidiyordu:
«Buranin havasi -korkung. Timarhaneye benziyor.» Fakat,
belki de herkes dememem gerekir. Otelden otele Ispanya'y
kisa siirede gezen bazi Ingiliz ziyaretgiler, genel havada
yolunda gitmeyen birseyler oldugunu fark etmemis
goriiniiyorlardi. Gézlime ¢arpan bir yazida, Atholl Diigesi (17
Ekim 1937 tarihli Sunday Express'de) $0yle yaziyor :

«Valencia, Madrid ve Barselona'daydim... Her ii¢ sehirde
de higbir bicimde zora bagvurulmadan miikkemmel bir diizen
hiikiim siirtiyordu. Kaldigim biitiin oteller, tereyagi ve kahve
kitligina ragmen yalniz «normal» ve nezih degil, asir1 derecede
rahatt1 da.»

Sik otellerin disinda baska hic¢bir seye dikkat etmemek
Ingiliz seyyahlarma mahsus birsey. Atholl Diisesi igin tereyagi
bulabildiklerini timit ederim.

P.O.UM."un sanatoryumlarindan biri olan Maurin
Sanatoryumumda kalryordum. Tibidabo yakinindaki
banliyodeydi: Barselona'nin gerisinde birdenbire yiikselen,
Seytan'n tepesinden Isa'ya yeryiizii iilkelerini gosterdigi
sOylenen garip sekilli dag (adi da buradan geliyor). Bina
onceleri zengin bir burjuvaninmis, devrim sirasinda el konmus.
Bu sanatoryumda kalanlarin ¢ogu ya cepheden ciiriige
cikarilmis ya da kol-bacak kesilmesi gibi onlar1 sonuna kadar
sakat birakan bir yara almislardi. Bir siirii baska Ingiliz vards;
par¢alanmig bacagiyla Williams; tiiberkiiloz siiphesiyle cephe
gerisine gonderilmis 18 yagindaki Stafford Cotman ve
yamyasst olmus kolu, hald Ispanyol hastahanelerinde
kullanilan, milletin ugak diye takma isim uydurdugu o kocaman
telden garip gergeveye baglanmig Arthur Clinton. Ka-
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rim hala Continental Hotel'de kaliyordu, ben de genellikle
Barselona'ya giindiizleri gidiyordum. Sabahlar1 kolumun
elektrik tedavisi i¢in hastaneye bagvuruyordum. Tuhaf bir isti bu
—cesitli kaslarimi anf sarsintilarla yukari agag: hareket ettiren
bir dizi dikenli elektrik soku yapiyorlardi ama iyi geliyordu
galiba; yeniden parmaklarimi kullanabiliyordum, agrim sizim da
biraz azalmist1. ikimiz de yapilacak en iyi seyin, Ingiltere'ye
miimkiin olabildigince ¢abuk donmek olduguna karar verdik.
Ben asin derecede zayif diismiistiim, sesim o zaman sandigimiza
gore, bir daha hi¢ geri gelmemek iizere kaybolmustu; doktorlar
en iyi ihtimalle, yeniden savasabilecek hale ulasmama kadar
aylar gecmesi gerektigini sdylemislerdi. Er ge¢ biraz para
kazanmanin yolunu bulmalitydim, ispanya'da kalip baskalarinin
ihtiyact olan yiyecekleri gévdeye indirmek bize fazla anlaml
gelmiyordu. Aslinda boyle diisiinmenin belli basli nedenleri
bencilce seylerdi. Biitiin bu olanlardan uzaklagmak i¢in gitgide
kabaran bir arzu duyuyordum,; siyasi kusku ve nefretin dehset
verici atmosferinden, silahl1 adamlarla dolup tasan sokaklardan,
hava baskinlarindan, siperlerden, makineli tiifeklerden,
gicirdayan tramvaylardan, siitsiiz ¢aydan, yagl boreklerden
ve sigara kithgmdan— Ispanya denince aklima gelen hemen
herseyden uzaklagsmak istiyordum.

Genel Hastane'deki doktorlar bana, tibbi yonden giiriik
raporu vermiglerdi; ama terhis olabilmek igin cephe
yakinlarindaki hastanelerden birinde bir saglik heyetine
gorinmem ve Sietamo'ya giderek P.O.UM. milisi ko-
mutanlifinda belgelerimi damgalatmam gerekiyordu. Kopp
bliyilk bir neseyle cepheden daha yeni donmiistii. Tam
carpismalarin iginden c¢ikip gelmisti ve artitk Hues-ca'nm
yakinda alinacagim soyliiyordu Hiikiimet Madrid cephesinden
birlikler getirtmisti, cok sayida ugakla birlikte buraya otuz bin
asker yigiyordu. Tarragona'da cepheye gidisini gordiigiim
Italyanlar Joca yoluna hiicum etmisler, ama biiyiik kayiplar
vererek iki tank yitirmis-
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ierdi. Yine de, Kopp'un dedigine gore sehir dismeye
mahkiimdu. (Heyhat! Diismedi! Hiicum, korkung bir arap
sacma donmiis, gazetelerde yalan dolan curcunasi yaratmaktan
bagka higbir ise yaramamisti.) Bunlar olurken, Kopp Savas
Bakani ile konugmak i¢in Valencia'ya gitmek zorunda kaldi.
Elinde Dogu Ordusu Komutani General Pocas'tan aldig1 bir
mektup vardi —Kopp'un «giivenilir bir kimse» diye tanimlayan
bu olagan mektup, ona istihkdim kisminda 6zel bir gorev
verilmesini  tavsiye ediyordu. (Sivil hayatinda Kopp
miihendisti.) Benim Sietamo'ya hareket ettigim 15 Haziran
glinii, o da Valencia'ya gitmek iizere ayrilmisti.

Barselona'ya geri gelmem bes giin siirdii. Bizi bir
kamyona doldurmuslardi, Sietamo'ya gece yarist vardik:
P.O.UM. merkezine gelir gelmez bizi bir siraya dizdiler,
isimlerimizi bile sormadan elimize tiifek ve fisekler vermeye
bagladilar. Bu bir saldir1 baslangicina benziyordu, her an
yedekteki adamlar ¢agiracak durumdaydilar. Cebimde hastane
raporum duruyordu, ama Otekilerle gitmeyi pek Oyle
reddedemezdim. Fisek kutusunu yastik yerine basimin altina
koydum, derin bir huzursuzlukla yere uzandim; Yarali olusum
zaten sinirlerimi bozmustu -hep boyle olur saniyorum— ates
altma  gonderilmek ihtimali beni korkung derecede
kaygilandirdi. Ne var ki, her zaman oldugu gibi yine biraz
manana falan denildi, ama bizi hi¢bir yere cagirmadilar; ertesi
sabah hastane raporumu meydana ¢ikardim ve terhis islemimi
yaptirmaya koyuldum. Bu, bir dizi karigik ve yorucu yolculuk
manasina geliyordu. Olagan ydntemleriyle, insam1 bir
hastaneden oObiirline dolastirtyorlard: —Sietamo'ya,
Barbastro'ya, Monzon'a sonra terhis kdgidimi damgalatmak i¢in
gerisin geriye tekrar Sietamo'ya, sonra giineyde bir ¢izgi
boyunca Barbastro yoluyla tekrar Lerida'ya gittim; Huesca'ya
s'evkedilen birlikler biitiin ulasim sebekesini tekellerine almig
ve herseyi altiist etmislerdi. Cok garip yerlerde uyudugumu
hatirliyorum— bir keresinde hastane yataginda, bir baska kere
hendekte, sonra
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gecenin yarisinda asagi diistiigiim ¢ok dar bir bankta, birinde
de, Barbastro'da belediyeye ait bir ¢esit handa. Tren yolundan
uzaklasinca gelip gecen kamyonlara atlamaktan bagka bir
seyahat olanagi kalmiyordu. Yol boyunda saatlerce, bazan
araliksiz {i¢ dort saat, agzina kadar 6rdek ve tavsan dolu ¢ikinlar
tagtyan kederli koylii kiimeleriyle beraber gegen her kamyona el
sallayarak beklemek zorundaydiniz Nihayet, insanlarla, ekmek
so-munlariyla ya da cephane sandiklariyla tam tika basa
dolmamis bir kamyon denk diisiince, felaket kotii yollarda
sarsila sarsila gitmeye bagliyordunuz. Higbir at, bu kamyonlarin
beni hoplattig1 gibi boylesine yiiksege firlatmamisti. Kamyonun
tepesinde yolculuk etmenin tek yolu, bir araya toplanip siki
siktya biribirine tutunmakti. Hald bir kamyona yardimsiz
tirmanamayacak kadar zayif oldugumu kesfedince kendimi
hayli kiiciilmiis hissettim. Geceyi, Saglik Heyeti'ni gérmek igin
gittigim Monzon hastanesinde gegirdim. Bana komsu olan
yatakta sol gdziinden yarali bir Hiicum Muhafiz1 yatiyordu.
Dostca davranarak bana sigara ikram etti. Ben, «Barselona'da
olsak, biribirimizi vuruyor olacaktik» deyince ikimiz de giildiik.
Cepheye yaklasildik¢a genel havanin nasil degistigini gdrmek
cok tuhaf oluyordu. Siyasi partilerin biitin ya da neredeyse
biitlin fena nefret duygular1 buharlasip gidiyordu. Cephede
bulundugum siirece, bir kere bile, hi¢bir P.S.U.C. taraftarinin
sirf P.O. U.M.'luyum diye bana diismanlik gdsterdigini hatirla-
miyorum. Bu ¢esit seyler Barselona'da ya da savastan daha bile
uzak yerlerde oluyordu. Sietamo'da bir siirii Hiicum Muhafizi
vardi. Bunlar 6zel olarak cephe i¢in ye-tistirilmemislerdi; ¢ogu
daha oOnceden ates altinda bile bulunmamisti. Barselona'da
caddelerin kraliydilar, ama burada ancak acemi asker quintos
olabiliyor, aylarca cephede kalmis onbes yasindaki milis
¢ocuklarla karisinca bozuluyorlardi.
Monzon hastanesindeki doktor her zamanki dil-ce-

kistirme ve ayna-sokma igini yapt1 ve ayni neseli tavirla
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sesimin suret-i kafiyede geri gelmeyecegini temin ederek
damgali belgeyi imzaladi. Muayene olmak igin beklerken
ameliyathanede hi¢ uyusturucu madde kullanilmayan korkung
ameliyatlar yapiliyordu —neden uyusturucu kullanmadiklarini
bilmiyorum. Ameliyatlar siirdii gitti, ¢iglik ardma ¢ighk
geliyordu, ben iceri girdigimde iskemleler ¢evreye firlatilmus,
yerde kan ve idrar golciikleri olugsmustu.

En son yolculugumun ayrmtilar1 bellegimde tuhaf bir
aciklikla duruyor. Gegen birka¢ ay icinde oldugumdan daha
¢ok gozleme yonelen degisik bir hava igindeydim. Yirmi
dokuzuncu tiimenin miihrityle damgalanmis terhis kagidim ve
«ise yaramazy» ilan edildigim doktor raporunu almigtim.
Ingiltere'ye donmekte serbestim artik; bunun sonucunda, ilk
olarak, kendimi Ispanya'ya goz atmaya yetenekli hissettim.
Barbastro'da bir giin gecirmek zorundaydim, c¢iinkii giinde
yalmiz bir tren kalkiyordu. Daha oOnceleri Barbastro'ya kisa
kacamakli gozlerle bakmistim —sehir bana diipediiz savasin bir
pargasi olarak gdriinmiisti— gri, ¢amurlu, motoru gii-riildeyen
kamyonlar ve kiliksiz askerlerle dolu, soguk bir yer. Bu kere
sehir, tuhaf bir bigimde, goziime farkli goriindii. Yollarda
basibos gezinirken dolambagli hos caddelerin, eski tas
kopriilerin, adam boyunda figilarla sarap¢i ditkkanlarinin, araba
tekerlekleri, hangerler, tahta kasiklar, keci derisinden su
tulumlar1 yapan yar1 yariya yer altindaki diikk&nlarin farkina
vardim. Deriden tulum yapan bir adami seyrederken, biiyiik bir
ilgiyle, daha 6nce bilmedigim birseyi kesfettim: bu tulumlar
postu i¢lerinde olarak yapiliyor ve killar kazinmiyordu, demek
gercekte su  kegi kilindan  siiziilerek  damitiliyor-mus.
Aylardanberi bunu i¢iyormusum da, farkinda de-gilmisim.
Sehrin gerisinde yesim tas1 yesili s13 bir irmak akiyordu. Ote
yakada dimdik bir kayalik yar yiikseliyordu, meydana getirdigi
duvarin i¢ine evler oyulmustu, oyle ki yatak odanizin
penceresinden dogruca otuz metre asagidaki suya
tilkiirebilirdiniz. Ugurumun oyukla-
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rinda sayilamayacak kadar ¢ok giivercin yasiyordu. Lerida'da
da eskilikten ufalanan evler vardi; cat1 kiriglerine binlerce ve
binlerce ser¢e yuva yapmisti. Biraz uzaktan bakinca, yuvalarla
kapli duruslart rokoko ¢agindan kalma siislii pervazlari
andiriyordu. Neredeyse alt1 aya varan bir siire boyunca boyle
seylerin gdziime hi¢ carpmamis olmasi garipti. Cebimde terhis
belgelerimle, kendimi yine bir insan, hattd biraz da turist gibi
hissetmeye basliyordum. Hemen hemen ilk kez gergekten —
biitiin émriimce gitmeyi 6zledigim— Ispanya'da oldugumu
anladim. Lerida'nmin ve Barbastro'nun sakin arka sokaklarinda,
herkesin hayalinde yer eden Ispanya'nin gelip gegici anlik
goriintiilerini yakalar gibiydim. Beyaz sierra'lar (daglar), kegi
cobanlar1, engizisyon zindanlari, Arap saraylari, biikliim
biikliim kivrilan kara kara katir kervanlari, gri zeytin agagclari
ve limon koruluklari, siyah salli kizlar, Malaga ve Alicante
saraplari, katedraller, kardinaller, boga giliresleri, ¢ingeneler,
serenadlar —kisacasi, Ispanya. Biitiin Avrupa'da hayallerimi en
¢ok ¢eken iilke buydu. Nihayet buraya geldigim zaman da
yalniz bu kuzeydogu kosesini goérmiis olmam hayiflanacak bir
sey: o da karmakarisik bir savasin ortasinda ve ¢ogu kisa
rastgelmek {izere.

Barselona'ya dondiigiimde ge¢ olmus ve ortalikta hig taksi
kalmamigti. Tamamen sehrin diginda kalan Maurin
Senatoryumu'na gitmeye ugrasmanin hicbir yarar1 yoktu, bu
nedenle aksam yemegi i¢in bir lokantaya girdikten sonra
Continental Oteli'ne gittim. Babacan tavirli bir garsonla, i¢inde
sarap dagitilan meseden yapilmig bakir cemberli kiiciik testiler
hakkinda konustugumu hatirliyorum. ingiltere'ye gétiirmek igin
bunlardan bir takim almak istedigimi sdyledim Garson pek se-
vimliydi. «Evet, giizel bunlar, degil mi? Fakat bugiinlerde
bdyle seyler satin almak olanaksiz. Kimse yapmiyor artik —
kimse hicbir sey imal etmiyor. Bu savag— yazik!» Savagin
lizlintli duyulacak birsey oldugunda anlagtik. Bir kere daha
kendimi turist gibi hissettim. Gar-
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son bana nazikge, Ispanya'y1 sevip sevmedigimi, bir daha gelip
gelmeyecegimi sordu. Oh evet, Ispanya'ya yeniden gelecektim.
Bu konugmanin barig¢1 niteligi, hemen arkasindan olanlar
yiiziinden bellegimde ¢akilip kalmustir.

Otele geldigimde karim holde oturuyordu. Ayaga
kalkarak, beni ¢arpan hayli ilgilenmez bir tavirla bana dogru
geldi; sonra boynuma bir kolunu doladi, holdeki-lere gosteris
olsun diye yiiziinde bir giiliimsemeyle kulagima fisildadi :

«Ctk git!»

«Ne?»

«Buradan bir an énce ¢ikip git!»

«Ne?»

«Burada dikilip durma! Cabucak disar1 ¢ikmalisin!»

«Ne? Neden? Ne demek istiyorsun?»

Beni kolumdan yakalamis ve merdivenlere dogru
ilerlemeye baslamisti bile. Asagi inerken yar1 yolda bir
Fransiz’a —ismini burada veremeyecegim— rastladik. P
0.U.M.'la higbir iliskisi olmadigi1 halde bu felaketli donemde
bize ¢ok dostluk gdstermisti. Bana endiseli bir yiizle bakti.

«Dinle! Buraya gelmemeliydin. Cabuk buray1 terket ve
birisi polise telefon etmeden biryerlere saklan.»

Bak sen su ise! Merdivenin sonuna geldigimizde otel
miistahdeminden P.O.U.M. iiyesi olan biri de (saniyorum
miidiiriin  bundan haberi yoktu), asansorde c¢aktirmadan,
dokiilen bir Ingilizceyle hemen ¢ikip gitmemi sdyledi. Hala
neler dondiiglinii kavrayamamistim.

Kaldirima ¢ikar ¢ikmaz «Ne oluyor yahu?» diye sordum.

«Duymadin m1?»

«Hayir. Neyi duymadim mi1? Ben higbir sey duymadim !»

«P.O.UM. lagvediliyor. Biitlin binalar1 ele gecirdiler.
Hemen herkes hapiste. Simdiden bazi kimseleri vurduklar
sOyleniyor.»
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Demek buydu basimiza gelenler. Konusmak ig¢in
biryerlere gitmeliydik. Ramblas yolundaki biitiin kah-vehane'er
polisle tika basa doluydu, ama yan sokakta sakin bir kahve
bulduk. Karim, ben uzaktayken neler oldugunu anlatti.

Haziran''n 15'inde polis Andrees Nin'i ¢alistig1 yerde
aniden tevkif etmis ve ayni aksam Hotel Faledn'a baskin
yaparak, ¢cogu izne gelmis milis olan, orada bulunan herkesi
tutuklamiglardi. Otel hemen bir mahpushaneye donmiis ve ¢ok
kisa bir zamanda agzina kadar her g¢esitten tutuklu ile dolmustu.
Ertesi giin P.O.UM. kanun-dist ilan edilmis ve biitiin
dairelerine, kitapliklarina, senatoryumlarma, Kizil Hag
merkezlerine vb. el konulmustu. Bu arada polis ensesine el
atabildigi P.O. U.M.la herhangi bir iliskisi oldugu bilinen
herkesi tu-tukluyordu. Bir iki giin ig¢inde, Yiiriitme Kurulu'nun
kirk iiyesinin hemen hepsi hapse atilmislardi bile. Muhtemelen
bir ikisi kagip saklandi, ama polis (bu savasta her iki tarafin
genis bir bi¢imde uyguladigi) bir hile kullantyor, ortadan toz
olan adamin karisini rehine aliyordu. Kag kisinin tutuklandigini
anlamanin higbir yolu yoktu. Karim yalmiz Barselona'da
dortyliz kisinin tutuklandigini duymustu. O gilinden beri, tutuklu
sayisinin hattd o sirada bile daha kabarik oldugunu diistiniiriim.
Ustelik, en garip tipler tevkif edilmisti. Bazi hallerde, polis,
hastanelerden yarali milisleri toplayacak kadar ileri gitmisti.

Olanlar insanin kafasini bozuyordu. Bu allahin be-13s. olay
ne demekti? P.O.UM."u lagvetmelerini anliyorum, ama neden
milleti tutukluyorlardi. Kesfedebildigim kadariyla bunun makul
bir nedeni yoktu. Goriiniise gore, P.O.U.M.'un lagvedilmesinin
gecmise yiirliyen (makabline samil) bir etkisi vardi; P.O.U.M.
simdi kanun-dis1 olmustu, boylelikle dnceden iiye olanlar da
kanunu ihlal etmis sayiliyorlardi. Her zaman oldugu gibi,
tutuklananlarin hicbirine bir suglamada bulunulmadi. Ama bu
arada, Valencia'nm Komiinist gazeteleri biiyiik
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bir «Fasist oyunu», diismanla radyo haberlesmesi, goriinmez
miirekkeple imzalanmis belgeler vb. hikayeleriyle yanip yanip
tutusuyordu. Bunlara daha 6nce deginmistim. Géze ¢arpan sey
suydu ki, bu hikayeler yalnizca Valencia gazetelerinde
cikiyordu; Barselona Komiinist, Anarsist ya da Cumhuriyetgi
gazetelerinde P.O. U.M.'un ilgasina dair tek kelime yoktu
demekle bir yanlishk yapmadigimi saniyorum. P.O.U.M.
onderlerine ydneltilen suclamalarin kesin 6zelligini ilk defa,
Ispanyol gazetelerinden degil, bir iki giin sonra Barselona'ya va-
ran ingiliz gazetelerinden Ogrendik. O sirada, Hiikiimet' in
ihanet ve casusluk suglamasindan sorumlu olmadigini, sonradan
Hikiimet iiyelerinin bu suglamayr yalanlayacaklarim
bilemezdik. Biz yalmzca, belli belirsiz olarak, P.O.U.M.
onderlerinin ve muhtemelen geride kalan hepimizin Fasistlerin
parali adami olmakla itham edildigimizi biliyorduk.
Hapishanelerde insanlar1 gizlice vurduklarina dair sodylentiler
dolastyordu. Bununla ilgili bir siirii abartma yapiliyordu, ama
baz1 seyler kesinlikle olmustur, Nin olayinin bdyle olduguna hig
siiphe yok. Nin tutuklandiktan sonra Valencia'ya, oradan da
Madrid'e yollanmisti, vuruldugu soylentileri Haziran'm 21'inde
Barselona'ya vardi. Sonradan soylentiler daha da belirli bir
bicim aldi: Nin gizli polis tarafindan hapiste vurulmus ve cesedi
sokaga atilmisti. Bu haber, Hikiimet'in eski {iyelerinden
Federico Montsenys de dahil olmak iizere ¢esitli kaynaklardan
almmisti. O giinden bugiline Nin'i bir daha canli olarak goéren
olmadi. Sonradan Hiikiimet cesitli iilkelerin delegelerince soru
yagmuruna tutuldugu zaman kemkiim ettiler ve Nin'in ortadan
kayboldugunu, nerede oldugunu hi¢ bilmediklerini soylediler.
Bazi gazeteler, Nin'in Fagist bolgeye kagtig1 yolunda hikayeler
uydurdular. Bunu kanitlayacak higbir delil gosterilmemisti ve
sonradan, Adalet Bakani Jrujo, Espagne Haber Ajansi'nin kendi
resmi communique(*)'

(*) Boliim 11'de soziinii ettigim, Maxton heyetinin raporlarina
bakiniz.
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sini tahrif ettigini acikladi. Hernehal ise, Nin kadar miithim bir
siyasi mahpusun kagmasina izin verilecegini diisiinmek, son
derece zayif bir ihtimaldir. Tleride bir zaman canli olarak ortaya
c¢ikmadikca, hapiste katledildigini kabullenmek zorundayiz,
santyorum.

Tutuklama haberleri siirdii gitti, siyasi tutuklularin sayisi,
Fasistler'i katmazsak, binleri buluncaya kadar, aylar boyu
uzadi. Dikkati ¢eken bir nokta, polisin alt riitbelerinde goriilen
bagimsiz eylemlerdi. Tutuklamalarin ¢ogu kanunsuz yapiliyor,
Polis Sefi'nin verdigi emirlerle serbest birakilanlarin ¢ogu
hapishane kapisinda yeniden tutuklaniyor ve «gizli hapishane»
lere tasintyordu. Bunun tipik 6rnegi Kurt Landan ile karisinin
basina gelen olaydi. Haziran'm 17'sinde falan tutuklanmiglar ve
«hemeny» arkasindan Landan «sirra kadem basmisti.» Aradan
bes ay gectigi halde, karist muhakeme edilmemis ve
kocasindan higbir haber alamamis bir durumda hala hapisteydi.
Aglik grevine basladi, bundan sonra Adalet Bakani kocasinin
6lmiis oldugunu bildirdi, kisa bir siire sonra kadincagiz serbest
birakildi ve hemen arkasindan yeniden tutuklanarak hapse
tikildi. Polisin en azindan baglangigta bu eylemlerin savag
iizerinde yapabilecegi etkilere hi¢ aldiris etmedigi
anlagiliyordu. Onceden izin almaksizin 6nemli mevkilerdeki
subaylar1 tutuklamaya pek hevesliydiler. Haziran aymin
sonlarinda 29. Tiimen Komutani General Jose Rovira
Barselona'dan gonderilen bir grup polis tarafindan cephe
yakinlarinda tutuklanmigti. Adamlar1 protesto igin Savas
Bakani'na bir heyet gonderdiler. Sonradan ne Savas Bakani ne
de Polis Sefi Ortega'nin, Rovira'nm tutuklanmasindan haberi
olmadig1 anlasildi. Biitlin bu olanlarin arasinda, belki ¢ok
onemli degildir, ama gelip bogazima diigiimlenen bir ayrinti
var; o da, neler olduguna dair biitiin haberlerin cepheden uzak
tutulmasiydi. Sizin de gordiigiiniiz gibi, cephede ben ya da bir
baskas1 P.O.U.M.'un lagve-dilisiyle ilgili higbir sey
duymamustik. Biitiin P.O.U.M. milis komutanliklari, Kizil Hag
merkezleri ve benzer 6r-
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giitleri her zamanki gibi gorevlerini yerine getiriyorlardi,
Haziran'm 20'sinde, giineyde, Barselona'dan yalnizca yiiz mil
uzaktaki Lerida'da kimse neler cereyan ettigini duymamaisti.
Olaylarla ilgili hi¢bir sey Barselona gazetelerinde ¢ikmiyordu
(habire casusluk hikayeleri uyduran Valencia gazeteleri Aragon
cephesine ulasmiyordu), Barselona'ya izne gelmis biitiin
P.O.UM. milislerinin tutuklanmasimin bir nedeni de. hig
kuskusuz, onlarin cepheye dondiiklerinde haber gotiirmelerine
engel olmakti. Haziran''n 15'inde benim birlikte cepheye
gittigim grup, bunlarin en sonuncusu olmaliydi. Olayin nasil
gizli tutuldugunu diisiindiikce hala sasiyorum; ¢iinkii levazim
kamyonlar1 bir asagi bir yukar1 gelip geciyordu, ama olayin
gizli tutulduguna hi¢ kusku yoktur. Bagkalarindan 6grendigime
gore. cephedekiler aradan bir hayli zaman gegene kadar higbir
sey duymamislardi. Bu sakli tutmanin nedeni yeterince agiktir.
Huesca'ya saldir1 basliyordu, P.O.U.M. milisi hild ayr1 bir
birimdi; milislerin neler cereyan ettigini 6grenmeleri halinde ise
dogiismeyi reddetmelerinden korkuluyordu. Aslinda, haberler
cepheye ulastiginda boyle birsey olmadi. Arada gecen giinler
boyunca bir siirii insan, cephe gerisindeki gazetelerin
kendilerine Fasist diye hakaret ettigini bilmeden oldiiler.
Bdylesi bir sey biraz zor affedilir. Kotii haberleri askerlerden
saklamanin olagan Dbir politika oldugunu biliyorum,
muhtemelen bir kural olarak kendi i¢inde haklidirlar da. Fakat,
birtakim insanlari, gizlice partilerinin kapatildigini, 6nderlerinin
ihanetle suclandigini, arkadas ve akrabalarinin hapse atildigini
bile sdylemeden savasa slirmek apayri bir meseledir.

Karim, bir c¢ok arkadasimizin basina neler geldigini
anlatmaya basladi. Baz1 Ingilizler ve daha baska yabancilar
sinirt  ge¢cmislerdi. Williams ve Stafford Coltman Maurin
Senatoryumu'na baskin yapildiginda tutuklanmamuslardi, bir
yerlerde saklaniyorlardi. Fransa'da iken, P.O.U.M. kanundist
ilan edildikten sonra tekrar Ispanya'ya gelen John Mc Nair de
oyleydi. Cilginca birsey,
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ama kendi yoldaslan tehlikedeyken kendisinin giivenlik iginde
olmasin1 istememisti. Geri kalanlar i¢in, hep ayn1 «Falan filani
gotiirdiiler», «Filan falan1 gotiirdiiler» laflan siiriip gidiyordu.
Hemen herkesi kaldirip gotiirmiise benziyorlardi. George
Kopp'u da tutukladiklarini duyunca, afalladim :

«Nee? Kopp mu? Ben onu Valencia'da sanityordum.»
anlasilan Kopp Barselona'ya geri gelmisti: dogu cephesindeki
istihkam g¢alismalarina komuta eden albaya Savas Bakani'ndan
bir mektup getirmisti. Kuskusuz P.O. U.M.'un lagvedildigini
biliyordu, ama acil bir askeri gérevle cephenin yolunu tutmus
giderken, polisin kendisini tutuklayacak kadar budala
olabilecegi herhalde aklina gelmemisti. Egyalarini almak ig¢in
Hotel Continen-tal'e gelmis, o sirada karim asagidaymuis,
oteldekiler bir yandan polise telefon ederken, ¢ocugu yalan
yanlis bir hikdyeyle oyalamayr becermisler. Kopp'un
tutuklandigint duydugumda ¢ok 6fkelendigimi itiraf etmeliyim.
Samimi bir arkadasim olmasi bir yana, aylarca onun emri
altinda hizmet gormiis, ates altina girmistim; ge¢misini de
biliyordum. Diipediiz Ispanya'ya gelerek fasizme karsi
doglismek i¢in herseyini —ailesini, milliyetini, isini— feda
etmisti. Belgika'dan izinsiz ayrildigi ve Belgika Or-dusu'nda
yedek subay oldugu halde yabanci bir orduya katildig1 ve daha
onceleri kanunsuz olarak Ispanya Hii-kGimeti'ne cephane imal
ettigi icin kendisinin bilmem ne kadar yillik hapis cezasi
birikmisti; memleketine donmeye karkisirsa hapt  yutmus
demekti. 1936 Ekimi'nden beri cephedeydi, alelade milis
erliginden binbasiliga yiikselmisti, bilmem kag kere ¢arpismaya
katilmis ve bir keresinde yaralanmisti. Mayis carpigmalari
sirasinda, kendi gozlerimle gordiigiim gibi, mahalli ¢arpigsmay1
Onlemis ve muhtemelen onbes yirmi can kurtarmistr. Biitlin
bunlara karsilik yaptiklari, adami kolundan tutup zindana
atmak oluyordu. Ofkelenmekle zaman kaybediyordum, ama bu
cinsten birseyin budalaca habaseti insanin sabrini tasiriyor.
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Bu arada karimi «yakalamadilar». Hotel Continen-tal'de
kalmaya devam ettigi halde, polis onu tutuklamak igin higbir
harekette bulunmadi. Karimi yem olarak kullandiklar1 ¢ok
acikca goriiliiyordu. Mamaafih, birka¢ gece Once, sabahin
kortinde sivil giyinmis alt1 polis, oteldeki odamizi isgal ederek
arama yapmisti: pasaport ve ¢ek defterimiz disinda (o da bir
talih eseri olarak), sahip oldugumuz her bir vesikay1, giinliik not
defterimi, biitiin kitaplarimizi, aylardir biriken biitiin gazete
kupiirlerini (gazete kupiirlerinin ne ise yaradigmi sik sik merak
eder dururum), savasa ait biitlin hatira egyalarimi1 ve biitlin
mektuplarimizi alip goétiirdiiler. Bu arada, okuyucularimdan
bana gelen bir miktar mektubu da gotiirdiiler. Bazilarina daha
cevap verilmemisti, tabil adresleri de yanimda yok. Bana, son
kitabimla ilgili mektup yazmis ve daha cevap alamamis olanlar
bir rastgelir de bu satirlar1 okurlarsa, litfedip bu agiklamami bir
oziir dileme olarak kabul etsinler. Sonradan polisin Maurin
Senatoryumu'nda biraktigim bir kisim egyalarima da el
koydugunu 6grendim. Bir bohga dolusu kirli ¢gamagirlarimi bile
alip gotirmiislerdi. Belki de, iizerlerine goriinmez miirekkeple
yazilmis mesajlar oldugunu diisiinmiislerdir.

Karimin otelde kalmasinin, hi¢ olmazsa simdilik, daha
emin olacagi besbelliydi. Ortadan kaybolmaya calistig1 anda
hemen arkasina diiseceklerdi. Bana gelince hemen saklanmanin
bir yolunu bulmaliydim. Bu durum beni igrendiriyordu. Sayisiz
tutuklamalara ragmen, kendimin tehlikede olduguna inanmam
neredeyse olanaksizdi. Tim olanlar bana anlamsiz
goriiniiyordu. Ama Kopp'u hapse gotiiren de bu budalaca
saldirty1 ciddiye almamak olmustu. Hep soyleyip duruyorum :
neden beni tutuklamak istesinlerdi? Ne yapmistim ki?
P.O.UM.un parti iiyesi bile degildim. Tabiatiyla Mayis
carpigsmalarinda sildh tagimistim, ama (tahminen) kirk elli bin
kisi de dyle yapmust1. Ustelik, soyle adam gibi bir gece uyku-
suna da fena halde ihtiyacim vardi. Bu tehlikeyi gdze
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almak ve otele gitmek istedim. Karim bunu diinyada kabul
etmedi. Sabirla bana islerin ne durumda oldugunu agikladi. Ne
yaplp ne yapmadigim fazla birsey farkettir-miyordu. Bu,
suglularm toplanmasi degil, diipediiz bir terér donemiydi.
Belirli bir eylemin suglusu degil, «Trog¢-kizm» suglusuydum.
P.O.UM. milisinde -gorev almis oldugum gercegi, hapse
atilmam i¢in yeterli bir nedendi. Kanuna bagh kaldik¢a
emniyettesin ~ demektir, bicimindeki Ingiliz anlayisina
sartlmanin bir yarart kalmamusti. Fiilen, kanun polisin segip
belirledigi sey olup ¢ikmisti. Yapilacak tek sey sesimi kismak
ve P.O.U.M."a bir ilgim oldugunu gizlemekti. Ceplerimdeki
evraklar1 kanistirdik. Karim, tizerinde biiyiik harflerle P.O.U.M.
yazan milis kartimi; bir de geride dalgalanan P.O.U.M. bayra-
giyla bir grup milisin fotografin1 yirtip atmaya zorladi beni,
bunlar su giinlerde insanin tutuklanmasina neden olan seylerdi.
Fakat terhis kagitlarimi, herhalde saklamak zorundaydim.
Uzerlerinde 29'uncu tiimenin damgasini tasidiklarindan, bu bile
tehlikeliydi; ¢ilinkii muhtemelen polis 29'uncu tiimenin
P.O.U.M."a bagh oldugunu biliyordu, ama bunlar olmazsa, bu
kere de asker kacagi diye yakalanabilirdim.

Simdi diisiinmemiz gereken sey, Ispanya'dan ¢ikmanin bir
yolunu bulmakti. Er ge¢ hapse atilmak giin gibi asikar iken,
daha fazla Ispanya'da kalmanin hicbir manas1 yoktu. Aslinda
ikimiz de, sirf ne olacagini gérebilmek i¢in burada kalmay1 ¢ok
isterdik. Fakat Ispanyol hapishanelerinin diinya kétiisii yerler
olacagin1 Onceden sezmistim (aslinda benim tahayyiil
ettigimden ¢ok ¢ok daha kétiiydiiler), bir kere iceriye girince
bir daha ne zaman c¢ikacaginizi asla bilemezdiniz, istelik
kolumdaki sizidan ayr1 olarak sagligim acinacak bir haldeydi.
Ertesi giinii Ingiliz Konsoloslugu'nda bulusmay1 kararlastirdik,
Cottman ve Mc Nair de oraya geleceklerdi. Pasaportlarimizi
yoluna koymak muhtemelen birka¢ gilinlimiizii alacakt.
Ispanya'dan ayrilmadan 6nce pasaportumuzun ii¢ ayr1 yerde —
Polis Sefligi'nde, Fransiz Konso-
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loslugu'nda, Katalon Go¢men Dairesinde— damgalanmasi
gerekiyordu. Kugkusuz, tehlikeli olan Polis Sefli-gi'ydi. Fakat,
Ingiliz Konsoloslugu belki de, bizim P.O. U.M.la iliskimiz
oldugunu sezdirmeden isleri yoluna koyabilirdi. Besbelli,
yabanct «Trogkisty» zanlilarinin bir listesi vardi ve ¢ok
muhtemeldir ki, bizim isimlerimiz de bu listedeydi. Ama bir
sans eseri, belki de, sinira listeden 6nce varmayi basarabilirdik.
Mutlaka bir siirii karisiklik ve manana'lar olacakti. Allahtan
burast Almanya degil de Ispanya'ydi. Ispanyol gizli polisinde
kismen Ges-tapo ruhundan birseyler vardi, ama becerisinden
fazla birsey almamusti.

Iste bdylece karmmla ayrildik. Karim otele dondii, ben de
kendime yatacak bir yer arayarak karanlikta basibos dolastim
durdum. Somurtkan ve cani sikkin oldugumu hatirliyorum.
Geceyi yatakta gecirmeyi ¢ok arzuluyordum. Gidebilecegim
higbir yer, siginabilecegim higbir ev yoktu. P.O.U.M.'un hemen
hi¢ yeralt1 orgiiti kurulmamisti. Kuskusuz onderleri ergec
partinin lagvedileceginin farkindaydilar, ama bunun bdyle bir
toptan cadi avi Olgiisiine vardirilacagim asla beklememislerdi.
Gergekten, bunu o kadar az tahmin ediyorlardi ki, P.O. U.M.'un
lagvedilisine dek hergiin P.O.U.M. binalarinda-ki degisiklik
islerine devam ettiler (6teki islerin yanisira, onceleri banka
olan Yiiriitme Kurulu Binasi'nda bir sinema insa ettiriyorlardi).
Sonug¢ olarak, aslinda her devrimeci Orgiitiin sahip olmasi
gereken bulugsma ve saklanma yerleri yoktu. Tanri bilir —
evleri polis baskinina ugramis— kac kisi bu gece sokaklarda
uyuyordu. Bes giindiir yollarda bitkin diismiis, en olmayacak
yerlerde uyumustum, kolum felaket agriyordu ve simdi de bu
aptal herifler orada burada pesimda kosuyorlardi —bunlarin
yiizinden sokakta yatmak mecburiyetindeydim. Biitiin
diistinebildiklerim bu kadardi. Kafamda hicbir dogru diiriist
siyasi diisiince kurmuyordum. Isler olurken hi¢ bdyle seyler
diistinmem zaten. Savas ya da politikaya bogazima kadar
battigimda hep boyle olur— fiziki ra-
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hatsizligim disinda higcbir seyin bilincinde degildim ve su
Allanin belast sagmaligin bir an 6nce sona ermesi i¢in derin bir
arzu duyuyordum. Sonradan, olaylarin Onemini
kavrayabiliyorum, ama tam igler karisik iken yalnizca olayin
disinda kalmak istiyorum— pespaye bir 6zellik belki de bu.

Bir siirii yol ylirtidiim. Merkez Hastanesi dolaylarinda bir
yerlere vardim. Herseye burnunu sokan birtakim polislerin
gelip de evraklarimi aramayacaklar1 bir yer bulup uzanmak
istiyordum. Hava baskinlarina karsi yapilmis bir sigimag:
denedim, ama daha yeni kazildigindan her yanindan su
siztyordu. Sonra, devrim sirasinda i¢i disina ¢ikmig ve yakilmis
bir kilise harabesine rastladim. Bir kabuktan ibaret kalmisti;
moloz yigmlarini ¢evreleyen catisiz dort duvar. Yari karanlikta
etrafi karigtirdim ve uzanabilecegim bir ¢ukur buldum. Yikik
duvar yiginlar1 yan gelip yatmak i¢in hi¢ uygun olmuyor, neyse
ki 1lik bir geceydi de birka¢ saat uyuyabildim.

14

Barselona gibi bir sehirde polis tarafindan aranilan bir
kimse olmanin en kotii yani, heryerin ¢ok ge¢ agilmasidir.
Disarida uyuyunca insan hep giinesin ilk 1siklariyla uyanir, ama
Barselona'daki  kahvehanelerin  hicbirisi dokuzdan Once
acilmaz. Bir fincan kahve i¢ebilmek ya da berbere girip tras
olabilmek i¢in saatlerce bekliyordum. Berber diikkdninda
bahsis vermenin yasaklandigini agiklayan Anarsist ilaninin hala
duvarda asili oldugunu gérmek tuhafima gidiyordu. Ilanda
«devrim zincirlerimizi pargaladi» diyordu. Igimden, berberlere,
g0z-
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lerini dort agmazlarsa, ¢ok yakin bir gelecekte zincirlerinin
yerine takilacagini sdylemek geldi.

Gerisin geriye sehrin merkezine dogru yiirlimeye basladim.
P.O.UM.  binalarindaki kirmiz1  bayraklar  indirilmisti,
yerlerinde Cumhuriyetgi bayraklar dalgalaniyordu, kiime kiime
Giivenlik Askerleri kapilara birikmisti. Plaza de Cataluna'nin
kosesindeki Kizil Yardim Mer-kezi'nde polisler pencerelerin
cogunu kirarak kendilerini eglendirmislerdi. P.O.U.M.'un kitap
raflar1 bosaltilmis, Ramblas'nin agagisindaki ilan tahtasina da
P.O.U.M."a kars1 bir karikatiir —gerisindeki fasist bir yiizle
maskeli birisi— yapistirllmisti. Ramblas'nin en dibinde, iskele-
nin yaninda, tuhaf bir goriintii ile karsilastim: bir sira milis, hala
cephenin ¢camuru ve pejmiirdeligi iginde, ayakkabi boyacilari
icin konulmus sandalyalara bitkin bir halde yayilmislardi.
Bunlarin kim olduklarini biliyordum —hatta, iclerinden birini
tammmustim. Onceki giin cepheden dondiiklerinde P.O.U.M."un
lagvedildigi haberi ile karsilasan ve evlerine baskin yapildigi
icin geceyi sokaklarda gecirmek zorunda kalan P.O.U.M. milis-
leriydi. Bu giinlerde Barselona'ya donen her P.O.U.M. milisi
saklanmak ya da hapse girmekten birini segmek zoiundaydi—
cephe hattinda dort bes ay gecirdikten sonra hi¢ de sevimli bir
karsilama degil, dogrusu.

Icinde bulundugumuz durum hayli tuhafti. Geceleri
avlanmaya c¢alisilan kacaklar olmamiza karsin giindiizleri
neredeyse normal bir yasam sirdiirliyorduk. P. O.U. M.
zanlilarma kucak acan —ya da hi¢ degilse yataklik etmesi
muhtemel— her ev gozetleme altindaydi; herhangi bir
yabancinin gelmesi halinde otel idaresinin hemen polise haber
vermesi emredilmis oldugu icin bir otele ya da pansiyona
gitmek olanaksizdi, Bu da diipediiz, geceyi disarida gegirmek
anlamma geliyordu. Obiir yandan giindiiz vakti Barselona gibi
biiyiik bir sehirde hayli emin sayilirdiniz. Caddeler Giivenlik
Askerleri, Hiicum Mubhafizlarn, Carabineros'lar, alelade polis
ve —sayilarini artik Tann bilir— sivil giyimli casusla agzi-
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na kadar doluydu; ama yine de, bunlar Oyle her geceni
durduramiyorlardi, normal goriinmeyi becerirseniz dikkati
cekmekten  kurtulurdunuz. Insani, P.O.UM. binalar
yakinlarinda dolagmaktan, kahvehane ve lokantalara gitmekten
alakoyan sey, garsonlarin sizi tanimalartydi. O giin ve ertesi
giinii umumi hamamlardan birinde yikanarak bir hayli vakit
gecirdim. Bu banyo hikayesi, vakit 6ldiirmek ve gézden uzak
olmanin iyi bir yolu olarak pek hosuma gitti. Maalesef ayni
fikir bircok kisinin aklmma gelmis olacak ki, —ben
Barselona'dan ayrildiktan— birkag giin sonra polis umumi
hamamlardan birine baskin yaparak bir siiri «Trogkist»i
anadan dogma bir halde yakalamus.

Ramblas'a ¢ikan yolun yarisinda Maurin = Senator-
yumu'ndan tanidigim yarali adamlardan birine rastladim O
zamanlar herkesin degis tokus ettigi gibi goriilmez bir bigimde
g6z kirpistik ve caktirmadan caddenin daha yukarisindaki bir
kahvehanede bulusmak icin anlasttk. Maurin baskina
ugradiginda tutuklanmadan kurtulmay:r basarmis, ama o da
otekiler gibi sokaga atilmisti. Ustiinde bir gomlekle dolastyordu
——ceketsiz kagmak zorunda kalmisti— ve hi¢ parast yoktu.
Gtlivenlik Askerleri'nin duvarda asili duran kocaman renkli
Maurin portresini nasil alagsagi ederek tekmeyle pargaladiklarini
anlatti. Maurin (P.O.U.M."un kurucularindan biri) Fagistler'in
elinde mahpustu ve o sirada kursuna dizildigine inaniliyordu.

Karimla ingiliz Konsoloslugu'nda saat onda bulustum. Mc
Nair ve Cottman de az sonra geldiler. Soyledik,. leri ilk sey
Bob Smillie'nin 6ldiigii oldu. Valencia'da bir hapishanede
Olmiisti —mnedenini kimse bilmiyordu. Ce-cedi hemen
gOmiilmiis ve oradaki I.L.P. temsilcisi David Murray'in cesedi
gormek istegi reddedilmisti.

Kuskusuz, ilk aklima gelen Bob Smillie'nin vuruldugu
oldu. Bu, o siralar herkesin inandig1 seydi, ama o zamandan bu
yana gecen zamanda yanilmis olabilecegimi diisiiniiyorum.
Sonradan o6liim nedeninin apandisit ol-
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dugu bildirildi, daha sonra serbest birakilan bir mahpustan da
Smillie'nin hapisteyken hasta oldugunu kesinlikle 6grendik.
Demek ki, apandisit hikayesi belki de dogruydu. Murray'a
cesedini gostermemeleri, salt isgiizarliktan olmus olabilir.
Ancak, sunu sOylemem gerekiyor. Bob Smillie yalnizca 22
yasindaydi ve benim hayatimda rastladigim bedence en saglam
insanlardan biriydi. ingiliz olsun, Ispanyol olsun siperlerde bir
tek giin bile hasta olmadan ii¢ ay gecirebilen tek kisiydi, santyo-
rum. Boylesine saglam insanlar iyi bakildiklar1 takdirde
genellikle apandisitten 8lmezler. Fakat Ispanyol hapishanelerin
ne mene seyler oldugunu -siyasi suclular i¢in hapishane haline
getirilmis yerleri— gordiikkten sonra hasta adamlarin, ne
dereceye kadar iyi bakilmak sansina
sahip oldugunu kavrayabilirsiniz.......... Bu hapishanelere, en
iyisi zindan denebilirdi. Ingiltere'de bununla oranlanabilecek bir
sey bulabilmek i¢in, ta 18. ylizyila gitmek zorunda kalirsiniz.
Insanlar uzanmak igin bile yer olmayan odalara agila
sokarcasma tikistiriliyor ve ¢ogunlukla bodrumlarda ve bunun
gibi karanlik yerlerde tutuluyorlardi. Bu, gegici bir tedbir de
degildi — bazan mahpuslarin dort bes ay giin 15181 gérmeden
kapatildiklar1 da oluyordu. Giinde iki tas berbat bir ¢orba ve iki
parca ekmek gibi yetersiz yiyeceklerle besleniyorlardi. (Ara-
dan aylar gecince, her nasilsa, yiyecekler azicik diizelir gibi
olmustu). Asla abartmiyorum, Ispanya'da kodese tikilmis
herhangi bir siyasi saniga sorun isterseniz. Bu hapishanelere ait
hikayeleri ben ¢ok ¢esitli kaynaklardan duydum. Anlatilanlar
inanmazlik edemeyeceginiz derecede birbirine uyuyor, hem
iistelik Ispanyol hapishanelerine ben de birkag kere goz attim.
Sonradan ha-pise giren bir baska Ingiliz arkadasim da hapiste
edindigi tecriibelerin «Bob Smillie» olaymi daha kolay anlagilir
bir héle getirdigi»ni yaziyordu. Smillie'nin 6liimii 6yle kolayca
affedebilecegim birsey degildir. Cesur ve yetenekli bir gengti.
Fasizme kars1 dogiismek icin Glasgow Universite'sini birakip
gelmisti ve kendi gore-
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bildigim kadartyla, cephedeki gorevini kusursuz bir cesaret ve
sevkle yerine getirmisti; biitlin bunlara karsilik yaptiklart sey,
oglan1 hapse atmak ve sahipsiz hayvanlar gibi dlmesine goz
yummakti. Kocaman ve kanli bir savasin ortasinda bir tek
bireyin 6liimii iistiinde fazla samata etmenin faydasiz oldugunu
biliyorum. Kalabalik bir caddenin ortasina diisen ugak bombasi,
bir siiri siyasi zuliim ve iskenceden daha ¢ok aci dogurur.
Bdyle bir 6liim olayinda ise insani hiddetlendiren sey, asir1 an-
lamsizlig1 oluyor. Bir carpigsmada 6lmeye evet — bdyle bir sey
normal karsilanir; ama hayali bir su¢lama nedeni bile olmadan
sirf iggiizarlik olsun diye kodese atilmak ve yalniz basina
oliime terkedilmek, — bu bambagka bir mesele. Boyle bir seyin
—Smillie'nin olay1 istisna olmus olsa bile— nasil olup da zaferi
yakimlastirabilecegini géremiyorum bir tiirlil.

O aksamiistii karimla ben Kopp'u ziyaret ettik
Iniommunicado olmayan mahpuslar1 ziyaret edebiliyordunuz,
yine de bir iki kereden fazla gitmek giivenceli degildi. Polis
gelen gideni gozliiyordu, hapishaneye ¢ok ziyaret yapinca
«Trogkistler»in arkadasi diye damgala-nirdiniz ve muhtemelen
sizin sonunuz da hapis olurdu. Bu, simdiden bir ¢ok kiginin
basma gelmisti.

Kopp incommunicade degildi; gérme iznini gli¢likk
cikarmadan verdiler. Bizi celik kapilardan igeri gotiiriir-Ireken
cepheden tamidigim bir Ispanyol milisi iki Giivenlik Askeri
arasinda disar1 ¢ikariliyordu. Gozleri benimkilerle karsilasti,
yine ayni bigimde goz kirpistik. Icerde ilk gordiigiimiiz kisi,
birkag¢ giin dnce vatanina donmek iizere yola ¢ikan Amerikali
bir milisti; evraklarinin hepsi usuliine uygundu, ama onu
sinirda yine de tutuklamiglardi; muhtemelen, hala ¢izgili
kadifeden pantolon giydigi ve bundan Otiirii milis oldugu
anlagildig1 i¢in. Birbirimizin yanindan sanki tiimiiyle yabanci
iki insan imisiz gibi gegip gittik. Korkung birseydi bu. Bu
adami aylarca tamimig, onunla ayni sigmagi paylasmistim;
yaralandigimda benim cephe gerisine taginma-
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ma yardim etmisti, ama simdi yapilabilecek baska bir-sey de
yoktu. Mavi iiniformali muhafizlar vizir vizir dolasiyorlardi.
Fazla adam tanimak, benim igin felaket olacakti.

Sozlim ona hapishane denilen yer, bir diikkkdnin bodrum
katiydi. Herbiri kirkar metre karelik iki odaya yiize yakin adam
tika basa doldurulmustu. Burasi, gercekten, 18. yiizyilin naml
Ingiliz zindanlarma benziyordu: buram buram pis kokular, insan
viicudu yigmlari, tamtakir esyasizlik —yalnizca tag bir zemin,
bir sira ve yirtik pirtik birkag battaniye— ve pencerelere takilmis
paslt demir kepenklerden sizan bulanik bir 1s1k. Duvarlara Visca
POUM! «Viva la Revolucion!» ve benzeri devrimci sloganlar
karalanmigti. Buras1 aylardir siyasi tutuklular1 hapsetmek i¢in
kullanilagelmisti. Bagirip ¢agirmalar kulaklar1 sagir ediyordu.
Simdi ziyaret saati oldugundan ortalik kimildanamayacak kadar
insanla dolmustu. Hemen hepsi emekgi sinifin en
fukaralarindandi. Hapisteki erkekleri i¢in getirdikleri zavalli
cikinlarindan yiyecekler ¢ikaran kadinlar goriiyordunuz.
Mahpuslar arasinda Maurin Senatoryumu'ndan getirilmis
yaralilar da vardi. ikisinin bacaklar1 kesikti, birini koltuk
degneklerini almadan hapishaneye getirmislerdi, tek ayak iis-
tiinde sekip duruyordu. Yasi onikiyi gegmeyen bir oglan gocugu
da goze ¢arpiyordu, anlasilan artik cocuklari da tutukluyorlardi.
Insanlarin uygun saglik tertibati olmadan biraraya tikistirildiklart
zaman ¢ikan igren¢ kokular burnunuzun diregini kirtyordu.

Kopp dirsegiyle kalabalig diirterek yanimiza ulagti. Taze-
renkli tombul yiizii her zamanki gibi goriiniiyordu, bu pis yerde
iniformasim1 temiz tertipli tutmus, hattd trag olmay1 bile
becermisti. Mahpuslar arasinda Halk Ordusu {iniformasi tagiyan
bir baska subay daha vardi. Bogusarak birbirlerinin yanindan
gecerken karsilikli se-lamlastilar, bu jest hayli acikli oldu.
Kopp'un morali miikemmel goriiniiyordu. Neseyle, «Eh,
hepimizi kursuna dizecekler samiyorum» dedi. «Kursun»
kelimesi igime
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bir ¢esit lirperti verdi. Daha yenilerde viicuduma bir kursun
girmisti, neler hissettirdigi bellegimde canli olarak duruyordu.
Iyi tamdiginiz bir insanin basina bdyle bir-sey gelmesini
diisiinmek hi¢ sevimli olmuyor. O sirada, P.O.U.M.'un belli bash
adamlarinin —bu arada Kopp'un da— vurulacagina kesin
goziiyle bakiyordum. Nin'in Sliimiiyle ilgili sdylentiler daha
yeni sizmist; P.O.U.M." un ihanet ve casusluk ile suglandigini
hepimiz biliyorduk. Hersey, muazzam bir diizmece muhakeme
yapilacagini ve arkasindan onder «Trogkistler»in katledilecegini
haber ediyordu. Yardim edemeyecegimizi bile bile
arkadaglariizi hapiste gormek cok korkung birsey. Ciinkii
yapilabilecek higbir sey yoktu; buraya gelirken Kopp kendi
iilkesinin yasalarmi ¢ignediginden Belgika makamlarina
basgvurmanin bile bir yarar1 olmayacakti. Konugmanin biiyiik
agirligini karima biraktim, titreyen sesimle sdylediklerimi
giirtiltiiden kendim bile duymuyordum. Kopp 6biir mahpuslar
arasindan edindigi arkadaglar1 ve muhafizlari anlatti bize:
bazilar1 iyi adam-larmisg, bazilar1 ise tirkek mahpuslar1 doverek
egleniyor-larmis. Sonra domuz yemine benzeyen
yiyeceklerinden soz etti. Neyse ki, biz bir yiyecek paketiyle
sigara getirmeyi akil etmistik. Daha sonra, Kopp
tutuklandiginda elinden alinan evraklardan bahsetmeye basladi.
Savas Bakani'nin dogu istihkdm komutani olan albaya yazilmis
mektubu da bunlarin arasindaymis. Polis bunu ele gecirmis ve
geri vermeyi reddetmisti; mektubun hala Polis Sefi'nin
biirosunda oldugu séyleniyormus. Geri ali-nabilse hersey ¢ok
farkl olabilirdi.

Boyle birseyin ne kadar miihim olabilecegini hemen
anladim. Savas Bakan1 ve General Pozas'in tavsiyesini tastyan,
bdyle resmi bir mektup Kopp'un iyiniyetini (bo-na fides)
kanitlardi. Fakat ig, mektubun varligim ispatlamakti, zarf Polis
Sefi'nin biirosunda agildigi taktirde al¢agin biri tarafindan imha
edilecegine muhakkak goziiyle bakilabilirdi. Onu bir ihtimal
geri alabilecek bir tek kisi vardi, o da mektubun kendisine
yazildig1 su-
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baydi. Kopp bunu diisiinmiis ve hapishaneden kagirarak
postalamami istedigi bir mektup yazmisti. Fakat, besbelli ki,
sahsen gidip o adam1 gérmek daha ¢abuk ve daha emin olurdu.
Karimi Kopp'la birakip disan firladim, uzun bir aramadan sonra
bir taksi buldum. Zamanin hersey oldugunu biliyordum. Simdi
saat bes bucuk sulartydi, muhtemelen albay biirosundan altida
ayrilirdi; yarina kadar Tanr bilir mektup nerede olacakti —
imha edilmis ya da saniklar birbiri arkasindan tutuklaninca
ortaya yigilan evraklarin kargasasinda bir yerlerde kayip
edilmis olabilirdi. Albayin biirosu, iskelenin asagisinda Savas
Bakanligi'nda idi. Merdivenlerden acele acele ¢ikarken
kapidaki Hiicum Muhafizi uzun siingiisiiyle yolumu engelledi
ve evraklarimi gormek istedi. Terhis kdgidimi suratina dogru
salladim, okuyamadi tabii, ama «kagit» larm anlasilmayan sihri
ile biiyiilenerek gecmeme izin verdi. Iceride, merkezi bir
avlunun c¢evresinde, her katta yiizlerce ofis odasiyla kocaman
tavsan kiimesi gibiydi, ve tabii burasi Ispanya oldugu igin,
aradigim ofisin bunlardan hangisi olabilecegine dair kimsenin
en ufak bir fikri yoktu. Durmadan tekrar ediyordum: «E!
Coronel - jefe de ingenieurs, Ejercito de Este!y Millet
gililimsiiyor ve zarif bir tavirla omuzlarini silkiyordu. Aklina
esen beni ayri bir yone gonderiyordu; bu merdivenden yukari
¢ikan, su merdivenden asagi inen sonu hicbir yere ¢ikmayan
koridorlar boyunca dondiirdiiler beni. Zaman akip gidiyordu.
Kabus geciriyormusum gibi tuhaf bir duygunun i¢indeydim;
merdivenlerin basamaklarinda bir asagi bir yukar1 kosup
durusum, gelip giden esrarli adamlar, her yere dagilmis
kagitlartyla karmakarigik ofislerin agik kapilarindan igeri goz
atmalar ve trkirdayan daktilolar; zaman akip gidiyordu ve
muhtemelen bir insan i¢gin 6liim kalim meselesiydi, bu.

Her neyse, oraya vaktinde vardim, buna biraz da sastim
ama laf anlatacak birini bulabildim. Albaym kendisini
gormedim, fakat onun yardimcisi ya da sekreteri olan sik
iiniformasi i¢inde biiylik ve sas1 gozli bir subay
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bekleme odasinda benimle goriismek i¢in digart ¢ikti. Hikayemi
hizla anlatmaya basladim. Buraya subayiminnamina gelmistim
—Bnb. Kopp, cepheye acele bir gorevle giderken yolda bir
yanlislik sonucu tutuklanmisti. Albaya yazilan mektup mahrem
bir nitelikteydi ve gecikmeden bulunmaliydi. Kopp'la birlikte
aylarca hizmet gormistiim, yiiksek karakterli bir subaydi,
besbelli ki tutuklanmasi bir hata sonucunda olmustu, polis onu
bir baskasiyla karigtirmis olmaliydi, vb., vb., vb... Bunun en
giliclii nokta oldugunu bildigimden, olayr Kopp'un cepheye
gitmesiyle ilgili gorevinin ¢ok 4acil oldugu fikri etrafinda
yogunlastirip duruyordum. Fakat her tutulusumda Fransizcaya
kacan Ispanyolcamla anlattigim hikdye mutlaka pek tuhaf
kagcmustir. En kotiisii, sesim neredeyse tiimiiyle kisildi, sonunda
yalnizca bir ¢esit vahsi hirilti  ¢ikarabildim. Biisbiitiin
kaybolacak diye odiim kopuyordu; ufaklik subay beni
dinlemeye ¢alismaktan halsiz diisecekti. Acaba sesimin neden
bozuk oldugunu diisiinmiistiir diye sik sik merak ederim —
sarhos oldugumu mu yoksa yalnizca vicdan huzursuzlugu
duydugumu mu sanmisti.

Her neyse .beni sabirla dinledi, bircok kereler basimi
sallad1 ve soylediklerimi tistii kapali bir bicimde onayladi. Evet,
gergekten bir yanlislik olmusa benziyordu. Agikcasi bu davaya
bir bakmak gerekiyordu. Manana dedi — hemen itiraz ettim:
Manana olmaz! Durum ¢ok acildi; Kopp'un su sirada cephede
olmas1 gerekiyordu. Subayin buna da akli yatmis goriindii.
Ama arkasindan korktugum soruyu sordu :

«Bu Binbag1 Kopp — hangi birlikte gorevliydi?»

Miithis kelime ¢ikt1 agzimdan: «P.O.U.M. milisinde.»

«P.O.UM.»

Sesindeki carpilmig dehseti size aktarabilmeyi ¢ok
isterdim. O siralarda P.O.U.M.'a ne gozle bakildigim1 ha-
tirlamaniz gerekir. Casus umaciligi dorugundaydi; muhtemelen
biitlin iyi Cumhuriyetciler P.O.U.M.'un Alman-
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far'dan para alan bir casus orgiitii olduguna bir iki giin igin
olsun inanmiglardi. Halk Ordusu'ndan bir subaya boyle birsey
sdylemek, Ingiltere'deki Zinovyefin Kizil»

Mektubu uydurmacasinin hemen arkasindan Siivari Ku-

libli'ne giderek Komiinist oldugumuzu ilan etmeye benzerdi.
Koyu siyah gozlerini bastan basa yiiziimde dolastirdi. Bagka bir
uzun durus, sonra yavasga:

«Onunla cephede birlikte oldugunuzu soylediniz degil
mi? Yani siz kendiniz de P.O.UM. milisinde gorev
almistiniz?»

«Evet»

Adam déndii ve Albay'm odasma daldi. Icerde giderek
daha giiriiltiilii hale gelen bir konusma duyuyordum. «Hersey
mahvoldu,» diye diisiindiim. Kopp'un mektubunu higbir zaman
geri alamayacaktik. Daha da kotiisii, kendimin de P.O.U.M.
iiyesi oldugunu itiraf etmek zorunda kalmistim, hi¢ kuskusuz
hemen polise telefon ederek beni yakalattiracaklardi — ¢antada
bir Trogkist daha! Bu korkularima karsin, subay yeniden
g0ziiktli, sapkasini basina gecirerek sert bir tavirla kendisini
izlememi isaret etti. Polis Sefi'nin bilirosuna gidiyorduk.
Yiriiyerek yirmi dakika ¢eken uzun bir yol gittik. Kiigiik subay
onlimde asker adimlariyla sert sert yiiriiyordu. Yol boyunca tek
kelime konusmadik. Polis Sefinin ¢alisma odasma
geldigimizde, en katiisiinden korkutucu goriiniislii bir hainler
kalabaligi, besbelli polis ajanlari, muhbirler ve her cinsinden
casus takimi kapmin diginda gezinip duruyorlardi. Kiigiik
subay iceri girdi; uzun, gitgide kizisan bir konusma oldu
iceride. Seslerin 6fkeyle yiikseldigi duyuluyordu: sert sert ha-
reketleri goziimiin oniinde canlandirtyordum, omuz silkmeler,
masanin ustiine yumruklar inisi. Polisin mektubu vermeyi
reddettigi agikca anlasiliyordu. En sonunda, her nasil olduysa,
subay gorilinebildi, yiizii kipkirmizi bir haldeydi ama elinde
kocaman bir resmi zarf tasiyordu. Ufak bir zafer kazanmistik,
bu, sonradan durumda en ufak birsey farkettirmedi. Mektup
yerine ile-
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tilmisti, ama Kopp'un askeri iistleri onu hapisten ¢ikartacak
durumda degillerdi.

Subay bana mektubun mutlaka yerine ulagtirilacagini vaad
etti. Iyi, ama Kopp ne olacak diye sordum. Serbest
birakilmasini saglayamaz miydik? Omuzlarin silkti. Bagka bir
davaydi bu. Kopp'un neden tutuklandigini bilmiyorlardi. Bana
yalnizca, gereken sorusturmanin yapilacagini soyleyebilirdi.
Daha baska sOylenecek birsey yoktu, ayrilma zamani gelmisti.
Ikimiz de belli belirsiz basimiz1 egdik. Ve iste o anda, tuhaf ve
hiiziinlii birsey oldu. Kiigiikk subay bir an tereddiit ettikten
sonra, bana dogru geldi ve elimi sikt1.

Bu hareketin bana ne kadar derinden dokundugunu size
olabildigince yakindan anlatabilir miyim bilmiyorum. Kii¢iik
birsey gibi goriiniiyor, ama o kadar kii¢iik degildi. Bunun ig¢in,
o sirada hdkim olan duyguyu anlamak gerekir — kusku ve
nefretin olusturdugu korkung¢ hava, her yerde dolanan yalan ve
sOylentiler, benim ve benim gibi olan herkes igin bir Fagist
casusudur diye afig tahtalarindan bangir bangir 6ten duvar
ilanlart. Ve fstelik, bizim tam Polis Sefinin kapisinda,
muhbirlerin ev kiskirtici ajanlarin  (agents provocateurs)
olusturdugu pis kalabaligin 6niinde durdugumuzu, bunlardan
herhangibirinin her an ¢ikip da benim polis¢e «aranan» birisi
oldugumu soyleyebilecegi hatirlamali. Bu, ancak, Birinci
Diinya Savasi sirasinda bir Alman ile herkesin ortasinda el
sitkismaya benzerdi. Adamcagizin, benim pek de Oyle Fasist
casusu olmadigima hiikmettigini saniyorum, ama hersey bir
yana, elimi sikmakla bana karst iyi bir davranis gostermis
oluyordu.

Bunu, biraz onemsiz goriinse de, Ispanya'nmn tipik
Ozelliklerinden biri oldugu igin kaydediyorum — en Kkoti
sartlar altinda Ispanyollar'in gosterdigi simsek gibi parlayan,
alicenaplik 6rneklerinden biri oldugu icin, Ispanya ile ilgili cok
kotii anilarim var, ama Ispanyollar'a iliskin kotii anilarim ¢ok
cok az. Gergekten ¢ok Ofkelendigim bir iki olay hatirliyorum
— her birinde de, geriye
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baktigimda, haksiz olanin kendim oldugunu goriiyorum. Hig
kuskusuz, cok comert, pek Oyle yirminci yiizyila ya-

kismayan bir gesit soylu insanlar. Iste zaten buna da-

yanarak, insan Ispanya'da Fasizmin bile, goreli olarak,

gevsek ve dayanilir bir bigim alabilecegini umuyor. Pek

az Ispanyol'da ¢agdas totaliter devletin gerektirdigi lanet olasi
etkinlik ve tutarlilik vardir. Bunun tuhaf, ama ufak bir 6rnegi,
birka¢ gece Once, polis karimin otel odasini arastirdig: sirada
oldu. Aslinda, bu arastirma isi pek ilgingti, gorebilmeyi pek
isterdim, ama gérmemis olmam daha da iyi, ¢iinkii sinirlerime
hakim olamayabi-lirdim.

Polis, arastirmayr malim Ogpu ve Gestapo iislibunda
yliriitmiis. Sabahin erken saatlerinde kapiya vurulmus, alti
adam iceri girmis, 1$181 yakmiglar, hemen odanin ¢esitli
yerlerinde vaziyet almiglar — besbelli bunlar1 6nceden goriisiip
anlasmislar. Inanilmaz bir bigimde herseyi didik didik ederek
iki odayr da (odaya bitisik bir banyo vardi) aramuslar.
Duvarlara vurarak i¢inde birsey var mi1 diye bakmislar, halilar
kaldirmiglar, yeri incelemisler, perdeleri bir elden gegirmis,
banyo kiivetinin ve radyatdriin altina egilip bakmuslar, biitliin
¢ekmece ve bavullart bosaltmis, tek tek her giysiyi yoklamis ve
1518a tutmuslar. Cop sepetindekiler de dahil olmak iizere biitiin
kagitlari, kitaplarimizin hepsi de cabasi, miisadere etmisler.
Hitler'in Mein Kampfinin bizde Fransizca gevirisini bulunca
azgm bir kuskuya kapilmislar. Eger bu, bulduklar1 tek kitap
olsayd1 kaderimizin miihiirlenecegi garantiydi. Mein Kampf
okuyan birinin Fagist casusu olmasi apagik bir gercekti. Her
nasil olduysa, hemen arkasindan Stalin'in Trogkistleri ve Baska
Tki -Yiizliileri Tasfiye Etmenin Yollan brosiiriinii bulmuslar da,
bir dereceye kadar giiven duymuslar. Cekmecelerinden birinde
birkag¢ paket sigara kagidi gérmiisler. Her paketi pargalayip, her
kagidi teker teker incelemigler, dyle ya iizerlerinde birtakim
mesajlar yazili olabilirdi. Biitlin bu islerin hepsi iki saat
stirmis. Gelin goriin ki,
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biitlin bu zaman boyunca yataga hi¢ ilismemisler. O sirada
karim yatakta yatryormus; besbelli, dosek somyanin arasinda
yarim diizine hafif makineli tiifek bulunabilirdi — yastigin
altina saklanabilecek bir kiitiiphane dolusu Trogkist belgelerini
saymasak da olur. Buna ragmen dedektifler yataga ellememis,
altina bile bakmamislar. Bunun Ogpu yonteminin olagan bir
0zelligi olduguna diinyada inanmam. Polisin hemen tamamiyla
Komiinist denetimi altinda bulundugunu hatirlamak gerekir,
muhtemelen bu adamlarin kendileri Komdiinist Parti iiye-
siydiler. Fakat ayni zamanda Ispanyol'dular ve bir kadini
yataktan kaldirmak onlar i¢in yapilmasi biraz gili¢ birsey
oluyordu. Isin bu kismi hi¢ ses edilmeden atlanmis, bdylece
biitliin operasyonun anlami da hige iniver-misti.

O gece Mc Nair, Cottman ve ben, terkedilmis bir yapinin
kenarindaki uzun otlarin icinde yattik. Mevsime gore soguk bir
geceydi, hi¢ kimse fazla uyuyamadi. Bir fincan kahve
bulabilmek i¢in ortalikta siirttiigimiiz  kasvetli saatleri
hatirliyorum. Barselona'ya geldigimden beri ilk kez katedrale
bir bakmaya gittim — modern bir katedral ve diinyanin en
bigimsiz binalarindan biriydi. Tam tamamina beyaz Alman
sarabr siselerine benzeyen dort tane mazgalli kulesi vardi.
Barselona'daki ¢ogu Kiliselerden farkli bir yani, devrim
strasinda hasar gébrmemis olmasiydi — denildigine gore, «sanat
degerinnden otiirii buna dokunulmamisti. Anarsistle hazir firsat
ele gecmigken havaya ucurmamakla bir zevksizlik 6rnegi
veimigle— ama c¢an kulelerinin arasina kirmizi-siyah bir
bayrak asivermislerdi. O aksam {istii karimla ben Kopp'u son
kere gdérmeye gittik. Allahaismarladik demek ve bazi Ispanyol
arkadaglara, ona yiyecek ve sigara gotiirmeleri i¢in para
birakmaktan bagka onun i¢in yapabilecegimiz, hi¢ birsey,
kesinlikle hi¢ birsey, yoktu. Ustelik, biz Barselona'dan
ayrildiktan kisa bir siire sonra, tutuklulugu incommunicoda hale
getirilmis, ona yiyecek gondermek bile olanak dig1 kalmisti. O
gece, Ram-
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yorduk. Omriimde ilk kez duvarlara yazi yazmaya bagladim.
Cogu zengin lokantalar koridorlarma elimden geldigi kadar
biiyiik harflerle «Visca P.O.U.M-!» yazdim. Biitiin bunlar
olurken ben glya gizleniyordum, ama bir tiirli kendimi
tehlikede hissedemiyordum. Biitiin bu dava bana pek sagma
sapan goriiniiyordu. Kafamdan silemedigim Ingiliz anlayisiyla,
kanunu ihlal etmedik¢e kim-blas'dan asagi yiiriirken, Cafe
Moka'nin éniinden gectik

Giivenlik Askerleri hala burada kuvvet bulunduruyorlardi) .
Icimden birsey beni diirttii, kahveye daldim ve tiifekleri
omuzlarina asilt olarak tezgiha yaslananlardan birkaciyla
konustum. Kendi arkadaglarindan hangileri Mayis ¢arpigmalari
sirasinda burada gorevliydi, biliyorlar m1 acaba diye sordum.
Bilmiyorlardi, iistelik Ispanyollar'a 6zgii bir belirsizlikle bunun
nasil Ogrenilebilecegini de bilmiyorlardi. Arkadasim Jorge
Kopp'un hapiste cldugunu, muhtemelen Mayis carpismalariyla
ilgili bir nedenle yargilanacagim sdyledim; o sirada bulada
vazife gormiis olanlar Kopp'un catigmayi nasil onledigini ve
bazilarinin hayatlarin1  kurtardigin1  bilebilirlerdi; mutlaka
ortaya ¢ikip bu konuda taniklik etmeliydiler. Konustugum
adamlardan biri bon, hantal goriiniislii bir adamdi, konusma
sirasinda basimi salladi durdu, trafigin giiriiltlisiinden sesimi
duyamiyordu. Fakat 6tekisi bagkaydi. Kopp'un yaptiklarii bazi
yoldaslarindan duydugunu sdyledi: Kopp iyi adammis dedi,
biten chico. Fakat o sirada bile biitlin bunlarin bir yarar
olmayacagini biliyordum. Kopp yargilanirsa, biitiin 6biir muha-
kemelerde oldugu gibi, suglama uydurma kanitlar iizerine
kurulacakti. Kursuna dizildiyse (ki korkarim 6yle oldu) mezar
tagina sOyle yazmaliydi: bu bozuk diizenin bir pargasi olan,
ama diirlist bir hareket gordiigiinde bunu takdir edebilecek
kadar insanligimmi koruyan zavalli Giivenlik Askeri'nin buen
chico'su!

Stirdiigiimiiz hayat, olagan iistii, ¢1lgin bir varolustu. Gece
vakti aranilan suglular, giindiiz gelince hali vakti yerinde
Ingiliz turistleri oluyorduk — en asindan,

245



takindigimiz poz bdyleydi. Agikta gegirilen bir geceden
bile sonra, bir trag olmak, bir banyo yapmak, bir ayakkabi
boyatmak goriinlisiiniizde harika degisiklikler yaratir.
Simdiki halde en gilivenceli yol, olabildigince burjuva
goriinebilmekti. Sehrin zengin mahallelerini arsinlar
olmustuk, buralarda bizi tanityan yoktu, pahali lokantalara
gidiyor, garsonlara pek Ingilizvarl davrani-se seni
tutuklayamaz inanci i¢indeydim. Siyasi bir zuliim tufam
(pogrom) sirasinda sahip olunacak en tehlikeli fikirdi bu.
Mc Nair'in tutuklanmasi i¢in bir tevkif miizekkeresi vardi,
geri kalanimiz da sirada olmaliydik. Tutuklamalar,
baskinlar, aramalar hi¢ dur durak bilmeden devam
ediyordu; hala cephede olanlarin disinda hemen hemen
biitiin tamidiklarimiz  hapse atilmisti.  Polis, belirli
zamanlarda miiltecileri alan Fransiz gemilerine bile ¢i-
karak zanl1 o.Trogkistler»1 topluyordu.

O hafta boyunca bizim yiiziimiizden herhalde hayli
yorucu giinler gegiren Ingiliz Konsolusu'nun sayesinde,
pasaportlarimizi yoluna koymay1 becerdik. Ne kadar ¢a-
buk ¢ekip gidersek o kadar iyi olacakti. Aksam saat yedi
bucukta Poi't Bou'ya bir tren vardi, normal olarak sekiz
bucukta falan kalkardi herhalde. Karimin 6nceden bir
taksi ¢agirmasini, sonra c¢antalarini toplamasini, hesabini
gormesini ve olabildigince en son ana denk getirerek
otelden ayrilmasmi kararlastirmistik. Oteldekilerin ¢ok
dikkatini g¢ekerse, hemen polise haber salacaklar1 ga-
rantiydi. Saat yedi sularinda istasyona gittigimde trenin
gitmis oldugunu kesfettim — yediye on kala kalkmust1.
Her zaman oldugu gibi makinist fikir degistirmisti. Neyse
ki karima zamaninda haber verebildik. Ertesi sabah
erkenden kalkan baska bir tren vardi. Mc Nair, Cottman
ve ben istasyonun kenarinda kiigiik lokantada aksam
yemegi yedik, ihtiyath sorularla lokantacinin C.N.T. {iyesi
ve dost bir adam oldugunu anladik. Bize li¢ yatakli bir
oda verirken polise haber vermeyi de unu-tuverdi. Bes
gecedir ilk defa elbiselerimi ¢ikararak uyuyabiliyordum.
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Ertesi sabah karim otelden basartyla sivisti. Tren bir
saat kadar gec¢ kalkti. Bu zamani Savas Bakani'na Kopp
olayryla ilgili uzun bir mektup yazarak doldurdum —
Kopp'un hi¢ kuskusuz bir hata sonucunda tutuklandigini,
cok acil olarak cepheye gitmesi gerektigini, herhangi bir
sucu olmadigina pek ¢ok kimsenin sahitlik edebilecegini,
vb., vb., vb., yazdim. Bir defterden koparilmis yapraklara
titrek bir elyazmyla yazilmis (parmaklarim hala kismen
felcliydi), Ispanyolcasi ise daha da dokiilen bu mektubu
okuyan oldu mu acaba, merak ediyorum. En azindan, bu
mektup ya da herhangi bir baska sey etkili olmadi. Olaym
lizerinden alt1 ay gectikten sonra ben bunlar1 yazarken,
Kopp (eger kursuna di-zilmediyse) hala kodeste, ne
muhakeme edildi ve ne de bir su¢glamaya maruz kalmadi.
[k baslarda, Kopp'tan, serbest birakilan bir takim
mahpuslarin Fransa'da postaya verdikleri bir iki mektup
aldik. Hepsi ayn1 seylerden bahsediyordu — karanlik, pis
magaramsi yerlerde hapislik, kotlii ve yetersiz yiyecek,
mahpusluk sartlarinin dogurdugu ciddi hastaliklar ve tibbi
bakim saglanmamasi. Biitiin bunlar1 Ingiliz ve Fransiz bir
sirii baska kaynaktan da dogruladim. En son olarak,
Kopp'un izi, herhangi bir bicimde haberlesme olanagi
bulunmayan «gizli hapishanelernden birinde ortadan
silindi. Onun bagina gelenler, yiizlerce yabanci ve
kimbilir ka¢ bin tane Ispanyol'un bagina gelenlerin
aynidir.

Sonunda, biz smir1 kazasiz beldsiz gectik. Trenin
(Ispanya'da boyle birseyi ilk defa goriiyorum), birinci si-
nif ve yemek vagonlar1 vardi. Cok yakin zamanlara kadar
Katalonya trenlerinde tek tip vagon olurdu. Iki dedektif
kompartmanlara gelip yabancilarin isimlerini almaya
basladilar, ama bizi yemek vagonunda goriince
saygideger kisiler oldugumuza karar vererek tatmin bul-
dular. Herseyin degisivermis olmasi ne tuhafti. Topu topu
alti ay oOnce, Anarsistler'in hala iktidarda olduklar
siralarda, insanin saygideger bulunmasi i¢in proleter
goriinmesi gerekiyordu. Perpignan'dan Cerberes'e gider-
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ken benimle aym1 vagonda yolculuk eden bir Fransiz tiiccar
biiyiik bir ciddiyetle bana sunlar1 sdylemisti: «Ispanya'ya bu
kilikla gitmemelisiniz. Yakanizi ve kravatimizi ¢ikarin.
Barselona'ya gidince onlart boynunuzdan kopartir alirlar.»
Adam miibalaga ediyordu, kuskusuz; ama Katalonya'ya ne
g0zle bakildigini gosteriyordu bu. Sinira geldigimizde Anarsist
muhafizlar sik giyimli bir Fransiz'la karisini sirf fazla burjuva
gortindiikleri i¢in geri ¢gevirmislerdi — saniyorum neden buydu.
Simdi isler tersine isliyordu, burjuva goriinmek tek kurtulus yo-
luydu. Pasaport biirosunda, adlarimiz kayitlh m1 diye zanlilar
listesine baktilar, ama polisin yetersiz g¢aligmasi sayesinde
isimlerimiz (Mc Nair'inki bile) listeye gegirilmemisti. Bastan
asag1 her tarafimizi aradilar, ama iizerimizde, benim terhis
kagitlarimdan bagka su¢ unsuru sayilabilecek herhangi bir sey
yoktu ve beni arayan Ca-rabineroslar 29 uncu tiimenin
P.O.UM. demek oldugunu anlamadilar. Boylece engellerden
styrildik, altt ay sonra yine Fransiz topraklarindaydim.
Ispanya'dan alabildigim, hatira esyalari, keci derisinden bir su
tulumuyla Ara-gon kdoylilerinin iginde zeytin yagi yaktiklart
minik bir demir lambadan ibaretti — bunlar Romalilar'in iki bin
y1l 6nce kullandiklart pisirilmis topraktan kandillerin bigimine
cok benziyordu — bunu harap kuliibenin birinde bulup
almistim, her nasil olduysa esyalarimin arasina sikigsmis kalmis.

Neticede Ispanya'dan tam ucu ucuna sivisabildigimiz
ortaya ¢ikt1. Elimize gecen ilk gazetede Mc Nair'in casusluktan
otiirii tutuklandigi haberini gordiik. Ispanyol makamlari bunu
ilin etmekle azicik erken davranmislardi. Neyse ki,
«Trogkizmy geri verilmeyi gerektiren bir sug¢ degil,

Savas i¢inde bir iilkeden gelip baris icinde topraklara ayak
basildiginda yapilmasi uygun olacak ilk hareket ne olmalidir,
bilmiyorum. Benim ilk yaptigim sey. bir tiitiinciiye kosmak ve
ceplerime doldurabildigim kadar puro ve sigara satin almak
oldu. Sonra hep birlikte
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bir biifeye gittik, bir fincan cay ictik — aylardir taze siitle
ictigimiz ilk ¢aydi bu. Insan ne zaman isterse cani ¢ektigi
kadar sigara alabilecegi fikrine alismama dek aradan hayli
zaman gecti. Her keresinde, tiitiinciilerin  kapilarmi
demirlenmis ve vitrinlerinde Trkiiticii «No hay tabaco»
yazisini gormeyi az buguk bekliyordum.

Mc Nair ile Cottman Paris'e gideceklerdi. Karimla ben, bir
siire dinlenmeye ihtiyacimiz oldugunu diisiinerek Banyuls'a
trene bindik. Barselona'dan geldigimiz anlasilinca Banyuls'da
pek fazla hiisnii kabul gérmedik. Bir ¢ok kereler kendimi hep
aym1 konusmanin iginde buluveriyor dum: «ispanya'dan mm
geliyorsunuz? Hangi tarafta carpistyordunuz? Hiikiimet
tarafinda m1? Oh!» —- ve arkasindan insana batan bir sessizlik
geliyordu. Bu kii¢iik sehir koyu Franco taraftan goriiniiyordu
— hi¢ kuskusuz bu durum, zaman zaman smir1 gegen Fagist
Ispanyol miiltecilerinden ileri geliyordu. Devam ettigim
Café'deki garson Franco taraftari bir Ispanyol'du, bana aperatif
verirken pek kiigiimseyici bakiglar firlatip duruyordu.
Perpignan'da ise durum tam tersiney-di — sehir, biitiin farkli
hiziplerin neredeyse Barselona' da oldugu gibi biribirlerini
yedigi Hilkimet taraflis1 partizanlarla tika basa doluydu. Hele
kahvehanelerden birinde, «P.O.U.M.» der demez c¢evreniz
Fransiz dostlarla doluyor ve garsondan giiliiciikler geliyordu.

Sanityorum Banyuls'da ii¢ giin kaldik. Bu zaman tuhaf bir
bicimde huzursuz gecti. Bu sakin, balik¢1 kasabasinda;
bombalar, makineli tiifekler, yiyecek kuyruk-lari, propaganda ve
entrikadan uzakta kendimizi derinlemesine rahatlamis
hissetmeli ve halimize siikretme-liydik. Gelin goriin ki, hi¢ de
boyle birseyler duymuyorduk. Ispanya'da gordiiklerimizi,
onlardan uzaktayiz diye hemencecik unutamadik; tersine
yasadigimiz seyler yeniden iistiiniize geliyor, 6nce oldugundan
daha canli bir hal aliyordu. Gitgide c¢ogalan bir bicimde
Ispanya'y1 diisiiniiyor, konusuyor, ve hayal ediyorduk. Aylardir
kendi kendimize, «Ispanya'dan ayrilinca» Akdeniz kiyisinda
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bir yere gitmeyi, belki biraz balik tutmayr kurmustuk; ama
simdi burada can sikintis1 ve hayal kiriklig1 i¢indeydik.
Serin bir havasi, denizden esen devamli bir riizgar vardi, su
donuk ve dalgaliydi: rihtim boyunca yiizen ¢opler, mantar
parcalar1 ve balik barsaklan taglara ¢arpip duruyordu.
Insana delilik gibi goriiniiyor, ama ikimizin de istedigi sey,
yeniden Ispanya'da olmakt1. Hi¢ kimseye bir yarari
dokunmayacagini, hattd ¢ok ciddi zararlar verebilecegini
bildigimiz halde, keske ikimiz de obiirleriyle birlikte, hapis
olup kalsaydik dlyorduk Ispanya'da gegirdigim aylarm
benim i¢in neler ifade ettigini aktarmakta pek basarili
olamadim santyorum. Disimda cereyan eden olaylarin
bazilarini kaydettim, ama bu olaylarin bende biraktiklari
duygulari anlatamam ki. Bu duygular, goriintiiler,
giilimsemeler ve yaziyla akta-rilamayacak seslerle
karmakarisik bir halde; siperlerin kokusu, inanilmaz
uzakliklara kadar yayilan daglarda giinesin dogusu,
mermilerin insanin  kanin1  donduran ¢atirtisi, bombalarin
giirtildeyisi ve parlayislari, Barselona sabahlarinin soguk ve
parlak 1siklari, ta Aralik ayinda millet hala devrim i¢in
inancgla doluyken kisla avlusunda postallarin ¢ikardigi
sesler ve yiyecek kuyruklari, kirmiz1 siyah bayraklar,
Ispanyol milislerinin  yiizleri; hepsinin iistiinde, cephede
tanidigim ve simdi Tanr1 bilir nerelere dagilmis, kimi
savasta 0lmiis, kimi sakat kalmis, kimisi kodese tikilmis
olan milislerin yiizleri — insallah ¢cogu yine giivenlik
i¢cinde, sag ve esendir. Hepsinin talihi agik olsun, savasi
kazanmalarini ve butun yabancﬂarl —Almanlarl Ruslar',
Italyanlar'i— Ispan- ' ya'dan siiriip atmalarin dilerim.
Icinde cok etkisiz bir rol oynadigim bu savas, bende hayli
kotii anilar birakti, yine de biitiin bunlar1 kagirmis olmak
istemezdim. Bunun gibi bir felakete soyle bir géz atinca —
Ispanyol i¢ savasi nasil sona ererse ersin, akitilan kan ve
insanlarin maddi 1zdiraplarindan tamamiyle ayr1 olarak,
miithis bir felaket olarak ortaya ¢ikti— sonucun mutlaka
hayal kiriklig1 ve kuskuculuk olmasi zorunlu degildir. Belki
ga-
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riptir, ama biitlin bu tecriibeler insanlarin diiriistliigiine
duydugum inanci1 azaltmak sodyle dursun, ¢ogaltt1 bile.
Yazdiklarimin bunlar1 okuyanlar1 ¢ok yanlis yonlere ¢ek-
meyecegini umarim. Boyle bir davada hi¢ kimsenin ta-
mamiyle dogrucu olamayacagina inantyorum. Gozleri-
mizle gormedik¢e seylerin kesinligini bilebilmek ¢ok zor-
dur; bilin¢li ya da bilingsiz olarak herkes taraf tutarak
yazar. Bunu, kitabimin daha once bir yerinde sdyleme-
missem, simdi sOylilyorum, benim taraf tutusuma, yapti-
gim maddi hatalara ve olaylarin yalniz bir kdsesini gor-
miis olmamdan dogan kag¢inilmaz saptirmaya dikkat edin.
Ispanyol savasinin bu donemine ait herhangi bir baska
kitap okudugunuz zaman da yine ayni seylere dikkat edin.

Aslinda yapabilecegimiz hicbir sey olmamasina kar-
sin, sirf birseyler yapmamiz gerekir duygusuyla Ban-
yuls'dan niyet ettigimizden daha 6nce ayrildik. Fransa' nin
kuzeyine dogru gectigimiz her kilometrede g¢evre daha
cok yesil ve yumusak oluyordu. Dagdan ve {iziim kii-
tikklerinden, cayira ve karaagaca doniis. Ispanya'ya gi-
derken Paris'ten gectigimde sehir bana yozlasmis ve ke-
derli, sekiz yil dnce tanidigim, yasamanin ucuz oldugu ve
Hitler'in adinin duyulmadigi Paris'ten ¢ok farkli go-
rlinmiistii. Bildigim kahvelerin yaris1 vergi O0deyeme-
mekten Otiirii kapatilmis, herkeste hayat pahaliligi ve
savasin korkusu sabit fikir haline gelmisti. Simdi, fukara
Ispanya'dan sonra Paris bile neseli ve refah iginde
goriiniiyordu. Paris Sergisi de olanca hiziyla siiriiyordu,
neyse ki Sergi'yi ziyaret etmemeyi becerdik.

Ve sonra Ingiltere — Ingilterenin giineyinde muh-
temelen diinyanin en yumusak manzarasi vardir. Mans't
asarken, hele gectikten sonra trene binip de, kiginizin al-
tinda yumusak minderlerle tatli tatli, deniz tutmasi duy-
gunuzdan kurtulurken, gercekten bir yerlerde bir seyler
olduguna inanmak giictiir. Japonya'da depremler mi
oluyor, Cin'de kithk mu1 var, Meksika'da ihtilal mi? Hig
tasalanmayin, siitliniizii yarin sabah kapinizin esiginde
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bulacaksiniz, New Statesmen Cuma'ya ¢ikacak. Sanayi sehirleri
¢ok uzakta, birer duman ve sefalet lekesi olarak yeryiizii
kivrimmin  Stesinde  kalmislar. Burada Ingiltere, benim
cocuklugumda tanidigim Ingiltere'ydi: kir ¢i-gekleriyle karismis
demiryolu makaslari, tlyleri piril piril  atlarin - otlayip
diisiincelere daldiklar1 yiiksek cayirlar, cevreleri sogiitlerle
kapli usul usul akan irmaklar, karaagaclarin yesil kucaklari, ev
bahgelerinde hezaren c¢icekleri, sonra Londra'min dis
mahallelerinin koskoca barig¢r yabanligi, ¢amurlu nehrin
istiinde yilizen tekneler, kriket maglarin1 ve kraliyet ailesinin
diigiinlerini bildiren duvar ilanlari, ¢cepegevre kenarlar1 kalkik
sapkali isadamlari, Trafalgar, Meydani'ndaki giivercinler,
kirmizi otobiisler, mavi polisler — hepsi, Ingiltere'nin o derin
ama cok derin uykusunda, korkarim ki, bu uykudan bombalarin
giiriildemesini duyarak yatagimizdan firla-madik¢a bir tiirli
uyanmayacagiz.

EKLER

ISPANYOL MILISLERI UZERINE NOTLAR'
George Orviell

P.O.UM milisine 1936 yili sonunda katildim. Bir
baskasina degil de bu milise intisap edigimin baslica nedenleri
sunlardi: Ispanya'ya gitmeye gazete makalelerim igin malzeme
toplayabilmek amaciyla niyetlenmistim. Bunun yanisira, eger
carpismaya deger gibi gorliniirse, belki de savasinm diye
muglak bir diislince de vardi kafamda. Ne var ki hastalikli
blinyem ve nisbeten az sayilabilecek askeri tecriilbem hesaba
katildiginda, savasmak hususunda pek bir kuskuluydum. Ise
girismeden hemen Once, birisi bana, eger solcu bir Orglitten
tavsiye mektuplar1 edinemezsem, hududu gegemeyecegimi sdy-
ledi —parti kartlar1 herseyi ¢ok kolaylagtirdigi halde, o
giinlerde bu sdylenen dogru degildi aslinda. John Stra-chey'e
basvurdum: o da ald1 beni Pollitt'e gotiirdii. Pollitt beni sorguya
cektikten sonra, siyasi agidan giivenilmez biri olduguma karar
verdi ve herhangi bir yardimda bulunmayi reddetti Bir de
bunlara ildveten Anarsist tedhisi iizerine bir alay sey anlatarak
goziimii korkutmaya ¢abaladi. En nihayet, Uluslararas1 Tugay'a
girip girmeyecegimi sordu. Ben de neler olup bittigini
gormeden higbir seye katilamayacagimi beyan ettim. Bunun
lizerine, bana yardim etmeyi yeniden reddetti, ama Paris'teki Is-

1) Bu notlar, 6liimiinden sonra Orwell'in evraki arasinda bulundu.
Orwell hayatta iken bu notlardan hi¢. s6z etmemisti. Yazildiklari
tarihi kesinlikle saptamak son derece giicse de, Ispanya'dan
ayrilisindan sonra kaleme alindiklart agiktir. 1939'dan, yani
Fas'a gidisinden oOnce yazilmadiklar1 sdylenebi-lirse de, bu
bolim, Katalonya'yva Selam  tamamlayict bir metin
niteligindedir.



panya Sefareti'nden bir gegis - belgesi temin etmemi 6giitledi,
ki Oyle yaptim. Ingiltere'den ayrilmadan hemen Once pek
kuvvetli olmamakla birlikte kisisel bazi baglantilarim olan
Bagimsiz Is¢i Partisi'ne de telefon ettim ve bana bir nevi tavsiye
mektubu vermelerini istedim. Barselona'daki John McNair'e
hitaben kaleme alinmig bir mektubu Paris'e gonderdiler. Sinir1,
pasaport gorevlilerini ve herseyi gectigimde, Anarsistler gecis -
belgeme pek dikkat etmediler de, aninda teshis ettikleri I.L.P.
antetli mektuptan hayli etkilenmis goriindiiler. Ben de tam bu
sirada, hi¢ tanimadigim. McNair'in mektubunu meydana
cikarmaya ve P.O.U.M. milisine katilmaya karar verdim,
Ispanya'daki askeri birliklere sdyle bir gdz atinca, bir asker
olarak nisbeten esasli bir egitimden geg¢mis oldugumu gordiim
ve milise girdim. O giinlerde, siyasi partiler arasindaki
farkliliklarin, ancak Ingiliz sol basininda islenegeldigi 6l¢iide ve
pek az farkin-daydim. Eger ne olup bittigine dair dogru diiriist
bir fikir sahibi olsaydim, muhtemelen, C.N.T. milisini segerdim.

Milisler, bu donemde, olagan ordu esasina gore yeniden bir
nizama sokulmakla birlikte, hala milis kollari, milis boliikleri ve
milis miifrezeleri diizeninde oOrgiitlenmislerdi. Milis bdoliigi
(centuria) yaklasik yiiz adamdan olusan ve ¢ogu kez birinin
etrafinda kiimelenen ve «bilmem kimin banderay s1 diye anilan
bir birimdi. B6liikk komutanimin riitbesi asag1 yukar1 yiizbasiya
denk diisiiyordu, ama onbasi ve er hari¢, bunun altinda dogru
diiriist tanimlanmus bir riitbe yoktu. Barselona'da milisler riitbe
seritleri v.b. seyler takiyorlardi, ancak bu nesneler cephede
takilmak tizere "yapilmamisti". Teorik olarak secimle terfi
ediliyordu ama subay ve astsubaylarin tayini diipediiz tepeden
yapiliyordu. Daha sonra da isaret edecegim gibi, bu durum,
fiiliyatta pek bir sey farkettir-miyordu. Milisin kendine has bir
Ozelligi de insanin hangi boliige girecegine kendisinin karar
verebilmesi ve istedigi anda bandera’sini degistirebilmesiydi.
O sirada
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milisler ancak birkag giinliik, o da biiyiik 6l¢iide resmi gegit
temrininden ibaret bir egitimden sonra, cogu zaman tiifekle
dogru diiriist bir kez bile ates etmeksizin cepheye
gonderiliyorlardi. Ispanya'ya, kafam ingiliz ordusunun
kurallartyla dopdolu olarak geldigimden, milislerin
disiplinsizligi beni saskina ¢evirmisti. Acemi erlerin disipline
riayet etmelerini saglamak, sliphesiz her zaman zor bir is
olmustur; hele, siperlerin igine tikilmis ve soguk gibi hi¢ de
asina olmadiklar1 seylerle basetmek mecburiyetinde iseler...
Eger silah atiglarina aligma firsati bulamamisglarsa, mermiler
onlar1 fena halde korkutuyor ve bu panik de, disiplinsizligin
daha da artmasina katkida bulunuyordu. (Siras1 gelmigken,
Fasistler'in patlayict mermi kullandiklarina dair, sol egilimli
gazetelerde yayinlanan haberlerin ¢ok zarar verdigini
sOylemeliyim. Benim bilebildigim kadariyla, patlayici mermi
diye bir-sey yoktu ve Fasistler de bu tiir bir mermi kesinlikle
kullanmiyordu.) Isin bidayetinde insanlar emirlere, a) Par-ti'ye
sadakatin cazibesiyle, b) kisilik giiciiyle itaat ediyorlardi ve
bendeniz ilk bir iki haftada kendimi adamakilli sevimsiz héle
getirmistim. Bir hafta kadar sonra, adamin biri ates altinda
oldugu gerekgesiyle, belli bir yerde durmay1 diipediiz
reddediverdi. Kuvvet kullanarak emrime uymasini sagladim —
bu siiphesiz yapilmamasi gereken bir hatadir, hele bir Ispanyol
s0z konusuysa, iki misli biiyiik hatadir Bir anda etrafimi, beni
Fasistlik ile su¢layan adamlar sariverdi. Muazzam bir tartisma
¢iktrysa da, milislerin ekseriyeti benden yana cikt1. Ustelik, mi-
lislerin benim takima katilabilmek i¢in kendi aralarinda
yaristiklarini kesfettim. Bu olaydan sonra, birkag¢ hafta ya da
ay, hem Ispanyollar hem de cephenin bu kesiminde bulunan
birkag Ingiliz arasinda, bu tiirden miinakasalar tekrar tekrar
patlak verdi: yani, disiplinsizlik iistiine, neyin nereye kadar
hakli goriilebilecegine ve neyin «devrimci» tavir olduguna dair
miinakasalar. Fakat, genelde, milislerin toplumsal esitlik ile
biitiinlesmis bir disiplin fikrine sahip olmalar1 geregi lizerinde
mutaba.
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kata varildi. Bir asker kacagini ve itaatsiz bir milisi vurmanin
savunulabilir olup olmadigi durmaksizin tartigiliyordu; bazisi
asla cevaz vermese de, genelde, cogunluk bunun dogru
olduguna kani oldu. Cok sonralari, Mart'ta filan, Huesca
yakinlarinda 200 kadar C.N.T. milisi aniden cepheyi terketmeye
karar verdi. Tam bes aydir, cephe hattinda bulunduklari i¢in, bu
adamlar1 ayiplamak son derece zordu. Ama, ¢ok aciktir ki,
boyle bir seye miisaade edilemezdi; P.O.U.M. milislerine bu
askerlerin tstlerine gitme ve onlar1 durdurma emri verildi. Pek
hosuma gitmemekle birlikte ben de goniillii oldum. Allahtan,
kendi siyasi komiserleri ya da baska birileri onlar tekrar
cepheye donmeye ikna etti de, is siddete dokiilmedi. Bu vak'a
da uzun boylu miinakasa konusu edildi; ama c¢ogunluk, eger
gerekiyorsa, bir askerin tiifegini ayn1 sekilde davranan bir baska
askere cevirmeye hakki olduguna karar verdi. Bu donem
boyunca, yani 1937'nin Ocak - Nisan aylar1 arasinda, disiplin
meselesi hemen tamamiyle «devrimci bilincin yayilmas» ile
birlikte tedrici bir iyilesme gosterdi; su ya da bu hareketin ni¢in
liizumlu olduguna iligkin bitmek tiikenmek bilmeyen tartigmalar
yoluyla. Subaylarla milislerin esitligi konusunda herkes ifrat
Olciisiinde titizleniyordu —higbir askeri unvan, tayinlarda
farklilik vb. seyler hos karsilanmiyordu. Ve bu tavir, rahata
iligkin 6nemsiz degisikliklerin ¢ok seyi farkettirdigi cephede
daha az giiling goriinmekle birlikte bazen giiliing olacak
derecede ileri gotiiriilityordu. Milisler teorik olarak Halk Ordusu
saflarina katildiklarinda biitlin subaylarin ek 6deneklerini (yani,
glinde 10 pesatanin {iistiine ¢ikan herse}d) Parti fonuna geri
O0demeleri beklendi, ve herkes de bunu onayladi. Ne var ki, bu
isin fiilen gergeklesip gerceklesmedigini bilmiyorum. Zira,
P.O.UM. milisi yeniden tanzim edilmeden, herhangi bir
kimsenin resmen ek Odenek almaya bagladigindan emin
degilim. Cephe hattina ilk geldigimde, emirlere itaat
etmeyenlere ceza veriliyordu. Zaten cephede bulunan adamlari
cezalandirmak ¢ok gii¢ bir istir: ¢ilin-
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kii, eger onlar1 6ldiirmeyecekseniz hal-i hazirda olduklarindan
daha da rahatsiz etmek zordur. Olagan ceza iki saatlik nobet
idi; ki bu da, herkes asir1 derecede uykusuz kaldigindan higbir
anlam ifade etmiyordu. Arada sirada vurulanlar oluyordu Fasist
hatlarin1 gegmeye tesebbiis eden ve casusluk yaptigi ayan
beyan belli olan bir adam vuruldu. Hirsizlik ederken yakalanan
bir milis, kursuna cizilecegi diisiiniilerek, geriye gonderildiyse
de, ben vuruldugunu pek sanmiyorum. Askerl mahkemelerin
bir subay, bir astsubay ve bir milisten olustugu farzediliyor. du.
Ama, faaliyet halinde bir tek askeri mahkeme gérmedim.

Askerleri ziyaret etmek ve miimkiin oldugunda bir tiir
siyasl miikdleme yapmak tizere, Parti'den gonderilen siyasi
delegeler, muayyen zamanlarda cephe hattina geliyorlardi.
Buna ilaveten, her centuria'nin kendi saflarinda siyasi temsilci
ad1 verilen bir ya da birka¢ adami oluyordu. Bu adamlarin
baslangigta ne gibi bir islev gordiiklerini asla kavrayamadim —
anlagilan, igin bidayetinde yiiklendikleri isleve daha sonra hig
ihtiya¢ kalmamisti. I.L.P.'nin gonderdigi Ingilizler tarafindan,
ben de kendi centuria'min siyasi temsilcisi se¢ildim. Ama, o
sirada siyasl temsilcilerin biitiin yaptig1 is, taymlardan ve
benzeri seylerden sikayet i¢in komutanliga gitmek, bir tiir
arabuluculuktu, ve bu nedenle, Ingilizler icin mesele,
Ispanyolca konusan birka¢ kisi arasindan birini se¢mekti.
Ingilizler subay segme mevzuunda Ispanyollar'-dan daha titizdi
ve bir iki olayda, bir astsubayi se¢imle degistirdiler. Hatta
miifrezenin tiim islerini intizama sokmak {izere, 5 kisilik bir
komite de tayin ettiler. Komiteye secilmeme ragmen, su anda,
bes asag1 bes yukar1 olagan ustllerle idare edilen bir ordunun
bir parcasmi teskil ettigimizi ve bu nedenle de bu tiir bir
komitenin higbir islevi olamayacagini gerekce gostererek,
muhalefet ettim. Komitenin fiilen hi¢bir 6nemli islevi yoktu,
ama arada sirada bazi ufak tefek meselelerin yoluna
koyulmasma yaradigi da oluyordu. Genellikle zannedilenin
aksine, P.O.
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U.M. un siyasi liderleri bu komite fikrine siddetle karsiydilar
ve bu anlayisin Ingilizler'den Ispanyollar'a sirayet etmesini
engellemek istiyorlardi.

Ingilizler'e katilmadan evvel, bir Ispanyol bandera' da
birkaghafta gecirdim. Bandera'iaki toplam 80 adamdan 601
acemi askerdi. Bu haftalar boyunca disiplin meselesi biiyiik
terakki kaydetti ve o tarihten Nisan aymin sonuna kadar, milis
Orgiitliniin  biitliniinde disiplin, agir ama hayii istikrarli bir
sekilde iyilesti. Nisan ay1 geldiginde herhangibir yerde resm-i
gecit yapmasi gereken bir milis birimi, hala, Moskova'dan ricat
eden askerler gibi goriiniiyordu; ama bunun sebebi kismen,
milislerin sddece siper muharebelerinde tecriibe sahibi
olmalariydi. Bu donemde, emirlere itaati saglamakta giicliik ¢e-
kilmiyordu artik, ve kimsenin daha arkasin1i doner donmez
emrinin bir tarafa birakilacagi gibi bir kaygusu kalmamisti.
Disaridan bakildiginda, milise has «devrimci» 6zellikler Mayis
ayimin sonlarina kadar degismeden kaldi, ama aslinda belirli
bazi farkliliklar kendilerini belli etmeye baslamiglardi. Mayis'ta
bir miifrezeye [simdi askeri takim anlamina geliyordu) komuta
ettigim sirada, geng Ispanyollar bana «usted» diye hitap
ediyorlardi. Bu hitab1 kullanmalarin1 menettigim halde, kelime
her seferinde doniip dolasip geri geliyordu; savasin ilk ayla-
rinda istisnasiz herkesin kullandig1 «ti». kuskusuz, fazla
samimi bir kelimeydi ve Latin kdkenli bir halka pek gayr tabii
geliyordu. Mart ayinda bigak gibi kesiliveren birgey, Fagistler'e
bagirilan devrimci sloganlardi. Siperler ¢cogu yerde Fagistler'in
siperlerine pek yakin olmasina ragmen, Huesca'da devrimci
sloganlar atilmiyordu. Zaragoza cephesinde diizenli olarak
sloganlar bagirili-yordu ve muhtemelen bu sloganlar o cephe
hattinda sayilar1 giin gegtikce artan (cephenin 1.000 askerin
tuttugu bir kesiminde, bir ara haftada 15 kagaga kadar yiik-
selmisti) asker kagaklarinin da nedeniydi. Fakat, en genel hitap
sekli olan Camcimda ve hepimizin esit oldugu anlayisi, milisin
yeniden diizenlenisine kadar muhafaza
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edildi®. Halk Ordusu saflarina katilan ilk askerlerin de hemen
camarada demeye baslamalar1 dikkat ¢ekiciydi. P.O.U.M. ve
P.S.U.C. milisleri arasinda, Mart ay1 baslarinda ikincisini son
gordiiglim tarihe kadar, disiplin ve insan iliskileri agisindan
higbir fark yoktu.

Genel bir orgiitlenme pek ¢ok derde deva olsa da, kimi
zaman hi¢ gerekmedigi Olgiide kifayetsiz kalabiliyordu. Bu
savagin carpici Ozelliklerinden biri. askerlere iyi yiyecek temin
edilmesiydi. Bazi seylerin tiikenmeye basladigi 1937 Mayisi'na
kadar, yiyecek her zaman iyiydi ve muntazam dagitiliyordu,
¢ok duragan bir savasta dahi, diizenlenmesi zor birseydir bu.
Kimi zaman yogun ates altinda yiyecek tasiyan ahgilar,
askerlerin tayini isine kendilerini fena halde adamislardi. Cephe
gerisindeki yiyecek teskilat1 ile kdyliilerin bu ise nasil katkida
bulunduklarint gérmek, beni cidden etkilemisti. Milislerin
kiyafetleri zaman zaman yikanityordu ama ¢amasir isi pek iyi ve
muntazam yapilmiyordu. Posta servisleri iyiydi ve Ispanya'ya
gonderilen muazzam sayilardaki mektuplar Barselona yolunda
biryerlerde yollarii sagirmakla birlikte, Barselona'dan postaya
verilen mektuplar hemen cepheye ulasiyordu. Saglik sartlarina
riayet gibi bir fikir fiilen mevcut olmasa da, kuru iklim salgin
hastaliklar1 Onliiyordu. Cephe hattinin 10 mil kadar gerisine
gitmedikce, lafin1 etmeye deger bir tibbi hizmet bulmak
miimkiin degildi. Ufak tefek yaralanma vak'alarin-da bunun pek
bir ehemmiyeti yoktu ama yine de bir siirii insan yok yere oldii.
[1k baslarda siperler olaganiistii iptidai idi, ama Mart ayinda bir
is¢i taburu oOrgiitlendi. Bu tabur cok etkin calisti ve cephe
hattinin hayli uzun kesimlerini siiratle ve giiriiltii ¢ikarmadan
insa etmeyi becerdi. Mamafih, Mayis ay1 geldiginde, cephe
hattinin diismanin pek yakininda kuruldugu yerlerde bile irti-

2) 18 Haziran'da (cephenin ¢ok gerisinde) Monzon'da bir doktorun

imzaladig1 tibbi terhis kagidimda, benden «Yoldas Blair» diye
bahsediliyordu. [Yazarm dipnotu.].
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bath - siper denen seyin neyin nesi oldugunu bilen yoktu; ve,
meseld, yaralilar1 ates altinda kalmaksizin geriye tagimak
miimkiin olmuyordu. Hi¢ kuskusuz, bu isi yapacak emek giicii
elde hazir oldugu halde, cephe gerisindeki yollar1 tamir etmek
i¢cin en ufak bir ¢aba gosteril-miyordu. P.O.U.M. Kizil Yardim
kolu —ki buna kaydolmak hem ihtiyari hem de mecburi idi—
yaralilara, hastana ne ve benzeri yerlerde ¢ok iyi bakiyordu.
Levazim anbarlarina gelince... Muhtemelen, zimmete biraz mal
geciriliyor ve adam kayiriliyordu, ama ¢ok ufak boyutlarda idi
zannederim. Sigara kithg basgosterdiginde, Ingilizler'e
hakettiklerinden daha fazla sigara verilmeye baglandi —
ispanyol karakterinin hos bir tezahiirii. Bu savasta, en azindan
Aragon cephesinde, yapilan en biiyiik ve mazur goriilemez hata,
milislerin hi¢ gerekmedigi kadar uzun miiddet cephe hattinda
tutulmalartydi. 1936 Noeli'nde savas hemen tiimiiyle
duraganlagsmistt ve bunu takibeden alti ay boyunca ¢ok az
catisma meydana geldi. Dolayisiyla, askerlerin dort giin
cephede dort giin izinde (hatta, dort giin cephede iki giin izinde)
olmalar1 yontemi pekalda uygulanabilirdi. Bu diizenlemede,
askerler fiilen daha uzun siirelerle dinlenme olanagi bul-masalar
bile, birka¢ gece elbiselerini ¢ikarma firsati yakalayarak, adam
gibi bir yatakta uyuyabilirlerdi. Nitekim, milislerin bazen bes ay
gibi ¢ok uzun bir miiddet cephede tutulduklar1 oluyordu. Bu
yontem, siperlerin diigman hatlarindan hayli uzakta (diyelim,
1.000 yarda mesafede) olusturuldugu yerlerde de gecerliydi.
Ama, diismandan bdylesine uzakta bulunmak, ¢ok daha can
sikictyd1 ve moral agisindan, diismana 50 ild 100 yarda yakin
olmaktan daha olumsuz etki yapiyordu. Bu meyan-da, milisler
soguk olan siperlerde dayanilmaz bir rahatsizlik iginde
uyumaya c¢abaliyorlardi. Dahasi, insan diismandan 1.000 yarda
uzaklikta ise, tiifek ve arada sirada agilan top atesi altinda
kalirdi ve bu da, ufak tefek zayiat ve zamanla artan korku
getiriyordu. Bu sartlar
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altindayken, fazla birsey yapmak, slirdiirmeye devam etmekten
daha zordu. Huesca cevresinde ¢ok az carpismanin vuku
buldugu Subat-Mart doneminde, makineli tiifek kullanimi,
parola vermek, acik sahra egitimi gibi konularda milislerin
egitilmesi i¢in girisimlerde bulunuldu. Bunlar esas olarak
basarisizlikla sonuglandi, zira herkes uykusuzluktan o6liiyordu
ve herhangi birsey 6grenemeyecek derecede bitmis tiikenmisti.
Bu giinlerde Hotchkiss marka makineli tiifegin nasil
kullanildigin1 ve mekanizmasini iyice bellemeye ¢abaladiysam
da, uykusuzlugun yeni birsey 6grenme yetenegimi diipediiz yok
ettigini farkettim. Buna ilaveten, kisa araliklarla askerlere izin
vermek, kuskusuz, miinasip olurdu fakat bunun yapilmayisinin,
muhtemelen ehliyetsizlikten baska bir nedeni vardi Yine de,
daha evvel belirttigim iizere, milisleri araliklarla siperlerden
cikarmak ve cephe hattinda bulunmayan askerlerin gonliinii
oksayacak yollar yaratmak ¢ok kolaydi. Barbastro gibi gerideki
bir noktada dahi, askerlerin hayati hic de gerekmedigi kadar
kasvet vericiydi. Ufak bir orgiitleme ile, cephe hatlarmin geri-
sindeki askerlere sicak banyolar, bitlerden ayiklanma, baz tiir
eglenceler, kahvehaneler (aslinda bu konularda bazi ciliz
tesebbiisler olmustu) ve hatta kadinlar temin edilebilirdi. Cephe
hattinda ya da yakininda el atilabilecek birka¢ kadin vardi, ama
askerler arasinda kiskangliga yol agiyorlardi Geng Ispanyollar
arasinda bir 6l¢iide oglancilik gegerliydi. Askerlerin bir yandan
siper savasi yaparken, obiir yandan da seferi savas hali i¢in egi-
tilip egitilemeyecegi noktasinda kuskuluyum fakat milislerin
rahat1 icin biraz daha itind gosterilmis olsaydi, mutlaka daha
fazla tallm yapmalari miimkiin olacakti. Savasin iyice
duraganlastigi donemde, askerler higcbir sey yapmamaktan
bitkindiler. Geriye bakinca, bayagi iyi dayandiklarini
anliyorum; boylesine elverigsiz kosullar altinda ¢oziilmemeleri
ve isyanci egilimler gdstermemeleri beni (bir dereceye kadar)
«devrimei disiplin» goriigiine ikna etti. Boyle olmakla birlikte,
milislere uygulanan

261



bask1 kismen, gereksizdi.

Farkli milis oOrgiitleri arasindaki kiskanchiga gelince...
1937 Mayisi'na gelinceye kadar, milis askerleri arasinda boyle
bir kiskangliga delalet edebilecek higbir ciddi isarete tesadiif
etmedim. Aragon cephesinin siyasi giidiilerden ne Ol¢iide zarar
gordligiinii de erge¢ Ogrenecegiz nasil olsa. Huesca'nm ele
gecirilmesi ne derecede Onemli olurdu bilemiyorum, ancak,
yeterli miktarda topgu destegi saglanmis olsaydi, Subat ya da
Mart ayinda zaptedilebilecegi noktasinda pek az kusku vardir.
Bir kilcmetre genisligindeki bir gedik hari¢, tamamiyle ku-
satma altina alinmig sehre karsi bdylesine ciiz'i bir topgu
atesiyle ancak hazirlik mahiyetinde, genel bir hiicumun ikazi
gibi atiglar yapilabiliyordu. Bu da, Huesca'ya karsi, azami
birkag  yiiz  milisin  katilacagi stirpriz  saldirilar
gerceklestirilebilirdi anlamina geliyor. Nisan ay1 sonlarinda
Huesca'nin talihi doniiyor gibi goriindii, ama gedik bir tiirli
kapanmiyordu. Saldirilar giderek tavsamaya basladi ve Fagist
siperlerin ¢ok iyi tahkim edildigi, savunma hatlarinin da 1slah
edildigi apagik ortaya ¢ikti. Haziran ay1 sonlarinda Huesca'ya
karsi, besbelli siyasi giidiilerle, yani kazanilacak bir zafer
vesilesiyle Halk Ordusu'na itibar kazandirmak, C.N.T milisini
de gozden diislirmek amaciyla, biiyilk bir hiicum baslatildi.
Sonug, dnceden goriilebilecegi bigimde tecelli etti —¢ok agir
kayiplar ve mevzinin daha da kotiilemesi. Fakat askerlerin
kendi aralarindaki parti— duygusu, «onlar»in — genellikle
kastedilen P.S.U.C. idi— tiifek vb. seyleri ¢aldiklar1 seklindeki
muglak sdylentilerin bizler i¢in ifade ettiginin 6tesine tasmazdi
pek. P.O.UM. ve P.S.U.C. milisinin miinavebeli olarak
bulundugu Zaragoza cephesinde milislerin iliskileri ¢ok iyiydi.
Huesca'da, P.O.U.M. bir askeri mintikayr P.S.U.C.'den
devraldiginda tamamiyle askeri bir kiskanglik havast dogdu —
P.S.U.C. birliklerinin Huesca'y1 alamayisina karsilik, P.O.U.M.
milisleri sehri diisiireceklerini sdyleyerek bdbiirleniyorlardi.
Su-bat'ta Guadalajara'da kazanilan zafer bir Komiinist ba-
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sarist olarak kabul edilebilirdi —ki, hakikaten de dyleydi; ama
herkes bu zafere samimi olarak sevinmisti ve ortada bir
iyimserlik havasi hiikiim siiriiyordu. Bundan kisa bir siire
sonra, ugaklarimizdan biri, muhtemelen bir Rus ugagi, yanlis
bir noktaya bomba attt ve ¢ok sayida P.O.U.M. milisinin
Olimiine yol ac¢ti. Daha sonra, kuskusuz bunun «mahsus»
yapildig1 sOylenecekti, ama o sirada kimseye mahsusmus gibi
gorinmemisti. Mayis aymda patlak veren Barselona
hadiselerinde iligkiler ¢ok kotiilesti. Cok sayida Halk Ordusu
tertibinin  egitim  gordiigli  Lerida'da, Halk  Ordusu
miifrezelerinin bir ge¢it resminde, hangi Orgiite mensup
olduklarini bilmedigim milislerin bu askerlere yuha ¢ektiklerini
ve koyun gibi melediklerini gérdiim. P.O.U.M.'da gorev
alanlarin  aldatilmasma gelince... S6ziim ona Casusluk
hikayelerinin meydana c¢ikarilmasindan 6nce baslayip
baslamadig1 noktasinda kuskuluyum. Bu olaylardan hemen
sonra, bir iki ciddil hadise goriildii. Haziran ayinin sonlarinda,
P.S.U.C. milisinden bir mifrenin, P.O.UM.'un Huesca
onlerindeki mevzilerine saldirmak iizere gonderildigi ya da bu
miifrezenin kendi arzusuyla hiicuma gegtigi ve P.O.U.M.
milislerinin makineli tiifekleriyle kendilerini miidafaa etmek
zorunda kaldiklar1 anlasiliyor. Bu hadisenin ne kesin tarihini
biliyorum ne de genel olgulardan fazla malimat sahibiyim, ama
cesitli kaynaklardan Ogrendiklerim, bende gercekten ne olup
bittigi konusunda hicbir siiphe birakmadi. Daha o&nceki
vak'alarda sorun ¢ikaran sey, hi¢ kuskusuz, casusluk, asker
kacaklar1 gibi konularda basinda yer alan sorumsuz haberler
idi.

Milis orgiitlerinin farkli partiler tarafindan kurulmasi ve
onlara sadakat borcu olmasi, belli bir tarihten sonra koti
tesirler gostermeye bagladi. Baslangicta, herkesin had safthada
iyimser oldugu siralarda, parti-igi rekabet kotii birsey degildi
belki — Sietamo alindig1 zamanki ¢arpismalara katilanlarin
sOylediklerinden ¢ikardigim bir izlenimdi bu. Fakat, milisler
Halk Ordusu karsisinda eski agirhiklarini  kaybetmeye
basladiklarinda, bu
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rekabet, her partinin ne pahasina olursa olsun, giiciinii koruma
miicadelesine doniisti Ve bu miicadele izinlerin, yukarida
degindigim gibi, bal gibi miimkiin oldugu halde, ¢ok sik
verilmeyisinin nedeniydi sanirim. Haziran ayma gelinceye
kadar, izne giden bir milisin tekrar eski birligine donmesini
saglamanin yolu yoktu; Halk Ordu-su'na kaydolma ustli
yasalastiginda tam tarihini hatirlayamiyorum] da tamamiyle
tesirsiz kaldi. Bu nedenle, izne ¢ikan bir milis rahatlikla evine
gidebilirdi; ki izne ¢iKarken birikmis maaslarina karsilik bir
tomar para aldigindan bu sekilde davranmak igin pek ¢ok
sebebi de vardi. O donemde sik sik goriildiigii iizere, bir bagka
orgiite de katilabilirdi. Aslinda izne ¢ikanlarin ¢ogu geri
dondiiler, ama bazis1 da donmedi ve bu yiizden her izin dénemi
milis sayisinda bir miktar azalma anlamina geliyordu. Buna
ilaveten, milis sayisin1 kabarik tutma arzusuyla, mahalli
komutanlar, is rezalet noktasina varmadikga, bu tiir kayiplari
Ortbas etmeye g¢abaliyorlardi. Zaragoza cephesinde bazi ufak
capta firsatlar —gazetelerde boy gdstermeyecek ama yine de
belli birseyleri fark-ettirecek firsatlardi bunlar— sirf bu yiizden
yitirildi. Biitlin askeri yapilarda rastlanan ve acimasizca hakkin-
dan gelinmesi gereken ise yaramaz siipriintii askerlerin (ki
bunlarin nisbeti ylizde bes ild on arasinda degisiyordu) ya ¢ok
azi milisten atilmistt ya da higbiri atilma misti. Ocak ayinda
disiplin meselesinden sikayet ettigimde, yiiksek riitbeli bir
subay bana, Obiir milislerin askerlerini kendi taraflarina
cekebilmek amaciyla, tiim milis Orgiitlerinin disiplinsizlikte
biribirleriyle yarigs hélinde olduklarini soyledi. Bu iddianin
dogru olup olmadigini veya o anki bezginlikten kaynaklanip
kaynaklanmadigini bilmiyorum.

P.O.UM. milisinin askerlerine gelince... Burada da
durumunun Obiir milislerden farkli oldugu noktasinda
kuskuluyum. Kaba bir 6l¢ii olan fiziki yap1 bakimindan
P.S.U.C. milislerine denk sayilirlardi. P.O.U.M., kiigiik bir parti
olarak askerleri kendisine ¢ekmesi hayli gii¢ ol-
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dugundan, milis askerlerinin partiye kayitli olmalarin sart
kosmuyordu. Askerler cephede iken, partiye kaydolmalarim
saglamak i¢in gayret sarfediliyordu, ama hicbir baskinin s6z
konusu olmadigini sdylemek diiriistliik geregidir. Her zaman
rastlanan dokiintiilere ek olarak belli sayida ¢ok cahil koyliiler
ile P.O.U.M.'a pek muhtemeldir ki kaza eseri girmis, hi¢bir 6zel
siyasi bagliligi olmayan kimseler vardi. Ayrica, askerlerin bir
kismi, milise sirf bir is sahibi olmak amaciyla katilmisti. 1936
Araligi'nda bile Barselona'da ekmek kitlig1 ¢ekiliyordu ama
milislere kiyamet kadar tayin veriliyordu ve bu bolluk milislerin
isine yartyordu. Hal boyle iken, bu ne oldugu belirsizlerin bazisi
sonradan ¢ok iyi birer asker oldu ¢ikti. Sayilar bir hayli kabarik
Alman miiltecilerden ayri olarak, ¢esitli milletlerden tek tiik
yabancilar, hatta birka¢ Portekizli bile, vardi. Almanlar't bir
kenara koyarsak, en iyi askerler, alt1 kisilik ekipler olusturan ve
umumiyetle obiir milislerden ayr1 tutulan makineli tiifek¢ilerdi.
Bu konumdaki adamlarin silahlarina karsi, evlerindeki bir puta
tapmay1 hatirlatan tapinmavari tavirlari ¢ok ilgingti ve
incelenmeye deger. Makinali tiifekgilerin birkagi, Is-panyollar'in
ihtiyat usulii sayesinde tekrar tekrar askerlik yapmis eski
askerlerdi, ama gogu «iyi birer partili» idi. Aralarinda bazilar1
yiksek karakterli ve ¢ok akilli insanlardi. Kendi arzum hilafina
da olsa, en iyi askerlerin, uzun vadede, «iyi partililer» arasindan
¢1kt1§1 sonucuna vardim I.L.P.'nin génderdigi 30 Ingiliz ve
Amerikali'dan olugan miifrezeler, hicbir siyasi baglilig1 olmayan
eski askerler bir yanda, hig¢bir askeri tecriibesi olmayan «iyi
partililer» obiir yanda olmak tizere keskin bir bigimde ikiye
boliinmiistii Kendimi ilk gruba yakin hissetsem de, ikincilerin
iistiin oldugunu sdyleyerek, pesin hiikiimlii davranmis olmam,
herhalde. Savagin ilk giinlerinde, hig sliphesiz, eski askerlerin
cok yarart dokunur; ve bir-seyler cereyan ederken harikadirlar.
Fakat, hicbir ¢arpisma olmuyorsa, hareketsizlik ve fiziki tiikkenis
karsisinda dagilmaya miitemayildirler. Kendisini bir siyasi par-
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tiyle tamamiyle biitlinlestiren adamlara her ahval i serait
altinda itimat edilebilir. insan bu tiir seyler sdylediginde, sol
cevrelerde basina olmadik isler gelebilir ama ¢ogu Sosyalist'in
partilerine gosterdigi baglilik, 6zel okul mezunlarinin iistiine
istlik kalin kafali olanlarmin eski okullarina duyduklar
yakinligi ¢ok andirir. Higbir siyasi egilimi olmayan bireyler
tamamiyle giivenilir kisilerdir ama ¢ogunlukla burjuva
ailelerden gelirler. P.O.U.M. milisinde, burjuva kokenli olan
kisileri subay se¢mek gibi, pek belli belirsiz ama yine de
kendisini hissettiren bir egilim vardi. Toplumun sinifli yapist
veri alindiginda, ben bu egilimi kaginilmaz kabul edivorum.
Orta ve daha yiiksek siniflara mensup kisiler, aligilmadik sartlar
altinda kendilerine daha cok giivenirler, ve zorunlu askerligin
yuriirliikte olmadig: iilkelerde, is¢i sinifina kiyasla, daha fazla
askeri tecriibeye sahiptirler. Ingiltere'de bdyledir Yas unsuruna
gelince; cephe hattinda savasacak askerler i¢in 20 ila 35. uygun
yaglar gibi goriniliyor. Cephe hattinda, 35'in istiine ¢ikar
cikmaz, siyasi yonden giivenilirligi herkesce bilinmedikge sira
neferi ya da astsubay olan hi¢ kimseye itimat etmem. En geng
yag sinir1 olarak, en az 14 yasindaki delikanlilar ¢ok cesur ve
emin askerlerdir ama uykusuzluga asla dayanamazlar. Avakta
dururken dahi uyuya kalirlar.

Ihanet, kardeslik gibi duygulara gelince... Bu tiir seylerin
zaman zaman vuku buldugunu diisiindiirtmeye yetecek dlctide
sOylentiler kulagimiza geliyordu —zaten, bir i¢ savasta
bunlarin 6niine gecilemez. Bir zaman, askerden arindirilmis
bolgede gazete degis tokusu amaciyla Onceden ayarlanmig
ateskesler yapildig1 rivayet olundu. Bdyle bir seyin cereyan
ettigini bilmiyorum ama bu yoldan tedarik edilmis olabilecek
baz1 Fasist gazeteleri gordiim. Komiinist basinda, saldirmazlik
anlasmalar1 yapildigina ve insanlarin bizim hatlarimizla
Fasistler'in elindeki arazi arasinda serbest¢e gidip geldiklerini
iddia eden hikayeler boy gosteriyordu. Kdyliiler arasinda ihanet
vak'alar1 kuskusuz oluyordu. Bu cephede, bir hiicu-
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mun Onceden belirlenmis tarihinde gerceklestirilemeyisi-nin
nedeni kismen ehliyetsizlikti ama saldir1 zamani birkag¢ saat
onceden belirlense dahi, Fasistler'in bunu hi¢ sektirmeden,
aninda haber aldiklar1 da sdyleniyordu. Biz sadece devriyelerin
raporlarindan boliik porgiik bilgi edinmeye ¢abalarken, Fasistler
her zaman karsilarinda hangi birliklerin mevzilendiginden
haberdar goriiniyordu. Casuslarin  mesajlari  Huesca'ya
ulastirabilmek amaciyla ne gibi yontemler kullandiklarimni
bilmiyorum, ama disar1 haber gondermenin yolu, lambayla
sinyal vermekti. Her gece belli saatlerde Mors alfabesiyle isaret
veriliyordu. Bunlar miitemadiyen kaydediliyordu ama «Viva
Franco» gibi sloganlarin disindakiler hep sifreliydi. Bu
mesajlarin  sifreleri  dogru  diiriist ¢oziiliyor muydu
bilemiyorum. Kag¢ defa tesebbiiste bulunuldugu halde cephe
hatlarinin gerisindeki casuslar hi¢ yakalanamiyor-clu. Asker
kacaklar1 enderdi; halbuki 1937 Mayisi'na kadar cepheyi birakip
gitmek ya da ¢ok az bir tehlikeyi goze alarak Fagist hatlarina
geemek son derece kolaydi. Bizim milis ile P.S.U.C.'de tek tiik
asker kacagi oldugunu hatirliyorum ama toplam say1 pek kiigiik
olmaliydi. Bu tlir bir kuvvette askerlerin karsilarindaki
diismana, olagan ordularda hi¢ de gorlilmeyen, bir siyasi
hustimet beslemeleri dikkat ¢ekicidir. Cepheye ilk geldigimde,
bizim yakaladigimiz esir subaylarm hi¢ tartismasiz kursuna
dizilmeleri gerektigine inaniliyor ve Fasistler'in biitiin tutsaklar
oldiirdiikleri —hig siiphesiz, yaland1 bu— sdyleniyordu. Bu iste
hayreti mucip olan, herkesin bu sdylentilere inanmasiydi. 1937
Marti'nda, giivenilir kaynaklardan, milislerin ele gecirdigi bir
esir subay1 kursuna dizdigini duydum— yine, hi¢ kimsenin bu
iste yanlis bir taraf oldugunu diisiinmeyisi anlamlidir.

P.O.U.M. milisinin fiill performansina gelince... Savasin
eylemsiz doneminin biiyilk bir boliimiinde cephede
bulundugum ig¢in, Obiir Orgiitlere nazaran bunu c¢ok iyi
biliyorum. Sietamo'nun zaptinda ve Huesca'ya dogru ilerleyiste
rol aldilar; tiimen boliindiikten sonra ise, bir
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kismi Huesca'da, obilir kismi1 Zaragoza cephesinde, pek azi da
Teruel'de ¢arpisti. Madrid cephesinde de bir avug P.O.UM
milisi bulunduguna inanryorum. Subat sonlarinda biitiin tiimen
Huesca'nm dogusunda mevzilenmis-ti. Taktik olarak, bu en az
onemli kisimdr ve Mart-Nisan aylarinda P.O.U.M.'un {istlendigi
eylemler, saddece, azami ikiyiiz adamla gergeklestirilen ve ¢ok
az kayip verdirten baskinlar ve engelleme hiicumlariydi. Bu
eylemlerin bir boliimiinii ¢ok iyi basardilar, bilhassa Alman
miiltecileri. Huesca'ya Haziran ay1 sonunda diizenlenen hii-
cumda, 400 ila 600 adam yitiren timen ¢ok agir zayiat verdi.
Ben bu gosteriye katilmadim ama orada bulunan bagkalarindan
duydugum kadariyla P.O.U.M. iyi is becermisti. Tam bu
giinlerde, basin kampanyalart bir miktar nahos duygular
yaymaya baglamisti Nisan'da siyasete ilgisizler bile, kendi basin
organlari ve Anarsistler'in disinda (ger¢ekten basardiklari ne
olursa olsun) kendilerine iligkin hicbir 1iyi seyi yer
verilmeyecegini kavramislardi. O sirada bu tutum pek az 6tke
yaratti, ama daha sonra tiimen yeniden diizenlendiginde,
yeniden kaydolmaktan sarf-1 nazar edebilecek bazi adamlarin
gercekten kaytardiklarmi ve kendilerine iftira edilmeye g¢a-
lisildigimi gerekge gostererek sivil isler edindiklerini biliyorum.
Huesca saldirisina katilan birkag milis, General Pozas'm
miimkiin olabildigince ¢ok sayida P.O.U.M. milisinin dlmesini
temin i¢in, topgu atesim kasden smirli tuttugu konusunda bana
teminat verdiler. Hig¢ siiphesiz, dogru degildi bu, ama Komiinist
basinin yonlendirdigi saldir1 kampanyalarinin yarattigi tesiri
gosteriyor. Yenimden diizenlenme ertesinde tiimene ne
oldugunu bilmiyorum, ama ekseriyetin 26. tiimene gittiklerini
santyorum. Sartlar1 ve firsatlar1 g6z Oniine alindiginda, pek
parlak sayilmasa da P.O.U.M. milisinin saygideger isler basar-
digin1 sdylemem gerekir.

1939 (?) Subati'nda yazildi.
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Barselona'da fasizme kars1 diizenlenen bir gosteri
Bilbao yolunda yiirliyen fasist birlikler
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Barselona sokaklarindan bir gérintii
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WILLIAMS'IN GOZUYLE ORWELL VE ISPANYOL IC
SAVASI

Onceli iistiine en sik basvurulan inceleme kitapla-
rindan birini kaleme alan Raymond Williams, kitabinin
(Orwell) «Politics»  (Siyvaset) basliklt  béliimiinde,
Katalonya'yva Selam, 1984 ve Komiinist Enternasyonal
baglaminda Orwell'in fikirlerini irdeliyor. Boliimiin ilk
kisminda, Orwell'in Barselona'ya gelir gelmez neden he-
men milise katildigini, o donemde sehre hakim olan ge.
nel havayr ve son demlerini yakalayabildigi devrimin si-
vasi fikirlerinde meydana getirdigi degisiklikleri, Kata-
lonya'ya Selam ile editériine yazdigi 8 Haziran 1937 ta-
rihli mektubundan alintilar vererek, Orvoell'in kendi ag-
zindan aktariyor.

Williams, Orwell'in Katalonya'ya Selam'da da uzun
uzadiya tartistgi Komiinist ve Anargist goriisler arasin.
daki tartismaya ve Orwell'in Ingiliz toplumunun sinif
farklar kesin ¢izgilerle ayrilmig yapisina duydugu nefrete
dikkati ¢ektikten sonra, sozlerine soyle devam ediyor :

«Katalonya'ya Selam bazi bakimlardan Orwell'in en
onemli ve etkili kitabidir. O, bir devrimin ve bir i¢ savagsin
unutulmaz derecede capcanli ve kisisel hikdyesidir. Ikili
bir siydsi nedenle, onun, daha once ve daha sonra
yazdiklarindan daha az ehemmiyetle degerlendirilmistir.
I¢ miicadeleleri ¢ok fiitursuzca aktarisi, o giinden buyana
kitabi, Sol'daki bir ¢cok okurdan koparmistir. Fakat ayni
zamanda da, daha az sozii edilmekle birlikte, devrimci
sosyalizme duydugu acik ve hararetli baglilik, Orwell'in
siyasi diis kirikligi ile devrimin ve sosyalizmin
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kacinilmaz basarisizliginin sesi oldugu gibi bir fikri sabite
saplanan, farkli ve cok daha genis bir okur kitlesinden
uzaklagtirmistir. Bu acidan bakildikta, Katalonya'ya
Selam'da aktardan devrimci ruhun kaybolusu ve ezilmesi,
boyle diisiinenleri haklr ¢ikaracak malzeme niteligindedir:
«o, tim yeryiiziinde oynanmakta olan muazzam bir
oyunun sddece gecici ve mahalli bir safhasty-di.»

Boyle olmakla birlikte, Orwell Ispanya iistiine yaz-
diklarimin hi¢ birinde, bildhare sag-kanadin diistinceleri
olduguna hiikmedilebilecek bir tablo ¢izmez. Baglandig
devrimci hareket ezildigi halde, Ispanya'dan inanmis bir
devrimci sosyalist olarak donmiistiiv: «gercek is¢ileri,
dogal diismanlari olan polisle ¢atisma halinde gordiigiim
zaman, kendi kendime hangi tarafta yer alacagimi
sormama gerek yok.» Yiiceltilmis «is¢i» fikrine sahip
«burjuva komiinizmin dedigi seyden, Ispanya'yva gitmez-
den once oldugu gibi, yine kusku duyuyordu. Ancak, ger-
cek catismada secimini yapmisti. Dis basinda yer alan,
Ispanya'daki resmi komiinist siydseti ve i¢ miicadeleler
tistiine yazilara biiyiik bir ofke duymaktaydi. Daha o ta-
rihte «Stalinizmy diye adlandirdigi bu siyasi tavra duy-
dugu nefret yakasini hi¢ birakmad:. Fakat, Ispanyol tec-
riibesinden sonra benimsedigi tavir devrimci bir sosya-
listin konumudur: giiniimiizde, disaridan «asiry diye
adlandirilabilecek tavir. Ispanyol miicadelesini ele alis
tarzi, daha sonralart Budapeste ya da Paris'teki catisma-
lart degerlendirisini ¢ok andirir: devrimci sosyalist bir
konumda yazilmis olan bu degerlendirmeler, hem kapi-
talist diizene hem de ortodoks komiinizme olesiye has-
manedir. Orwell'in siydst gelisiminin bu safhasina ozel bir
onem verilmelidir.

Orwell'in soziinii edegeldigimiz bu tavrindan, son
senelerindeki konumuna nasil ve ne zaman geldigi daha
da ilgi ¢ekicidir. Mesela, 1942'de "Ispanyol I¢ Savasi'na
Geri Bakis"t yazdigi sirada, ve Komiinist basinin resmi
valanlari olarak nitelendirdigi metinlerle miinakasala-
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rindan ¢ok sonra, halda fasizmi totaliter tehlike olarak
kabul ediyordu. Onu, «nesnel hakikat kavraminmin 6zii
diinyadan ucup gidiyory diye diisiinmeye sevkeden sey,
fasist propoganda ile, Daily Mail ve Catholic Herald gibi,
Franco taraftar: propagandayd.. Nitekim, «Lider veya bir
yonetici ziimrenin sadece gelecegi degil gecmisi de
denetledigi bir kdabus diinyasinda, eger Lider, falanca
fildnca olay «hi¢ bir zaman vuku bulmamistim derse, tabii
ki o olay hi¢ olmamistir,; Lider iki kere iki bes eder derse,
bittabii iki kere iki bes eder.» anlayisini da Nazi
teorisinden ¢ikarmisti. Bin Dokuzytiz Seksen Dort'te yer
alan bu dolaysiz sezigleri, fasizme ve Nazi kamplarinda
uygulandigimi  gordiigii  «koleligin yeniden kurumlag-
tirtlmasiyna duydugu ilk tepkilerdir. Orwell'in Ispanya’
dan hayal kirikligina ugramis bir sosyalist olarak don.
diigii ve bundan sonra tiim gayretini totaliter bir sosyalist
gelecek ihtimaline karsi uyarilara harcadigr seklindeki,
cok yaygin bicimde kabul edilen, gériisten daha yaniltic
bir sey olamaz.
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ORWELL VE ISPANYOL iC SAVASI
Raymond Carr*

Ispanyol I¢ Savasi bir koti edebiyat saganagl yarattl.
Katalonya'ya Seldm bunun bir kag istisnasindan biridir, ve nedeni de
¢ok basittir. Orwell, gercegi gordiigii gibi kaydetmeye azimliydi.
1936-39 doneminde Sol'a mensup ¢ogu yazarin géze alamadigi bir
seydi bu.

Ispanya iistiine kaleme aldig1 yazilarinda Onwell. sdzii tekrar
tekrar entellektiie) sahtekarhigi besleyen, 1930'larin sonlarindaki
siyasi sartlara, yani, Avrupa Solu'na mensup entelektiicllerin
Komiinist «¢izginye kolevari itaatine getirir. Onun goriisiine gore, bu
boyun egis Ozellikle, diiriist herhangi bir insanin parti siyasetini
desteklemesinin miimkiin olmadifi, Ispanya’ daki Halk Cephesi
meselesinde de gecerliydi.

Komintern agisindan Halk Cepheleri, Sovyet diplomasisinin
vasitalar;, Fransa ve Ingiltere'nin Pasizm'e karsi «demokrasi» nin
miidafaas1 igin, belki de, Almanya karsisinda ortak bir savunma
cephesi kurmasmi saglayacak birer aracti. Bu yiizden, burjuva
demokratlarindan uzaklasirken, Sosyalistlere ve Ko-miinistler'e
yakinlagmak durumunda kalmisti. Giliniimiizde apagik bildigimiz
iizere, Komiinist gaye, cephelerin Sovyetler Bir. ligi'nin diplomatik
¢ikarlar1 dogrultusunda ustalikla idaresini —mazur goriilebilir bir
strateji— ve boylesi bir yoneltilmeye karsi direnmeye kalkisacak
herkesi sapkin (heretik) diye damgalayip vurmayi 6ngérmekteydi-

Bu hedef ilk 6nce Ispanya'da agiga ¢ikti. Cumbhuriyetgi, gayri
sosyalist hiiklimete karsi olan ve Sag'da ve Sol'daki asir1 kesimlerce
tedirgin edilen, Halk Cephesi'ne dahil partiler 1936 Su-bati'ndaki
secimlerde ¢cogunlugu elde ettiler; ve sonunda, ordu

*) Raymond Carr, «Orwell and the Spanish Civil Wary», ss. 64-73,
The World of George Orwell, ed. Miriam Gross, Weidenfeld and
Nicolson, Londra, 1971.
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igindeki entrikact unsurlar 1936 Temmuzu'nda, diizen adna,
ayaklandilar. Askeri ayaklanmanin hezimete ugratilmasinda isci
orgiitlerinin, ozellikle Madrid ve Barselona'da, dnemli rol oyna-
masiyla birlikte, Sosyalistler, Komiinistler ile anarko-sendikalist-lerle
CNT Hiikiimet'e girdi (Eyliil-Kasim 1936) ve Hiikiimet'in savastaki
gercek kuvveti olarak kaldi.

Cumhuriyet Hiikiimeti'ni burjuva demokrat bir mesele olarak
sunmak, Komiinistler'in siyaseti ve Komintern'in  yiriittiigii
propogandanin baslica amaciydi. «Kizil Bir ispanya» evvel-emir-de
Fransa ile Biiylik Britanya'y1 ortak bir anti - Fasist siyasetten iirkiitiip
kagirabilirdi. Halbuki simdi, ig¢i Orgiitleri bilhassa Katalonya'da
kendiliginden gelisen bir toplumsal devrim yaratmiglard: : fabrikalar
ve giftlikler «devletlestirilmis», yani gesitli sekillerde is¢i denetimi
altina alinmiglardi. Bu itibarla, Komiinist siyaset bu devrimin, eger
tersine dondiiriilmeyecekse, sindirilmesini buyuruyordu.

Bu tepki, savasin etkin bigimde siirdiiriilmesi yoniinde bir caba,
is¢i olmayan halkin Cumhuriyet'e sadik kalmasini temin edecek bir
esas siire¢ ve silahsizliktan kirtlan Cumhuriyet'e Ba-ti'nin saygideger
burjuva devletlerinin sildh yardimi yapmasmin sartt olarak
sunulabilirdi. Boyle olmakla birlikte, Cumhuriyet'te, bilhassa CNT ve
POUM (Trogkist olmayan bir devrimci Marksist parti) militanlar
gibi, burjuva demokrat bir hiikiimeti olusturan Halk Cephesi'nde
temsil edilen Komiinistler'de ickin olan, is¢i devriminin tahribi
meselesinden rahatsizlik duyan unsurlar vardi.

Otuzlarm sonlarindaki edebi itaat, dolayli ya da dolaysiz ni-
telikteydi ve ikincisi, edebl kurulusun kendine has ve gegici bag-
liliklarindan ileri geliyordu. Koestler, Komiinist bir yazarin Komiinist
¢izgiye dolaysiz itaatinin sonuglarmi §oyle tarif ediyordu
propoganda gayesiyle sunturlu yalanlar anlatmak. «Kizil milis bir
peseta degerinde vesika dagitiyor ve her vesika bir 1rza tecaviize
yartyordu. Yiiksek riitbeli bir memurun dul karis1 evinde 6lii bulundu.
Kadmin yatagimin yanibasmda bu vesikalardan altmis alti tanesi
duruyordu.» «Iste bu, Arturo, propoganda-dir.2 *

Orwell ve Victor Serge'e daha da igreng goriinen sey, Ko-

") Propogandaci Willi Miinzenberg idi. Bu hikaye, Arthur Koestler'in

The Invisible Writing adli  eserinde (Londra, 1954)
anlatilmaktadir (s. 334).
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miinist olmayan Solcularin da Komiinistler'in iislibunu izleyerek
hakikatten yiiz ¢evirmesiydi. Parti iiyeleri, en azindan gergegi —ki bu
bile smif temeline oturtulmustu ve bir burjuva erdemi olan nesnel
gergek, yerini tarihi agidan dogru olan proleter gercege birakacakti—
nasil tahrif ettiklerini izah edecek bir teori gelistirmislerdi ve Parti
hayatinin hissi agidan ne pahasina olursa olsun desteklenmesine
psikolojik ihtiya¢ duyuyorlardi.

Orwell, sol entelektiiellerin ger¢ekten kagislarinin giiciin —yani,
Sovyetler Birligi'nin— cazibesinden kaynaklandigin1 soylerken,
sanirim, haksiz ve muvazenesiz bir 1srari siirdiiriiyor. Halk
Cephesi'nin neredeyse hipnotize edici 6zelliklerini yeterince dikkate
almiyor. Kuskusuz, Ispanyol I¢ Savasi'na iliskin, fikirleri Stalin'e
uygun diismeyen kendinden emin anti-Fasist-ler'in kasden tahribini
—ki, nitekim 6yle oldu— icap ettiren Komiinist versiyonu hazirlop
yutmak, ahlaki agidan kinanacak hdyiik bir hataydi. Fakat, kolaydi
bu. Sadece Ispanya'da Fagizm'e mukavemet edildi ve bu direnisi
yalnizca Sovyetler Birligi —hangi maksatla hareket ederse etsin—
silah  yardimi  yaparak destekliyordu. Komiinistler'in  Halk
Cephesi'rideki roliinii elestirmek, onlarin konumlarini zayiflatiyor ve
dolayisiyla da Fasizm'in zaferine yardimci oluyordu- Halk
Cephesi'ne, onu yiice gosteren muazzam nitelikler atfediliyordu. Bu
egilim, Sovyet gazeteci Koetsov'un yazilarinda bile goriilebilir.
Stalin'in amaclar1 hakkinda sol - kanat miittefiklerinden daha fazla
bilgi sahibi olan ve aralarinda Koestler, Regler ve Miinzenberg'in de
bulundugu ¢ogu Komiinist entellektiieller, Parti'yi terketme
noktasmdaydi-lar. Ispanya'da Fasizm'e kars1 zafer kazanma {imidi, bu
adamlarn ikinci bir balay1 i¢in geri getirdi. Hem Stalin, Hitler'den da-
ha az menhus idi. Siipheye diisen Komiinistler ve genel olarak Sol
icin —Moskova Muhakemeleri'nden sonra dahi— bdylesi bir hesap,
1930'lar sonlarimnin temel siyasi denklemini olusturuyordu.

Sadece, Victor Serge ile Orwell'in de aralarinda yer aldig bir kag
giicli soluk, mevcut yazilara niifuz etmis Komiinist tesirin tiim
kuvvetliligine karsi miicadele edecek cesareti kendilerinde
bulabildiler. Dolayisiyla da boykot edildiler. Orwell'in Ispanya
hakkindaki makalelerini Neio Statesman reddetti; Victor Serge'in
GPU'Tu Ignacio Reiss'in katlini nakleden yazilar1 Paris basininin
sansiiriine ugradi. Orwell ve Serge'in neredeyse ikrah getirmesine yol
acan sey, solcu edebiyatin nahos gergeklerle yiiz
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yiize gelmeyi ve insan vakari ile namusunu miidafaa etmeyi red-
dedisleriydi. Koestler, Komiinist sempatizanlarin hazir bulundugu bir
toplantida, Thomas Mann'in sarfettigi, «Uzun vadede zararli bir
gercek, faydali bir yalandan daha iyidir.» so6zlerini naklediyor.
Komiinist olmayanlar alkisladilar; Komiinistler ile sempatizanlarinin
saflarinda ise buz gibi bir siikit oldu.

Onvell'in I¢ Savas'ta carpismasi neredeyse bir kaza eseridir.
Barselona'ya, Temmuz'da baskaldiran generalleri hezimete ugratan
«kendiliginden gergeklesen devrim» in, sokaklarda heniiz canliligini
korudugu bir sirada vardi. Anarko - sendikalist CNT ile devrimeci
Marksist POUM hala toplumsal ve siyasi Komiinist karsi - devrime
mukavemet ediyorlardi. 1936'nin Aralik ayinda Barselona, «isgi
simifinin eyer istiinde oturdugu bir sehir» idi Bahsis verme usulii
kalkmigti —ki bu Orwell'i neredeyse teshir etli; sokaklarda hig «sik
giyimli kisiler» goriilmiiyordu. Isci milisi, devletlestirilmis fabrikalar
ve iscilerin denetimi hala islevlerini siirdiiriiyordu. Sinif ayirimlarinin
toplumu kesin ¢izgilerle boldiigii ingiltere'den sonra bu manzara hayli
biiyiileyiciydi-Gazete makaleleri yazmak diisiincesiyle geldigi halde,
milise katildi, ¢ilinkii, «o giinlerde ve o havada yapilacak tek akla ya-
kin is olarak goriinmiistii. Benim anlamadigim, hattd bazi yonlerden
hoslanmadigim ama ugrunda savasmaya degecek olaylarin cereyan
ettigini hemen kavradigim fazladan bir sey vardi.»

Katalonya'ya Selam'in ilk kisimlarini tarihgi agisindan degerli
kilan sey de, tam tamma Onvell'in tepkisinin dogrudan-ligidir.
Kaminski, Borkenau, Koestler Ispanya'ya énceden belirlenmis bir
gergeveyle geldiler, gazeteci entellektiiellerin hazir baglantilarini
kullandilar- Orvvell yalnizca gozleriyle gelmisti. milisin iginde
yasayarak onun hakkinda anlattiklari, sadece unutulmaz degil, tarihi
acidan paha bigilmez degerdedir. Yine de, dogrudan gozlemle siyasi
tahlilin sinir komsusu oldugu tehlikeli hudutta bu goézler ne 6lgiide
giivenilir idiler?

Keza Orwell'in POUM milisine katilis1 da kaza eseriydi; ¢linkii
onu Ispanya'ya hasb-el-kader ILP (Ingiliz Isci Partisi) gondermisti.
Ustelik, kendisinin de teslim ve itiraf ettigi iizere, (tarih yaziminda
kimse daha kuvvetli bir 6znel unsura sahip olmamistir) eger baska bir
milis grubuna katilsaydi, ispanyol I¢ Savasi iistiine yazdiklari farkl
olacakti. Meseld, milis sistemini ve «devrimei disiplin»i savundugu
her iki makale de, POUM taburlarina duydugu katiksiz imani agiga
vuruyor.
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Orgiitlii cesareti gerektiren savasta ferdi yigitlik faydasizdir, ve
tarihin en hiiziin verici yonlerinden biri, icten gelenin disiplin
tarafindan yipratildigini ve maglubiyete ugradigini gérmektir. Orwell
milis egitiminin ahmakliklarm1  ve amator askerciligi  goérdi
gormesine, lakin harbi kazanmaya dair her seyi gercekten bilen
generallere, 1914-18 doneminin kalin kafalilarina da hi¢ bir zaman
giivenemedi. Keza, Komiinist tavsiyesi tizerine kurulan orgiitlii Halk
Ordusu'nun, yerini aldigr milis kuvvetinden daha iyi olduguna da
inanamadi. Bu yanlisti- Onun da vurguladig: gibi, Halk Ordusu, timii
Orwell'in nefret ettigi seyler olan subaylari, selamlari, farkli maas
diizeyleri ve fiyakali liniformalariyla tesis edilirken, milis kuvvetinin
cephe hatlarin1 tuttugu dogrudur. Fakat, Teruel veya Ebru gibi
muharebelerin iistesinden de yalnizca Halk Ordusu gelebilirdi. Onun
hal yolu olarak onerdigi, milis kuvvetinin sendikalarmm dogrudan
denetimi altinda etkin bir bicimde yeniden oOrgiitlenmesi, Halk Or-
dusu'nun bir dereceye kadar tedavi ettigi, birliklerin askeri ihtiyaclara
cevap verecek sekilde bir yerden bir baska yere sevk-edilememesi, kit
kaynaklarin azami verimle kullanilamamasi1 gibi mahut askeri
kusurlarin  ila-nihdye slirmesine neden olabilirdi. Muharip
kuvvetlerini lojistik ihtiyaca gore dagitabilmesi, Franco'nun sahip
oldugu en biiyiik avantajdi. Siyasi kistaslarin hakimiyeti ile mahalli
meselelerin yarattigi sikintt da, Cumhu. riyet'in stratejisinin mukadder
zay1fligint dogurdu.

Orvvell'in  Anarsist milise iliskin «saf Ispanyol kuvvetleri
icindeki, adlar1 kotiiye ¢ikmis ama en iyi savascilar» hitkmiini
diisiiniin  bir. Buradaki «adlar1 kotiiye ¢ikmug» sozciikleri ilging;
asikar bir gercekten kaynaklanan bir konumun hissi yargisini agiga
vuruyor.

Orwell'in milise duydugu hayranlik, devrimci disiplinin as
kerl degerinden degil de, imtiyaza duydugu nefretten ileri geli
yor. Milis kuvvetinde seldm c¢akmak, riitbe apoletli iiniformalar,
subaylara yiiksek maas, «iiste yaltaklanma» yoktu; milis kuvvet
leri «....... umudun kayitsizlik veya istihzadan daha olagan.................
siyasi biling ile kapitalizme duyulan itimatsizligin karsitlarindan daha
normal oldugu sinifsiz bir toplumun bir tiir niiveleriydi.» Bu nedenle
kasvetli siper savaslarinin fizik giicliiklerine zorlukla katlanabildigi
halde, Aragon Cephesi'nde (Ocak - Mayis 1937) miliste gecirdigi
donemin kendisi igin «biiyiikk onem tasidigi» ni belirtiyor. Burada,
«paranin yozlastirdig: Ingiltere'de
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akla hayale gelmeyecek» esitlik¢i bir toplum s6z konusuydu. «Bunun
bendeki etkisi, sosyalizmin evvelce oldugundan ¢ok daha ileri bir
asamada, fiilen gergeklestigini gérmeyi arzulamak oldu.» Orwell
sosyalizmin insani terimlerle kuruldugunu gérmiistii. «Nihayet, daha
once hi¢ gergeklesmeyen bir sekilde, sosyalizme inantyorum.» (Cyril
Connolly'e mektup, 8 Haziran 1937).

Victor Serge gibi mevsimlik anti-Stalinistler Komiinistler'in nasil
davranacagmi bildigi halde, Orwell hayretlere garkolmus-tu. Bu
karsidevrimi destekleyen siyasi degisiklikleri kavrayin-caya kadar bir
hayli zaman gecti. Hattd, «savasimn siyasi vechesinin kendisini
siktigi»ynt itiraf etti. Kendisine has bir sekilde, ¢evresinde isittigi
goriislere tepki gosterdi: bunlarin baglicasi, POUM'un milis kuvveti
ve devletlestirme gibi Temmuz'da kazandigi basarilari, Franco'ya
kars1 zaferin bir 6n sartt olarak elde tutmakta israr etmesiydi. Bu
yiizden, Komiinistler'in CNT ve POUM'a yonelttikleri, savasa agirlik
verilmeli ve Fagizm'e kars1 savasi orgiitlerken devrim ikinci derecede
diistiniilmelidir seklindeki elestirilerini miisbet karsilamaya meyletti-

3 Mayis 1937'de, Komiinist ¢izginin hakimiyetindeki Kata-lan
Hiikiimet ile POUM ve CNT'deki destekleyicileri arasinda sokak
carpismalari patlak verdiginde Orwell, hizipler arasindaki miicadeleyi
tahlil etmeye mecbur oldu. Onun fikrince yanlis yola sevkedilmis
olmakla birlikte, Komiinist goriis kismen saygidegerdi; ¢ilinkii, milis
kuvvetinin disiplinsizligi ile iscilerin nezareti altindaki sanayi
kesiminde hiikiim siiren kargasanin, sosyalizmin savas zamaninda
o6deyemeyecegi kadar yiiksek bir fiyat oldugu 6ne siirtilebilirdi.

Miisamaha edemedigi sey, P.O.U.M.'a karsi siirdiiriilen Komiinist
kan davasindaki «ahmakg¢a ve korii koriine garez»; suf Sovyetler
Birligi'nin silah yardiminin (o yardimlar ki, siyasi bakimdan uygun
olup olmayislarina gére muslugun acilip kapanabilecegi tehditleri
savurulabiliyordu) devamini emniyete almanin karsiliginda, is¢i
devrimini gerisin geriye dondiirme azmi idi. Komiinist davasinin
muteber olabilecegini hi¢ bir noktada kabul etmedi — ¢ogu tarihgiler
de onu izlediler. P.O.U.M-, dnce kalin kafali teroristler ve biirokratlar
tarafindan pargalanip ezilen ve sonra da denetimli bir basmin
iftiralarina maruz kalan bir siyasi masumlar grubu olarak beliriyor.

Bununla birlikte, miinakasaya gelir bir mesele vardi. Ko-
miinistler, Halk Cephesi'nin savasi siirdiirebilmek i¢in ~ gerekli
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siyasl temeli saglayabilecek fek yol olduguna inaniyorlardi : bur-
juvazi, is¢i devrimini ertelemek, aslinda diipediiz ezmek, pahasina
Cumhuriyetin safinda tutulmaliydi; yalnizca «saygideger» bir
cumhuriyet kapitalist Bati'dan sildh yardimi {imit edebilirdi. Parti
ittifakini ¢dzen tek tiikk vak'alar goriildi. 28 Mart 1938 tarihli Mundo
Obvers'de Madridli bir Komiinist, ne sosyalist ne de kapitalist
olmayan bir Ispanya'nin, zaferi garantilemek igin tek sart oldugu
fikrine itiraz etti. Bu adamcagiz parti sekreteri Jose Diaz tarafindan
aninda alasagi edildi; zira, Fagizm'e karsi mukavemetin fek yolu
demokratik birlik idi vs. Sloganlar1 «Once savas, sonra devrim» idi.
PO.U.M. oncelikleri ters yiiz etti. P.O.U-M.'un gazetesi La Batalla
Fasizm i¢in uydurulmus farkli bir isimden baska bir sey olmayan,
Halk  Cephesi'nin  burjuva demokrasisiyle Fasizm'e  Kkarsi
direnilemeyecegini savunuyordu. «Fagizm'e tek alternatif, is¢ilerin
denetimidir ve bu da ancak is¢i milisleriyle teminat altina alinabilir.»

P.O.U.M. «gizgisi», eger tatbik edilseydi, bir fel:kete yol agacakti
— kaldi ki, kiigiiciik bir parti her hangi bir seyi uygulamaya koymay1
nasil umabilirdi- P.O.U-M.'un ilan edilmis hedefi olan «burjuvalarla
reformistlere bir nihayet vermek» fikri, Halk Cephesi'nin ve her hangi
bir direnis umudunun da sonu olabilirdi. «Once devrim» anlayisinin
bu neticesiyl'e yiiz yiize gelmeyi Orwell reddetti; ve ona gére Halk
Cephesi «iki bagl bir domuzy, sosyalistlerle kapitalist-demokratlarin.
Barnum ve Bailey ucu-besininki kadar, hayat hakkina sahip
olacaklar1 bir terkip idi.

Orvrell, C.N.T.'nin kopusunu hazirlayan ¢ikmazi anlayan bir kag
yorumcudan biriydi. C.N.T-, P.O.U-M.'un tahlilini kabur edemezdi,
zira bu tahlil siyds7 iktidarin ele gecirilmesini icap ettiriyordu. C.N.T.
onderlerinin, hiikkiimete katilmay1r ve karsiliginda Temmuz'da elde
edilen «devrimci kazanimlar»dan milis kuvveti gibi bazilarin1 feda
etmek seklindeki diislincelerini dikkate almayan militanlar, liderlerin
yanlis pazarlik yaptigimi diisiindiiler ve bu itibarla isgilerin tek
giivenceleri olan milis kuvvetinin elde tutulmasi noktasindaki
israrlarim1 hakli buldular. Orwell P.O.U.M. ile C.N.T. arasindaki,
Komiinist hakimiyete karsi besledikleri ortak korkudan kaynaklanan,
ittifakin, aslinda teferruata miiteallik oldugunu goérdii. Bu ittifak ilke
diizeyinde degildi.*

*)  P.O.U.M. ile C.N.T.'nin siyasi iktidara iligkin tavirlar1 ara.
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Orwell, Komiinistler'in P.O.UM. ¢izgisine yonelik saglam
itirazlar 6ne siirmelerine ragmen, halihazir hareket tarzlarinin baska
sebeplerden kaynaklandigini biliyordu. Sovyetler Birligi' ndeki sol
muhalefet i¢inde faal rol oynayan Andres Nin basta olmak iizere,
P.O.U-M. liderleri, Komiinistler'in «diizmece» Halk Cephesi
Hilkiimeti'ndeki her ilerleyislerine mukavemet etmeye hazir tek
Ispanyol siyasetcileriydi. Ispanya'daki Komiinist siyaseti. ¢ Savas'm
Moskova Muhakemeleri ile iist iiste geldigi ve Halk Cephesi'nin
Sovyet diplomasisi i¢in liizumlu bir parga oldugu hatirlanmadan tahlil
edilemez. Moskova Muhakemeleri'nin {izerinde durmak, burjuva
ozgiirliiklerini  savunan  Liberal-Sos  yalist-Komiinist ittifaki
gOrliniimiinii  tahrip edebilirdi. P.O.U.M. liderleri, Stalin'in {ilke
igindeki tiranligint La Batalia'da yaymladiklar1 sayfalar dolusu
yazilarda tel'in etmekte bir an bile tereddiit etmediler. Susturulmalari
zorunluydu. Beklenen . firsat 1937 Mayisi'nda zuhur etti.

Komiinistler ile P.O.U.M. arasindaki Mayis ayindaki gerilim
Oylesine patlama noktasindaydi ki, ananevi is¢i bayrami resmi
gecitleri mecburen iptal edildi. Barselona, Avrupamin kutlama
torenlerinin  ger¢eklesmedigi tek Fasist olmayan sehri haline
geliverdi. 3 Mayis 1937'de, Katalan giivenlik kuvvetlerinin Tem-
muz'dan beri C-N.T.nin elinde bulunan Telefon Santralimi isgale
tesebbiis etmesiyle ¢arpigsmalar patlak verdi.

Bu carpismalari miiteakiben Ispanyol I¢ Savasi'min iginde
baslayan dahili harp, Katalonya'yva Seldm'in niivesini olusturur:
Orwell'in gorgli tanikhigina dayanarak naklettikleri, bu konudaki
bilgimizin baslica kaynagidir. Orwell'in gorgii sahitligi, onu izleyen
her tarih kitabina niifuz etmistir.

Iki nokta istisnai ehemmiyeti haizdir. P.O.U.M. bdylesi bir
¢ekisme i¢cin had safhada hazirliksizdi, bu itibarla bunu istemis
olmakla suclanamazd. ikinci nokta, hadiselerin cereyani esnasinda
kimse ne olup bittigini anlayamamisti. P.O.U.M.'un harekat
merkezinde topu topu 60 tiifek vardi, ve P.OU.M. liderleri, C.N.T.'nin
Telefon Santrali'ndeki direnisi yliziinden baglarma geldigini
diistindiikleri bdylesi bir «meseleye bulastirildiktan icin  ofke
icindeydiler-» Carpigsma ilk nazarda C.N.T. ile polis arasin-

sindaki farkliliklar1 anlamak i¢in, Julidn Gorkin'in 1940'da

yayinlanan Canibales politikos adli eserine bakmiz (s. 87 ve

sonrast).
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da bir miicadele gibi goriiniiyordu. Orwell, her iki tarafin da
«miidafaada oldugu» bir catismada sikigip kalmisti; insanlar diipediiz
binalardan ¢ikmiyor ve karsidaki diismani siizmekle iktifa ediyordu.
Tepkisi ¢ok tipikti. «Gergek bir is¢iyi dogal diismani ile, yani polisle,
catismada gordiigiimde, kendi kendime hangi safta oldugumu
sormama gerek yoktur.» Yine, milise katilmasina neden olan saikleri
aciklayisinda oldugu gibi, tepkisinin sezgisel yonii insani tirkiitiiyor.
Orwell'e gore, generaller ve Manchester Guardian'da, ¢alisanlar
harig, gazeteciler gibi, polisler ele haksiz tarafta olmaliydilar.

Cogu Ingiliz, en azindan 1930'larda, polisleri sevimsiz bulur ve
Anarsistler'e zaaf duyardi. Hakikaten de, Ispanyol I¢ Sava-simi
aktaran Anglo-Sakson tarih yaziminin en belirgin 6zelliklerinden biri
CN.T.nin lehinde olmasidir. Insanin aklin1 karigtiran sempatiler
degil, istlerine insa edilen hiikiimlerdir. Nitekim Orwell, Mayis
ayaklanmalarina yarim-goniillii katilmakla, C.N.T.'nin Komiinistler
ile olan miicadelede ilerledigini One siirliyor. Bunu tamamiyle
tahmine dayandirdigimi soyliiyor, dogru. Ama. kotii bir tahmindi bu.
Mayistan sonra C.N.T. hiikiimetten ihra¢ ve giicii de yok edildi;
savagin geri kalan kismini yaralarii sararak ve siyasi iktidar icin
umut besleyerek gegirdi -anarko-sendikalistler i¢in tuhaf bir akibet.
Hareketin giic kazanmasi i¢in uzlasmaya hazir bekleyen liderleri ile
hi¢ tadviz vermeyen ve savasa gitmeyi tercih eden militanlari
arasindaki ayriliklar yiiziinden fena halde boliinen C.N.T.'yi, savas
fenersiz yakalamisti. Nitekim, militanlar1 savasmaya gittiler de.

Orwell'i Mayis c¢arpismalarindan ¢ok, Komiinistler'in, dis-
manlarin1 mahvetmek amaciyla siyasi bir otopsiden nasil acimasizca
istifade ettiklerini gormek etkiledi.

Onun goriisiine gore, P.O.UM 'u bastirmak icin kullanilan
Robespierrevarl usulleri hi¢g bir sey mazur gosteremezdi. «Cizgi»
parti sekreteri Jose Diaz tarafindan 3 Mayis'ta asagilandi. «Esas
diismanlarimiz Fasistler'dir. Ancak, bu diigmanlara yalnizca Fasistler
degil, onlar i¢in c¢alisan ajanlar da dahildir... Bunlarin bazilari
kendilerine Trogkist diyor... Eger bunu herkes biliyorsa, Hiikiimet
biliyorsa, neden onlara Fagist muamelesi yapmiyor ve merhametsizce
koklerini kazimiyor?»* P.O.U.M. lider.

*)  Burnett Bolloten'in, editorligiinii Raymond Carr'in yaptigi, The
Republic and Civil War in Spain (1970) adl1 kitabinda
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leri bu suglama uyarinca Trogkist ve Fasist ajan provokatorler
mastyla birlikte, Sosyalistler, Komiinistler ile anarko-sendikalist
uyusmazliklarin dogurdugu gerilimlerin siddet dolu bir iiriinii olarak
degil de, {iilke dahilinde kargasa yaratarak Franco'ya yardimi
amaclayan P.O.U.M.'un idaresinde Hiikiimet'e kars1 baglatilan
sogukkanli bir ayaklanma olarak sunuldu.

Komiinist Cumbhuriyetgi bakan Jesus Hernandez o giinlerde,
gOniilsiiz Largo Caballero'yu, P.O.U.M.'u bir isyan baslattigi sug-
lamasiyla tasfiyeye zorlamak amaciyla, Barselona g¢arpigmalarinin
Komiinist ajanlar (Antonov-Ovseenko ve Ernd Serd) tarafindan
kiskirtildigini iddia etti. Bagbakan sirf Komiinistler buyurdu diye, bir
is¢i partisini bastirmay1 reddettiginde, daha s6z dinler Negrin'in
goreve getirilebilmesi igin «azledildi». Her. nandez'e gore,
Moskova'ya sadik olmakla beraber, Ispanyol Ko-miinistleri'nin ¢ogu
P.O.U.M.'un tasfiyesini nefretle karsiladilar-hepsinin i¢inde en muti
oyuncak olan La Pasionaria harig.*

Orwell, tamamiyle hazirliksiz yakalandiklarini tekrar tekrar
soyliiyor: gergekten de, planli bir «ayaklanmay veya bir «kanli isyan»
hazirlig1 yapilmamisti. Her sey bir yana, sahici bir is¢i sinifi partisine
Fagist yaftasin1 yapistirmak canavarca bir davranisti. Komiinist
¢izginin goriislerini hi¢ elestirmeden hazirlop alip tekrarlayan News
Chronicle gibi gazetelerin. May1s giinlerini «Trogkist Isyan» olarak
aksettirmeleri, ya da Ralp Bates'in New Republic'de yayinlanan
yazisindaki P-O.U.M. milislerinin Fagist askerlerle futbol oynadigi
iddias;, onu dehsete disiirdii. Kendi goriislerine bir gegit
saglayamamak ve Sol'un Komiinist versiyonu kabul etmeye bu derece
hazir olusu onu derinden sarsmisti. New Statesman onu makale ve
yorumlarimi reddetti; Katalonya'va Selam, Andres Nin'in Komiinistler
tarafindan katledildigine dair haberler sizmadan evvel, biiyiik bir
tutkuyla ve siiratle yazildi. Gollancz, Katalonya'va Selam't oku-
maksizm geri ¢evirdi. O giinlerin havasinda kitap hi¢ ragbet gérmedi.

Ilgili taraflarin hakikati ort bas etmekteki (supresio veri)

yer alan «The Parti es of the Lef t and the Civil War» adli
makalesinden alinmugtir (s. 144).

*) Hernandez'in goriislerinin bir 6zeti i¢in, Robert Conquest'in The
Great Terror (1968) adli kitabina bakiniz (ss, 438-440).
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bu gayretkesligi ortadayken, hadisenin ger¢ek tarihi nasil ya-
zilabilirdi? Propoganda hakikatin yerini alacak, «olgular» ustalikla
kullanilacakti. Haberlesme tekellerine sahip olanlar, hadise olup
bittikten sonra kendi hikayelerini kaleme alacaklardi — Bin Dokuzyiiz
Seksendort'iin kabusu.

Orwel'lin Stepnen Spender'e 1938'de yazdig1 bir mektubunda dile
getirdigi «Komiinist Partisi'ne 1935'den beri hayli muariz» oldugu
seklindeki goriisii, Ispanyol tecriibesinden sonra salt diismanliktan
cikip nefrete doniistii. Ispanya'daki son giinlerini takip edilen bir firari
olarak, yakalanma korkusuyla a¢ik havada uyuyup karisinin odasi
gizli polis¢e aranarak, ve «siyasi siiphe ve nefretten olusan korkung
bir havay1 teneffiis ederek» gegirdi. Biitiin bunlarin basma, P.O-
U.M."'un pesindeki Komiinist polisin yiiziinden geldigini biliyordu.

Kendisine ¢ifte miras kalmisti. Miliste sosyalizmin nasil bir sey
olabilecegini hissetmisti. Beri yandan, Sosyalizm'in resmi miidafileri
olan Sol'daki entellektiieller ile partiler onu derin bir diis kirikligina
ugratmislardi. Onun nesli Biiyiik Savas'in fazlasiyla tesiri altindaydi
ve aslinda sol gazetecilere teklif etti§i «drnek», bir anlamda savag
muhabirliginin anisini tagiyordu. «Feryat figan tekrarlanan yalanlar
ve nefret» cephe hattinda savasanlara viz geldi; Komiinist milisler
ona Trockist ya da hain demediler. Bu is, otkeyle bir silahin
ateslendigini hayatinda hi¢ goérmemis, ve bebeklerin barikat diye
kullanildigi  seklinde uyduruk hikayeler tertipleyen gazeteciye
kalmusti.

Iscilere duydugu giiveni muhafaza etti. Ispanya'daki caligmasi
boyunca, ig¢i devriminin ve devrimci milisin Fasizm'e karsi savas
icin, siyasetgilerin Halk Cephesi veya Komiinist askeri danigmanlarin
nezaretindeki Halk Ordusu'ndan, daha iyi bir vasita oldugu yolundaki
inancini korudu. Kisa donemli bir kehanet sahibi olarak Orwell'in,
artik giinlimiizde yanligligi goriilmesi gereken, bir dizi siyasi
hiikiimleri, kendine has hususiyetlerinden kaynaklanmaktadir. Onun
one siirdiigii gibi, gercek devrimci bir Ispanyol, Avrupa'min isci
siiflarina grev ve boykotlar ilham edebilir ve bdylece, diyelim,
Chamberlain'in siyasetini degistirebilir miydi? Is¢i imaji, «Franco
cephesinde gercek bir halk hareketi» baglatabilir miydi? Halk
Cephesi'nin kapitalist burjuva kesimi Franco ile uzlasmaya varir
miydi? «Saga dogru her yalpanin» Cumhuriyet'i zaafa diisiirdiigiinii
soylemek dogru muydu? Orwell, «P.O.U.M. ve Anarsistler'in 'Savas
ve devrim bir-
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birinden ayrilamaz' slogani, belki de sanildigindan daha az gozle goriiliir idi»
diyerek sonuca variyor. Bu ihtiyatll bir yargi, ama gariptir ki, bunu hep
korudu. The Lion and the Unicorn'da (Arslan ve Tek Boynuzlu At) dile
getirdigi 19401 yillarda Sosyalist bir Ingiltere'nin miimkiin olmadig1 ama
yalnizca savasi kazanabilecegi ana fikri, eski P.O.U.M- sloganinin bir
yankisidir.

Zamanla Ispanya'ya bakist belirginsizlesti? Katalonya'va Seldm'da,
1937'de imtiyazlar ve simf farkliliklarinin avdetiyle hemzaman olan savasa
kayitsizlik ve donuklugu aktarirken, 1940'da Orwell, Cumhuriyetin iki buguk
sene dayanabilmesinin baslica nedeninin Ispanya'da biiyiik servet farkliliklari
bulunmayisidir diye yaziyordu (The Lion and the Unicorny)-" Ingiltere'nin
savast kazanabilmesi i¢in mutlaka esitlik¢i bir toplum haline gelmesi
gerektigini, Fasizm'in. «Ingiltere'yi kapitalist demokrasi adina diizliige
cikaracak» bir Ingiliz Halk Cephesi tarafindan bozguna ugratilamayacagini
ispatlama ihtiyaci, Orwell'i, bir bagka zaman olsa, edntellektiiel bir habaset
diye damgalayacagi sOyle bir karara siiriikkledi: tarihin, o giiniin taleplerine
uyacak tarzda yeniden yazilmasi.

Bu ¢ok insafsiz bir hiikiim; farkli bir sekilde de ifade edilebilir.
Orwell'in Ispanya'ya bakisini, romantizm, siyasi bir safdillige kayabilecek
derecede, muglak hale getirmisti. O, burada, durmus-oturmus bir gelenegin
icinden yetismis bir kisi, gezgin bir edebiyat adanu olarak, Ispanyol'lar'mn
farzedilen samimiyeti ve sadeligi ile anavatanindaki karmagik uzlasilar ve
hayatin maddeci yam arasindaki zithktan &tiirii saskina donmiistii. Ispanya
sanki, Batili insana, modern hayatin mikemmellikten uzak ydnlerini
miisahade etmesi igin bir ayna tutuyordu; tipki, hezimet ya da. ihtilafin
karanlik giinlerinden evvel, Ispanyol'lar-in dogasinda bulunan demokrasinin
giiclii etkisi demokrasinin miidafaasi olarak yiiceltildigi zaman, Cumhuriyetgi
Ispanya'y1 ziyaret eden anti-Fasistler'e gosterdigi gibi-

*) Owell'in 1936'da hiikiim siiren iyimserligin aksine, 1937'de tarif ettigi
donukluk ve kayitsizlik, Milliyetgi davaya yakinlik duyan tarihgiler
tarafindan  dikkate almmamistir. Raman Salag Larrazibal'm
Aproximacion historica a la Guerra Espafiola (Madrid, 1970), s. 247.
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Katalonya'ya Selam, George Orwellin bir milis
olarak katiidig: ispanya I¢ Savasinda yasadig
deneylerin bir dékimudir. Kitap yasanan aci

claylari durtist bir dille sicag sicadgina aktarmus, o
déinermde Ispanya igsavasinin cumhuriyetgiler
kesiminde yasanan catismalaia da ényargr ve

sartlandirmalarin étesinde ill. kez 151k tutmustur.

Katalonya'ya Selam, Ispanya I¢ Savasinin
karmastk gelisimine birinci elden taniklik eden,
cagdas edebiyatin en basarili ve ilging
érneklerinden biridir.
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