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Kasabada iri bir incinin dykisu dilden dile
dolasir, nasil bulundugu, sonra nasil yittigi... Bir
balkgidan séz edilir, adi Kino’dur, karisi Ju-
ana’dan ve c¢ocuklari Coyotito’dan. Oykii yillar
boyunca o denli ¢ok anlatiimistir ki kasabada
yasayan herkesin belleginde yer etmistir. Ve
sevilen butlin dykuller gibi burada da yalnizca
iyiler ve kétuler, aklar ve karalar bulunur, ikisi-
nin ortasi yoktur.

«Kimi okurlar bu éykiyu bir mesel olarak de-
gerlendirebilirler; herkes kendince bir anlam ¢i-
kartip yasamina aktarabilir. Her neyse kasaba-
da derler ki...»



BiRINCi BOLUM

Kino gin agarirken uyandi. Yildizlar hala
parhyordu ve doguda ufku soluk bir pembelik
blrimastld. Horozlar 6tmeye basglamisti bile;
erken uyanan domuzlar geceleyin gézlerinden
kagcmis yiyecek bir seyler bulabilmek umuduyla
durmadan tahta pargalarini, dallan, éteye beri-
ye itiyorlardi. Calilarla yapilmis evin disinda bir
surl kuglk kus, yiginla baligin tzerinde kanat
cirparak déneniyor, civildasiyordu.

Kino gozlerini acti. Kapinin ¢evresindeki ara-
hklardan iceriye 151k siziyordu. Gézleri 6nce bu
aydinlik dikdértgene ilisti. Sonra Coyotito’nun
uyudugu asma yataga bakti. Ve basini karisi
Juana’dan yana cevirdi. Hasir yatakta uzan-
misti. Mavi atkisini basina, gégsiine ve omuz-
larina dolamig, burnuna dek ¢ekmisti. Onun da
g0zleri agikti. Kino her gun karisini kendisinden
Oonce uyanmis bulurdu. Koyu renk gézleri birer
yildiz gibi parlayan Juana sevgiyle bakiyordu
kocasina, her sabah baktig gibi.

Kino kiylya vuran sabah dalgalarinin mirilti-
sini duydu. Ne sevilesi bir ezgiydi! Gozlerini ye-
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niden kapayarak dinlemeye koyuldu. Acaba
yalniz kendisi mi seviyordu bu sesi? Belki de
batin kdy halki seviyor, dinliyordu. Bir zaman-
lar bu halk her gérdugu, her duydugu, her du-
sundigu uzerine bir turkd yakarmis. O glnler
¢cok gerilerde kalmisti. Tarkiler agizdan agiza
dolasarak Kino'nun kulagina ulasmisti. Kino
hepsini bilirdi. Ama nedense bu turkullere yeni-
leri eklenmiyordu. Bununla birlikte arada sirada
kimi insanlar sarkilarla bireysel duygularini dile
getiriyorlardi. iste, Kino’nun kafasinda da bir
turkd bicimlenmeye baslamisti. Dizeleri olduk-
ca aciktl, ama ezgisi belli belirsizdi. Bir batunle-
yebilse adini hazirlamisti bile: Aile Turkisu.

Nemli havadan korunmak i¢in battaniyeyi
burnuna dek ¢ekmisti. Yaninda bir kimilti du-
yunca gozlerini agti. Juana ses ¢ikarmamaya
O6zen gbstererek kalkti yerinden. Ciplak ayakla-
riyla Coyotito’'nun uyudugu asma yataga yak-
lasti. Uzerine egilerek birka¢ séz mirildand.
Coyotito bir an bakti, sonra gdzlerini kapayip
yeniden uyudu.

Juana ocaga yaklasti. Kulleri eseleyerek bir
kor cikardi ve yelleyerek canlandirdi odunu.
Sonra birkag parca ¢al atti (izerine.

Kino da kalkti, battaniyesini basina, burnuna
ve omuzlarina doladi. Sandallarini ayagina ge-
cirip gundn dogusunu izlemek uzere disari ¢ik-
ti.
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Kapinin énunde ¢démeldi, battaniyesinin ug-
larini ¢ekistirerek dizlerini orttld. Yukseklerde
yer yer yalaza benzeyen Kérfez bulutlan kiime-
lenmisti. Bir kec¢i geldi yanina, kokladi, sonra
donuk sari gézlerini Kino’ya dikti. icerde Ju-
ana’nin ocagindaki ates canlanmisti, ¢alidan
yapilma evin duvarlarindaki yariklardan disari-
ya 1sik siziyordu. Kapinin gevresinde ise titrek
bir 1s1k dértgeni olusmustu. Gecikmis bir perva-
ne atese bir an 6nce varmak igin ivedilikle igeri
daldi. iste, turkiisiinii duyuyordu Kino, ses arka
taraftan geliyordu. Juana sabah ekmegini ha-
zirlamak tzere misir 6gutiyordu; bu sirada bi-
leyitasinin ¢ikardigl ses de aile tarkasunun rit-
mini olugturuyordu.

Ortalik hizla aydinlaniyordu. Onceleri soluk
pembe olan renk giderek kizila déndd. Ve gu-
nes Koérfez'de yukselirken sanki gékyuzu yan-
maya basladi. Kino gézleri kamastigi icin yere
baktl. icerde Juana’nin hamur agtigini duyuyor,
sacda pisen misir ekmeginin o guzelim kokusu-
nu ahyordu. Karincalar ¢aligsmaya baslamiglar-
di bile. Kimileri buyUlk, parlak ve kapkara gév-
deli, 6tekiler kuglk, daha agik renkli, ama hep-
si tez canliydilar. iri bir karincanin kazarak ha-
zirladig1 kum tuzagindan kagip kurtulmaya ¢ali-
san kiguk bir karincayi izlerken Kino dusuni-
yordu, Tann karincalari yaratirken bile ayrim
go6zetmisti.



Glgslz, urkek bir kdpek yaklasti: Kino’dan
bir iki tath s6z duyunca yanina uzaniverdi. Kuy-
rugunu usulca kivirip, ¢enesini de 6zenle ayak-
larina dayadi. Kara bir kdpekti, gézlerinin Us-
tinde altin sarisi benekler vardi. iste, dtekiler
gibi bir giin daha baslamisti, ancak bu sabah
her sey daha guzel gérunlyordu Kino'ya.

Juana’nin Coyotito’'yu yataktan aldigini ipin
gicirtisindan anladi. Juana oglunun altini de-
gistirip temizledigi, sonra atkisina sarip uglarini
digumleyerek boynuna asti. Kino bakmadan
goérebiliyordu batin bunlari. O sirada Juana ¢ok
eski bir turkd mirildanmaya bagladi. Turkandn
bir bélimund sdéyluyor, uzun bir aradan sonra
ayni bélumu yineliyordu. Bu ezgi de Kino’'nun
aile turkisundn bir pargasiydi. Belki de timuy-
du. Kimileyin bogazina bir sey dugumleniyor,
iste guiven ve mutluluk duydugum yer, sicacik
evim diye haykirmak istiyordu.

Kino’nun evini gevreleyen ¢itin 6bur yaninda
da callardan yapilmis kulubeler vardi. Onlarin
da bacalarindan duman tatiyordu, oralarda da
ekmek pisiriliyordu, ne var ki onlarin tirkisu Ki-
no’nunkine benzemiyordu. Domuzlari da bas-
kaydi, karilar da. Hicbirinin karisi Juana degil-
di. Kino gengti, gicluydi. Kapkara saglari es-
mer alnina dismustu. Gézleri parlak, bakislari
sicak ve ategli, biyigi ince ve dizgundu. Batta-
niyesini burnundan asag indirdi, ¢unku gece-
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nin sogugu yerini ik bir havaya birakmisti. Sa-
ri gines 15191 kullibeyi oksuyordu. Citin yakinin-
da iki horoz kanatlarini agmis birbirlerine yakla-
SIp uzaklasiyorlar, ne denli gtg¢lu olduklarint ka-
nitlamaya hazirlaniyorlardi. Boyunlarindaki tay-
ler kabarmisti. Tatsiz bir dévis olacakti, ¢unku
bunlar dévis horozu degillerdi. Kino bir an bak-
ti onlara, sonra gézleri Kérfez’'den gelip tepele-
re dogru yukselen yabanil glvercinlere takildi.
Hayvanlar da uyanmisti artik. Kino ayaga kalk-
t1 ve kulibeye girdi.

Atesin yanina ¢émelmis olan Juana dogrul-
du. Coyotito’yu yeniden asma yatagina yatirdi.
Sonra uzun, kara saglarini taradi, ikiye ayirarak
Ozenle 6rdu, uglarina da birer yesil kurdele bag-
ladi. Kino ocag@in basina bagdas kurup oturdu.
Sicak bir misir ekmegini yuvarladi, salgah bula-
maca batirip yedi. Biraz da pulque(*) icti, bdyle-
ce kahvaltisini etmis oldu. Birkag sélen disinda
yasami boyunca kahvaltisi misir ekmegi ile pul-
queden olusmustu. Kino hi¢ unutamadigi bir
sbleni animsadi, o gin Oyle ¢ok yemisti ki az
daha 6lecekti. Kahvaltisi bitince Juana da kar-
nini doyurmak Uzere ocagin yanina geldi. Bir
kez konustular. Konusma yalnizca bir aliskan-
hkti Kino’ya gére. S6ze ne gerek vardi ki. Yasa-

(*) Bir bitki 6zinin mayalandiriimasi ile elde edilen bir i¢-
ki.
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mindan hosnuttu, mutluydu ve bitin bunlar ya-
zinden okunuyordu.

Gunes 1sinlar kulibenin yariklarindan igeri
sizarak c¢allarla yapilmis evi 1sitmaya basladi.
Coyotito yatagini ve onu tavana baglayan ipleri
de aydinlatmisti bu 1sinlar.

Belli belirsiz bir kimilti Kino ile Juana’nin ba-
kislarini asma yataga gevirmelerine yol agti. iki-
si birden donakaldilar. Tavandan inen ipin uze-
rinde bir akrep agir agir yataga yaklasiyordu.
Zehirli kuyrugu arkasinda dimdiz uzanmisti,
ama birden vurabilirdi.

Kino’nun soluk alip verigi siklasti. Burun de-
liklerinden ¢ikan islik sesini durdurmak igin ag-
zini agti. Sonra yluziundeki korku silindi, katila-
san govdesi gevsedi ve kafasinda yeni bir tirku
bicimlenmeye bagsladi: Kétulik Turkusid. Dus-
manin soéyledigi turkd; yabanil drkattcu, Aile
Turkasd’'nd aglatip sizlatan bir ezgi.

Akrep agir agir ipten asagi iniyor, yataga
yaklasiyordu. Juana oglunu akrepten korumak
amaciyla eski bir buytclu duasini yineleyip du-
ruyordu. Sonra da kenetlenmis diglerinin ara-
sindan ‘Meryem Ana’ya Seslenis’i mirildanma-
ya basladi. Bu sirada Kino ses ¢ikarmamaya
O0zen gostererek kayarcasina yataga yaklasi-
yordu. Elleri 6ne dogru uzanmis, avuglan yere
bakiyordu. Goézlerini akrepten ayirmiyordu. As-
ma yataktaki Coyotito gdllyor, eliyle akrebe
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ulagsmaya c¢alisiyordu. Kino iyice yaklagmisti ki
akrep tehlikeyi sezdi. Durdu, kuyrugu sarsilarak
kalkti ve ucundaki kivrilmis igne parlamaya
basladi.

Kino kimildamadan durdu. Juana’nin mirilti-
sini duyuyordu. Dismanin kétulak turkdsunad
de duyabiliyordu. Akrep kimildamadig: sirece
Kino da kipirdamadi. Sonra yavas yavas elini
akrebe yaklastirdi. Hayvan kendisi i¢in tasarla-
nani anladi ve kuyrugunu dikti. Coyotito katila
katila glluyordu ki ip sarsildi ve akrep birden
dusta.

Kino yakalamak icin atildi, ancak akrep par-
maklarinin arasindan kayarak bebegin omzuna
distd ve ignesini soktu. Kino hirlayarak kapti
hayvani, parmaklarinin arasinda ezdi, ezdi, ta
lapa gibi olana dek. Sonra yere atti. Bu kez
yumruklamaya basladi. Coyotito yataginda
aciyla kivraniyor, haykiriyordu. Kino ayagiyla
vuruyor, eziyordu dismani. Simdi akrepten ge-
riye kalan yalnizca yas bir lekeydi. Dislerini gi-
cirdatiyor, 6fkeli gdzleri kivilcimlar sagiyordu.
Ve kulaklarinda ‘Dusmanin Turkisu’ uguldama-
ya basladi.

Juana bebegi kollarinin arasina aldi. Akrebin
soktugu bdlge kizarmaya baslamisti bile. Ju-
ana ignenin girdigi yeri bularak dudaklarini da-
yadi ve emmeye basladi. Emip tukuruyor, son-
ra yeniden emiyordu. Bu sirada Coyotito bangir
bangir bagirnyordu.
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Kino odanin iginde dolanip duruyordu, umar-
sizdi, ne yapacagini bilmiyordu.

Bebegdin c¢iglklari komsularin toplanmasina
yol acti. iclerinde depresen merakla evlerinden
cikip Kino’nun kulGbesine kostular. Kino’nun
agabeyi Juan Tomas ve sisman karisi Apollonia
ile dort cocugu kapida durmus, girisi tikamislar-
di. Arkalarinda bulunanlar i¢ersini gérmeye ca-
balarken kuguk bir cocuk bacaklarinin arasin-
dan surunerek éne gecti ve Juana ile oglunu iz-
lemeye koyuldu.

«Akrep! Bebegi akrep sokmus.» Bu soézler
dndekilerden gelip en arkada durana bile ulas-
ti.

Juana bir an durdu. Akrebin soktugu delik
geniglemis, cevresi surekli emilmekten aklas-
misti. Ama onu gevreleyen kirmizi sislik giderek
yayiliyordu. Kasaba halki akrebi ¢ok iyi tanirdi.
Yetiskin bir insan akrep sokmasiyla hastalanir,
ama ¢ogunlukla kurtulurdu. Ya bir bebek, boyle
kuglk bir bebek zehirlenip kolayhkla 6lebilirdi.
Sislik, ylksek ates, bogazin sikismasi zehirlen-
menin ilk belirtileriydi. Sonra mide kasilmaya
baslardi ve eger mideye yeterince zehir ulas-
missa Coyotito dlebilirdi. Ama aci giderek azal-
mig, bebegdin ¢igliklan dinmisti, simdi yalnizca
inliyordu.

Juana’daki dayaniklilik ve sabir cogu kez Ki-
no’yu sasirtirdi. O yumusakbasli, saygil ve ne-
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seli kadin bebesini dogururken bile gik deme-
migsti. Yorgunluga ve acghga Kino’dan daha ¢ok
dayanir, sandalda guglu bir erkek gibi kirek ¢e-
kerdi. iste simdi de son derece sasirtici bir sey
yapti.

«Doktor,» dedi. «Gidip doktor getirin.»

Sézcuk bahgede toplanan komsular arasin-
da agizdan agiza dolasmaya basladi. Durma-
dan yineliyorlardi, «Juana doktor istiyor.» Ne
sasllasi, ne olaganustu seydi doktor istemek.
Hele doktorun gelmesi ¢ok énemli bir olaydi.
Ama gelmezdi ki. Calidan yapilma evlerin bu-
lundugu bu bdlgeye hi¢ doktor gelmemisti. Hem
neden gelecekti ki. Kentteki badanali, tas yapi-
larda oturan varsil hastalar iyilestirirdi; neden
bu insanlarla ugrasacakt ki.

«Gelmez,» dediler bahgede toplananlar.

«Gelmez,» dediler kapida duranlar ve séz-
cuk Kino’ya ulasti.

«Doktor buraya gelmez,» dedi Juana'ya.

Juana g6zlerini kocasina cevirdi. Bakislari
soguktu, disi bir aslaninkini andiriyordu. Coyo-
tito, Juana’nin ilk bebesi ve her seyiydi. Kino
karisinin caymayacagini anladi. Bu sirada Aile
Tarkusu de kulaklarinda ¢inlamaya baglamigti.

«Qyleyse biz doktora gideriz,» dedi Juana.
Bir eliyle mavi atkisini basina ¢ekti, sonra atki-
nin bir ucunda hazirladigi yere oturttu Coyoti-
to’yu. Obiir ucunu da durmadan inleyen oglu-
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nun goézlerini 1siktan korumak amaciyla siper
etti ve kapiya yoneldi. Kapida biriken komsular
itiserek Juana’ya yol actilar. Kino da onu izledi.
Evin ¢evresindeki ¢iti gegerek yipranmis yolda
hizli hizli yarimeye basladilar. Halk da onlarin
ardindan gidiyordu.

Sorun artik yalnizca Kino ile Juana’nin ol-
maktan ¢ikmig, yére halkinin sorunu olmustu.
Hep birlikte tez ama sessiz adimlarla kasaba-
nin merkezine yurilyorlardi. Onde Juana ve Ki-
no, onlarin arkasinda Juan Tomas ve hizl ydri-
diagu icin gbbegi titreyen Apolonia; daha arka-
da ise komsular ve analarinin yani sira kosan
cocuklar. Arkadan vuran gunes 1sinlarinin etki-
siyle kara golgeleri tam 6nlerine duslyordu, 6y-
le ki herkes kendi gdélgesinin Gzerinde yurlyor-
du.

Bir stre sonra ¢ahdan yapilma evler bitti ve
tastan yapilmis badanall kasaba evleri gérun-
meye basladi. Bu evlerin duvarlan saglamdi.
Bahgelerdeki fiskiyelerden ¢ikan su gevreyi se-
rinletiyordu. Duvarlarda mor, kirmizi, ak gigekli
sarmasiklar vardi. Kafeslerdeki kuglarin étusle-
ri, sicak taslarn serinleten sularin sinltisi ta so-
kaktan duyuluyordu.

Topluluk g6z kamastirici gargi yerinden son-
ra kilisenin énunden gegcti. Kino ile Juana'yi iz-
leyenler giderek artiyordu. Kalabaliga yeni kati-
lan kasabalilara olay hemen aktariliyordu. Be-
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bedi akrep sokmustu, annesi ile babasi onu
doktora géturuyorlardi.

Yeni gelenler doktora giden ailenin giyim ku-
samini inceliyorlardi. Ozellikle kilisenin éniin-
den topluluga katilan dilenciler insanlarin para-
sal durumunu bir bakista anlamakta uzmandi-
lar. Juana’nin eskimis mavi etegine baktlar, at-
kisindaki yirtiklari gérduler, sagindaki yesil kur-
delelerin ucuzundan oldugunu hemen anladilar.
Kino’nun battaniyesinin kag yillik oldugunu, yip-
ranmis giysilerinin ka¢ kez yikanmis oldugunu
hesaplayiverdiler. Sonugta yoksul olduklar yar-
gisina varip doktorda nasil bir aglatinin sergile-
necegini izlemek Uzere yuruduler. Kilisenin
onunde dilenen bu dért adam kasabada olup
biten her seyi bilirlerdi. Gunah ¢ikarmak igin ki-
liseye gelen geng kadinlarin ginahlarinin ne ol-
dugunu yuazlerinden okurlardi. En édnemsiz de-
dikodudan, iglenen en buylk sug¢a degin her
olayr duyarlardi. Geceleri kilisenin gdlgesinde
her biri bir diregin dibinde uyurdu, dyle ki avun-
mak i¢in kiliseye gelen herkesi gorurlerdi. Dok-
toru da iyi tanirlardi. Ne denli bilgisiz, acimasiz,
acgozlu oldugunu, tutku ve gunahlarini iyi bilir-
lerdi. Beceriksizligi yuzunden, kadinlardaki du-
siik sayisi oldukga yiiksekti. Ustelik cok da pin-
tiydi, dilencilere ¢ok az para verirdi. Bilgisizli-
ginden az insan mi élmugstu!

Sabah ayini bitmis, dilencilerin isi de iyice
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azalmisti. Akrebin soktugu yoksul bebege sis-
man, tembel doktorun ne yapacagini izlemek
uzere alaya katilmig, yarayorlardi.

Sonunda doktorun evinin bahge duvarlar
arasindaki buylk kapiya ulastilar. Su siriltisini,
kafes kuslarinin étisdnd, taslar temizleyen
uzun siipirgelerin sesini duydular. igerde kizar-
tilan domuz pastirmasinin kokusu burunlarna
ulast.

Kino bir an duraksadi. Bu doktor kendilerin-
den biri degildi, baska bir irktandi. Doktorun 1r-
ki yaklasik dort ylzyildan beri Kino’nun irkini
soymus, aghktan 6lmelerine yol agmisg, korkut-
musg, dovmusg, kigumsemis, yerden yere vur-
mustu; dyle ki yerli ¢cekinerek yaklasti kapiya.
Kendini zayif hissediyordu. Karmakarisik duy-
gular icindeydi; hem korkuyor, hem de 6fkeleni-
yordu. Bu insanlarla karsilastiginda hep boyle
olurdu zaten; kizgin, ayni zamanda urkek. Dok-
torun irkindakiler Kino’nun irkindan biriyle ko-
nusurken onu adam yerine komaz, hayvanmis
gibi davranirlardi. Bu nedenle Kino i¢in doktoru
6ldirmek onunla konusmaktan daha kolayd.
Sag elini kapinin tzerinde bulunan halka bigi-
mindeki tokmaga uzatirken yuregindeki o6fke
daha da kabardi. Dugmanin Tarkasu kulakla-
rinda c¢inlamaya basladi. Dudaklarn diglerine
yapisti. Bashgini gikarmak icin sol elini kaldirdu.
Demir halkay! kapitya vurdu. Basligini ¢ikarip
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beklemeye koyuldu. O sirada Coyotito inleme-
ye basladigindan Juana oglunu yatistirmak
amaciyla kulagina bir seyler fisildiyordu. Kom-
sular kapiya iyice yaklastilar, daha iyi gérmek,
daha iyi duymak istiyorlardi.

Bir dakika sonra kapi ¢ok az aralandi. Kino
bu araliktan bahg¢edeki yesilligi ve kuguk fiski-
yeyi gorebiliyordu. Kapiyi agan ve ne istedigini
sorarcasina yuzune bakan adam kendi irkin-
dandi. Kino eski dille konugsmaya basladi.

«Qu bizim ki¢igi —ilk cocugumuz— akrep
soktu, zehirlendi,» dedi. «Kurtulmasi i¢in dokto-
ra gerek var.»

Usak kapiyi biraz itti, «Bir dakika bekleyin,»
dedi. Yerlilerin diliyle konusmuyordu.

«Efedime gidip sdyleyeyim.»

Kapiy! kapatti ve sirguledi. Glnes isinlarn-
nin etkisiyle insanlarin kara gélgesi ak duvarla-
rin astine duasdyordu.

Doktor odasindaki yuksek karyolada oturu-
yordu. Paris'ten gelme kirmizi ipek sabahligini
giymisti. Daraldigi icin dagmeleri iliklendiginde
g6gus kismi biraz sikiyordu. Kucagindaki gu-
mus tepside yine gumus bir kakao kabi ile Cin
mall ¢ok ince, kugucuk bir fincan vardi. Bas
parmagi ile isaret parmagi arasinda tuttugu fin-
can iri ellerine hi¢ yakismiyor, guling oluyordu.
Parmaklarn sanki sismisti, cani sikilarak dudak-
larini baktd. Giderek sismanliyordu. Gerdani
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sarkmis, bu yuzden sesi kisilmisti. Yanindaki
masada doguda yapilmis kiguk bir gong ile bir
sigara kutusu vardi. Oda koyu renkli, agir, i¢ ka-
rartici egyalarla désenmisti. Duvarlarda dinsel
resimler asiliydi. Simdi cenette olmasi gereken
O6lmas karisinin buyldk portresi bile dinseldi.
Doktor yillarca 6nce kisa bir sure Fransa’da
kalmisti. Orada gegcirdigi gunler onu dylesine
etkilemisti ki hemen hemen tum yasamini o
gunlerin anilari dolduruyordu. Nasil da ézluyor-
du Fransa’yi! «Ne uygar bir yasantiydi,» diyor-
du kendi kendine. Uygar yasanti olarak nitelen-
dirdigi az bir gelirle asevlerinde yemek yiyip bir
kapatmayla yasayabilmekti. Kaba ikinci kez ka-
kao doldurdu ve parmaklarinin arasinda bir bis-
kavi ufalayip yedi. Bahgeden gelen usak, oda-
nin agik kapisinda beklemeye basladi. Doktor,
«Ne var?» diye sorana dek de sesini ¢ikarma-
di.

«Bir yerli cocugunu getirmis. Akrep soktu, di-
yor.»

Doktor 6fkelenmeden 6nce degerli fincani
O0zenle tepsiye koydu.

«Asagihk bir Yerl'yi akrep sokmus, iyilestir-
mem igin bana getirmisler. Bagka isim yok mu
benim! Ben veteriner hekim degilim, doktorum,
doktor!»

«Haklisiniz, efendim,» dedi usak.

«Parasi var miymis?» diye sordu doktor.
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«Yok canim, parasi nereden olacak? Yerylzun-
de yalnz ben mi parasiz ¢galismak zorundayim,
biktim artik! Git, sor bakalim, parasi var mi?»

Usak bahge kapisini aralayarak bekleyenle-
re bakti. Bu kez Yerlilerin diliyle konustu.

«Doktora verecek paraniz var mi?»

Kino elini battaniyesinin altina soktu ve bir-
cok kez katlanmis bir kagit c¢ikardi. Kirmalari
teker teker 6zenle agti. Sonunda sekiz ufak ve
bicimsiz inci gérindd. Kalrengi, kiaguk, igreng
cibanlari andinyorlardi, hemen hemen deger-
sizdiler. Usak incileri aldi ve kapiy! yeniden ka-
padi. Bu kez geri dénmesi uzun stirmedi. Kapi-
yi kagit paket sigacak denli acti ve uzatti.

«Doktor gitmis,» dedi, «¢ok énemli bir olay
icin ¢agrilmis.» Ve kapiyr hizla kapatti. Bir
utang¢ dalgasi sardi toplulugun tumadnud. Birkag
saniyede hepsi birden yok oluverdiler. Dilenci-
ler kilisenin basamaklarina dénduler. Komsular
tez adimlarla evlerine yéneldiler. Kino’nun halk
oénlnde nasil asagilandigini unutmak istiyorlar,
kacarcasina uzaklasiyorlardl tas binalarin bu-
lundugu sokaklardan.

Kino uzun sure Juana ile birlikte kapida bek-
ledi. Sonra agir agir bashgini giydi. Ve birden
kapiya korkung¢ bir yumruk indirdi. Sonra da
saskin saskin parmak bogumlarindaki yariklar-
dan yere damlayan kana bakakald:.
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iKiNCI BOLUM

Kasaba genis bir koyda kurulmustu. Sar ba-
danali, eski evleri kumsali kucakliyordu sanki.
Nayarit'den gelen mavi ve ak kanolar kiyiya ge-
Kilmislerdi. Bu kanolar yalnizca o yérede yasa-
yan balik¢l halkin yapabildigi su gegirmez, ¢ok
dayanikl, kati bir madde ile sivandiklarindan
kusaktan kusaga gecerek uzun yillar kullanilir-
lardi. Bas ve kiglari kivriimis bu son derecede
guzel sandallarin tam orta yerinde bulunan
prasyaya gerektiginde kiguk bir latin yelkeni ta-
siyabilecek bir seren dikilebilirdi.

Korfezde sapsari bir kum seridi uzaniyordu.
Yalniz kiyida kum yerini deniz kabuklari ile de-
niz yosunlarina birakmisti. Yengecler kumdaki
deliklerinde fikirdiyorlar, kiguk i1stakozlar kum-
daki veya molozlarin arasindaki ufacik yuvala-
rina girip ¢ikiyorlardi. Denizin dibi surinen, yi-
zen, blyuyen, ¢ogalan canhlarla doluydu. Kah-
verengi deniz yosunlan kuglik akintilarin etki-
siyle tath tatl sallaniyorlar, yesil zostera otlari
dalgalarla gidip geliyorlardi. Kuglik denizaygir-
lari bu bitkilerin saplarina yapigsmiglardi. Zehirli
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baliklar suyun dibindeki yesil zosteri yataklari-
na uzanmiglar, parlak renkli yengecler onlarin
uzerinde dolagiyorlardi.

Kumsalda kasabanin a¢ képek ve domuzlari
molozlar kanstinyor, denlz yukseldiginde kiyi-
ya surluklenmis marti ya da balik legleri ariyor-
lardr.

Gunun erken saatleri olmasina karsin puslu
bir serap yukselmisti. Ne yapacagi belirsiz bir
hava kimi seyleri bayutup, kimilerini karartarak
- tim Korfezi kaplyordu. insan gézilyle gérdiigu-
ne inanamiyordu, ¢unku goéruntiler gergek de-
gildi. Kara ile denlz kimileyin birbirinden belir-
gin bir ¢izgiyle aynimisken, kimileyin de birbiri-
ne karisiyor, onlari ayiran ¢izgi bir dus gibi yiti-
yordu. Kérfez'de yasayan halk bu nedenle ola-
cak gozleriyle gérdugune, agik segik gercekle-
re inanmaz, imgeleminde canlandirdigina ina-
nirdi. Yérede tinsel de@erler egemendi. Koyun
karsi kiyisindaki mangrov adi verilen tropikal
bitkilerin bir bolimu teleskopla bakiliyormusca-
sina agik secik gértnurken bir béluma belirsiz,
kara-yesil lekeler halindeydi. Uzakta kiyi seridi
surekli titreyen bir 1s1kta yitip gidiyordu; bu titrek
1ISik su olmahydi. Gérlinen hicbir seyin var olup
olmadigini kestirmek olasi degildi. Koérfez'de
yasayan halk bu gérinumu yadirgamazdi. Yer-
ylazinin her yaninin bdyle puslu oldugunu sa-
nan bu insanlar icin olagandisilik yoktu. Uzeri-
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ne bakir rengi sisin sarktigi su titresiyor, sicak
sabah gunesinin 1sinlarini yansitarak goézleri
kamastiriyordu.

Balik¢i halkin ¢ahlardan yapilma evleri kasa-
banin sag yanindaydi ve kumsaldan biraz igeri
cekilmiglerdi. Kiyida kanolar dizilmisti.

Kino ile Juana agir agir Kino’nun kumsalda
duran kanosuna yaklastilar. Bu sandal yeryu-
zunde sahip oldugu tek degerli seydi. Cok es-
kiydi. Kino’nun blyulkbabasi Nayarit'den getir-
mig, sonra Kino’nun babasina vermis, ondan
da Kino'ya kalmisti. Sandal yiyecek saglayan
bir kaynakti, onsuz karinlarini doyuramazlardi.
Kanosu olan bir adamin karisi a¢ kalmazdi. Ki-
saca kano aglktan élmeye karsi bir givencey-
di. Kino her yil yalniz o yére halkinin bildigi da-
yanikli bir maddeyle sandalini sivardi. Bu mad-
denin yapimini da babasindan 6grenmisti. Sim-
di kanosuna iyice yaklasti, her zaman yaptigi
gibi bas tarafi oksadi. Sepeti, tasi ve halatlari
kanonun yanina, kumun ustine koydu. Battani-
yesini katladi ve bas tarafa serdi.

Juana, Coyotito’yu battaniyeye yatirdi. Gi-
nes isinlar goézlerini kamastirmasin diye de at-
Kisini uzerine 6rttl. Cocuk artik sesini ¢ikarmi-
yordu, ama omzundaki sislik giderek boynuna,
kulaginin altina ve yizune yayillmisti. Yanaklari
kor gibi yaniyordu. Juana denize ydneldi. Suda
biraz yuridikten sonra kahverengi yosunlar-
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dan topladi. Avcunda ezerek yaptigi lapayi yas-
silastirdi ve bebegin sisen omzuna koydu. Bu
yontem doktorun verecegi ilagtan ne denli et-
kindi, belki daha da yararliydi. Ne var ki yosun
cok kolay ve parasiz elde edildiginden iyilestire-
cegine inanmiyordu Juana. Coyotito’nun mide-
sine sanci girmemigsti. Belki de Juana tam za-
maninda emip almisti aguyu. Ama ilk géz agr-
SI igin duydu@u korku ve kaygiyi bir tarla silip
atamiyordu yureginden. Cocugunun iyilesmesi
icin degildi Tanrr’ya yakarisi. Artik bir inci bul-
makti dilegi. béylece doktora istedigi paray ve-
rip oglunu iyilestirmesini saglayacakti. insanla-
rin duslnceleri Korfez’'deki serap denli puslu,
diye dusindi Juana.

Kumsaldaki kanoyu birlikte denize dogru itti-
ler. Bas tarafi suya deg@ince Juana sandala at-
ladi. Kino kigtan itmeye devam etti. Sandal yuz-
meye ve dalgalarin etkisiyle sallanmaya basla-
yana dek yani sira suda yurtudua. Sonra o da at-
ladi ve ikisi birden kisa klreklere asildilar. Sim-
di kano suyu yararak hizla ilerliyordu. Oteki in-
ci avcilarn ¢oktan agilmislardi denize. Cok geg-
meden Kino sise kargin sandallarin kimelendi-
gi yeri gorduq, istiridye yataginin tzerinde kirek
cekerek dolaniyorlardi.

Gulnes 1sinlari sudan gecgerek yatagi aydin-
latiyordu. Dipte acilmis istiridyeler, kirikk midye
kabuklari sagilmig, kenari tirtirli inci istridyeleri
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de bunlarin arasina saplanmisti. Bu yatak yil-
larca énce ispanya Kral'nin Avrupa’nin en giic-
I adami olmasini saglamis. Buradan elde etti-
gi parayla savas giderlerini karsilar, ruhunun
cennete gitmesi igin gérkemli kiliseler yaptirir-
mis. Firfirl kabarik eteklere benzeyen kilrengi
istiridyeler midyelerin Gzerine tirmanmis, bir
parca yosun kapmis yapiskan kabuklu istiridye-
ler eteklere sanimisti. Onlarin tzerinde ise pa-
vuryalar dolasiyordu.

Kimileyin bir kum tanecigi bu istiridyelerin
kaslari arasina girip yerlesir ve eti tirmalamaya
baglardi. istiridye 6z-savunma igin pirizsiiz,
yapiskan bir sivi salgilar ve kum tanesini bu-
nunla kaplardi. Kimi zaman bu yabanci madde
gelgit sirasinda suyla suruklenip istiridyenin et-
leri arasindan kurtulur, kimi zaman da istiridye
yok olana degin iginde kalirdi. Bu sirada salgi-
lama surer ve kum tanesi yapiskan siviyla kat
kat kaplanirdi. Ylzyillardan beri insanlar bu ya-
taklarin bulundugu yerlere dalp istiridyeleri ko-
parirlar, yararak acarlar ve salgiyla kaplanmig
kum tanecikleri ararlar. Avcilarin yardiktan son-
ra attiklar istiridyeleri kapmak ve kabugun igin-
deki parlak eti kemirmek i¢in balik surileri yata-
gin cevresinden ayrilmazlardi. Ne var ki inci
bulmak igin ¢ok sansli olmaliydi insan. Tan-
r’'nin veya tanrilarin ya da her ikisinin birden
yardim etmesi gerekirdi.
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Kino’nun iki halati vardi; biri agir bir tasa
baglanmisti, 6teki ise bir sepete. Kino sapkasi-
ni, gémlegini ve pantolonunu ¢ikardi, kanonun
ki¢ tarafina koydu. Deniz dalgasizdi, ¢arsaf gi-
bi dimdizdu. Tasini bir eline, sepetini 6teki eli-
ne aldi. Once ayaklarini yandan asagi uzatti,
sonra daldi. Tas onu denizin dibine dek goétur-
du. Arkasindan hava kabarciklar! yikseldi, son-
ra su duruldu, artik her seyi gorebiliyordu. Yu-
karda su ylUzeyi ayna gibi parliyor, 1sildiyordu.
Kanolarin dibini kolaylkla gérebiliyordu.

Kino ¢amur ya da kumla suyu bulandirma-
maya dikkat ediyordu. Ayagini tasa bagh ip hal-
kaya gegcirdi ve ellerini teztez ¢alistirmaya bas-
lad\. Istiridyeleri teker teker, kimi zaman da ki-
me kiime kopariyor, sepetine dolduruyordu. is-
tiridyeler kimi yerlerde birbirlerine éyle kenet-
lenmiglerdi ki birini koparirken hepsi birden ge-
liyordu.

Kino’nun halki her olay tzerine bir turkd yak-
misti, baliklar Uzerine, durgun deniz, kudurgan
deniz, gun, gece, gunes ve ay uzerine. Kino ve
halki bu turkdulerin her birini bilir ve unutmazdi.
Gen¢ adam sepetini doldururken kafasinda bir
turkd bigimlendi. Yureginin vuruglar tarkdnin
ritmiydi; kursuni-yesil su, kuguk, tez canh hay-
vanciklar, yanindan gegen balik suruleri ise ez-
giyi olusturuyorlardi. Bu tirkiden baska yuregi-
nin bir késesinde gug¢ duyulur bir tirkld daha
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vardi. Uzun zamandir derinlerde gizlenmisti,
bulmayr umdugu Incinin Tirkis’ydi. Sepete
attiqi istiridyelerden birinde iri bir inci bulunabi-
lirdi. Sans ona gulmezdi, ama belki tanrilar yar-
dim ederdi. Yukarda kanoda oturan karisinin
bldyucl duasi okuduguna emindi. Juana’nin yu-
zu gerilmisti, tanrilarin elinden sansi koparip al-
mak istercesine yakariyordu; Coyotito’nun sis-
mis omzunun iyilesmesi icin gerekliydi sans.
Biy(ik bir inci bulmaliydilar. iste bu nedenle Ki-
no yuregindeki ezgiyi daha guglu duyuyordu.
Denizalti Tarkust’nin sézclkleri artik agik se-
cikti.

Kino gengligin ve évincun verdigi glgle su
altindan zorlanmadan iki dakika kalabilirdi. Oy-
le ki 6zenle en buyuk kabuklari segmeye ¢alisi-
yordu. istiridyeler kendilerine yénelecek saldiri-
yI sezerek sikica birbirlerine kenetlenmiglerdi.
Sag yaninda bir kaya ¢ikintisi vardi. Uzerinde-
ki istiridyeler koparlacak irilige ulagsmamisti he-
nuz. Biraz ilerledi ve bu kez daha kuguk bir ¢I-
kinti gérdd. Altinda ¢ok iri bir istiridye tek basi-
na uzanmisti. Yaninda yéresinde hicbir arkada-
si yoktu. Yash istiridye ¢ikintinin gdlgesinde
gizlenmis, saldinlardan korunmustu. Kabugunu
araladi. Kino bu araliktan hayal meyal bir 1silti
g6rdu. Dudaga benzer kaslarin arasinda parlak
bir sey vardi. Sonra kabuk kapandi. Yuregdi da-
ha hizli carpmaya basladi. Simdi inci Tirkiisi
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kulaklarinda aci aci ¢inhyordu. Yavasc¢a kopar-
di istiridyeyi ve sikica tutarak gégsune bastirdi.
Ayagini tasa bagh ipten kurtarinca gévdesi su
yuzayine firladi. Kara saglan gines 1siginda
parildiyordu. Kanonun yan tarafina ulasti ve is-
tiridyeyi dipte bir kbseye yerlestirdi.

Kino sandala ¢ikarken Juana da dengeyi
saglamaya c¢alisti. Kino coskuluydu, gézleri 1sil
Isildi. Yine de sabirla énce tasi, sonra da ka-
buklarin bulundugu sepeti yukar ¢ekti. Juana
anladi kocasinin coskulandigini, ancak belli et-
medi ve bakiglarini uzaklara c¢evirdi. Bir seyi
cok istemek, Olesiye istemek dogru degildi;
sansin geri tepmesine yol acardi. insan dilegi-
nin gerceklesmesini ister kuskusuz, bu nedenle
de Tanr’’ya ya da tanrilara yakarir; ne var ki 6l-
cluyu kagirmamali, onlara kargi saygili ve anla-
yish olmal, diye disunuyordu Juana. Ancak
bdyle distunmesine karsin solugu kesiliyordu.
Kino agir agir kugulk, keskin ¢akisini ¢ikardi. Bir
yandan sepete bakiyor, bir yandan da dusunu-
yordu, iri istiridyeyi en son agmak belki daha
dogru olacakti. Sepetten klguk bir istiridye ald,
kasi cakisiyla keserek igine, etlerin arasina
kez géruyormus gibi sandalin dibine uzandi.
Kabugu alarak incelemeye basladi. Kahveren-
gi-kara cizgileri panldiyordu. Birkag kiguk ka-
buklu hayvan yapismisti istiridyeye. Kino istek-
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sizdi, agmak istemiyordu. ikirciklenmisti bir kez.
Ya gordugu yalnizca bir 1s1k oyunu sonucu olu-
san bir pinlti idiyse, ya istiridye agildiginda ice-
ri sizan bir kabuk pargasinin i1siltisi idiyse. Go6-
zii aldanmis olabilirdi. insan bu Kérfez'in belir-
siz 1s1ginda goérduklerinin coguna inanmamaliy-
di, ¢cinku goéruntuler yaniltiyordu.

Ne var ki Juana g6zlerini ona dikmisti, artik
sabri tagsmisti. Elini Coyotito’nun 6rtilu basina
koydu. «A¢ onu,» dedi yavasca.

Kino cakisini 6zenle kabugun kenarindan
iceriye kaydirdi. Dokundugu kasin gerildigini
duydu. Cakiyi ileri geri oynattik¢a istiridyeyi ka-
pal tutan kas bélundu, kabuklar da aynldi. Du-
daga benzer et biraz kivrandi, sonra yatisti. Ki-
no eti usulca kaldirdi; iste oradayd: koca inci,
ay denli kusursuz. Gunes 1sinlarini énce yaka-
hyor, sonra antarak yansitiyordu. Bir marti yu-
murtas! kadar iriydi. Yerylzinde bulunan en
blyuk inciydi.

Juana solugunu tutmustu, belli belirsiz inledi.
inci Turkls( yine ¢inladi Kino'nun kulaklarinda.
Ancak bu kez son derece belirgindi, gurdu, gu-
zeldi, simsicakti, utkuluydu. Bu gérkemli incinin
ylizeyine bakip bir siiri diis kurabilirdi Kino. in-
ciyi artik neredeyse dlen etlerin arasindan alip
avcuna koydu. Evirdi, ¢evirdi, ¢izgilerinin kusur-
suz oldugunu goérdl. Juana kocasina yaklasa-
rak elindekine bakmak istedi. Bu el Kino’nun
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doktorun kapisina vurup kanattigi eldi. Yarilan
etler, deniz suyunun etkisiyle Kkirli beyaz bir ren-
ge dénmausta.

Juana icglduyle babasinin battaniyesinin
uzerinde uzanan Coyotito’'ya yaklasti. Yosun-
lardan hazirladigi lapayi kaldirip omzuna bakti.
«Kino,» diye haykirdi.

Kino goézlerini inciden ayirdi. Cocugun om-
zundaki sislik inmisti. Zehir, gévdesinden ayrih-
yordu. Sonra Kino avcunda inci bulunan elini si-
kica kapadi. Birden yuregi 6yle bir coskuya ka-
pildi ki basini geriye atarak bagirmaya basladi.
Gozleri yuvalarindan firlayacak gibiydi, giderek
daha yuksek sesle haykiriyordu, govdesi kas-
kat kesilmisti. Oteki kanolarda bulunan adam-
lar 6nce urktuler, sonra kisa kureklerine sarilip
birbirleriyle yarisircasina Kino’nun sandalina
yoneldiler.
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UCUNCU BOLUM

Kasabada oturan insanlar toplu halde yasa-
yan hayvanlara benzerler. Bir kasabanin bir si-
nir sistemi, bir basi, omuzlari ve ayaklari vardir.
Ama higbiri 6tekine benzemez. Yerylzinde bir-
birine benzer iki kasaba bulmak olasi degildir.
Ve bir kasabanin timu ayni duyguyu, coskuyu
paylasir. Haberler kasabanin bir ucundan 6teki-
ne nasil da tez yayilir! Usun kolay kolay ¢6ze-
meyecegi bir gizdir bu. Gocuklar kosup herkese
soyleseler, kadinlar bahge citlerinin Gzerinden
birbirlerine aninda haber verseler bile olaylar
bu denli tez duyulup, yayillamaz.

Kino, Juana ve 6teki avcilar eve varmadan
kasabanin nabzi ¢oktan yukselmis, Kino’nun
yerylzinun en iri incisini buldugunu duymayan
kalmamisti. Soluk soluga kosarak haber veren
cocuklarin agzindan sézculkler daha dékulme-
den anneleri komsularina iletiyorlardi. Haber
calidan yapilmis kulibelerden sonra simdi de
varsillarin oturdugu sokaklara, kasabanin ba-
danali, tas yapilarindan iceriye sizmisti; kdpu-
rerek dalga dalga yayiliyordu. Bahgesinde do-
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lasan rahibe ulasinca yash adamin usuna he-
men kilisede yapilmasi gereken onarimlar gel-
di. Sonra disindi, acaba incinin degeri neydi?
Kino’nun ¢ocugunu vaftiz etmis miydi? Onlan
evlendirip evlendirmedigini bile animsayami-
yordu. Haber, tliccarlarin kulagina da geldi ve
duslnceceli gozleri bir slredir satamadiklar
mallara gevrildi.

Ve haber doktora da ulasti. O sirada bir has-
tasina bakiyordu, hastahg: salt yaslihk olan bir
kadina. Ama her ikisi de bu gercegi agiga vur-
maktan kaginiyorlardi. Kino’nun yeryuzinin en
iri incisini buldugunu égrenince ciddilesti.

«Hastamdir,» dedi. «Cocugunu akrep sok-
mus, tedavi ediyorum.»

Doktor gézbebeklerini siskin gozlerinin igin-
de soyle bir gcevirdi ve Paris’i dusinmeye bas-
ladi. Oturdugu genis ve satafath odayr animsa-
di. Birlikte yasadig: kadin ne geng, ne guzel, ne
tath diliydi. Oysa bunlarnn hepsi doktorun di-
suydui. Gergekte oturdugu oda daracik, kadin
ise orta yash, ¢irkin ve asik yuzliydd. Artik oda-
sinda bulunan yash hastasini gérmuyordu.
Kendini Paris'te bir asevinde dusliyordu ve is-
te garsonlardan biri sarap sisesini agiyordu.

Gok gegcmeden haber kilisenin énlndeki di-
lencilere de ulasti. Sevindiler, gullstuler; ¢inku
yeryuzinde hi¢c kimse birden varsillasan bir
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yoksul denli eliagik olamazdi. Dilenciler buna
inanmiglardi.

Kino yerylzinin en iri incisini bulmustu. Ba-
hkeilarin ¢ikardiklari incileri satin alan tuccarla-
rin kasabada kuguk isyerleri vardi. Bu adamlar
koltuklarinda oturur incilerin gelmesini bekler-
lerdi. Sonra balik¢ilarla pazarhga otururlar, ba-
girip, ¢agirirlar, séverler, dahasi gézdagi verir-
ler ve incileri ellerinden geldigince az para kar-
sitliginda satin almaya calisirlardi. Ne var ki pa-
zarhk etmenin de bir siniri vardi. Son zamanlar-
da incilere ¢ok dusik deger bigcmekten korku-
yorlardi. Clnkl balikgilardan biri incilerine kar-
silik ¢ok az para dnerilince umarsizlik ve ofkey-
le onlari kiliseye bagislamisti. Satin alma isi bi-
tince tuccarlar yeniden koltuklarina otururlardi.
Parmaklarini incilerin Gzerinde gezdirirler, evi-
rip, cevirirler onlara kendileri sahip olmak ister,
olamadiklari igin de yerinirlerdi. Clnki gergek-
te birgok tuccar degil, yalnizca bir tek inci tic-
cari vardi kasabada. Ve bu adam inci aliminda
cekisme varmis izlenimini yaratmak, degeri du-
suk tutmak amaciyla birkag yerde isyeri agmis-
ti. Kino’nun buldugu incinin ne denli iri oldugu
ticcarlara da anlatiinca gézleri yuvalarindan
firladi, parmak uglari yanmaya basladi. isveren
6limsuz degil ya, diye disinduler. O éliince bu
iSi yapacak biri gerekecekti. Ve her biri az bir
parayla inci alim satimi yapmay dusliyordu.
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Simdi kasabada yalnizca Kino'dan s6z edili-
yordu. Satacak mali olanlardan tutun da paraya
gereksinim duyanlara dek herkes Kino ile ilgile-
niyordu. Kino yerylGzUinin en iri incisini bulmus-
tu. incinin 6zl ile insan 6zl birbirine karismis
ve ne oldugu belirsiz koyu renkli bir tortu ¢ok-
mustl dibe. Kasabalilarin her biri Kino’nun inci-
sine ilgi duymaktaydi. Dlglerinde, gelecek igin
yaptiklari tasarilarda dileklerinde, kdsnul istek-
lerinde gesitli gereksinimlerinde Kino’nun incisi
vardi ve ona erismelerini engelleyen tek kisi Ki-
no’ydu. iste bu nedenle sasilasi bir hizla Kino
herkesin dusmani olmustu. Haber kasabada
kapkara, kotl, seytanca duygular uyandirdi. Bu
kara ¢okelek akrebe benziyordu, burnuna yiye-
cek kokusu gelen aghga, sevgiye susamis yal-
nizliga benziyordu. Kasabanin zehir keseleri
urettikleri zehri sagmaya basladilar. Kin doldur-
du o yoérede yasayan her insanin yuregini. Bu
duygu giderek dyle yogunlasti ki kasabayi sar-
di, yaptigi basingla patlayacak denli sisirdi.

Kino ile Juana butin bunlardan habersiz,
¢ok mutlu ve coskuluydular. Ustelik herkesin bu
duygularini paylastigini saniyorlardi. Juan To-
mas ve Apolonia gergekten sevingliydiler. Ak-
sam Uzeri glines Peninsula Daglar’nin ardin-
daki denize gémilmek Gzere yitince Kino Ju-
ana’nin yanina bagdas kurup oturdu. Daracik
odalar; komsularla dolup tasmisti. Koca inci Ki-
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no’nun elindeydi, sicak ve canlydi. inci Tirki-
su ile Aile Turkisl birbirine karismis, biri dteki-
ni tamamliyor, guzellestiriyordu. Komsular Ki-
no’nun elindeki inciye bakiyorlar ve insan nasil
bu denli sansli olabilir, diye dusunuyorlardi.

Agabeyi oldugu ig¢in Kino’'nun sag yanina
bagdas kuran Juan Thomas bir ara sordu.

«Artik varsil bir adam olduguna gére ne yap-
may! tasarliyorsun?»

Kino incisine bakti. Juana kirpiklerini indirdi,
atkisiyla yzini 6rttd, coskusu anlasilsin iste-
miyordu. inciye bakan Kino'nun belleginde bir-
¢cok resim canlandi, ge¢miste dusledigi ama
gerceklesmesi olanaksiz bir sard resim. Ju-
ana’yl, Coyotito’yu ve kendisini gérdi incide,
mihrabin éninde diz ¢ékmuslerdi, evleniyorlar-
di, cunku paralan vardi. Yavasca yanit verdi:

«Evlenecegiz kilisede.»

Gozlerini inciye gevirdi yine. Bu kez gérdugu
resimde Ug¢u de yeni urbalar giymislerdi. Ju-
ana’nin omuzlarinda yeni bir atki vardi, yeni bir
etek ve yeni ayakkabilar giymisti. Resim 6ylesi-
ne canl, dylesine parlakti ki... Kino da yepyeni,
ak giysiler icindeydi. Hasir bashginin yerinde
cok sik kara bir kegce baslik, ayaklarinda ise
sandallar degil, bagl ayakkabilar vardi. Ya Co-
yotito! Birlesik Devletler'den gelme mavi bir de-
nizci giysisiyle gérdu onu. Basinda da denizci
bashgi vardi, tipki bir sire 6nce koya gelen ge-
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mideki denizciler gibi. Kino butin bunlar parlak
ve duru inciye bakarken gérdu.

«Yeni giysiler alacagiz,» dedi.

Ve kulaklarindaki inci Tarkisi giderek yiik-
seldi.

incinin kusursuz ylzeyinde Kino daha az
onemli isteklerinin resimlerini gérmeye basladi.
Bir yil dnce yitirdiginin yerine alacag zipkini
g6rdu, ucunda halka bulunan yepyeni bir demir
zipkin. Sonra bir tafek gérdu, duslemeye bile
hakkim yok, diye disunduyse de hemen caydi.
Neden olmasin, degil mi ki artik parasi vardi.
Ve Kino incide Kino’yu gérdu. Winchester mar-
ka bir tifek tasiyordu. Gérdugu duslerin en ¢il-
gini, en guzeliydi bu duas. Dudaklarini araladi,
bir an duraksadiktan sonra, «Bir tifek,» dedi.
«Belki alirm.»

Ve tiufek duaglerinin dnundeki engellerin tu-
munu yikti. Olanaksiz bir seyi, tifek satin alma-
yi bile dusleyebilmisti; dyleyse daha neler dus-
leyecek, isteyecekti. Dogru demigler, insan ye-
tinmek nedir bilmez diye. Verirsin, daha ¢ok is-
ter; yine verirsin, daha da ¢ok ister. Yetinmek,

.insana 6zgl yice (!) bir tutku. insanin en
6nemli 6zelliklerinden biri, onu elindekiyle yeti-
nen hayvanlardan astin kilan bir nitelik.

Komsular daha da sokuldular birbirlerine. Ki-
no’nun ¢ilgin diglerini dinliyorlar, ses ¢gikarmak-
sizin baglarn salliyorlardi. Arkalarda bir ses
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mirildandi, «Tlfek ha, demek bir tifegi ola-
cak.»

Utkulu inci Tirkisi’'ni simdi daha da iyi du-
yuyordu Kino. Juana basini kaldirdi, kocasinin
kurdugu dusler ve yarekliligi karsisinda sasir-
misti. Simdi elektrik gibi bir gli¢ sarsmisti Ki-
no’nun govdesini, dudslerini sinirlayamiyordu.
inciye bakarken Coyotito’yu gérdii, okulda kii-
¢uk bir sirada oturmustu. Tipki gunun birinde
okulun acgik kapisindan iceriye bakip gérdugu
6grenciler gibi. Coyotito sik bir ceket giymisti,
ak bir gémlegi ve genis, ipek bir boyunbag var-
di. Dahasi, blyuk bir k&dgit Gzerinde bir seyler
yaziyordu. Kino coskuya kapildi, komsularina
déndu.

«Oglum okula gidecek,» dedi.

Komsular sustular. Juana solugunu tuttu.
Kocasina bakarken gdzleri parhyordu. Sonra
kucaginda tuttugu Coyotito’ya ¢evirdi bakislar-
ni, Kino’'nun dedikleri gerceklesecek miydi aca-
ba?

Kino umutla gelecekten s6z etmeye devam
etti.

«Oglum okuyacak, kitaplari olacak. Sonra
yazacak, yazmay! 6grenecek. Sayilar, hesap
yapmayl... Ve bitin bunlar bizi ézgur kilacak,
cunki o 6grenecek, biz de ondan égrenecegiz
ve 6zgur olacagiz.»

inciye baktiginda bu kez karisiyla kendisini
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ocak basinda oturmus gérdu. Coyotito’nun elin-
de koca bir kitap vardi, okuyordu. «Bunlarn an-
cak inci saglayabilir,» dedi Kino.

Kino yasaminda ilk kez bu denli gok sézclgu
yan yana getirmis, bu denli uzun konusmustu.
Bdyle diusunince birden korkuya kapildi. Par-
maklari avcundaki incinin Gzerine kapandi ve
1ISIgIn onu aydinlatmasina engel oldu. Kino
korkmustu; bilmeden, «yapacagim,» diyen bir
adamin korkusuydu bu.

Komsular olaganustu bir olaya tanik oldukla-
rini biliyorlardi. Artik bir olayin tarihini belirtirken
Kino’nun inci buldugu giinl baslangi¢ sayacak-
lardi. Yillar boyunca bu guni konusacak tarti-
sacaklardi. Kino’nun yizunu, bakiglarini, isilda-
yan go6zlerini, agzindan ¢ikan sézleri uzun yillar
unutmayacak, birbirlerine séyle anlatacaklardi.

«Bambagka bir adam olmustu, degismisti,
gOzlerimle gérdim. Sanki birden gug¢lenmigti.
Goérdiniz ma, ne blylk adam oldu! Kino asil o
glin bagladi yasamaya.»

Ve eg@er Kino’nun tasarilar gergeklesmezse,
ayni komsular soyle diyeceklerdi:

«Zaten o gunden belliydi. Sanki delirmisti,
abuk sabuk konusuyor, agzindan ¢ikani kulagi
duymuyordu. Tann bizi béyle yikimlardan koru-
sun. Olaylarin gidisine baskaldirdigi i¢in Tanri
cezalandirdi onu. Gd&rdunidz mu, ne duruma

40



dista. Aklinin basindan gittigini o gun gézlerim-
le gérdim.»

Kino parmaklan sikica kapah duran eline
bakti. Doktorun kapisina yumruk indirince ka-
nayan yerler kabuk baglamisti.

Artik karanhk ¢éklyordu. Juana atkisina bir
digum atarak bebegini oturttu ve sirtina asti.
Sonra ocaga yaklasarak kulleri eseledi ve bir
kor ¢ikardi. Uzerine birkag ince dal koydu, yel-
leyerek atesi canlandirmaya c¢alisti. Yalazlar
oynasti komsularin yazinde. Yemek saati gel-
misti, eve gitmeleri gerektigini biliyor, ne var ki
ayrniimak istemiyorlardi.

Ortalik iyice kararmisti. Juana’nin yaktgi
atesin gélgesi kulubenin ¢alidan yapilmis du-
varlarina yansiyordu. Birden agizdan agiza bir
fisilti dolasmaya basladi. «Papaz geliyor, pa-
paz geliyor...»

Erkekler baslklarini ¢ikardilar ve kapidan
cekildiler. Kadinlar baslarini atkilariyla érttaler
ve g0zlerini yere indirdiler. Kino ile agabeyi Ju-
an Tomas ayaga kalktilar. Papaz igeri girdi. De-
risi iyice kingmis yash bir adamdi, buna karsin
bakislari olduk¢a keskindi. Papaz kasaba hal-
Kini, cocuklari sayar ve éyle davranirdi.

«Kino,» dedi yavasga, «sen buylk bir insa-
nin adini tasiyorsun, bir azizin adini.» Bu séz-
leri sdylerken Kino’yu kutsuyormus izlenimini
birakti. «O insan ¢dlleri yasanabilir hale getirdi,
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halkin duygu ve diasuncelerini antti, yoksa bil-
miyor muydun bunlan? Kitaplarda yazihdir?»

Kino, Juana’nin sirtinda asili duran Coyoti-
to’ya cevirdi basini. Bir gin gelecek oglu kitap-
larda ne var, ne yok, hepsini 6grenecekti. inci
Tarkusd Kino’nun kulaklarindan silinmisti. Sim-
di bir baska ezgiyi duyuyordu, digsmaninin tar-
kusunu. Ses ¢ok gugsiz ¢ikiyordu. Komsulari-
nin yuzlerine bakti, kim animsatmisti bu turku-
yii ona?

Papaz yine konugsmaya basladi. «Duydugu-
ma goére sans sana gulmus, buyuk bir inci bul-
mussun.»

Kino elini agip inciyi gésterdi. incinin iriligi ve
guzelligi karsisinda papazin dili tutuldu, solugu
kesildi. Sonra sdyle dedi, «Dilerim ki oglum, sa-
na bu inciyi veren Tanri'ya sikretmeyi unut-
mazsin. Gelecekte sana dogru yolu géstermesi
icin yakarmalisin ona.»

Kino basini sallamakla yetindi. Juana yavas-
¢a, «Dediklerinizi yapacagiz, Peder. Ve evlene-
cegiz, demin Kino sdyledi,» dedi. Komsularina
déndu, sézlerini dogrulamalarini istiyordu san-
ki. Onlar da ciddi ciddi baglarin salladilar.

«Demek dyle, ¢cok sevindim,» dedi rahip. «ilk
tasariniz olumlu. Tanr sizi kutsasin, ¢ocukla-
rim.» Ve kullbeden ayrilmak Uzere sessizce
kapiya yoneldi. Herkes yana cekilerek yol ver-
di.
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Kino elini sikica kapamisti yine. Odada bulu-
nanlara kuskuyla bakiyordu, ciinkii yok olan in-
ci Turkdsi’nun yerini Kétalik Tarkisu almis ve
giderek daha tiz bir sesle bagirmaya baslamisti.

Komsular evlerine gitmek Uzere kulibeden
ayrildilar. Juana ocagin basina ¢émeldi ve igin-
de haslanmis fasulye bulunan toprak kabi tze-
rine koydu. Kino kapiya ¢ikip disarn bakti. Her
zaman oldugu gibi kulibelerden duman yukse-
liyor, kokusu cevreyi sariyordu. Gokyuzine
bakti, belli belirsiz yildizlar gériniyordu. Gece-
nin nemli havasini cigerlerine ¢cekmemek icin
burnunu kapadi. Ciliz képek yanina geldi, ha-
vada dalgalanan bir bayrak gibi ayaklarinin ya-
nina serildi. Kino bakislarini képege cevirdi,
ama onu pek géremedi. O, ufuklari asmis, ama
vardigi yer soguktu, ustelik kimsecikler yoktu.
Yalnizdi. Korunmasizdi. Agag¢ kurbagalarinin
cighklari, kara kurbagalarinin ¢ikardiklar ses-
ler Koétalik Tarkist’nd animsatiyorlardi ona.
Kino titredi, battaniyesine daha sikica sarildi,
burnuna dek cekti. inci hala elindeydi, sicakligi-
ni1, parlakligini avcunun iginde duyabiliyordu.

Kulibeden gelen seslerden Juana’nin ek-
mek hazirladigini anladi; sonra sacin Gzerinde
pisirecekti. Kino arkasina dénunce ailesinin si-
cakligini ve guvenligini bulacagina emindi. Bir-
den Aile Turklslu bir kedi yavrusunun miriltisi
gibi ulasti kulagina. Az dnce gelecek hakkinda-
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ki tasarilarini sayarken bilmeden yaratmisti ge-
lecegini. Tasarim gercegin ta kendisidir. insan
bir kez tasarlasa, disinde canlandirsa gergek-
lesmemesi icin neden yoktur. Tasarn belki ko-
layhkla saldiriya ugrayabilir, ama kesinlikle yok
edilemez.

Kino’nun gelecek igin dusleri de gergeklese-
cekti. Duslerini yikacak, gerceklesmesini 6nle-
yecek gugler olusmustu bile, Kino farkindaydi,
Oyleyse saldiryr géguslemeye hazir olmahydi.

Kino biliyordu ki tanrilar tasari yapan insan-
lardan hoslanmazlardi, rastgele ulasilan basa-
rilari begenirlerdi. Kendi ¢cabasiyla basarili olan
insanlardan 6c alirlardi. Bu nedenle Kino kor-
kuyordu. Ne var ki bir tasar yapmisti artik, ge-
ri ddnemezdi. Ancak saldirllara karsi koyabile-
cek denli gugli olmasi gerekirdi. Ve gozleriyle,
usuyla henlz gérinmeyen ¢ekinceyi aramaya
basladi.

Kapida dururken iki adamin yaklastigini gor-
di. iclerinden birinin tasidigi fener, yolu ve
adamlarin bacaklarini aydinlatiyordu. Citi asa-
rak Kino’nun bahgesine girdiler. Kapiya vardik-
larinda Kino onlardan birinin doktor, étekinin ise
sabahleyin kapiy! agan usak oldugunu gérdu.
Sag elindeki yaralar sizlamaya basladi.

«Bu sabah beni aramissiniz,» dedi doktor.
«Evde degildim, ama bakin ilk firsatta gocugu-
nuzu gérmeye geldim.»
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Kapida duran Kino girisi tamamen kapamis-
ti. Duydugu hing ve 6fkesi daha da kopurdu. Bi-
raz da korkuyordu, ¢unki yuzyillardir bu adam-
lara zorla boyun egmislerdi. Batun bu duygular
Kino’nun gdzlerinin ates sagmasina yol agti.

«Bebek iyilesti sayilir,» dedi kisaca.

Doktor gulumsedi; ama yapaydi gulusi, ¢un-
ki g6zleri degildi gulen.

«Bak dostum,» dedi doktor. «Akrep sokmasi
insanlarda degisik etkiler yapar. Kimileyin gézle
gOrandr bir iyilesmeden sonra hasta birden
pufl» Zehirlenen insanin ne kolay, ne tez élebi-
lecegini géstermek amaciyla dudaklarini bizdui
ve Gfurdd. Kugik, kara ¢antasini bir elinden
Otekine alarak fenerin aydinlatmasini sagladi.
Kino’nun irkinin ara¢ gerece ne denli glven
duydugunu ¢ok iyi bildiginden ¢antasini géster-
meye calisiyordu. Doktor konugmasini surdur-
di.

«Kimileyin bacaklardan birini kurutur, sirti
¢cOkertir, kimileyin de kérlige neden olur. Oh, bi-
lirim, ne kotudur akrep sokmasi. Ama dostum,
kaygilanma, ben iyilestirebilirim.»

Kino yuregindeki hing ve &fkenin eridigini,
korkuya dénustigini duydu. Kendisi anlami-
yordu, ama belki doktor anlardi. Bilgisizdi, dok-
torun bilgisine karsi koymayi géze alamiyordu.
Tuzaga duasmastd; yuzyillardir Yerlilerin, Ki-
no’nun Irkindan olanlarin dastugu tuzaga... Ki-
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tapta yazil oldugu séylenen seylerin gercekten
yazilip yazilmadigini anlayana dek surecekti bu
oyun. Kino dusindl, Coyotito’nun yasamini
sansa birakamazdi. Yana ¢ekildi, doktorla usa-
an iceri girdiler. Ocagin basinda oturan Juana
ayaga kalkip geri ¢ekildi. Bebegin ylzunu atki-
sinin sagaklanyla értti. Doktor, Juana'ya yakla-
sip elini gocuga uzatinca kadin sikica kavrayip
g6g@silne bastirdi bebesini. Ve ylzinde yalazla-
rin gélgesi oynasan Kino’ya bakti.

Kino basini salladiktan sonra ancak Juana
bebegi doktora verdi.

«|s1Q1 tut,» dedi doktor. Usak feneri tutunca
doktor bebegin omzundaki yaraya bakti. Sonra
disundl biraz ve bebegin gézkapaklarini gevi-
rip bakti, basini salladi. Bu arada Coyotito on-
dan kurtulmaya c¢aligiyordu.

«Tam ddsundigim gibi,» dedi. «Zehir ta
icerlere iglemis, birazdan etkisini gdsterecek.
Gel de bak!» Cocugun gdzkapaklarini gésteri-
yordu. «Bak, nasil da mavi.» Kino kuskuyla
bakti, gercekten de biraz maviydi. Ama belki
her zaman maviydi, bilmiyordu ki. Artik olan ol-
mus, tuzaga dusmasta bir kez, yapilacak bir
sey yoktu.

Doktorun kisik gdézleri sulanmisgti biraz.
«Simdi zehrin etkisini giderecek bir ilag verece-
gim,» dedi. Ve bebegi Kino’ya uzatti.

Cantasindan iginde ak renkli toz bulunan k-
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cuk bir sise ile jelatin kapsul ¢ikardi. Tozu kap-
sule doldurup kapatti ve Gzerine bir kapsil da-
ha gegirdi. Elini tez tutarak bebegdi aldi, agzini
acana dek alt dudagini sikti. Sonra tombul par-
maklariyla kapsuli dilinin Gzerine, disar ata-
mayacak bi¢cimde dibe yerlestirdi. Yerden testi-
yi alarak Coyotito’ya birka¢ yudum pulque igir-
di. Boylece istedigini yapmisti. Yeniden bebe-
gin gozlerine bakti, dudaklarnn buzdi, dusin-
celi gérintyordu.

Sonunda bebeg@i Juana’ya verdi ve Kino'ya
déndld, «Sanirim bir saat sonra zehir etkisini
gosterir,» dedi. «ila¢ yavrunun acisini dindire-
cek, bir saat igcinde yine gelecegim. Umarim
onu kurtarmak igin ge¢ kalmis degiliz.» Derin
bir soluk aldi ve kulubeden ayrildi. Usag! da
elinde fenerle efendisini izledi.

Juana bebegini atkisinin altina soktu. Kaygi
ve korku dolu bakiglarini gézlerine dikti. Kino
yaklasti, atkiyi kaldinip bakti gocuguna. Gézka-
pagini ¢evirmek icin elini kaldirdi ve ancak o
zaman incinin hala elinde oldugunu gérdu. He-
men duvarin dibinde kutuyu agti, icinden bir
bez parcasi ¢ikarip inciyi beze sardi. Sonra ku-
libenin bir kdsesine giderek parmaklariyla yer-
de kuguk bir gukur kazdi ve inciyi o gukura yer-
lestirdi, Gzerini o6rterek gizledi. Ocagin yanina
giderek Juana’nin kucagindaki Coyotito’nun
gOzlerine bakti.
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Doktor eve varinca koltuguna oturdu ve sa-
atine bakti. Usaklari hafif bir aksam yemegi ge-
tirdiler; sicak kakao, birkag dilim kek ve meyve.
Yiyeceklere hosnutsuzlukla bakti.

Komsu evlerde konusulan tek konu Kino’nun
incisiydi kuskusuz. Ve daha uzun sure en ilging
konu olma niteligini koruyacakti. incinin iriligini
parmaklariyla gésteriyorlardi birbirlerine, «insa-
nin oksayasi geliyordu,» diyerek ne denli guzel
ve kusursuz oldugunu anlatmaya ¢ahgiyorlardi.
Bundan bdyle Kino ile Juana’yl ¢ok yakindan
izleyeceklerdi. Cunkl gérmek istiyorlardi, para
bircok insanin basini déndirdugu gibi onlarin
da basini déndirecek miydi? Doktorun neden
geldigini herkes cok iyi biliyordu. ikiylizIulGgii
pek beceremediginden, onun nasil bir adam ol-
dugunu anlamiglardi.

Koyda kuguk baliklardan olusan bir siri
kendisini izleyen biylk baliklara yem olmamak
icin suyu yararak kagiyordu. Kiyidaki evlerden
oturan halk, kuaguklerin sipirtisini, bayuklerin
saldirmak igin sigrarken ¢ikardiklar sesi duya-
biliyordu. Kérfez’den ¢evreye yayilan nem cali-
larin, kaktuslerin, kiguk agaglarin Uzerine tuzlu
damlalar halinde konuyordu. Gece fareleri yer-
de geziniyor, yavru atmacalar onlari sessizce
avliyordu.

Gozlerinin Uzerinde yalaz rengi benekler
olan ciliz, kara kdpek yavrusu Kino’nun kapisi-
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na gelip igeri bakti. Kino bakiglarini ona gevirin-
ce keyifle gévdesinin arka geyregini titretti. Kino
basini ébiir yana cevirince de Gziildi. igeri gir-
medi; ama kendinden gecerek, blyuk bir ilgiyle
izledi Kino’nun kuglk toprak kaptaki fasulyeyi
yiyisini. Kino kabi misir ekmegiyle siyirip ekme-
di yedi. Sonra biraz pulque igerek yediklerinin
midesine inmesini kolaylastirdi.

Kino yemegini bitirmis, tam sigara sariyordu
ki Juana birden seslendi, «Kino!» Karisina bak-
ti. Gozlerindeki korkuyu gérince yerinden firla-
yip yanina kostu. Coyotito’ya bakti, ama oda
lostu. Aydinlatmak icin bir demet ¢ali ¢irpiyi
ayaglyla ocaga itti. Yalazlar yikselince ¢ocu-
gun yuzanu goérebildi, kizarmisti. Bogazindan
sesler ¢ikiyor, agzindan koyu bir salya akiyor-
du. Midesine birden sanci girmis, bulanmaya
baslamisti.

Kino karisinin yanina diz ¢oktd. «Demek ki
doktor biliyordu,» dedi. Bu sdézleri karisindan
¢ok kendini inandirmak, kuskusunu gidermek
icin sOylemisti. Cunku doktora guvenmiyordu.
Coyotito’ya verdigi tozu animsadikg¢a kafasi ka-
risiyordu. Juana oldugu yerde sallaniyor, bir
yandan da, Aile Tarkasi’'nd mirildaniyor, sanki
tirkiden yardim umuyordu. Kollarinda tuttugu
oglu kusuyor, kivraniyordu. Kino’nun kuskusu
giderek artti. Kétiluk Turkisu kafasinda zonk-
luyor, Juana’nin turkusunu bastiriyordu.
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Doktor sicak kakaosunu bitirdi, tabaktaki kek
kirintilarini topladi. Parmaklarini pegeteye sildi,
saatine g6z atti ve ayaga kalkip kiguk ¢antasi-
ni aldi.

Cocugun sancilandigi haberi ¢alidan yapil-
mis evler arasinda hizla yayildi. Cankl yoksul-
larin en blyuk dismani aghk, sonra da hasta-
hkti. Komsulardan kimileri séyle dediler, «Sans
aclyl da birlikte getirir.» Baslarini salladilar ve
birer birer kullbelerinden disan ¢iktilar. Yogun
duman ve nem bulunan havayi solumamak igin
burunlarini kapatarak karanlikta Kino’nun evine
seyirttiler. Kiguk odada toplanip gézlerini gocu-
ga diktiler. Boyle mutlu bir ginlerinde baslarina
aci bir olay gelmemeliydi.

«Tanri’'min buyrugu, elden ne gelir!» dedi ara-
larindan biri.

Yagh kadinlar Juana’nin yanina diz ¢okup
yardim etmeye, ellerinden geldigince avutmaya
cahstilar.

O sirada doktor igeri girdi, arkasinda da usa-
a1 vardi. Yash kadinlari civciv gibi dagitti. Bebe-
di kucagina aldi, eliyle atesine bakt..

«Zehir etkisini gdstermis,» dedi. «Saninm
kurtarabilirim. Elimden geleni yapacagim.»

Bir fincan su istedi, icine i¢ damla amonyak
karistirdi, bebegin agzini agip bogazindan asa-
d doktl. Bebek agliyor, aci ve keskin ¢igliklar
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atiyordu. Juana kaygili gézlerle izliyordu gocu-
gunu. Doktor bir yandan da konusuyordu:

«Sanslisiniz, ¢lnkld akrep agusunu iyi tani-
rim, yoksa...» Ve omuz silkerek ne olabilecegi-
ni anlatmaya calisti.

Ama Kino kuskuluydu, gdzlerini doktorun
acik duran c¢antasindan ve i¢inde ak toz bulu-
nan siseden ayiramiyordu. Sanci giderek azal-
di ve Coyotito doktorun kollarinda gevsedi.
Sonra derin bir i¢ ¢ekti ve uykuya daldi, kus-
maktan yorgun dismustu.

Doktor ¢ocugu Juana’nin kucagina verdi.
«Artik iyilesir,» dedi. «Savasl kazandim.» Ju-
ana tapinarak bakti ona.

Doktor ¢antasini kapadi.

«Ucretimi ne zaman &deyebilirsiniz?» diye
sordu, ¢ok saygihydi.

«Incimi satar satmaz dderim,» dedi Kino.

«Oh, incin mi var? lyi bir sey mi?» diye sor-
du doktor ilgiyle.

«YerylUzunun en iri incisini buldu,» diye hay-
kirdi komgular hep bir agizdan. Sonra bas par-
maklariyla isaret parmaklarini birlestirerek inci-
nin ne denli buylk oldugunu géstermeye calis-
tilar.

«Kino artik zengin,» dedi birisi. «Hi¢ kimse
bu denli iri inci gérmemigtir,» dedi bir bagkasi.

Doktor sasirmis gérundi. «Demek oyle, duy-
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mamistim. Saklamak i¢in emin bir yerin var m?
Benim kasama koymak ister miydin?»

Kino gézlerini kapadi, diglerini sikti, ytizu ge-
rilmisti. «Emin bir yerde,» dedi. «Yarin sataca-
gdim ve paranizi 6deyecegim.»

Doktor omzunu silkti. Sulanmis gézlerini Ki-
no’nun gdzlerinden ayirmiyordu. inciyi evin
icinde bir yere gdbmdugunu kestirebiliyor, belki
Kino’nun gézleri incinin bulundugu yere kayar
diye dikkatle izliyordu.

«Incini satamadan caldirirsan yazik olur, di-
ye dusindum,» dedi doktor ve Kino’nun gézle-
rinin kulibenin yan direginin dibine istemdisi
kaydigini gérda.

Doktor gidince komsular da istemeyerek ev-
lerine dénmek zorunda kaldilar. Kino kizil korla-
rin bulundugu ocagin yanina bagdas kurup
oturdu, geceyi dinlemeye koyuldu. Kiylya vuran
kuglk dalgalarin miriltisi, uzaklardan gelen ko6-
pek havlamalari, damlarin Uzerinden eserek
gecgen yelin sesi, kulibelerinde oturan komsu-
larinin konusmalari kulagina ulasiyordu. Bu y6-
rede yasayan insanlar geceleri derin uykuya
dalmazlardi; kimileyin uyanir, bir siire konusur,
sonra yine uyarlardi. Kino ayaga kalkti, kapiya
yoéneldi.

Havay! kokladi, geceleyin duyulan olagan
sesler disinda bir ses, s6zgelimi bir ayak sesi
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var mi diye dinledi. Gdzleri karanlikta bir sey
arar gibiydi. Koétalik Tarkust kulaklarinda
zonkluyordu; Kino hem kiziyor, hem de korku-
yordu. Butin duygulariyla geceyi yokladiktan
sonra inciyi gémdugu direk dibine gitti. Yine
parmaklariyla topragi kazip inciyi ¢ikardi. Yata-
ginin altina baska bir yer delip yerlestirdi, Uze-
rini de kapadi.

Juana ocagin yaninda oturuyor, soran bakis-
larla kocasini izliyordu. Kocasi isini bitirince de
sordu, «Kimden korkuyorsun?»

Kino dogru yaniti bulmak igin bir stire disun-
di. «Herkesten,» dedi sonra. Duygularinin de-
gistigini, giderek katilastigini kendisi de anliyor-
du.

Daha sonra birlikte yataga uzandilar. Juana
0 gece bebegini asma yataga yatirmadi, koynu-
na aldi, yazinl de atkisiyla értti. Ve ocak da
séndd.

Uyurken bile Kino’nun beyni rahat degildi.
Dusunde Coyotito’yu goérdl, okuyordu, kendi ir-
kindan biri kitaplarda yazih gergegi okuyordu,
Kino ona inanabilirdi. Coyotito’nun okudugu ki-
tap bir ev denli blyukta, harfler képek kadar
iriydi, s6zculklzr dortnala kosuyor, oynuyorlardi.
Sonra sayfa birden karardi ve Kino Kétulak Tar-
kisU'nd duydu. Uykusunda sigradi. Onun sig-
rayisiyla Juana uyandi ve gozlerini karanliga
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dikti. Kétuluk Tarkdsu Kino’nun beyninde dyle
zonkluyordu ki sounda o da uyandi ve dinleme-
ye koyuldu.

Sonra kulubenin kdsesinden bir ses geldi,
ama o denli belirsizdi ki belki yalnizca kuruntuy-
du, ama belki de sinsi bir oyundu; yere basma-
ya korkan bir ayak sesi, insan kulaginin duya-
mayacagi denli yavas alip verilen bir soluk sesi
de olabilirdi. Kino solugunu tutup dinledi, ne ol-
dugu belirsiz karanlik seyin de solugunu tut-
mus, oday! dinledigini anladi. Bir sire kdseden
hi¢ ses gelmedi. Gen¢ adam dusle gercegi ka-
nstirdigini sandi. Ama Juana’nin eli uyarmak
amaciyla Kino’nun elini bulup sikti. Ses yine
duyuldu! Kuru toprak tzerinde ayak sesleri ¢ik-
t1, sonra parmaklar topragi kazmaya basladi.

Simdi Kino’nun ydregini korku sarmisti. Her
zaman oldugu gibi 6fke korkuyu izledi. Kino’nun
eli gégsunde bir ipe asili bulunan bigagina
uzandi. Kizgin bir kedi gibi firladi, késede oldu-
gunu sandi karanlk seye sigrayarak, ard ardi-
na sapladi bicagini indirdi, ama bosa gitti; yine
vurdu, bu kez giysiye saplayabildi. Sonra bir-
den gobzlerinde simsekler ¢akti ve korkung bir
acl duydu. Birileri kapidan disan seyirtti. Bah-
cede kosan ayak sesleri duyuldu, sonra her sey
yine sessizlige gémuldi.

Kino alninda bir sicakhk duydu, kan siziyor-
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du. Sonra Juana’nin sesini duydu. «Kino! Ki-
nol» Sesinde yilgi vardi. Ofke nasil birden sar-
diysa Kino’nun gévdesini yle de koyverdi. «lyi-
yim, kacti,» dedi.

El yordamiyla yatagini bulup uzandi. Juana
ocagin yanina gitmisti. Killeri eseleyip bir kor
cikardi, misir kogani kabuklarini pargalayip
tzerine atti. Kabuklar tutustu ve belli belirsiz bir
IStk kulUbeyi aydinlatti. Sonra gizli bir yerden
kiguk bir mum ¢ikardi, yakti ve ocak tasina dik-
ti. Butun bunlarn ¢ok tez yapmisti, birkag sani-
yede. Atkisinin bir ucunu suya batirdi ve Ki-
no’nun yaral alnindaki kani sildi. «Onemli de-
gil,» dedi Kino. Sesi dyle kati, bakiglari dyle so-
guktu ki... Giderek buylyen nefret dalga dalga
sariyordu yduregini.

Juana’daki gerilim de yavas yavas yukseldi,
dudaklarn aralandi, «Bu inci basimiza bela ol-
du!» diye haykirdi aci acl. «Bizi yok edecek. At
onu Kino, at gitsin! ki tas arasinda ezelim, pa-
ramparga olsun ya da gémelim, gémdugimuz
yeri de unutalim. Denize atalim, yoksa bize ké-
talik edecek. Kino, kocam, inan bana, bizi yok
edecek.» Mum i1s1Q1 ylzunu aydinlatiyordu. Ba-
kislari korku dolu, dudaklari titriyordu.

Ancak Kino durgun ve kararliydi. «Bu bizim
son sansimiz,» dedi. «Oglumuz okula gitmeli.
Bizi ¢cevreleyen bu zinciri kirmali.»
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«Inci hepimizi yok edecek, » diye haykirdi Ju-
ana. «Oglumuzu bile.»

«Sus,» dedi Kino. «Konusma artik. Gun do-
gunca inciyi satacagiz, boylece kétuluk de git-
mis olacak, geriye incinin salt iyi yani kalacak.»

Koyu renk gézlerini ocaga gevirdi ve ilk kez
bicagin héala elinde oldugunu goérdi. Kaldirip
bakti, celigin Gzerinde ince bir kan lekesi vardi.
Bir an biga@! pantolonuna silmeyi disundiyse
de caydi ve topraga saplayip temizledi.

Uzaktan horozlarin 6tist duyuluyordu. Hava
degisti, gin agariyordu. Sabah yeli mangrovia-
rin arasindan esiyor, koydaki suyu kabartiyor-
du. Klguk dalgalar kumsal giderek artan bir
hizla ddéviyorlardi. Kino dbésegi kaldirip inciyi
gémdugu yerden ¢ikardi. Oniine koydu ve g6z-
lerini dikti.

inci son derece giizeldi, kusursuzdu. Mum
Isiginda parhyor, 1sildiyordu. Ve inci guzelligiy-
le bilyiiledi Kino’yu, sanki beynini yikadi. Oyle
tath dyle yumusakti ki. Hem nelere s6z vermi-
yordu... Gelecek guvencesini, rahatini, gavenli-
gini Ustleniyordu. Sicak ve duru yuzeyi onlan
hastaliktan koruyacak, asagilanmalarina engel
olacakti. Agliga karsi bir duvar drecekti. Kino in-
ciye baktik¢a bakislan yumusadi, ylzu gevse-
di. K¢k mum 1s1@1 incinin parlak yuzeyine vu-
rarak yansiyordu.
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Simdi Kino Denizalti Turklsi’'ni duyuyordu,
denizin dibine yayilmis yesilin ezgisini de. Ju-
ana kocasini gézltuyordu. Gulimsedigini gérin-
ce kendisi de gllimsedi, degil mi ki ikisi tek
varhktilar.

Ve umutla basladilar yine gune.
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DORDUNCU BOLUM

Kicglk bir kasabada oturan insanlarin birbir-
lerinin yasamini en ince ayrintilarina dek bilme-
si sasilacak seydir. EQer bir erkek, bir kadin, bir
cocuk ya da bir bebek belli bir kalipta yasasa,
sbzgelimi duvarlari yikmadan, kimseyle dalas-
madan, Ustelik tartismadan yasasa veya hasta-
lanmasa, bagkalarinin erincini, dirligini bozma-
sa, ¢ok duzenli, hi¢c degismeyen bir yasam sur-
se o kisi yiter, adi duyulmaz olur. Ama eger in-
san bu belli ve dizenli kalibin digina ¢iksa ka-
sabanin sinirleri hizla ¢alismaya baslar ve bu
sinirler araciligiyla haber kasabaya yayilr.

La Paz halki da Kino’nun o gln incisini sata-
cagl haberini sabah erken iste bu yolla duy-
mustu. Calidan yapiimis evlerde oturan komsu-
larin hepsi biliyordu. Kilisede de duyulmustu,
korodoki ¢ocuklar herkese sdylemiglerdi, rahi-
belere de. Kilise énundeki dilenciler igin olay
¢ok 6nemliydi, inci satildiktan sonra Kino’nun
sansindan ilk meyveyi almayi tasarlyorlardi.
Ama olayla en ¢ok ilgilenen inci taccarlariydi.
Sabah olunca igyerlerini agmiglar, kara kadife
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ortulu tepsilerini ¢cikarmislardi. Her biri incileri
parmaklar arasinda yuvarlhyor, satin alma oyu-
nunda oynayacagi roli disunuyordu.

Kasaba halki inci ticcarlarindan her birinin
ayn c¢ahstigini, balik¢ilarin getirdigi inciler igin
yaristiklarini sanirdi. Bir zamanlar gercekten de
bdyleydi. Kimileyin artiz-maya konan guzel bir
inciyi cok begenen ticcar, balikgiya gokga para
Oderdi. Bu da savurganliktan, delilikten 6te bir
sey degildi... Simdi bir¢ok kolu olan bir tek inci
alicisi vard.. Isyerlerinde oturmus Kino'yu bek-
leyen ticcarlar inciye ne deger bigeceklerini, ne
denli artiracaklarini, nasil bir yol izleyeceklerini
biliyorlard. inciye diisiik deger bicseler iicretle-
rine ek bir para almayacaklardi, buna karsin
hepsi de coskuyla Kino'yu bekliyorlardi. Gérevi
bir malin fiyatini kirmak olan insan, fiyati dusur-
digu oranda mutlu olur. Yerylazinde her birey
disuncesi ne olursa olsun yaptigi isle yetenegi-
ni kanitlamaya calisir. Hi¢ kimse yeteneginin
var olandan az saniimasini istemez. Alacagi bir
6dul, isinde yukselme umudu, bir iki dvgu séz-
cugu bile olmadi@! halde inciyi en dusik deger-
de satin alan alici en basaril ve en mutlu inci
alicisidur.

O sabah glines daha sicakti. Nem, Kor-
fez'den c¢ekiliyor, kimildayan boyunbaglar gibi
havada asili kaliyordu. Oyle ki goriitiiler titrek
ve belirsizdi. Kasabanin kuzeyinde puslu bir
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gorinti vardi. Iki yiiz mil uzaktaki bir dagin gé-
runtisd. Dagin yiksek yamagclari ¢am agagla-
riyla értlluydd, dorukta ise kayalar vardi.

Ve o sabah kanolarin hepsi kumsaldaydi;
balik¢ilar inci avina ¢ikmamislardi, ¢inki ¢ok
6nemli bir olaya tanik olmak, Kino incisini satar-
ken orada bulunmak istiyorlardi.

Kiyidaki ¢alidan yapilmis evlerde oturan Ki-
no’nun komsulari kahvalti ederken konusuyor-
lar, inciyi kendiler bulsalar neler yapacaklarini
tartigiyorlardi. Aralarindan biri inciyi Roma’daki
Papa’'ya armagan edecegini soéyliyordu. Bir
baskasi bin yillk atalarinin ruhlari igin ayin du-
zenlemeyi diisiiniiyordu. incinin satisindan el-
de edecegi paray! La Paz yoksullan arasinda
ulestirmeyi tasarliyordu bir ugtncusu. Bir doér-
dincusu ise eline gegen parayla insanin aklina
gelebilen her iyiligi yapmayi, 6zellikle de yok-
sullara yardim etmeyi amaghyordu. Ama batin
komsgularin dilegi ayni dogrultudaydi; birden eli-
ne gegecek para Kino’nun basini déndidrmesin,
kotl aliskanliklar edinmesin, yalniz kendine ya-
rar olan ag¢gozlu, kati yarekli bir varsil olmasin
istiyorlardi. Kino sevilen bir insandi. inci onun
iyi yanlarini yok etse yazik olurdu. «Ya, iyi yu-
rekli Juana,» dediler, «ya, guzel ogullarn Coyo-
tito ve daha dogacak olanlar... incinin onlari yok
etmesi ne aci olur.»

Kino ile Juana o sirada yasamlarinin en cos-

61



kulu sabahini yasiyorlardi. Bir de ogullarinin
dogdugu saban bdyle olaganustiydiler. O gln
gelecek gunlerdeki yasantilarini dizenleyen
gun olacakti. Bundan sonra bir olayin tarihin-
den sdéz ederken, «inciyi satmadan iki yil én-
ceydi,» ya da «inciyi sattiktan alti ay sonraydi,»
diyeceklerdi. Juana bunlar dasunirken havaya
bakti ve Coyotito’ya vaftiz igin hazirladigi urba-
lar giydirdi, paralar oldugunda vaftiz etmeyi
dusunuyorlardi. Juana sagini tarayip 6rdd, ug-
larina da birer kiguk, kirmizi kurdele bagladi.
Evlendigi giin giymis oldugu etek ve bluzu giy-
di.

Hazirlandiklarinda gunesin dortte biri ylksel-
misti. Kino’nun ak giysileri eski puskl, ama te-
mizdi; hem zaten son kez giyiyordu bunlari. Ya-
rin, belki de o gun 6gdleden sonra yenilerini ala-
bilecekti.

Komsu evlerde oturanlar calidan yapiima
duvarlarindaki yariklardan Kino’nun kapisini
g6zluyorlardi; onlar da giyinmis, hazirlanmiglar-
di. Kino ve Juana ile birlikte incinin satisina git-
meleri dusinulerek alinmis bir karar degildi.
Degil mi Ki tarihsel bir an yasanacakt kendileri-
nin de orada bulunmasi olagandi, gitmemeleri
icin neden yoktu, hem dostluga sigmazdi.

Juana atkisini 6zenle basina doladi, bir ucu-
nu sag dirseginin altindan gegirip sag eliyle top-
ladi, bdylece kolunun altinda ogluna uygun bir
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yer hazirlamisti. Coyotito’yu éyle bir yerlestirdi
ki cevreyi gorebilecek, ilerde belki de animsa-
yabilecekti. Kino genis kenarl hasir bashgini
giydi ve eliyle yerlestirdi. Evlenmemis, sorum-
suz atilgan bir adam gibi arkaya ya da yana it-
medi bashgini. Yasllar gibi dimdiz takmak da
istemedi. Gigld, ciddi ve saldirgan izlenimi bi-
rakmak icin biraz 6ne egdi. insanin baghg takis
biciminden ¢ok sey anlamak olasiydi. Kino san-
dallarini ayagina gegirdi ve sirimlari gekti. Iri in-
ciyi eski ve yumusak bir geyik derisi par¢asina
sardi, kiuguk, deri bir keseye koydu ve gomlegi-
nin cebine yerlestirdi. Kino battaniyesini 6zenle
katladi, kivrimlarini dizeltti, dar bir serit halin-
de sol omzuna atti. Artik hazirdilar.

Kino evden cikarken ¢ok ciddiydi; Juana,
Coyotito ile birlikte izledi onu. Kérfez’deki suyun
tasarak yikadigr yoldan kasabaya ydururken
komsular da onlara katildi. Evler insan kusuyor-
du sanki; surlyle ¢oluk cocuk kapilardan digari
firhyordu. Ama olay ¢ok énemli oldugundan Ki-
no’nun yaninda bir tek kisi yuriyordu, o da aga-
beyiydi.

Juan Tomas kardesini uyardi. «Cok dikkatli
olmalisin, yoksa seni aldatirlar,» dedi.

Kino da katildi ona, «Cok ¢ok dikkatli.»

«Bagka yerlerde ne deger bigildigini bilmiyo-
ruz,» dedi Juan Tomas. «Bize dnerecekleri pa-
ranin incinin gercek degeri olup olmadigini na-
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sil anlayacagiz, 6teki kasabalardaki alicilarin
ne 6dedigini bilmiyoruz ki.»

«Haklisin,» dedi Kino. «Ama nasil bilebiliriz
ki? Biz buradayiz, oralarda dedgil.»

Kasabaya yaklastik¢a onlan izleyen kalaba-
hk da yogunlasiyordu ve Juan Tomas sinirleri
bozuldugundan durmadan konusuyordu.

«Sen dogmadan 6nce,» diyordu, «atalarimiz
cikardiklar inciler karsiliginda daha ¢ok para
elde etmek i¢in ¢are aramiglar. Sonunda incile-
ri baskente gétirip satacak bir adam tutmaya
karar vermisler.»

Kino basini salladi, «Biliyorum,» dedi. «lyi
dastinmagler.»

«Ve bir adam bulup incileri teslim etmisler,
dedi Juan Tomas. «Ama adam kasabadan ay-
rilmig ve bir daha dénmemis. Sonra baskasini
tutmuslar. O da incilerle birlikte yitivermis, ne
goren olmus, ne de duyan. Bdylece inci avcila-
r bu yolun saglkl olmadigini gérip incilerini
kasabadaki alicilara satmayi yeglemisler.»

«Biliyorum,» dedi Kino. «Babam anlatirdi.
Aslinda iyi dusinmdasgler, ama dinimize aykiriy-
mis, peder dyle demisti. incilerin yitimi de bu
glnahi igleyenlere Tanr’'nin verdigi cezaymis,
pederin anlattigina gére Tanri her erkek ve ka-
dini evren diye nitelendirilen kalenin bir bdli-
munu korumakla goérevlendirmis. Kaleyi koru-
yan bu askerlerden kimilerin surlarin Gzerinde,
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kimilerine ise karanlik duvarlarin dibinde gérev
vermis. Herkes kendi yerinde kalmali, kendi gé-
reviyle yetinmeliymis. Duvarlarin dibindekiler
surlara kosmamaliymig, yoksa kale cehennem
saldirisina ugrarmis.»

«0O vaazi ben de dinlemistim,» dedi Juan To-
mas. «Peder her yil verir ayni vaazi.»

iki kardes kasabaya dogru yol alirken gézle-
rini kismiglardi. Doért yuzyildan beri babalarinin,
blyukbabalarnin ve onlarin buylkbabalarinin
bakiglari da bdyleydi. Silahlh yabancilarin top-
raklarina girip erki ele gecirdikleri gun basla-
mislardi boéyle bakmaya. Ve dort ylzyil iginde
Kino’nun halki bir tek savunma sekli 6grenmis-
ti, gozlerini kismak, dudaklarini sikica kapamak
ve bir késeye c¢ekilmek. Cevrelerindeki duvari
hi¢ kimse yikamiyor, duvar asip disar ¢ikami-
yordu.

Kalabalk ciddiyetle yol aliyordu. Ginin dne-
mini anlamiglardi. Blyukler aglayan, bagirip
¢agiran ¢ocuklarini hemen susturuyorlar, itisip
kakismalarina, dévismelerine, birbirlerinin sa-
cini gekistirip sapka galmalarina izin vermiyor-
lardi. O gun 6yle énemli bir gundu ki, ylrume-
yen yash bir adam iri yapih yegeninin omuzla-
rinda izliyordu toplulugu.

Artik ¢calidan yapilmis kulibeler bitmisti. Ba-
danali, tas yapilarin bulundugu daha genis so-
kaklardan geciyorlardi. Evlerin 6éninde dar kal-
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dirnmlar vardi. Kilisenin éniinden gecerken bir
gln 6nce oldugu gibi dilenciler yine katildilar
kalabaliga; bakkallar kapilara ¢ikarak baktilar;
kiguk ickievleri bosaldi ve sahipleri kapiyi ka-
patip kalabalga karistilar. Gunes sokaklari ay-
dinlatiyor, en ufak taslarin bile gélgesi yere vu-
ruyordu.

Toplulugun ¢arsiya yaklastigi haberi inci ali-
cilarina 6nceden ulasti ve kuguk, karanlik isyer-
lerindeki tlccarlar dimdik oturmaya, uyanik ol-
maya ¢alistilar. Hepsi birer kagit ¢ikarip yazip
cizmeye basladilar, Kino geldiginde bir isle ug-
rasiyor izlenimi birakmak istiyorlardi. incilerini
cekmecelere yerlestirdiler, son derece guzel bir
incinin yaninda bdyle siradan seyler bulunmasi
dogru olmazdi. Kino’'nun incisinin ne denli iri ve
kusursuz oldugunu duymuslard. inci alicilari-
nin isyerleri dar bir sokakta toplanmisti; pence-
relerde tahta parmakliklar vardi, bunlar 1s1g1n
iceri girip aydinlatmasini engelliyorlardi, dyle ki
isyerleri hemen hemen karanlkti.

iriyan bir tiiccar koltugunda oturmus bekli-
yordu. lyi yiirekli, babacan bir adamdi; gézleri
dostga pirildardi. Gun baslarken herkese iyi sa-
bahlar diler, komsulariyla sakalasirdi; tanmidik
bir yiz gérduginde igtenlikle elini sikar, nesey-
le konusurken birden halanizin 6lumdnd anim-
sayip gozleri yasarir, aciniza ortak olurdu. Bu
sabah masanin Gzerindeki vazoya kirmizi bir
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amber cigcegi yerlestirmis, éniindeki kara kadife
kapli inci tepsisinin yanina koymustu. Ozenle ti-
ras olmus, ellerini yikamig, tirnaklarini parlat-
misti. Kapiyr ardina dek agmigti gines iceri gi-
rebilsin diye. Bir sarki minldaniyor, sag eliyle
de gdzbagcilik yapiyordu. Madeni bir parayi
sag elinin parmaklarinin eklem yerlerinde ileri
geri yuvarliyor, déndurtyor, para bir gérinip,
bir gézden yitiyordu, hem de g6z agip kapayin-
caya dek; Ustelik adam ne paraya, ne de par-
maklarina bakiyordu. Kapiyi gézetiyor, burnu-
nun altindan sarkisini mirildaniyordu; makine-
lesmis parmaklari ise sasirmadan islevlerini ya-
piyordu. Sonra agir adimlarla yaklasan toplulu-
gun ayak seslerini isitti. Sag elinin parmaklari
daha hizli galismaya basladi ve Kino kapida
gérununce para bir kez daha parlayip gdzden
yitiverdi.

«GUnaydin, dostum,» dedi iriyann adam.
«Yardimci olabilir miyim?»

Kino’nun gdézleri gines i1sinlariyla kamasti-
gindan igyerinin logluguna birden alisamamis,
kisiimisti. Ama alici bir yandan gulimserken,
bir yandan da gézlerini kirpmadan, acimasizca
dik dik bakiyordu ona, tipki bir atmaca gibi. Ve
masanin altindaki sag eli madeni parayla gizli-
ce oynuyordu.

«Bir incim var,» dedi Kino. O gérkemli inci-
den siradan bir seymis gibi s6z etmesi Kino’nun
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yaninda duran agabeyi Juan Tomas’in hosuna
gitmemisti. Komsular kapida birikmis iceriyi go-
zetliyordu; kimi gocuklar gérebilmek igin pence-
re parmakliklarina tirmanmiglar, kimileri de ka-
labaligin arasindan emekleyerek gecip el ve
dizleri Gzerinde izliyorlardi.

«Bir incin var demek,» dedi alici. «Kimileyin
dizineyle getirirler. Peki, gbrelim bakalim su in-
cini. Degerince para verecegime emin olabilir-
sin.» Masanin altindaki parmaklar artik ¢ilgin-
ca oynuyordu parayla.

Kino inciyi sunus bi¢iminin sonucu etkileme
acisindan ¢ok o6nemli oldugunu i¢gudusuyle
sezmisti. Deri keseyi agir agir ¢ikardi, yumusak
ve kirli geyik derisini yine agir agir aldi iginden;
sonra birden koca inciyi kara kadife kaph tepsi-
ye yuvarladi, ayni anda da g&zlerini alicinin yu-
zlne dikti. Ancak o yuzdeki anlatim hig mi hig
degismedi. Kino adamin sag elinin iglevini artik
yapamaz oldugunu géremedi kuskusuz. Para
tuccarin elinden kayarak kucagina distu ve
parmaklari kenetlenerek yumruk oldu. Sonunda
gevseyen sag elini ortaya ¢ikardi. isaret parma-
giyla iri inciye dokundu ve kara kadifenin Gze-
rinde yuvarladi. Sonra bas parmagiyla isaret
parmagl arasinda tutarak kaldirdi, gdzlerine
yaklastirdi ve havada firildak gibi gevirdi.

Kino solugunu tuttu. Komsular da soluklarini
tuttular ve fisildastilar, «inceliyor. —Daha deger
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bigmedi.— Ederini séylemedi.» Bu tumceler
agizdan agza gecerek en arkada bulunanlara
bile ulasti.

Simdi alicinin eli bagl basina bir kisi olmus-
tu sanki. O el iri inciyi yeniden tepsiye atti, isa-
ret parmagi kicimsemek amaciyla inciyi séyle
bir durttd ve sisman adamin ylzinde umutsuz
ve asagilayici bir gilimseme belirdi.

«Uzgliniim, dostum,» dedi omuzlarini kaldi-
rarak, incinin degersiz olusunun kendi sugu ol-
madigini anlatmak istiyordu sanki.

«Cok degerli bir inci bu,» dedi Kino.

Tuccar inciye bir fiske atti, inci tepsinin kiyi-
sina g¢arparak geri sigradi.

«Delinin altinini duymussundur umarim,»
dedi. «Bu inci de iste o altina benziyor, ¢ok iri.
Kim satin alir ki bunu? Bdyle seylerin satilabile-
ceqi bir igyeri bile yok. Tek 6zelligi géralmemis
bir sey olmasi. Saskinligini anlyorum, dostum,
bunu degerli bir inci sanmigtin, ama degil, uz-
gunum.»

Kino’'nun yuzu karmakarigik oldu. «Yeryuzi-
nun en guzel incisi bu!» diye haykirdi. «Hig¢ kim-
se bdyle bir inci gérmemistir.»

«Tam tersi,» dedi alici. «Cok kaba, hantal.
Az bulundugu igin ilgi ¢ekici olabilir. Ha, belki
mize alir da deniz kabugu dermesine katar.
Uzun s6zln kisasi bu inciye bin pesa veririm.»

Kino’nun ylza gerildi, 6fkesini gizlemedi.
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«Bu inci elli bin pesa eder,» dedi. «Sen de bili-
yorsun bunu, ama beni dolandirmak istiyor-
sun.»

Topluluk ahcinin bigtigi de@eri duyunca ho-
murdanmaya basladi. Sisman adam halkin tep-
Kisini goérance korktu.

«Beni bdyle suglamamalisin,» dedi hemen.
«Inceledim ve bin pesa edecegi kanisina var-
dim. Sen bir de 6teki alicilara sor. isyerlerine gi-
dip goster incini ya da istersen onlari buraya
cagirayim, bodylece seni aldatmadigimi anlar-
sin. Oglum, baksana!» diye ¢agirdi. Cirak arka
kapidan basini uzatinca da, «Hemen git, kom-
sulardan birkagini buraya ¢agir. Nedenini soy-
leme sakin, yalnizca benim adima gelmelerini
rica et,» dedi. Sag eli yeniden masanin arkasi-
na gegerek cebinden baska bir madeni para ¢I-
kardi ve eklem yerlerinde ileri geri oynatmaya,
cevirmeye basladi.

Kino’nun komsulari yeniden fisildasmaya
basladilar. Korktuklarn baslarina gelmisti. Gergi
inci ¢ok iriydi, ama olagandigi bir rengi vardi;
kuskulanmislar, bdyle olacagini kestirmislerdi.
Her seye karsin bin pesa da yabana atilacak
para deqildi. Yoksul bir adam i¢in énemli bir
varlik sayilirdi. Daha dun hi¢ parasi yokken bu-
gun birden eline bin pesa gegmesi hi¢ de kot
sayllmazdi.

Ama Kino 6yle disinmuyordu, gergindi, 6f-
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keliydi. Sansi yerlerde surinlyordu; ortahkta
kurtlar dolasiyor, akbabalar déneniyordu. Cev-
resini saran koétulik giderek yogunlasiyordu.
Yalnizdi, korunmasizdi, kimse de ona yardim
etmiyordu. Kétulik Tarkdsid’'nd duyuyordu. Ka-
ra kadife kapli tepsinin tzerinde duran inci piril-
diyor, iriyari ticcar gbzlerini ondan ayiramiyor-
du.

inci alicilarindan ii¢ii kapiya yanasinca kala-
balik bir an duraksadi, sonra yana ¢ekilerek yol
verdi. Simdi hi¢ kimse konusmuyordu, adamla-
rin yapacaklan bir hareketi, sdyleyecekleri bir
s6zl kacgirinm korkusuyla agzini bile agmiyor-
du. Kino da sessizdi, uyanik olmaya ¢aligtyor-
du. Sirtina birinin dokundugunu duydu ve dén-
da. Juana’nin gézlerine bakti. Basini éne gevir-
diginde gucglenmis, gicu yenilenmisti.

Tlccarlar ne birbirlerine ne de inciye baktilar.
Masanin arkasinda oturan adam konustu.

«Gordugunuz su inciye bir deger bictim. Ama
sahibi 6énerdigim paranin incinin gercek degeri
olmadigini ileri strdyor. Sizden sunu... Su seyi
incelemenizi rica ediyorum. Ne disunduguni-
zU herkesin énunde aciklayin. Gérlyorsun,»
dedi Kino’ya ddnerek, «dnerdigim parayi sdyle-
miyorum.»

Cok zayif bir adam olan ilk tliccar inci ancak
o sirada gbzune iligmig izlenimini vermeye ¢a-
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hsti. Eline aldi, bas parmag: ile isaret parmagi
arasinda tuttu, evirip ¢evirdi, inceledi, sonra ku-
cumseyerek tepsiye firlatt.

«Bu tartigmaya girmek istemiyorum,» dedi
soguk bir sesle. «Hicbir 6neride bulunmayaca-
gim, ¢unkd inciyi begenmedim, satin almak da
istemiyorum. Bu koca seye inci demek i¢in bin
tanik gerek.» ince dudaklarini bilkkmiisti.

ikinci tiiccar aldi inciyi; ufak tefek, utangac
bir adamdi. Dikkatle inceledi, sonra cebinden
bir blyuteg ¢ikarip biraz da onunla bakti.

«Camdan yapilanlar bundan daha iyi,» dedi.
«Bu tdr inciler cok yumusaktirlar, tebesire ben-
zerler. Birkag ay icinde rengi solar ve inci olar.
Bak istersen.» Blyuteci Kino’ya uzatarak nasil
bakilacagini gosterdi ve Kino o gline dek higbir
incinin ylazeyini buyutdlmas olarak gérmedigin-
den sekiller karsisinda ¢ok sasirdi.

Ugiincii tiiccar inciyi Kino’nun elinden ald.

«Boyle seyler seven ve satin alan birini tanimi-
yorum,» dedi. «Ben bes ylz pesa 6neriyorum,
alti ylz pesaya da satarim.»

Kino 6éfkeyle incisini adamin elinden aldi. Ye-
niden geyik derisine sardi ve gémleginin cebine
yerlestirdi.

Masanin arkasinda oturan adam konustu bu
kez. «Aptallik olacak, ama ilk énerim hala ge-
cerli. Bin pesaya ne dersin?» diye sordu. Kino
inciyi coktan kaldirmisti.
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«Beni dolandirmaya c¢alisiyorsunuz,» dedi
Kino kizginlikla. «incimi burada satmayacagim;
baska kasabalara, kentlere gdtirecegim. Bas-
kente gidecegim.»

Tlccarlar bir an birbirlerine baktilar. Oyna-
diklari oyunda ¢ok ileri gitmigler, pazarhg: bece-
rememislerdi. inciyi Kino’dan alamayinca ceza-
landirilacaklarini biliyorlardi. Masanin arkasin-
da oturan ticcar, «Hadi bin bes yiz olsun,» de-
di.

Ama Kino sirtini onlara dénmdustu bile. Kala-
baligin arasindan kendine yol ag¢ip ilerledi. Ku-
laklar ugulduyordu, nabzi yukselmis, yuregi
gogstnden firlayacak gibiydi. Toplananlari itis-
tiriyor, uzun adimlarla yurtyordu. Juana onu iz-
liyor, yetismek igin kosuyordu.

Aksam olunca komsular ¢ahdan yapiimis ku-
libelerine ¢ekildiler. Bir yandan kuru fasulye ile
ekmekten olusan yemeklerini yerken, bir yan-
dan da sabahki olayi tartigiyorladi. Bilmiyorlar-
di, anlamiyorlardi demek ki; Kino’nun incisini
son derecede guzel ve kusursuz sanmiglardi,
¢lunkl daha 6nce o denli iri bir inci hi¢ gérme-
miglerdi ve ticcarlar kuskusuz kendilerinden
daha iyi taniyorlardi incileri.

«Dikkat ettiniz mi,» diyorlardi. «Adamlar bir-
birleriyle hi¢ konusmadilar, tartigmadilar, ama
sonugta ayni yargiya vardilar. Ug;u de incinin
degersiz oldugunu sdylediler.»
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«Ya Oyle konugsmak Uzere énceden anlasti-
larsal»

«Eger gergek dedigin gibiyse biz yasamimiz
boyunca aldatiliyoruz demektir.»

«Kino bin bes yuz pesay! alsa iyi ederdi,»
dediler kimileri. Hi¢ de azimsanacak para degil-
di ¢lnku. O denli ¢ok paray! Kino nerede gor-
mustu? Dogrusu inat¢i bir aptaldi o. Ya bir de
gercekten baskente gidip de incisine alici bula-
mazsa.

«Ustelik kasabadaki tiiccarlara da meydan
okudu,» dediler bagkalari. Onlar Kino’nun inci-
leriyle bir daha hig ilgilenmeyecek, satin alma-
yacaklardi. Belki de Kino kendi elleriyle sonunu
hazirlamig, kendini yok etmisti.

«Kino yurekli bir adam,» dedi kimi komsula-
rn. «Kino hakli, davranigindan hepimiz ders al-
maliyiz, onunla évianmeliyiz.»

Kino evinde, yataginin tzerine bagdas kur-
du. incisini ocak taslarindan birinin altina gém-
mustu. Goézlerini hasir désege dikti, bir sure
sonra ¢aprazlama orguler kafasinda dans et-
meye basladi. Kendi dinyasini yitirmig, bir bas-
kasini da elde edememisti. Korkuyordu. Yasa-
mi boyunca evinden hi¢ uzaklagsmamisti. Tani-
madig insanlardan, bilmedigi yerlerden korkar-
di. Baskent dedikleri, hi¢ gérmedigi o yabansi
devden drkerdi. Oraya varmak igin sulardan
gecmek, daglar agsmak, en az bin mil yarimek
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gerekirdi ve her mil korkungtu. Ne var ki Kino
eski dunyasini yitirmisti, yeni bir dunyaya tir-
manmak zorundaydi. Gelecek igin kurdugu
disler gerceklesmeliydi, yok edilemezdi. Uste-
lik «Baskente gidecegim,» demisti. S6zunde
durmah, gitmeliydi. Karar vermekle baskente
giden yolun yarisini asmis oluyordu zaten.
inciyi gdmerken Juana Kino'yu izlemisti.
Sonra Coyotito’yu temizlerken ve emzirirken de
g6zlerini kocasindan ayirmamisti. Simdi de ak-
sam yemegi i¢in misir ekmegini hazirliyordu.

Juan Tomas igeri girdi ve Kino’nun yanina
bagdas kurup oturdu, uzun sdre konusmadi.
Sonunda Kino sordu.

«Baska ne yapabilirdim? Hepsi birer dolan-
dinci.»

Juan Tomas kardesini onaylarcasina basini
salladi. Kendisinden buyik oldugu igin Kino
agabeyine akil danisiyordu.

«Bilemiyorum,» dedi Juan Tomas. «Dogdu-
gumuz andan tabuta girdigimiz giine dek dolan-
dinldigimizi hepimiz biliyoruz, ama iyi kétu ya-
styoruz iste. Sen yalniz inci tuccarlarina degil,
yillardir slregelen dizene, yasam bigimine
baskaldirdin. Korkuyorum Kino, senin adina
korkuyorum.»

«Agliktan baska korkacak neyim var?» diye
sordu Kino.
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Ama Juan Tomas basini sallarken dusunce-
liydi.

«Hepimiz her seyden korkmaliyiz. Diyelim ki
sen haklisin —diyelim ki incin ¢ok degerli— oyun
bitecek mi saniyorsun?»

«Ne demek istiyorsun?»

«Bilmiyorum,» dedi Juan Tomas. «Ama se-
nin icin kaygilaniyorum. Uzerinde y(riidigiin
yol yeni ve nereye gittigini bilmiyorsun.»

«YUrdyecegim, hem de kosarak yurlyece-
gim bu yolda,» dedi Kino.

«Evet,» dedi Juan Tomas. «Yurimelisin.
Ama baskentte farkli kosullar bulacagini san-
miyorum. Burada hi¢ degilse dostlarin var, ben
varim, kardesin. Orada yapayalniz olacaksin.»

«Peki, ne yapabilirim, sen sdyle!» diye hay-
kirdi kino. «Bu adamlar kiyici, haksizlik ediyor-
lar. Oglumun sansina saldiriyorlar, gelecegini
yok etmeye calisiyorlar. Dostlarim beni koruya-
caklar, bana yardim edecekler.»

«Sana yardim etmek onlarin erincini bozma-
digi strece ancak,» dedi Juan Tomas ve ayaga
kalkti, «Tanri seni korusun!»

«Tanri seni korusun,» dedi Kino, agabeyine
bakmadan; agzindan doékullen sdézcuikler dyle
soguktu ki kendisi bile trpermisti.

Juan Tomas gittikten sonra daha uzun sire
Kino yataginda oturdu. Uyusukluk c¢okmustl
ustine, biraz da umutsuzluga dasmasti. Her
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yol kapali gdérintyordu. Kulaklarinda yalnizca
Didsmanin Turkldsd ¢inliyordu. Akli geriye, hal-
kinin verdigi armagana gitti, o insanlar Kino’nun
sevincine de acisina da ortak olmuslardi.

Gecgyi dinliyor, her sesi duyuyordu. Agag
dallarina konmus kuslarin uykulu civiltisini, ke-
dilerin ask miriltisini, kumsal yikayan dalgala-
rin sesini, enginlerin fisiltisini duyuyordu. Sular
cekilirken kiytya vuran yosunlarin keskin koku-
su geliyordu burnuna. Gal ¢irpinin canlandirdi-
g atesin g6z kamastirici yalazlan yatagin tze-
rinde oynasan sekiller ¢iziyordu.

Juana kocasini izlerken kaygiliydi. Onu iyi
tanirdi, yapacagi en blyuk yardim konusmak,
ama yanindan da ayrilmamakti. Dugmanin Tr-
kisu’'nd kendisi de duyuyormusgasina Aile Tur-
kusu’nd mirildanarak ona karsi savasiyor, aile-
sinin batinlagand, gavenligini, sicakhgini koru-
maya calisiyordu. Coyotito’yu kollarina aldi, k6-
taldkleri uzak tutmak i¢in oglunun yizine baka-
rak sdyledi sarkisini. O karanlik tarkanun goéz-
dagi vermesine, korkutmaya ¢alismasina aldir-
miyor, sesi giderek daha gugla, ydrekli ¢ikiyor-
du.

Kino yerinden kimildamadi, yemek de iste-
medi. Bakiglan degismisti, kendinden gec¢cmis
gibiydi. Agikgdz, uyanik dismanin kullbenin
disinda oldugunu duyuyordu, kimi karanlik,
emekleyen seyler disan ¢ikmasini bekliyorlar-
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di. Urkiitiicii bir gélge ona meydan okuyor, sa-
vasmaya g¢agiriyordu. Sag elini gémleginin alti-
na sokup bigcagini yokladi; gézleri bayudu, aya-
da kalkip kapiya yéneldi.

Juana kocasini durdurmak istedi, elini kaldir-
di ve agzi korkudan agik kaldi. Bir dakika bo-
yunca Kino goézlerini karanliga dikti, sonra disa-
rn ¢ikti. Juana saldiriyr duydu, bogusmayi da.
Bir an korkudan donakaldi, dudaklarn bir kedi-
ninki gibi gerildi. Coyotito’yu yere birakti. Ocak-
tan bir tas alip disar firladi, ama bogusma bit-
misti. Kino yerde yatiyor, ayaga kalkmaya ¢ali-
siyordu, yaninda da hi¢ kimse yoktu, yalnizca
gllgeler, dalgalarin sesi ve enginlerin fisiltisi.
Ancak koétulik doért yanlarini sarsmisti; bahcgeyi
cevreleyen citin arkasina gizlenmisti, kulibenin
yanina ¢émelmisti, havada cark ediyordu.

Juana tasi yere birakti, kollarini Kino’ya do-
layip ayaga kalkmasina yardim etti, eve gidene
dek destek oldu. Alnindan asagi kan suzuluyor-
du. Yanaginda, kulagindan ¢enesine dogru de-
rin bir kesik vardi; derin, kanayan bir bigcak ya-
rasi. Bilincini kismen yitirmis gibiydi, basi bir
yandan ébur yana sallaniyordu. Gémlegi yirtil-
mis, pantolonu asagi dusmusti. Juana kocasi-
ni yataga oturttu, yizinde pihtilasmaya basla-
yan kani etegiyle sildi. Kug¢lk bir testiyle pulque
getirdi, i¢sin diye. Kino olayl usundan kovmak
icin durmadan basini salliyordu.
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«Kimdi?» diye sordu Juana.

«Bilmiyorum,» dedi Kino. «Gérmedim.»

Simdi Juana toprak kapla su getirmis, koca-
sinin ylzundeki yaray! temizliyordu, o ise sas-
kin saskin gdézlerini bosluga dikmisti.

«Kino, kocam,» dedi Juana ve Kino gdzlerini
karisina gevirdi. «Beni duyuyor musun?»

«Duyuyorum,» dedi duygusuzca.

«Kino, bu inci kétulugun ta kendisi. O bizi
yok etmeden biz onu yok edelim. iki tas arasi-
na koyup ezelim. Atalim, denize atahm, geldigi
yere gonderelim. Kino, bu inci kétulik getiriyor,
kotalik!»

O konustukga Kino’nun gézlerindeki 1silti ge-
ri geldi, 6fkeyle parladilar, kaslari gerildi, istemi
depresti.

«Y0,» dedi. «Savasacagim, yenecegim! O
inci bizim tek sansimiz. Almaya c¢alsiyorlar.»
Yumrugunu déseg@e indirdi. «<Ama kimseye bi-
rakmayacagim onu,» dedi. Sonra gdzlerindeki
ofke silindi, sevgiyle Juana’nin omzunu oksadi!.
«inan bana,» dedi. «Ben gii¢lii bir erkegim.»
Yizundeki anlam degismisti.

«GUn agarinca sandalimiza binip denize a¢i-
linz, sonra daglan asip baskente variriz, sen ve
ben. Kimse dolandiramayacak bizi. Bana, erke-
dine guven.»

«Kino,» dedi Juana boguk bir sesle. «Korku-
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yorum. Bir erkek de éldurulebilir. Beni dinle, in-
ciyi denize atalim.»

«Sus,» dedi Kino 6tkeyle. «Kes sesini. Ben
erkegim, diyorum sana.» Juana sustu, ¢unku
kocasi éyle buyurmustu.

«Biraz uyuyalim,» dedi Kino. «Alacakaranlik-
ta yola ¢ikacagiz. Benimle gitmekten korkmu-
yorsun, degil mi?»

«Yo,» dedi.

Kino’nun bakiglari sicakti, karisinin yanagini
oksadi, «Uyuyalim artik,» dedi.
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BESINCi BOLUM

ilk horoz dtmeden ay gékyiiziinde iyice yiik-
selmisti. Kino gézlerini agti, yaninda bir kimilti
duymustu, ama kendisi kimildamadi. Yalnizca
g6zleriyle karanh@: kolagan etti. Calidan yapil-
mis evin deliklerinden igeri s1zan donuk ay 1sI-
ginda Juana’nin sessizce yataktan kalktigini
gordii. Ocaga yaklasti. Oyle 6zenle calisiyordu
ki ocak tasini kaldirirken bile hemen hemen hi¢
ses ¢ikarmadi. Sonra bir gblge gibi kapiya yo-
neldi. Asma yatagin yaninda durarak bir an Co-
yotito’ya bakti ve kulibeden disari ¢ikti.

Kino 6fkelendi, 6fkesi képurup tasti. Ayaga
firadi ve sessizce karisini izlemeye basladi.
Tez tez kiyiya yurtuyen Juana’nin ayak seslerini
duyabiliyordu. Ofkeden kuduruyor, tepesi ati-
yordu. Juana bahgeyi ¢evreleyen citi asti. Ku-
cuk kaya pargalarinin Gzerinde tokezleye sen-
deleye yurlyor, suya ulasmaya ¢alistyordu. Bir-
den kocasinin geldigini anladi ve kosmaya bas-
ladi. inciyi atmak icin kolunu kaldirinca Kino
Uzerine atildi, kolunu yakalayip inciyi elinden
aldi. Yuzane bir yumruk indirince Juana kayala-
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rin Gzerine kapaklandi, bir de tekme atti. Donuk
ay I1siginda dalgalarin karisina garptigini, etegi-
nin yuzdigund, su ¢ekilince de bacaklarina ya-
pistigini géruyordu.

Kino bir sure dislerini gicirdatarak bakti kari-
sina. Yilan gibi tishyordu. Juana ise buyumus,
ama korkusuz g6zlerle bakiyordu kocasina, tip-
ki kasabin dnine uzanmis kesilmeye hazir bir
koyun gibi. Kino’nun usundan gegenleri anla-
misti, 6ldirmek istiyordu. Varsin éldursan, diye
disindd. Karsi koymayacak, sesini bile ¢ikar-
mayacakti. Ve Kino’nun 6fkesi dindi, yerini tik-
sinti aldi. Sirtini dénerek kumsali gegti, evine
y6neldi. Duygulari karmakarisik olmustu.

Tam ¢iti gecip bahgeye girmisti ki hizla yak-
lasan bir golge gordi. HEmen bigagina sarildi
ve insana benzeyen karaltiya sapladi. O sirada
bicagi elinden alindi ve dizusti dusti, sonra
yere serildi. A¢gdzIli parmaklar giysilerini aras-
tinyor, her yaninda ¢ilginca dolasiyordu. Ve in-
ci elinden dustd, yolaktaki kiuguk bir tasin ardi-
na gizlendi. Ay 1s1ginda parliyor, g6z kamastiri-
yordu. Juana surlnerek c¢ikti sudan, kayalar-
dan kurtulup guiglukle kumsala atti kendini. YU-
zU uyusmustu, Kino'nun tekmeledigi yer agri-
yordu. Bir sure dizlerinin Gzerinde durmaya c¢a-
hsh, 1slak ete@i gévdesine yapismisti. Kino'ya
hi¢ kizmiyordu. «Ben bir erkegim,» demisti. Bu
s6zlerden Juana ¢ok sey anliyordu, kocasi yari
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tanri, yan deliydi. Gldcundn daglari, denizleri
agmak igin yeterli oldugunu saniyordu. Juana
kadinlara 6zgu bir duyguyla biliyordu ki dag ve
deniz kendilerini yenmeye c¢alisan insani 6ldu-
rarler, bogarlar, ama bunu Kino’ya anlatamiyor-
du. Zaten onu erkek yapan, yari tanri, yarn deli
yapan da bu 6zelliklere sasirmasina karsin er-
keksiz yasayamazdi. Bu dzellikleri taniyor, ka-
bulleniyordu. Kuskusuz kocasini izleyecek, hep
yaninda olacakti, tersini disunmek olasi degil-
di. Kimileyin de kadinin mantigi, uyarilari, koru-
ma duygusu erkegi gi¢ durumlardan kurtarirdi.
Ayaga kalkmaya c¢alsirken cani ¢ok aciyordu,
avuclarini kiyiya vuran kuglk dalgalara batirip
tuzlu suyla yaral yzini yikadi, sonra da suri-
nerek kumsaldan kulubeye dogru tirmanmaya
basladi.

Gulneyden gelen kiime kime bulutlar gékyu-
zunu sarmisti. Donuk ay kimileyin bulutlarin ar-
dina gizleniyor, kimileyin ortaya ¢ikiyordu; dyle
ki Juana yurdrken yolunu bir an gérebiliyor, bir
an karanhkta kaliyordu. Sirt agrisindan iki bik-
lim olmustu, basi 6éne egikti. Citi gegip bahge-
ye girerken ay bulutlarin arasindaydi. Bir sani-
ye sonra ay ortaya ¢ikinca yolaktaki tagin arka-
sina yuvarlanmig iri incinin panltisini gérdu.
Hemen diz ¢éklp aldi. Ay yine bulutlarin karan-
hgina gémaldid. Juana bir sure duzlerinin uze-
rinde kaldi, disunuyordu. Basladigi isi bitirmeli
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miydi? Kiyiya dénlp inciyi denize atmal miydi?
O dusunirken ay bulutlarin arasindan siyrihp
ortaligi aydinlatti ve Juana yerde uzanmis iki
insan karaltisi goérdi. ileriye atildi. Biri Ki-
no’ydu. Oteki bir yabanciydi, bogazindan koyu
renkli, parlak bir sivi siziyordu.

Kino gulglikle kimildayabiliyordu. Kollar, ba-
caklan tipki ezilmis bir bécegdinkiler gibi yerin-
den kalkmiyordu. Bir seyler mirildaniyor, ama
ne dedigi anlasiimiyordu. Juana o anda artik
eski yasantilarina dénmenin bir das oldugunu
anladi. Yolakta bir 6li, yaninda da Kino’nun bi-
¢ag! vardi. Juana inciyi bulmadan &énceki ya-
samlarindan, eski mutlu ginlerinden hep bir
seyler kurtarmaya calismis, ne var ki basara-
mamisti. O glnlere yeniden dénmek olasi de-
gildi. Bunu bildigi icin gecmisi geride birakti,
simdi kendilerini kurtarmaktan baska yapacak
sey yoktu.

Agrilarini unutmustu, artik yavas degildi de-
vinimleri. Yolaktaki 6liyu hizla surikleyerek ¢a-
hlarin arasina gizledi. Kocasina yaklasarak 1s-
lak etegiyle yazina sildi. Kino yavas yavas ken-
dine geliyordu.

«Inciyi aldilar, yitirdim onu,» diye mirildandi.
«Bitti, her sey bitti. inciyi yitirdim.»

Juana kocasini hasta bir ¢gocukmuscasina
avutuyordu.

«Sus,» dedi. «incin burada. Yolakta bir tagin
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arkasinda buldum. Beni duyuyor musun? incin
burada. Anliyorsun degil mi? Bir adam &ldur-
din. Kagmalyiz buradan. Bizi arayacaklar, iz-
leyecekler, anliyor musun? Gin agarmadan bu-
ralardan gitmis olmaliyiz.»

«Bana saldirdilar,» dedi Kino guglikle.
«Kendimi korumak igin vurdum.»

«DUnU animsamiyor musun?» diye sordu
Juana. «Kendini savunabilir misin saniyorsun,
kasabadaki tlccarlarn unuttun mu? Bu sézleri-
nin ne yarari olur?»

Kino derin bir soluk aldi ve gug¢sizlaguyle
savasti.

«Haklisin,» dedi. «Kendimi savunamam.» is-
temi depresti ve yeniden bir erkek oldu.

«Eve git ve Coyotito’yu getir,» dedi. «Ne ka-
dar misir varsa hepsini getir. Ben de sandali
suya indireyim de hemen gidelim.»

Bicagini aldi ve ayaga kalkti. Sendeleyerek
kumsala dogru ydrudia, sandalinin yanina var-
di. Ay 15101 ortaligi aydinlatinca kanonun dibin-
de koca bir delik agilmis oldugunu gérdi. Sid-
detli bir 6fkeyle daglandi yuregi. Ailesinin Gzeri-
ne karanlk ¢okmustd. Dusmanin Turkasu ge-
ceyi sarmig, dalgalarin miriltisini susturup ¢ig-
Ik atiyor, ezgiler mangrovlara asili kaliyordu.
Buyulkbabasindan kalan kano, kim bilir kag kez
boyanmisti, o kano yarnimisti. Akhn almayacagi
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kadar buyudk bir kotaluk yapilmisti. Bir insan 6l-
dirmekten daha da kétuydu bir kano éldirmek.
Cunku kanonun ogullar olmazdi, kendini savu-
namazdi ve yaral bir kano iyilesemezdi. Simdi
Kino’nun 6fkesine bir de aci eklenmisti. Aciyla
gerilmis, hayvanlasmisti; gizlenecek, saldira-
cak, yalniz kendisini ve ailesini korumak igin ya-
sayacakti. Basindaki agriyr duymuyordu bile.
Kulubesine giden yolda hizla yurimeye basla-
di. Komsularindan birinin kanosunu almak akh-
na bile gelmemisti. Boyle bir sey kano delmek-
ten daha da buylk kétuluktl Kino’ya gére.

Horozlar 6tmeye basladi, tan yeri neredeyse
agaracakti. Ocaklardan ¢ikan duman c¢alidan
yapilmis kullbelerin duvarlarindan disari sizi-
yor, misir ekmeginin kokusu havada yayiliyor-
du. Kuslar ¢allarin arasindan seyirtirken 6tlsu-
yorlardi. Ay 1101 iyice donuklagmisg, gucund yi-
tirmisti. Bulutlar giineyde yogunlasiyorlardi. Hi-
z1 arada bir yikselen yel Kérfez'e dogru esiyor,
firtina kopacagini haberliyordu, hava durmadan
degisiyordu.

lvecen adimlarla evine yiiriiyen Kino’nun yii-
regini simdi dalga dalga seving kaphyordu. Ar-
tik dasunceleri karmakarisik degildi, ¢inkl ya-
pilacak tek sey vardi. Kino’nun eli 6nce gémle-
ginin ic cebindeki iri inciye gitti, sonra da yine
gbmleginin altinda asili duran bigagin yokladi.
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Biraz ilerde atese benzer bir parlakhk gérdu;
aradan bir-iki saniye ge¢meden yalazlar gékyu-
zune dogru kukredi ve yol aydinlandi. Kino fir-
ladi, kosmaya basladi, yanan kendi eviydi, bili-
yordu. Ve iyi biliyordu ki ¢alidan yapilma bu ev-
ler birkag dakikada yanip yerle bir olurdu. Evine
kosarken biri de ona dogru geliyordu: Ju-
ana’ydi, Coyotito’yu kucagina almis, Kino’nun
omuzlarini érttigu battaniyeyi de sikica kavra-
misti. Cocuk drkmus, inliyordu. Juana ¢ok kork-
mus, gozleri yuvalarindan ugramigsti. Kino evi-
nin yanip kil oldugunu gérdu, karisina higbir
sey sormadi, ¢unku biliyordu. Juana yine de
anlatti.

«Didik didik her yani aramiglar, yeri kazmis-
lar, cocugun besigini bile devirmigler... Ev yikin-
tiya dénmdasti, ben iceriye girer girmez de ate-
se verdiler.»

Yanan evden yikselen yalazlar Kino'nun yu-
zana aydinlatt.

«Kimdi?» diye sordu dislerinin arasindan.

«Bilmiyorum,» dedi Juana. «Karanhk insan-
lar.»

Simdi komsular evlerinden disan firliyorlardi.
Oraya buraya disen kivilcimlan izliyor, Gzerle-
rine basip séndurlyor, kendi evlerini kurtarma-
ya cahsiyorlardi. Kino birden korkuya kapild.
Aydinhk korkutmustu onu. Yolagin yaninda, ¢a-
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hlarin arasinda uzanan 6luyt animsadi. Ju-
ana'yi kolundan ¢ekti ve yalazlarin aydinlatma-
dig! bir evin gbélgesine sigindilar; artik 1siktan
cekiniyordu. Bir an dusindu, sonra karanlik
yerleri izleyerek kardesi Juan Tomas’in evine
vardi. Kapidan girip Juana'’yi da igeri ¢ekti. Di-
sarda ¢ocuklar ¢ighk atiyor, komsular bagrisi-
yorlardi, ¢unklU onlar Kino, Juana ve Coyoti-
to’nun da yanan evde oldugunu saniyorlardi.

Juan Tomas’in evi hemen hemen Kino’'nun
evinin aynisiydi; zaten biatin calidan yapilma
evler birbirine benzerdi. Hepsinin duvarlarindan
iceriye 1s1k ve hava sizardi, 6yle ki Juana ile Ki-
no késede otururken gbkylzune ¢ikan yalazla-
n goérebiliyorlardi. Yalazlar ¢ilginca, 6fkeyle
yukseliyorlardi. Sonra damin ¢ékusind goérdu-
ler ve yangin birden séndd, tipki birden basla-
dig1 gibi. Dostlarinin aglayislarini, haykirislari-
ni, Apolonia’nin aci ¢igliklarini duyabiliyorlardi.
Apolonia élenin en yakin kadin akrabasi olarak
agit okumaya bagladi.

Bir ara Apolonia bagindakinin eski atkisi ol-
dugunu sezdi ve yeni, guzel atkisini almak Gze-
re eve kostu. Duvarin dibindeki kutuyu arastirir-
ken Kino’nun sesini duydu. «Apolonia, aglama,
bize bir sey olmadi.»

«Nasil geldiniz buraya?» diye sordu.

«Jimdi higcbir sey sorma,» dedi Kino. «He-
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men git, Juan Tomas’i buraya getir, baska kim-
seye de sakin bir sey sdyleme, bizim igin son
derece 6nemli.»

Apolonia bir an durdu, elleri umarsizca 6nu-
ne distd. «Olur, kardesim,» dedi sonra.

Birka¢ dakika iginde Juan Tomas geldi. Bir
mum yakti ve korkudan bir késede ¢omelen Ki-
no ile Juana’nin yanina gitti.

«Apolonia, kapiya g6z kulak ol. Kimseyi ice-
ri alma,» dedi.

Juan Tomas Kino'dan blyuktd, buyururcasi-
na sordu:

«Anlat, kardesim, ne oldu?»

«Karanlkta saldirlya ugradim,» dedi Kino.
«Ve bogusurken adami éldirdam.»

«Kimi?» diye sordu Juan Tomas.

«Bilmiyorum, ¢ok karanlikti, géremedim. Za-
ten her sey, her yer karanlik; yanim, yérem ka-
ranlik.»

«Hep su inci yuzinden,» dedi Juan Tomas
«Iincide ugursuzluk var. Satmaliydin onu, satip
kurtulmaliydin ugursuzluktan. Belki hala satabi-
lir ve eski erincine kavusabilirsin.»

«Nasil olur, canimdan daha degerli olan onu-
rumu kirdilar, asagiladilar beni. Kanomu deldi-
ler, evimi yaktilar, Ustelik ¢alilarin arasinda da
bir 610 var. Artik kurtulug umudu yok. Bizi sakla-
malisin, kardesim.»

Kino dikkatle agabeyine bakiyordu. Birden

89



gOzlerinin kaygiyla doldugunu gordua ve 6nerisi-
ni geri gevirir korkusuyla atildi, «Cok degil yal-
nizca bir gun,» dedi. «Aradan bir giin gegip de
aksam olana dek, karanlik basinca gideriz.»

«Saklayacagim sizi,» dedi Juan Tomas.

«Sizi gu¢ durumda birakmak istemem,» dedi
Kino, «Biliyorum, artik bir cizzaml gibiyim. Ge-
celeyin kagcacagim ve kurtulacaksiniz.»

«Sizi koruyacagim,» dedi Juan Tomas ve ka-
risina seslendi. «Apolonia, kapiyl kapa. Ki-
no’nun burada oldugunu sakin kimseye sdyle-
me.»

Gun boyunca dért duvar arasinda ses ¢ikar-
madan oturdular. Komsularin kendilerinden s6z
ettigini duydular. Duvarlardaki araliklardan on-
lar izlediler; kullerin arasinda kemiklerini ari-
yorlardi. Sandallarinin da pargalandigi haberini
duyan dostlarinin nasil beyinlerinden vurulmu-
sa doénduiklerini goérdaler. Juan Tomas kusku
uyandirmamak i¢in arada bir disari ¢ikip kom-
sularin arasina katihyordu. Kino, Juana ve Co-
yotito’nun basina neler gelmis olabilecegi konu-
sunda dusuncelerini séyluyordu.

«Guneye gitmis olmalilar. Baslarina dolanan
koétuliklerden kurtulmak igin kiyl boyunca kag-
mis olmalilar,» dedi aralarindan birine.

«Kino denizden kopamaz. Baska bir sandal-
la denize ¢ikmis olmali,» dedi bir dostuna.
«Apolonia Gzuntusinden hastalandi.»
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O gun yelin hizi giderek artti. Dalgalar Kor-
fez’i dovmeye, kiyidaki otlari koparmaya basla-
dilar. Yel ¢alidan yapiimis evlerin araliklarindan
iceri giriyordu. Denize agilan bir sandahn gu-
venlikte olamayacagi apagik ortadayd:.

«Kino gitti. Sandalla ¢iktiysa eger ¢oktan bo-
gulmustur,» diyordu Juan Tomas bu kez de.
Her disan ¢ikisinda komsularindan bir seyler
6dling alp ddéndyordu. Kaguk bir hasir sepet
dolusu kirmizi fasulye, su kabagindan yapilmig
bir kapla piring, kurutulmus biber ve tuz getir-
misti. Sonra bir de bigak getirdi, kirk bes santi-
metre uzunlugunda ve agirdi; kguk bir balta gi-
bi, hem arag, hem de silahti. Bigag! géren Ki-
no’nun gozleri parladi, alip oksadi, bas parma-
giyla keskin olup olmadigini yokladi.

Yel Kérfez’e do@ru eserken suyu képurtlyor,
apak yaptyordu. Kiyidaki mangrovlar Grkmdis
si1Qir surdleri gibi suya dalip ¢ikiyorlardi. Kara-
dan yukselen kum ve toz denizin Uzerindeki bu-
lut kimelerine asiliyordu. Bir stre sonra yel bu-
lutlary strikledi, gbkyUzu durulasti, kum ve toz
kar gibi savrulmaya basladi.

Aksam yaklasirken Juan Tomas kardesiyle
uzun uzun konustu.

«Nereye gideceksin?» diye sordu.

«Kuzeye,» dedi Kino. «Kuzeyde kentler ol-
dugunu duymustum.»

«Sakin Kkiyiyi izleme,» dedi Juan Tomas.
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«Kiylyl arastirmak Uzere harekete geciyorlar.
Kentteki tlccarlar pesini birakmayacak, seni
her yerde arayacaklar. incin hala yaninda mi?»

«Yanimda,» dedi Kino. «Saklayacagim. Biri-
ne armagan edebilirdim, ama etmedim. Basima
bela olmasina karsin saklayacagim, ¢inki bu
inci benim yasamim.» Bakiglarinda neler okun-
muyordu ki, inat, éfke, kiyicilik...

O sirada Coyotito agladi, Juana onu sustur-
mak i¢in bir ninni mirildanmaya basladi.

«Yel esmesi iyidir,» dedi Juan Tomas. «Ayak
izleriniz belli olmaz.»

Karanlk basinca ayrildilar evden. Ay henuz
yukselmemisti. Juana Coyotito’yu sirtina yer-
lestirmig, atkisiyla da iyice sarmisti ve ¢ocuk
yanagini annesinin omzuna dayamis uyuyordu.
Bebegi saran atkinin bir ucu Juana’nin burnunu
koruyor, sagliga dokunan havayl solumasini
engelliyordu. Juan Tomas kardesine sarildi ve
iki yanagindan 6ptu.

«Tanri seni korusun,» dedi, sézleri élumu
animsatiyordu. «inciyi hala yaninda tutacak mi-
sin?»

«Bu inci artik benim canim, ruhum, onu-
rum,» dedi Kino. «Onsuz her seyimi yitiririm.
Tanri seni de korusun.»
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ALTINCI BOLUM

Yel giderek azitmigti; kum, kiguk tag ve gu-
buklar oraya buraya savruluyordu. Juana atki-
sina, Kino battaniyesine sikica sarildilar burun-
larin1 da iyice Ortip yola ¢iktilar. Yel bulutlari
surikleyip goéturmustl, karanlik gokyuzinde
yildizlar cok soguk gérimiiyorlardi. ikisi de dik-
katle ydruyor, ses ¢ikarmamaya ¢alisiyorlardi.
Kentin merkezinden sakinmiglardi, ¢inku uyku-
su kagmis biri onlari goérebilirdi; karanhkta en
ufak kimilti géze carpardi. Kentin gevresindeki
yoldan gecgerek kuzeye yoéneldiler —Kino yildiz-
lara bakarak saptadi yoninu.— ve toprak bir yo-
la saptilar. Bu yol onlan Kutsal Meryem’in bu-
lundugu Loreta kéylne géturecekti.

Yel estikce kum savruluyor, Kino’nun ayak
bileklerine carpiyordu. Kino mutluydu, cunku
arkalarinda iz kalmadigina emindi. Yildizlardan
gelen 1sik yurudukleri dar yolu aydinlatiyordu.
Kendisini izleyen Juana’nin ayak seslerini du-
yuyordu. Hizh, ama sessiz yuruyor, Juana ona
yetismek i¢in kosmak zorunda kaliyordu.

Kino’da kimi eski duygular, yillarca éncesinin
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halkina 6zgl duygular uyandi. Geceleyin gezi-
nen karaltilar, karanhk korkutuyordu onu; iginde
hayvanca bir seyler kipirdiyordu. Onlemli, ayni
zamanda saldirgandi. Ge¢gmiste halkinin duy-
duklar simdi Kino'’da uyanmisti. Yel arkadan
esiyor, yildizlar yolunu aydinlatiyordi. Yel ¢alla-
rin arasindan ishk ¢alyordu. Kino ile Juana sa-
atlerdir tekdiize yiriyorlardi. Hi¢ kimseyle kar-
silagsmamig, kimseyi gdérmemislerdi. Sonunda
ay sag yanlarindan yukselmeye basladi. Tepe-
ye ulasinca da yel dindi ve ortalik yatisti.

Simdi énlerinde uzanan dar yolu gérebiliyor-
lardi. Araba tekerleklerinin biraktigi derin izler
yer yer kumla dolmustu. Yel dindiginden ayak
izleri kalacakti, neyse ki kasabadan oldukga
uzaktaydilar, belki artik hi¢ kimse onlan izleye-
meyecekti. Kino bir tekerlegin biraktigi izde yu-
ruyor, Juana da pesinden gidiyordu. Sabahle-
yin kasabaya giden blyulk bir araba yoldan ge-
¢ince ayak izlerini silecekti.

Gece boyunca ayni hizla ydriduler. Bir ara
Coyotito uyandi, Juana onu kucagina aldi, uyu-
yana dek de kollarinda tasidi. Geceye 6zgl ko-
tulikler cevrelerinde dolagsmaya baslamisti.
Gakallar uluyor, ¢alilarin arasindan katila katila
guluyorlardi sanki; baglarinin Gzerinde dénen
baykuslardan kimileri ince ¢igliklar atiyor, kimi-
leri tishyordu. Sonra iri bir hayvan c¢alilar ¢atir-
datarak, hantal hantal ylriyerek gecti yanlarin-
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dan. Kino hemen uzun bigaginin sapini kavradi
ve gerektiginde bigcagin kendilerini koruyacagi-
ni bir kez daha duydu.

inci Turkisti Kino’nun kulaklarinda utkuyla
¢cinhyor, ardindan da Aile Turkisu’nin ezgileri-
ni duyuyordu; giydikleri sandallarin kumda ¢i-
kardiklari ses de bu turkilere karisiyordu. Bu-
tin gece hi¢ durmadan yol aldilar. Tan agarir-
ken Kino yolun kiyisinda gun boyunca gizlene-
bilecekleri bir yer aradi, az sonra da buldu. Sik
agaclarin érttigu kuglk bir siginakti sanki, da-
ha 6nce bir geyik saklanmis olmaliydi. Juana
hemen yere oturup oglunu emzirmeye basladi.
Bu arada Kino yola déndu. Bir dal kirip yoldan
siginaga dek biraktiklari ayak izlerini yok etti.

Gunesin ilk 1sinlariyla birlikte bir tekerlek gi-
cirtisi duydu. Siginakta gizlenerek gdzetledi,
Okuzlerin ¢ektigi iki tekerlekli bir araba kasaba-
ya gidiyordu. Araba gdzden yitince yola ¢ikarak
inceledi ve tekerleklerin ayak izlerinin Gzerin-
den gecip yok ettigini gérdi. Juana’'nin yanina
dénerken bir yandan da kirdigi dal pargasiyla
kendi ayak izini siliyordu.

Juana Apolonia’'nin verdigi misir ekmegini
uzatti kocasina, bir stire sonra da uykuya daldi.
Kino uyumuyordu, yerde oturmus, topraga dik-
misti gézlerini. Karincalar izliyordu. ivecen
hayvanciklar uzun bir sira olusturmus, ayaginin
yanindan yurlyorlardi. Kino ayagini kaldirip
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yollarini kesti. Bu kez karincalar ayagina tirma-
nip yurimeye devam ettiler, Kino kimildama-
dan izledi onlari.

Gulnes yukseldikge ortah@i isitiyordu. Korfe-
ze yakin degillerdi artik, éyle ki hava kuru ve si-
cakti. Calilar 1sininca g¢evreye regine kokusu
yayllmisti. Juana uyandiginda glnes tepedey-
di. Kino ona zaten bildigi kimi seyler anlatiyor,
uyarilarda bulunuyordu.

«Juradaki agaclar var ya, onlardan sakin-
malhsin,» dedi parmagiyla gésterirken. «Dokun-
mamalisin. Ola ki dokunur, sonra da elini gézu-
ne goturursen kér olursun. Kanayan agaca da
yaklasma sakin, bak, iste surada. Bir dal kopa-
racak olsan al kan akar ve yikima ugrariz.» Ju-
ana ses c¢ikarmadan dinledi; yalnizca basini
salliyor, biraz da gilumsuiyordu, ¢inku anlattik-
larinin timund zaten biliyordu.

«Bizi izleyecekler mi?» diye sordu. «Bizi bul-
maya ¢alisacaklar mi?»

«Calisacaklar,» dedi Kino. «Bizi kim bulursa
o alacak inciyi. Oh, eminim, arayacaklar.»

«Belki tlccarlar haklydi,» dedi Juana. «Kim
bilir, belki inci degersizdi. iriligi bizi yaniltmis
olamaz mi?»

Kino uzanip gémlegini aldi, inciyi ¢ikardi.
Gulnes i1sinlarinin plrizsuz yizeyde oynamasi-
ni sagladi, ta gbzleri kamasana dek.
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«Y0,» dedi. «Yaniimiyoruz. Eger degersiz ol-
saydi onu bizden ¢almaya ¢aligsmazlardi.»

«Sana saldiran kimdi, gérdin mu(? Yoksa
ticcarlar miydi1?»

«Bilmiyorum,» dedi. «Gérmedim.»

Kino inciye bakiyor, duslerini gérmeye c¢alisi-
yordu.

«Satinca ilk isim tifek almak olacak,» dedi
ve parlayan yuzeyde tlifek gérmeye calisti, an-
cak yerde boylu boyunca uzanmis karanlik bir
gbvde goérdl, bogazindan koyu kan siziyordu.
Hemen ekledi:

«Once biiylik bir kilisede evlenecegiz.» inci-
de Juana’nin yumruklanmig ylazund, karanlkta
surunerek eve gelisini gérdu.

«Oglumuz okuma-yazma &égrenecek,» dedi
kendinden gegerek. Bu kez Coyotito’nun ilag-
tan sismis ve kizarmig yazuna gérdd.

Kino inciyi yeniden gémleginin cebine yer-
lestirdi. Simdi inci Tirkisi ugursuzca ginhyor-
du kulaklarinda ve Koétulik Turkisd'yle kangi-
yordu, sanki i¢ iceydi.

Sicak giines toprad iyice 1sitmisti. Oyle ki
Kino ile Juana ¢alilarin gdlgesine ¢ekilmislerdi.
Boz renkli kirkusglar da gdlgelerinde dolasiyor-
lardi. Kino sicaktan iyice gevsemisti. Gozlerini
sapkasiyla érttl, sineklerden korunmak icin de
battaniyesini ytuzine ¢ekti ve uyuyuverdi.
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Ama Juana uyumadi. Tas gibi sessizdi, dur-
gundu. Kino’nun yumrugunu indirdigi agzi hala
sisti. iri sinekler cenesindeki yaranin gevresin-
de dolanip duruyorlar, ama o alding etmiyor, bir
gbzcl gibi kimldamadan oturuyordu. Coyotito
uyandiginda énune aldi, kollarini oynatmasini,
tekme atisini izledi. Cocuk anasinin yizinde
gllumseme belirene dek guldd, konustu. Juana
yerden bir dal alip gidikladi oglunu, sonra da
bohgasinda tasidigr sudan biraz igirdi.

Kino uykusunda kimildadi, dis géruyor, sa-
yikhyordu. Ellerini dévisurcesine oynatmaya
basladi. Sonra inledi ve birden kalkip oturdu,
gbzleri faltasi gibi acilmist, burun delikleri hiz-
la acilip kapaniyordu. Dikkatle dinledi gevreyi,
ama salt enginlerin fisiltisini duydu.

«Ne oldu?» diye sordu Juana.

«Sus,» dedi Kino.

«Dlg gériyordun?»

«Belki de,» dedi, ama artik uyuyamadi. Ju-
ana’nin verdigi misir ekmegini yerken bile ara-
da bir ¢cignemeye ara verip dinliyordu. Sinirliydi,
omzunun Uzerinden ¢evreye bir géz atti, sonra
bicagini tuttu, agzini eliyle yokladi. Bebek ses
¢ikarinca da,

«Sustur sunu,» dedi. «Sustur Coyotito’yu,
sesini ¢gikarmasin.»

«Nic¢in, ne oldu ki?» diye sordu Juana.
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«Bilmiyorum,» dedi Kino.

Yeniden dinledi, gézlerinde hayvanca bir pa-
rilti belirmisti. Usulca ayaga kalkti; calilarin ara-
sindan surlnerek yola dek ydrudi, ama yola
¢ikmadi. Bir agacin dibine uzandi, geldigi yolu
g6zetlemeye baslad.

Ve o sirada kimiltilar gérdi. Gévdesi katilas-
ti, basini asagi indirip yere dismus bir dalin al-
tindan g6zlemeye devam etti. Uzakta ¢ karalti
gordu, ikisi yaya, biri athydi. Onlarin ne oldukla-
rini anlamisti, korkudan tepeden tirnaga titredi.
Uzakta olmalarina karsin yayalarin agir agir yu-
raduklerini, yere egilip kalktiklarini gérebiliyor-
du. iste, biri durmus topragi inceliyordu. Bunlar
iz surdculerdi, kayalik daglarda bile koyunlarin
izini bulabilirlerdi. Av kdpekleri denli duyarhydi-
lar. Gelirken ya yoldaki tekerlek izinden digar
¢ikmis olsalardi... Denizden uzakta yasayan bu
insanlar, bu avcilar i¢in kirik bir dal, kiguk bir
kum ya da toz kumesi ¢ok énemli ipuglariydi.
Onlarin arkasinda, at sirtinda olan adamin yi-
z(U gérinmuyordu, burnunu battaniye ile 6rt-
mustd. Atin eyerinde bir tifek vardi, guneste pi-
rildiyordu.

Kino uzandigi yerde en az bir aga¢ dali ka-
dar katilasmisti, guglikle soluk aliyordu. Bir dal
parcasini slrterek ayak izlerini yok ettigi yere
ilisti g6zleri, bu bile iz strenlerin dikkatini ¢eke-
bilirdi. Kara avcilarini iyi tanirdi. Avlanma yete-
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nekleri yardimiyla kuglik av dizenlenen ulke-
lerde gegimlerini kolaylikla saglayabilirlerdi. Ve
simdi de Kino'yu avlamaya ¢ikmiglardi. Yerde
hayvan gibi seyirtiyor, bir sey bulduklarinda ¢6-
melip inceliyorlardi. Ath ise kaygiyla bekliyordu.

O sirada avcilar birden coskulandilar, tipki iz
bulmus tazilar gibi. Kino yavasga bigagini ¢gek-
ti, hazirlandi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu.
Eger dal parcasiyla yok etmeye calistigi izi bul-
salardi beklemeden atliya saldiracak, dldire-
cek, sonra da tifeg@ini alacakti. Baska ¢are yok-
tu. Adamlar giderek yaklasiyorlardi. Kino ayak
parmaklariyla kaguk cukurlar kazdi, bdylece
birden saldirabilecek, ayaklari kaymayacakti.
Simdi gizlendigi yerden ¢ok az sey gorebiliyor-
du.

Obiir yandan Coyotito neseli miriltilarini siir-
durtyordu. Juana nal sesleri duyunca oglunu
susturmak icin hemen kucagina aldi, atkisinin
altina soktu ve emzirmeye baslad.

Avcilar daha da yaklasmiglardi, Kino kirik
dalin altindan yalnizca atin ve adamlarin ba-
caklarini gérebiliyordu. Esmer, nasirli ayaklari-
ni, eski puskl ay giysilerini gériyordu. Eyerin
derisinin gicirtisini, mahmuzlarin sakirtisini
surterek gizlemeye calistigi yere geldiler ve in-
celemeye bagladilar. At da durdu. At basini
gOkylzine dogru kaldirdi ve dilinin altindaki
gem tikirdadi, sonra da horuldamaya basladi.
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Bu kez avcilar dénup ati incelemeye, kulaklari-
ni izlemeye koyuldular.

Kino soluk almiyordu, sirti kamburlasmis, kol
ve bacak kaslari gerilmisti, st dudaginda ter
damlaciklari vardi. Avcilar bir sire egilip yolu
incelediler, sonra yavas yavas yuruduler, bir
yandan da arastiriyorlardi. Ath onlan izliyordu.
Kimileyin ivecen, kimileyin agir adimlarla yura-
yorlar, durup bakiyorlar, sonra yine kus gibi se-
yirtiyorlardi. Geri déneceklerdi, Kino emindi.
Donup dolasacaklar, inip kalkacaklar, araya-
caklar ve er ge¢ saklandigi yeri bulacaklardi.

Geriye kaydi, bir siredir uzandigi yerde bi-
raktigi izi yok etmeyi denemedi bile. Cunkl yok
edemeyecegini iyi biliyordu, éyle ¢ok kanit var-
di ki, kirik dallar, yerinden oynatilmis taslar, ki-
cuk cukurlar... Kino korkuya kapildi, ne yapaca-
gini bilemiyordu. Avcilar izini bulacaklardi,
emindi. Oyleyse tek kurtulus yolu vardi, kac-
mak. Saklandigi yerden c¢ikti, sessizce Juana
ile Coyotito’nun yanina gitti. Juana gézlerini ko-
casina dikti, bakislariyla neler oldugunu soru-
yordu.

«Neredeyse izimizi bulurlar,» dedi. «Kaga-
lhm!>»

Sonra umutsuzluga kapildi. YUzi karardi,
bakiglari donuklasti, kagmanin umar olmadigi-
ni dasunuyordu. «En iyisi teslim olmak, sani-
rm,» dedi.
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Juana birden ayaga firlayip Kino’nun koluna
sarildu.

«Inciyi aldiktan sonra seni éldurirler,» diye
haykirdi boguk boguk. «Onlarin ¢aldigini gidip
sdyleyesin diye mi sag birakacaklar seni?»

Kino’'nun eli yavasca gémleginin altina girip
inciyi yokladi.

«Bulacaklar onu,» dedi kisik bir sesle.

«Kagalim!» dedi Juana. «Kagalim!»

Kino yanit vermeyince devam etti. «Beni sag
birakirlar mi saniyorsun? Ya oglumuzu, onu
sag birakirlar mi saniyorsun?»

Juana’nin durttsi Kino'yu etkiledi; dudaklari
gerildi, g6zlerini yine 6fke blrudu. «Kagalim!»
dedi. «Daglara gidelim. Oralarda izimizi bula-
mazlar belki.»

Kino ¢ilgina dénmustl. Birkag kap su ve bi-
raz yiyecekten olusan bohgayi toparlayip sol
eline aldi, uzun bigcagini da sag eline. Calilari
iterek Juana’'nin gegmesi i¢in yol agiyordu: Ba-
tiya, kayalik daglara gidiyorlardi. Dolasik fun-
dalarin arasindan kosarak gegiyorlar, kagiyor-
lardi. Kino gectigi yolu gizlemeye g¢alismiyordu
artik. Taslari ayagiyla oraya buraya firlatiyor,
bodur agaglarin yapraklarina garpiyor, dokuyor-
du. Tam tepede bulunan gunes zaten kurumus,
catlamis olan topragi daha da kurutuyordu, 6y-
le ki bitkiler bile ¢itirdiyor, sanki giines iginlar-
na baskaldiriyorlardi. Onlerinde ¢iplak granit
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daglar siralanmisti, aginma sonucu olusan mo-
lozlarin arasindan gékyuzine dogru yukseliyor-
lardi. Kino ylksege, daha ylksegde kosuyordu,
tipki kovalanan hayvanlar gibi.

Bu topraklar kurakti, yalnizca su depolayabi-
len kaktusler ve kokleri ¢cok derinlere ulasip su
emen, ¢ok az suyla yetinen fundalar yetisirdi.
Ayaklarinin altinda toprak degil, ufalanmis kaya
pargalari, sivri kdseli kiibik taglar vardi. Taglarin
arasinda kuru ot demetleri gériniyordu, bu ot-
lar bir yagmurla filizlenir, tohum dékip kururlar-
di. Kertenkeleler yanlarindan gecgen aileyi izli-
yor, sonra ku¢uk baslarini ébur yana geviriyor-
lardi. Kimileyin iri bir erkek tavsan korkup kagi-
yor, en yakin kayanin ardina gizleniyordu. Ku-
rak topraklardan sonra 6nlerinde yukselen ka-
yalik daglar Kino ve Juana'ya serinlik veriyor,
«Hos geldiniz,» diyordu.

Ve Kino kagiyordu. Basina neler gelecegini
biliyordu. Az sonra avcilar yanildiklarini, yanhs
yolda olduklarini anlayacak, geri déneceklerdi.
Arastiracak ve kisa surede Kino ile Juana’'nin
gizlendigi geyik siginagini bulacaklardi. Ondan
sonrasi avcllar i¢in isten bile degildi. Yerinden
oynatilmis taslar, dékulmus yapraklar, kirllmig
dallar, ayaklarinin kayip asindirdigi yerler onla-
n ele verecekti. Kino adamlari géziinde canlan-
dirabiliyordu; izlerini bulan avcilarin sabirsiz-
landiklarini gérebiliyordu, peslerinden giden at-
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Ih durgundu, ¢lnkl simdilik yapacad bir sey
yoktu. Onun isi inciyi bulduktan sonra baglaya-
cakti, Kino’nun ailesini éldirecekti. Oh, Kétiluk
Tarkast kulakzarini patlatacak derecede yuk-
selmisti, sonra bogucu sicakla ve yilanlarin tis-
layisiyla karisti. Artik Kino’yu tepeden tirnaga
etkileyecek denli gugli degildi, ama agusunu
gizlice ylregine akitiyordu, yurek atislan ise
tarkinun ritmiydi.

Yol diklesmeye baslamisti ve daga tirman-
dikca kaya pargalan giderek buylyordu. Artik
avcilardan epeyce uzaktaydilar. Biraz dinlendi-
ler. Kino iri bir kaya par¢asina tirmandi, geriye
donup donuk topraklara bakti, ancak dusman-
larini géremedi, at sirtindaki uzun boylu adami
bile. Juana iri kayanin gélgesine ¢émeldi. Su
kabini ¢ikarip Coyotito’nun dudaklarina dayadi,
cocugun kurumus dili suyu istekle emmeye
basladi. Kino yanlarina dénince Juana basini
kaldirdi ve kocasinin ayak bileklerine baktigini
g0Ordu, taslardan, calilardan kesilmis, tirmala-
misti. Hemen etegini ¢ekistirerek oOrttl, sonra
suyu Kino’ya uzatti, ama o istemedi. Juana’nin
yorgun yuzunde g6zleri piril piril parliyordu. Ki-
no ¢atlamis dudaklarini diliyle 1slatti.

«Juana,» dedi. «Ben yoluma devam edece-
gim, siz saklanacaksiniz. Onlari pesimden dag-
lara surukleyece@im. Avcilar beni izlerken siz
kuzeye gideceksiniz, Loreta ya da Santa Rosa-
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lia’ya. Sonra eger kacabilirsem yaniniza gele-
cegim. Baska c¢ikar yol yok.»

Juana bir an kocasinin gézlerine bakti. «Yo,»
dedi. «Seninle gelecegiz.»

«Yalniz olunca daha hizli giderim,» dedi
sertge. «Benimle gelirsen Coyotito’yu daha bu-
yuk tehlikeye atmis olursun.»

«Hayir,» dedi Juana.

«Ayrilmak zorundayiz. Sagduyulu olalim,
hem ben &yle istiyorum,» dedi Kino.

«Seninle geliyoruz,» dedi Juana.

Belki cayar diye Kino karisinin ytzine bakti,
g6zlerinde duraksama ya da korku aradi, ancak
hi¢birini bulamadi. Umarsizca omuzlarini silkti,
ama karisindan gug¢ almisti, Juana’nin parlak
gOzleri yureklendirmisti Kino’yu. Yeniden yola
koyulduklarinda korkulari dinmisti.

Daga tirmandikga yerin sekli hizla degisiyor-
du. Derin gatlaklarin arasindan uzun granit ka-
yalar yukseliyordu. Kino ayak izi kalmayacak
ciplak taslarin tUzerinde yuriayor, bir ¢ikintidan
Otekine atliyordu. Avcilar izini bir kez yitirince
doénlp dolasacaklar, yeniden bulmalarn epeyce
uzun siirecekti. Oyle ki diiz bir yol izlemiyor, bir
0 yana, bir bu yana gidiyordu; kimileyin glineye
saplyor, orada bir isaret birakip yine ¢iplak tas-
larin Gzerinden geri déntyordu. Artik yol eniko-
nu diklesmisti, solugu kesiliyordu.

Glnes algcalmaya baslamisti, dagin ¢iplak
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tas cikintilarina dogru iniyordu. Kino yénun
karanlk ve golgeli bir yariga ¢evirmisti. Uzakta
bir yesillik gérdl, ¢cok uzaktaydi, ancak su bul-
ma olasiligi oralara gitmeye degerdi. Hem bu
yarigi asinca 6teki siradaglara giden bir yol bu-
labilirlerdi belki, o daglardaki kayalar yarimeye
elverigliydi. Aslinda yesillige dogru gitmemesi
gerekirdi, cinkl avcilar da onun gibi disinebi-
lirlerdi. Ne var ki bos su kaplar béyle disinme-
sini engelliyordu. Ve glnes algalirken Kino ile
Juana yanga dogru dik yamaci tirmanmaya ¢a-
listyordu.

Yukseklerde, boz renkli, ¢catik kasl bir tepe-
nin altinda taslarin arasinda kaguk bir su kay-
nagi vardi. Yazin dagin golgeli yerlerinde koru-
nabilen kar kumeleri bu kaynagi besliyordu.
Arada sirada kaynak kurur, yalnizca ¢iplak ka-
yalar ve kuru otlar gérinirdl. Sonra yine so-
guk, duru bir su fiskirmaya baslardi. Yogun
yagmurlardan sonra ise cosar, apak kdépukla bir
akarsu olup dagdan asaqgi ¢aglardi, ama genel-
likle kuglk, cihz bir dereydi. Kaynadigi yerde
kuglk bir gél, otuz metre aktiktan sonra bir gol
daha olusturuyordu. Bu goél de tasiyor, dere
baska géller olusturarak ta molozlara dek yolu-
na devam ediyor, sonra da yitiyordu. Zaten ora-
ya ulasana degin biraz susuz hava, biraz da ku-
ru bitkiler suyunu emiyor, dereyi iyice cilizlagti-
riyordu. Millerce 6teden hayvanlar su igmek
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icin bu kiguk géllere geliyordu, yabanil koyun-
lar, geyikler, pumalar, ayilar, fareler...

Guln boyunca c¢alilarin arasinda ugusan kus-
lar geceleyin dag yarnginin basamaklarindaki
bu gélctklere gelirdi. Ciliz derenin yaninda y6-
resinde, kok tutacak denli toprak biriken yerler-
de bitki yetisirdi, yabanil Gzum, kaguk palmiye-
ler, baldirikara, amber ¢icegi, uzun kamislar.
Gollerde kurbagalar yasar, dipte ise su solu-
canlari strinurdu. Suyu seven her canli buraya
gelirdi. Kediler burada avlanir, avlarinin tayleri-
ni gevreye sacar, sonra da kanlh dislerinin ara-
sindan su igerlerdi. Bu klguk gdller sularindan
otaru hem yasam veren, hem de yasam sondu-
ren yerlerdi.

Derenin molozlu ¢élde yitmeden énce birikip
bir gélcik olusturdugu son basamak tasl ve
kumlu bir dizliktd. Géle gelen su ancak bir
parmak kalinligindaydi, ama gdélu doldurmaya,
egreltiotlarini yesil tutmaya yetiyordu. Yabanil
asmalar kayalara tirmanabiliyor, her tur kiguk
bitki burada yasama olanagi buluyordu. Seller
g6lan kiyisinda kugik bir kumsal olusturmustu,
yas kumda su teresi yetisiyordu. Kumsalda su
icmeye, avlanmaya gelen hayvanlarin ayak iz-
leri vardi.

Gunes kayalik daglarin ardinda gbézden yi-
terken Kino ile Juana da sarp yamaci tirman-
mi$ ve sonunda gunes i1sinlariyla kavrulan ¢o-
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|0, hem de ¢ok uzakta mavi Kérfez'i gérebiliyor-
lardi. Gok yorgundular, yirimekten bezmisler-
di. Juana diz ¢okup énce Coyotito’nun ylzuni
yikadi, sonra kaba su doldurup ogluna igirdi.
Coyotito da bitkindi, huysuzlaniyordu, annesi
emzirmeye baslayana dek de aglayip durdu.

Kino da ¢ok susamisti, duru sudan uzun su-
re kana kana icti. Suyun kiyisina uzanip oglunu
emziren Juana'’yi izledi. Az sonra suyun Uzerin-
den asip aktigi basamagin ucuna gidip dikkatle
uzaklar gézlemeye basladi. Gézleri bir noktaya
takildi ve kaskati kesildi. Avcilari gérmastda,
dlzllkteydiler; birer benek gibi gézukuyorlardi
ya da tez canli karincalar gibi, arkalarinda da
daha iri bir karinca vardi.

Juana kocasina bakmak icin déndu, gergin-
lestigini goérince yavasga sordu:

«Neredeler?»

«Aksama dogru burada olurlar,» dedi Kino.
Basini kaldirip suyun geldigi sarp yariga bakt.
«Batiya gitmeliyiz,» dedi. G6zleriyle yangin ar-
kasindaki kaya ¢ikintisini arastirdi ve boz renk-
i ¢ikintidan dokuz-on metre yuksekte asinma
sonucu olusan bir dizi magara gérdu. Sandalla-
rini ¢ikardi ve tirmanmaya basladi. Ayak par-
maklariyla ¢iplak kayalar sikica kavriyor ve
magaralarin i¢ine bakiyordu. Hepsi de asagi
yukari bir, bir buguk metre derinlikteydiler. Sid-
detli rizganin etkisiyle olusan oyuklardi bunlar
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ve iceriye dogru biraz c¢ukurlasiyorlardi. Kino
en genis oyuga girdi, uzandi, disardan gérin-
mesine olanak yoktu. Hemen Juana’nin yanina
dondu.

«Ju oyuga c¢ikmalisin. Orada saklanirsak
belki bizi bulamazlar,» dedi.

Juana hig¢bir sey sormadan su kaplarini agiz-
larina dek doldurdu. Kino karisinin magaraya
tirmanmasina yardim etti, sonra da boh¢ay! yu-
kar ¢ikardi. Juana oyugun girisine oturup onu
izlemeye basladi. Kino kumda biraktiklari izleri
yok etmeye calismiyordu artik. Suyun yanin-
dan fundalik bir kaya tirmaniyor, bir yandan da
yolunun tzerindeki egreltiotlarinin, yabanil as-
malarin dallarini kiriyordu. Otuz, kirk metre iler-
ledikten sonra gézden gecirdi. Kaya ¢ikintisin-
dan magaraya giden higbir gegit yoktu. Ve yu-
kan tirmanip Juana’nin yanina oturdu.

«Onlar yolu izleyip yukan ¢ikinca biz asagi
sivigir, duzlige ineriz. Yalniz oglan sesini ¢ika-
rir diye korkuyorum. Dikkat et de aglamasin.»

«Aglamayacak,» dedi Juana ve oglunun yu-
zunlU kendininkine yaklastirdi ve gdzlerinin igi-
ne bakti. Coyotito da ciddi ciddi ona bakti.

«Oglumuz neler oldugunu anhyor,» dedi Ju-
ana.

Simdi Kino magaranin girisinde uzanmis, ¢e-
nesini ¢apraz yaptig: kollarina dayamisti. Da-
gin mavimsi goélgesini izliyordu, cahlarla kaph
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¢olden ta Koérfez’e dek uzaniyordu. Duzlige
alacakaranlik ¢okuyordu.

Avcilar gecikmislerdi, belli ki izini bulmakta
gucluk c¢ekiyorlardi. Sonunda kuguk gdle var-
diklarinda hava hemen hemen kararmigti. Sim-
di Ugu de yayaydi, ¢linku at bu sarp yamaca tir-
manamazdi. Yukardan ciliz birer karalti gibi goé-
rundyorlardi. Avcilar gélin kiyisindaki kumsal-
da dolastilar ve biraktigi izlerden Kino’nun fun-
dalik kayaya tirmanip yukseklere gittigini sandi-
lar. Tufekli adam oturup dinlenmeye calisti.
Otekiler su ictikten sonra yanina cémeldiler.
Karanlkta sigaralarinin ucu parlayip séndu.
Sonra bir seyler yediler ve konustular, ama ki-
no’ya yalnizca miriltilari ulasiyordu.

Artik karanlik ¢ékmusti. Dag yangindan her
yer kapkara gérunuyordu. Goélgeden su igmeye
gelen hayvanlar insan kokusu alinca geri dén-
diler.

Kino arkasinda bir fisilti duydu. Juana sessiz
olmasi igin yalvariyordu Coyotito’ya. Oglu agh-
yordu, duyulmasin diye Juana atkisiyla bebe-
gin basini értmastu, béyle oldugunu Kino Coyo-
tito’nun sesinden anliyordu.

Kumsalda bir Kibrit ¢akildi ve bir an siren ay-
dinhkta Kino avcilarin uyumus oldugunu gérdd,
képek gibi kivrilmiglardi. Uglincii adam gézci-
lik ediyordu. Kibrit 1siginda tufegin pinltisini da
g6rda. Ve Kibrit séndu. Ama goérdukleri resim gi-
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bi gozlerinin énundeydi hala. Kivrihp uyuyan
avcilari, kumda oturan adami ve dizlerinin ara-
sinda duran tufegi gérebiliyordu. Kino sessizce
magaraya dondu. Juana’nmin goézleri yildizlari
animsatiyordu. Sirunerek karisina sokuldu ve
yanagindan 6ptu.

«Bir tek yol var,» dedi.

«Ama seni oldarurler.»

«EQer 6nce tufekli adama saldirirsam,» dedi
Kino. «Once ona saldirmaliyim. Otekiler uyu-
yor.»

Juana’nin eli atkisinin altindan Kino’'nun ko-
lunu kavradi.

«Yildizlarin 1s1ginda ak giysilerin gérandr.»

«Gorinmez,» dedi Kino. «Ay ylkselmeden
gitmeliyim.»

Birkag tatli s6z séylemek istedi, ama becere-
medi. «Beni éldurlrlerse sakin sesini ¢ikarma.
Onlar buradan gidince de dogru Loreta’ya git.»

Kino’nun bilegini tutan Juana’nin eli titredi.

«Baska seceneg@imiz yok,» dedi Kino. «An-
cak bdyle kurtulabiliriz, yoksa sabahleyin bulur-
lar bizi.»

«Tanr seni korusun,» dedi Juana, sesi titri-
yordu.

Kino karisina daha da yaklasti, iri gozlerini
gérebiliyordu. El yordamiyla oglunu aradi ve
basini oksadi. Sonra Juana’nin yanagina do-
kundu, gen¢ kadin solugunu tuttu.
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Magaranin girisinde Juana Kino’'nun ak giy-
silerini ¢ikardigin gérdu. Kirli ve paramparcga
olmalarina karsin gecenin karanhginda dikkat
cekebilirlerdi. Esmer derisi Kino’yu daha iyi giz-
leyebilecekti. Boynundaki muskanin asih oldu-
gu ipi uzun bigaginin sapindaki halkaya gegirdi,
bicak gbégsinde sallaniyordu, artik iki eli de
bostu Juana’'ya dénmedi. Magaranin girisinde
kara bir gblge gibi ¢émeldi, bir an dylece kald,
sonra sessizce gitti.

Juana magaranin girisinde oturup gdézetle-
meye basladi. Dagdaki deliginden c¢evresine
bakinan bir baykusa benziyordu. Sirtinda, bat-
taniyenin altinda uyuyan Coyotito ylzini an-
nesinin omzuna yaslamisti. Juana oglunun 1lik
solugunu boynunda duyuyordu. Durmadan
‘Meryem Ana’ya Seslenig’i ve Hiristiyan olma-
dan 6nce okudugu dualar yineliyor, hem Tan-
r’'ya, hem de Tanrilar’a bu insan bigiminde,
ama insan olmayan kara yaratiklara karsi ken-
dilerini korumalan igin yakariyordu.

Juana disari baktiginda gece daha az karan-
hkti. Doguda ayin ylkselecegi yer giderek ay-
dinlamyordu. Bakiglarini asagi cevirince géz-
cunun yaktigr sigaranin 1s1gini gérda.

Kino kaya ¢ikintisindan asagi usul usul bir
kertenkele gibi iniyordu. Boynundaki ipi ¢evirdi
ve uzun bigag! geriye att, bdylece taslara ¢ar-
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pip ses ¢ikarmasini énledi. El parmaklar dagi
kavramis, ¢iplak ayak parmaklan ise tutunmak
icin destek bulmuslardi; kaymamak i¢in gégsu-
ni bile taslara yaslamisti. Cinkl en ufak bir
ses, yuvarlanan bir tas, bir ah edis avcilari
uyandirabilir, geceyle ilgisi olmayan bir ses
g6zclyl kuskulandirabilirdi. Neyse ki gece de
sessiz degildi; suyun kiyisinda yasayan kuguk
yesil kurbagalar kuslar gibi civildasiyorlardi,
agustosbdceklerinin ¢in ¢in dten sesleri dag ya-
rigint dolduruyordu. Dismanin Turkiast Ki-
no’nun usundan hi¢ ¢ikmiyordu, ama o sirada
sesi iyice alcalmisti, ctunki Aile Tarkusu disi bir
puma gibi 6fkeyle soluyordu. Aile Turkisu can-
lanmisti simdi ve Kino’yu asagiya, kara disma-
nin yanina itiyordu. Agustosbéceklerinin sesi
turkindn ezgisini, yesil kurbagalarnn civiltilari
ise dizelerini olusturuyordu.

Ve Kino dagin diiz yamacinda bir gélge gibi
sesizce striiniiyordu. Once ¢iplak ayaklarindan
biri on, on bes santimetre asag! iniyor, ayak
parmaklan bir tas cikintisini kavriyor, sonra
&bir ayak iniyordu. Once bir elini, sonra &tekini
oynatiyordu, bdylece batiun gévdesi kimildadi-
gini belli etmeden yer degistiriyordu. Soluk alip
verdigi duyulmasin diye agzini agik tutuyordu.
Belki gbzcl bir ses duyup yada bir kimilti sezip
basini ¢cevirse kayaya yapismis esmer gévdesi-
ni gorebilirdi. Gozcunun dikkatini ¢cekmemek
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icin ¢ok yavas devinmek zorundaydi. Bu ne-
denle asag! inmesi uzun surdu. Bodur bir ‘pal-
miyenin ardina gizlendi. Yuregi gbégsunden fir-
layacakmis gibi atiyordu, elleri ve yizu ter igin-
deydi. Cémeldi, yavas ve uzun uzun soluk ala-
rak kendini yatistirmaya calisti.

Simdi dugmanla arasinda alti metrelik bir
uzaklk vardi. Aralarindaki zemini animsamaya
calisti. Saldirmak Uzere kosarken ayagina taki-
labilecek tas var miydi acaba? Uzun sire ger-
gin kaldiklarindan bacaklari kasiimisti, agilsin-
lar diye biraz ovusturdu. Sonra kaygiyla dogu-
ya bakti, birka¢ saniye sonra ay dogacakti. Ay
dogmadan saldirmasi gerekiyordu. G6zclyu az
¢ok goérebiliyor, ama avcilar hi¢ géremiyordu.
Gobzcliye saldirmaliydi, hemen saldirmalydi,
hi¢c duraksamadan. Yavagg¢a muskanin ipini ge-
kerek bigagdi gbgsune aldi ve sapindaki halkay-
la bagl ipi ¢dzdu.

Ne var ki ¢ok ge¢ kalmisti, cdmeldigi yerden
kalktiginda gumuis ayin kenari dogudaki cev-
renden g6zukmusti, Kino yeniden palmiyenin
ardina ¢oktu.

Yash ay o gece puruzliydu, ancak dag yari-
dina dusen 15131 gugluydu. Ortalik aydinlanmig-
t, Kino artik gézciyu gérebiliyordu, gélin kiyi-
sinda, kiglik kumsalda oturuyordu. Gézcl ba-
kiglarini bir stre aya dikti, sonra bir sigara da-
ha yakti, kibritin 15191 karanhk yGzind bir an ay-
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dinlatti. Kino artik beklememeliydi, gézcl basi-
ni gevirir gevirmez saldirmahydi. Bacaklan fir-
lamaya hazirdi, tipki yay gibi.

Ve o sirada yukardan bir mirilti, bir aglama
sesi duyuldu. Gézcu dinlemek i¢in basini gevir-
di, sonra ayaga kalkti. Yerde kivrilmis uyuyan-
lardan biri de uyandi ve yavasc¢a sordu, «Ne
sesiydi 0?»

«Bilmiyorum,» dedi gézcii. «insan sesine
benziyordu, ¢ocuk aglamasi gibi.»

«Kimi hayvan sesleri insan sesine ¢ok ben-
zer,» dedi yeni uyanmis avcl. «Bir ¢cakal yavru-
sunun tipki ¢cocuk gibi agladigim duymustum
bir kez.»

Kino’nun alnindan asag: suizilen ter damla-
ciklan gézine kagh ve yakti. Aglama sesi yine
duyuldu. Gézciu bu kez dagin yamacindaki ka-
ranhk magaraya dikti bakislarini.

«Belki de ¢akaldir,» dedi ve ¢ikan tikirtidan
Kino gézcunun tafegini yerden aldigini anladi.

«EQger ¢cakalsa simdi keser sesini,» dedi g6z-
cu ve tufegini magaraya dogrulttu.

Silah patladiginda Kino yerinden firlamis ya-
r yolu agmisti. Namluda yanip sénen 1$1k goz-
lerinin 6nuinde yeniden bir resim ¢izmisti. Uzun
bicag! oyarcasina sapladi adama, énce boyu-
na, sonra gégsune, Kino korkung bir makine gi-
bi isliyordu artik. Tifeg@i yakalayinca bigag bi-
rakti. Bir makine kadar guglu ve hizh ¢calisiyor-
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du. Ayni hizla geri déndu, oturan adamin basi-
na vurdu. Uglincii adam yengec gibi kagmaya
basladi, gble girdi, sonra ¢ilgin gibi yukar tir-
mandi. Suyun asagi aktigr kayaya tirmaniyor-
du. Elleri, ayaklari yabanil sarmasiklara dolas-
misti. Yukari ¢gikmaya c¢alisirken bir yandan da
aglayip sizlaniyor, agzindan ¢ikan soézcukler
anlasiimiyordu. Ne var ki adamin acinacak hali
Kino’yu hi¢c mi hi¢ etkilemiyordu, ¢elik gibi so-
guktu, yuregdi katilasmisti. Tifegi kaldirdi, nisan
ald1 ve atesledi. Dismanin géle yuvarlandigini
g6rdl ve suya yaklasti. Ay 1s1ginda adamin kor-
kuyla yuvalarindan firlayan gdézlerini gérebili-
yordu ve Kino bu kez tam gézlerinin ortasina ni-
san aldi ve ategledi.

Bir slre kararsizca durdu. Yanhs bir sey var-
di. Kimi sesler beynine ulasmaya c¢alisiyordu.
Kurbagalar ve agustosbécekleri susmustu.
Sonra beyni Uzerinde yogunlastigi distinceden
arindi sesi tanimisti. —Kayalik dagin yamacin-
daki kuglk magaradan aci iniltiler geliyor, iste-
rik aglama sesi giderek yukseliyordu, bunlar
O6lum0 haberleyen seslerdi.

La Paz'da yasayan herkes bu ailenin geri dé-
nerken ne halde oldugunu bilir. Onlarin dénisu-
ni gérenlerden kimileri belki de hala yasiyorlar-
dir. Babalarindan, biytkbabalarindan duyanlar
ise hi¢ unutmaz, duyanlar ise hi¢ unutmaz, aile-
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nin dykasunu kusaktan kusaga aktarirlar, ¢lin-
kU olayi kendi baslarindan gegmis sayarlar.

Cocuklar her yana kosup Kino ile Juana’nin
geri déndigund kasabalilara duyurduklarinda
aksam olmak Uzereydi. Herkes onlari gérmek
icin sokaklara dékuldi. Gunes batidaki daglarin
ardina inmeye hazirlaniyor, yerde upuzun goél-
geler olusturuyordu. Belki de bu nedenle Kino
ile Juana’'nin dénlsu kasabalilari bu denli gok
etkilemigti.

Toprak yoldan gecerek kasabaya vardilar.
Hep oldugu gibi Kino énde, Juana arkada yuru-
miyorlardi, bu kez yan yanaydilar. Gunes arka-
larinda oldugundan uzun gélgeleri 6nlerinde
ilerliyordu, karanlik birer kule tasir gibiydiler. Ki-
no’nun omzunda bir tifek asihydi. Juana’'nin at-
kisi sirtinda torba gibi sallaniyordu. iginde yu-
musak, kiguk, ama agir bir sey oldugu anlasih-
yordu. Atkinin Gzerinde yer yer kurumus kan iz-
leri vardi ve Juana yurudukge torba bir yandan
Oblr yana sallamyordu. Yorgundu, yuzinde
cizgiler belirmisti. iri gbzleri baktiklar yeri gér-
mayor gibiydiler. Uzaklardaydi, gékyuzu denli,
cennet denli uzaklara gitmisti sanki. Kino’nun
dudaklar incelmis, digleri kenetlenmisti. Halk
ylzunun korku saldigini, hizi giderek artan bir
firtinayr andirdiginy, ikisinin de insanlara 6zgu
duygulardan uzaklagsmis oldukiarini sdyler. Cok
acl ¢ekmis, sonunda wegismis, taninmayacak
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hale gelmislerdi. insan ancak biiyiiyle bu denli
cok degisebilirdi. Ve onlari gérmek icin sokaga
firlayan insanlar yavascga geri ¢ekiliyor, hi¢ ko-
nusmadan gec¢meleri i¢in yol veriyorlardi.

Kino ile Juana kasabanin yollarindan gecer-
ken ne saga sola, ne de asag! yukar bakiyor-
lardi. Gozlerini tam karsiya dikmiglerdi. Adim
atarken bacaklari sarsiliyordu, tipki tahta be-
bekler gibi. Kasabadaki badanali, tas yapilarin
arasindan gecerken usaklar pencerelerden, ki-
mileri de kapi araliklarindan onlar gézetliyordu.
Anneler ¢ocuklarinin yizlerini etekleriyle orte-
rek bakmalarini engelliyorlardi.

Kino ile Juana yan yana yuruyuslerini hi¢ de-
gistirmeden gectiler bu binalarin arasindan ve
calidan yapilma evlere vardilar. Komsularn da
geri c¢ekilerek onlara yol verdiler. Juan Tomas
selamlamak igin elini kaldirdi, ama eli havada
kaldi, tek sézclk ¢ikmadi agzindan.

Aile Tirkisu Kino’nun kulaklarinda éfkeyle
¢inhyordu, Savas Turkusi’'ne dénmustu. Evleri-
nin yanip kdl oldugu yere baslarini gevirip bak-
madilar bile. Kumsali dolduran ¢ahlarin arasin-
dan gegip suya dogru ilerlediler. Kino’'nun delin-
mis kanosuna da bakmadilar.

Suya ulasinca durdular ve bir sure Korfez'e
baktilar. Sonra Kino tlfegi yere birakti, gémle-
ginin cebinde gizledigi iri inciyi eline aldi, uzun
uzun bakti; boz renkliydi, yizeyinde de puriz-
ler vardi. Kétulik amaglayan yuazler Kino’nun
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g6zlerine bakiyorlardi. Simdi géle disen ada-
min korku dolu gdzlerini géruyordu incinin yuG-
zeyinde. Ve iste Coyotito, kuguk magarada
kanlar iginde uzanmisti, bagindan vurulmustu.
inci ¢ok girkindi, rengi kararmisti, kétii huylu bir
ur gibiydi. Kino inci Tirkiisi’'nii duydu, ama ay-
ni ezgi bu kez bozuk ¢ikiyordu. Kino’nun eli tit
riyordu, yavasca dénup inciyi Juana’ya uzatt.
Juana yukunu hala tasiyordu omzunda. Bir an
kocasinin elindeki inciye bakti, sonra bakislari-
ni Kino’nun gézlerine cevirdi ve usulca, «Yo,
sen...» dedi.

Ve Kino kolunu kaldirip var gucuyle firlatti in-
ciyi. Kino ile Juana batan gunes i1sinlariyla pa-
rildayan inciyi izlediler. Uzakta suya dususunu
gbrdller ve yan yana durup battigi yere uzun
sure baktilar.

Inci duru, yesil suya dalip dibe dogru yol al-
di. Dalgalanan yosunlar onu ¢aginyorlardi. Yu-
zeyi plruzsuz ve yesildi. Kumun Gzerine, egrel-
tiotlarina benzeyen bitkilerin arasina dustu. Yu-
karda suyun yuzeyi yesil renkli bir aynayi andi-
riyordu. Ve inci denizin dibinde uzanmisti. Bir
yengeg¢ seyirtti ve bir kum bulutu yikseldi. Kum
yeniden dibe ¢bkerken inci de yitti.

Ve inci Tirkist bir fisiltiya déniistii, sonra
da yitip gitti.

SON
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