Trafalgar
Benito Pérez Galdós
- XIV -
Buena
parte de la noche se pasó con la relación de Malespina y de otros oficiales.
El interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni
aun mucho después pude conciliar el sueño. No podía apartar de mi memoria la
imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de Doña Flora. Y en
efecto, en aquella ocasión me había causado sorpresa la intensa tristeza que
expresaba el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso y
cercano fin. Aquella noble vida se había extinguido a los cuarenta y cuatro años
de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio,
como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, además de perfecto
caballero.
En
estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindió a la fatiga,
y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a
mi curiosidad. Durante el sueño, que debió de ser largo y no
tranquilo, antes bien agitado por las imágenes y pesadillas propias de la
excitación de mi cerebro, sentía el estruendo de los cañonazos, las voces de
la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo soñaba que yo
disparaba las piezas, que subía a la arboladura, que recorría las baterías
alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcázar de
popa como un almirante. Excuso decir que en aquel reñido combate forjado dentro
de mi propio cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con más
facilidad que si sus barcos fueran de cartón, y de miga de pan sus balas. Yo
tenía bajo mi insignia como unos mil navíos, mayores todos que el Trinidad,
y se movían a mi antojo con tanta precisión como los juguetes con que
mis amigos y yo nos divertíamos en los charcos de la Caleta.
Mas
al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran
puramente soñadas, nada tiene de extraño, cuando vemos que también las reales
se desvanecen. Todo se acabó, cuando abrí los ojos y advertí mi pequeñez,
asociada con la magnitud de los desastres a que había asistido. Pero ¡cosa
singular!, despierto, sentí también cañonazos; sentí el espantoso rumor de
la refriega, y gritos que
anunciaban una gran actividad en la tripulación. Creí soñar todavía; me
incorporé en el canapé donde había dormido, atendí con todo cuidado, y, en
efecto, un atronador grito de viva el Rey hirió mis oídos, no dejándome
duda de que el navío Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.
Salí
fuera, y pude hacerme cargo de la situación. El tiempo había calmado bastante:
por barlovento se veían algunos navíos desmantelados, y dos de ellos,
ingleses, hacían fuego sobre el Santa Ana, que se defendía al amparo de
otros dos, un español y un francés. No me explicaba aquel cambio repentino en
nuestra situación de prisioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera flotando
en lugar de la inglesa. ¿Qué había pasado?, o mejor, ¿qué pasaba?
En
el alcázar de popa estaba uno que comprendí era el general Álava, y, aunque
herido en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir
aquel segundo combate, destinado quizá a hacer olvidar respecto al Santa Ana
las desventuras del primero. Los oficiales alentaban a la marinería; ésta
cargaba y disparaba las piezas que habían quedado servibles, mientras algunos
se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los
ingleses, que habían sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente.
Los oficiales de esta nación, que antes eran nuestros guardianes, se habían
convertido en prisioneros.
Todo
lo comprendí. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Álava,
viendo que se aproximaban algunos navíos españoles, salidos de Cádiz, con
objeto de represar los buques prisioneros y salvar la tripulación de los próximos
a naufragar, se dirigió con lenguaje patriótico a su abatida tripulación.
Esta respondió a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a
rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la
bandera española, y el Santa Ana quedó libre, aunque comprometido en
nueva lucha, más peligrosa quizás que la primera.
Este
singular atrevimiento, uno de los episodios más honrosos de la jornada de
Trafalgar, se llevó a cabo en un buque desarbolado, sin timón, con la mitad de
su gente muerta o herida, y el resto en una situación moral y física
enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel acto, arrostrar sus
consecuencias: dos navíos ingleses, también muy mal parados, hacían fuego
sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por el
Asís, el Montañés y el Rayo, tres de los que se
retiraron con Gravina el día 21, y que habían vuelto a salir para rescatar a
los apresados. Aquellos nobles inválidos trabaron nueva y desesperada lucha,
quizás con más coraje que la primera, porque las heridas no restañadas avivan
la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que riñen con más
ardor, porque tienen menos vida que perder.
Las
peripecias todas del terrible día 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era
grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo.
Sensible es que hecho tan heroico no haya ocupado en nuestra historia más que
una breve página, si bien es verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce
con el nombre de Combate de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi
desaparecen como débiles resplandores en una horrenda noche. Entonces
presencié un hecho que me hizo derramar lágrimas. No encontrando a mi amo por
ninguna parte, y temiendo que corriera algún peligro, bajé a la primera batería
y le hallé ocupado en apuntar un cañón. Su mano trémula había recogido el
botafuego de las de un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho,
buscaba el infeliz el punto a donde quería mandar la bala. Cuando la pieza
se disparó, se volvió hacia mí, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude
entender, me dijo:
«¡Ah!,
ahora Paca no se reirá de mí. Entraremos triunfantes en Cádiz».
En
resumen, la lucha terminó felizmente, porque los ingleses comprendieron la
imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecían, a más de
los tres navíos indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en
lo más recio de la pelea.
Estábamos
libres de la manera más gloriosa; pero en el punto en que concluyó aquella
hazaña, comenzó a verse claro el peligro en que nos encontrábamos, pues el Santa
Ana debía ser remolcado hasta Cádiz, a causa del mal estado de su casco.
La fragata francesa Themis echó un cable y puso la proa al Norte; pero
¿qué fuerza podía tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Santa
Ana, y que sólo podía ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en
el palo del trinquete? Los navíos que nos habían rescatado, esto es, el Rayo,
el Montañés y el San Francisco de Asís, quisieron llevar más
adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan
y al Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues,
solos, sin
más amparo que el de la fragata que nos arrastraba, niño que conducía un
gigante. ¿Qué sería de nosotros si los ingleses, como era de suponer, se
reponían de su descalabro y volvían con nuevos refuerzos a perseguirnos? En
tanto, parece que la Providencia nos favorecía, pues el viento, propicio a la
marcha que llevábamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido
amorosamente, el navío se acercaba a Cádiz.
Cinco
leguas nos separaban del puerto.
¡Qué
indecible satisfacción! Pronto concluirían nuestras penas; pronto pondríamos
el pie en suelo seguro, y si llevábamos la noticia de grandes desastres, también
llevábamos la felicidad a muchos corazones que padecían mortal angustia
creyendo perdidos para siempre a los que volvían con vida y con salud.
La
intrepidez de los navíos españoles no tuvo más éxito que el rescate del Santa
Ana, pues les cargó el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza
a los navíos ingleses que custodiaban al San Juan, al Bahama y al
San Ildefonso. Aún distábamos cuatro leguas del término de nuestro
viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval había arreciado, y fue opinión
general a bordo del Santa Ana que, si tardábamos en llegar, pasaríamos
muy mal rato. Nuevos y más terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista
del puerto, y cuando unos cuantos pasos más sobre el terrible elemento nos habrían
puesto en completa seguridad dentro de la bahía.
A
todas éstas se venía la noche encima con malísimo aspecto: el cielo, cargado
de nubes negras, parecía haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas,
que lo inflamaban con breves intervalos, daban al crepúsculo un tinte pavoroso.
La mar, cada vez más turbulenta, furia aún no aplacada con tanta víctima,
bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedía mayor número de presas. Los
despojos de la más numerosa escuadra que por aquel tiempo había desafiado su
furor juntamente con el de los enemigos, no se escapaban a la cólera del
elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasión hasta el último
instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.
Yo
observé señales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en
el del general Álava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba
hacer señales a la fragata Themis para que acelerase su marcha si era
posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia, nuestra remolcadora se
preparaba
a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso
levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis adentros consideraba cuán
fácilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuánta
rapidez se pasa de la mayor suerte a la última desgracia. Pero allí estábamos
sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le
transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en
montaña líquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman
durante la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se
enronquece y grita, injuriando a la frágil embarcación; y ésta, despeñada,
se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego
lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un día sereno trae espantosa noche, o
por el contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el espíritu suele
preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con
formidable trastorno.
Nosotros
experimentábamos la desdicha de estas alternativas, y además la que proviene
de las propias obras del hombre. Tras un combate habíamos sufrido un naufragio;
salvados de éste, nos vimos nuevamente empeñados en una lucha, que fue afortunada,
y luego, cuando nos creímos al fin de tantas
penas, cuando saludábamos a Cádiz llenos de alegría, nos vimos de nuevo en
poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraía, ansiosa de rematarnos. Esta
serie de desventuras parecía absurda, ¿no es verdad? Era como la cruel
aberración de una divinidad empeñada en causar todo el mal posible a seres
extraviados... pero no: era la lógica del mar, unida a la lógica de la guerra.
Asociados estos dos elementos terribles, ¿no es un imbécil el que se asombre
de verles engendrar las mayores desventuras?
Una
nueva circunstancia aumentó para mí y para mi amo las tristezas de aquella
tarde. Desde que se rescató el Santa Ana no habíamos visto al joven
Malespina. Por último, después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en
uno de los canapés de la cámara.
Acerqueme
a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso
levantarse y volvió a caer sin aliento.
«¡Está
usted herido! -dije-: Llamaré para que le curen.
-No
es nada -contestó-. ¿Querrás traerme un poco de agua?»
Al punto llamé a mi amo.
«¿Qué
es eso, la herida de la mano? -preguntó éste examinando al joven.
-No,
es algo más», repuso D. Rafael con tristeza, y señaló a su costado derecho
cerca de la cintura.
Luego,
como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas
palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerró los ojos y quedó
sin habla ni movimiento por algún tiempo.
«¡Oh!,
esto parece grave -dijo D. Alonso con desaliento.
-¡Y
más que grave!», añadió un cirujano que había acudido a examinarle.
Malespina,
poseído de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no había
remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retiró a aquel
sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose próximo
a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque
grave, la herida no parecía mortal; pero añadió que si no llegábamos a Cádiz
aquella noche para que fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél,
así como la de otros heridos, corría gran peligro. El Santa Ana había
tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos:
se habían
agotado los recursos de la enfermería, y algunos medicamentos indispensables
faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la única después del
rescate, y Dios quiso que otra persona para mí muy querida sufriese igual
suerte. Marcial cayó herido, si bien en los primeros instantes apenas sintió
dolor y abatimiento, porque su vigoroso espíritu le sostenía. No tardó, sin
embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentía muy mal. Mi amo envió al
cirujano para que le asistiese, y éste se limitó a decir que la herida no habría
tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro años: Medio-hombre tenía
más de sesenta.
En
tanto, el navío Rayo pasaba por babor y al habla. Álava mandó que se
le preguntase a la fragata Themis si creía poder entrar en Cádiz,
y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta al Rayo,
que hallándose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces,
reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navío al comandante
Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre
los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguió que Marcial
fuese también trasladado, en atención a que su mucha
edad le agravaba considerablemente, y a mí me hizo el encargo de acompañarles
como paje o enfermero, ordenándome que no me apartase ni un instante de su
lado, hasta que no les dejase en Cádiz o en Vejer en poder de su familia. Me
dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi amo de que él también debía
transbordarse al Rayo por ser más seguro; pero ni siquiera quiso oír
tal proposición.
«La
suerte -dijo-, me ha traído a este buque, y en él estaré hasta que Dios
decida si nos salvamos o no. Álava está muy mal; la mayor parte de la
oficialidad se halla herida, y aquí puedo prestar algunos servicios. No soy de
los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y deseo
encontrar ocasión de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas
antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de su patria,
y que yo he hecho muy bien en venir aquí, y que estoy muy contento de haber
venido, y que no me pesa, no señor, no me pesa... al contrario... Dile que se
alegrará cuando me vea, y que de seguro mis compañeros me habrían echado de
menos si no hubiera venido... ¿Cómo había de faltar? ¿No te parece a ti que
hice bien en venir?
-Pues
es claro: ¿eso qué duda tiene? -respondí
procurando calmar su agitación, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la
inconveniencia de consultar con un mísero paje cuestión tan grave.
-Veo
que tú eres una persona razonable -añadió sintiéndose consolado con mi
aprobación-; veo que tienes miras elevadas y patrióticas... Pero Paca no ve
las cosas más que por el lado de su egoísmo; y como tiene un genio tan raro, y
como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los cañones no sirven
para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé que se pondrá furiosa
cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dirá esto y lo otro... me volverá
loco... pero quiá... yo no le haré caso. ¿Qué te parece a ti? ¿No es verdad
que no debo hacerla caso?
-Ya
lo creo -contesté-. Usía ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un
valiente marino.
-Pues
vete con esas razones a Paca, y verás lo que te contesta -replicó él cada vez
más agitado-. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aquí ha
sido muy necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he
tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cañones,
quién sabe, quién sabe... ¿Y qué crees tú? Aún puede que haga algo más; aún puede
ser que si el viento nos es
favorable, rescatemos mañana un par de navíos... Sí, señor... Aquí estoy
meditando cierto plan... Veremos, veremos... Con que adiós, Gabrielillo.
Cuidado con lo que le dices a Paca.
-No,
no me olvidaré. Ya sabrá que si no es por usía no se represa el Santa Ana,
y sabrá también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cádiz dos docenas
de navíos.
-Dos
docenas, no, hombre -dijo-; eso es mucho. Dos navíos, o quizás tres. En fin,
yo creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estará furiosa y me
volverá loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien
en embarcarme».
Dicho
esto se apartó de mí. Un instante después le vi sentado en un rincón de la cámara.
Estaba rezando, y movía las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no
quería que le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumí por sus últimas
palabras que mi amo había perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de
la debilidad de su espíritu, que en vano se había esforzado por sobreponerse a
la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigía a Dios en busca de
misericordia. Doña Francisca tenía razón.
Mi amo, desde hace muchos años, no servía más que para rezar.
Conforme a lo acordado
nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demás oficiales heridos, fueron
bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operación; pero al fin se
hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesía de un
navío a otro fue malísima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mí me
parecía que la embarcación iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado
del Rayo, y con muchísimo trabajo subimos la escala.