El tren de las 12:50
viene por Nidia desde Bosques.
Pita entre las rancherías
y los desechos de Ardigó
      estremeciendo todo.
Ella lo espera fumando
y mirando los árboles de enfrente
en el viejo andén de tierra.
Así todos los días, como un rezo.


***



Los caminos se abren
      o se cierran
según sean tus cauces.
Silban vientos
      altos
o silban víboras.
      Se arroja
la marea, o apenas
      se anilla
en dibujo leve
      el charco.
Tú abrazas tu mapa,
      y lo respiras.

***



En algún lugar de vos
      un río
ondea tenue
      y una pequeña barcaza
va y va
cercana de la orilla.
Nada parece desdecir
      la hora lenta,
acaso unas pocas aves
con sus chasquidos
      y chistidos.
Las hojas secas
      y los desmoronados
embarcaderos,
no obstante,
hablan del tiempo,
      el tiempo raudo.

***


EL ÁRBOL
(Acerca del Destino Manifiesto)

Después de que finalmente se lo corta
     de base
y se arranca y quema su raíz,
¿con qué se cubre el pozo profundo
que siempre habrá de abrirse
para un brote, o un rescoldo
humeante, de futuro impredecible?



de "Hojas de ruta (1984-2004)" (Ediciones del Nuevo Cántaro, Buenos Aires, 2005)

Eduardo Dalter (Buenos Aires, 1947) Poeta e investigador cultural. Autor, entre otros poemarios, de Silbos (1986) Hojas de sábila (1992) Aguas vivas (1993) Las costas del golfo (1995) N.Y. Postales para enviar a los amigos (1999) Almendro de naufragio (2000) Bocas baldías (2001) La gente está en la calle (2002) Marcha de los desocupados (2002) El mercado de la muerte (2004) Macuro (2005) y la antología Hojas de ruta (1984-2004)

fijando vértigos 2006 ® Todos los derechos reservados