Rainer María Rilke (1875 - 1926)

                                             Homenaje

                                       Rosa, ¡oh pura contradicción. voluptuosidad de
                                                 no ser el sueño de nadie bajo tantos párpados!

ELEGÍAS DE DUINO

PRIMERA ELEGÍA

Quién, si gritara yo, me oiría entre los coros
de los ángeles? y suponiendo que me tomara
uno de repente hacia su corazón, me fundiría con su
más potente existir. Pues lo bello no es nada
más que el comienzo de lo terrible, que todavía apenas 
                                                          soportamos,
y si lo admiramos tanto, es porque, sereno, desdeña
destrozarnos. Todo ángel es terrible.
Y por eso me contengo, sofocando el reclamo
de un oscuro sollozar. ¡Ay! ¿A quién podríamos
recurrir entonces? No a los ángeles ni a los hombres;
y los sagaces animales ya notan
que no estamos muy confiadamente en casa
en el mundo interpretado. Tal vez nos queda
algún árbol en la ladera, para verlo a diario
de nuevo: nos queda el camino de ayer
y la mimada fidelidad de una costumbre
que se encontró a su gusto en nosotros, y se quedó sin irse.
Ah, y la noche, la noche, cuando el viento lleno de universo
se apacienta de nuestro rostro, ¿para quién no se quedaría, 
                                                                         ella, la deseada,
suavemente desilusionadora, que para el corazón solitario
es tan penosamente inminente? ¿Es más leve para los enamorados?
Ay, ellos sólo se ocultan el hado el uno con el otro.
¿Aún no lo sabes? Echa desde tus brazos el vacío
hacia los espacios que respiramos, quizá para que los pájaros
sientan el aire ensanchando con vuelo más íntimo.
Sí, las primaveras te necesitaban. Requerían
algunas estrellas que las percibieras. Se alzaba
una ola hacia ti desde el pasado, o cuando
pasaban ante la ventana abierta,
se entregaba un violín. Todo esto era misión.
Pero ¿estuviste a su altura? ¿No estabas siempre
distraído todavía de expectación, como si todo
te anunciara una amada? (¡Dónde vas a esconderla
si ahora los grandes pensamientos extraños en ti
entran y salen, y a menudo se quedan por la noche!)
Pero si ansías, canta a quienes amaron: lejos
aún de ser bastante inmortal está su celebrado sentir:
a esos abandonados —¡casi les envidias!— que encontraste
mucho más amorosos que los satisfechos. Empieza
siempre de nuevo la alabanza inalcanzable;
piensa: el Héroe perdura: hasta su misma caída fue
para él sólo un pretexto de ser: su nacimiento último.
Pero a los amantes la naturaleza agotada
les vuelve a recoger en sí, como si no hubiera fuerzas
para cumplir dos veces esto. ¿Has pensado bastante
en Gaspara Stampa, para que alguna muchacha
de quien huyó el amado, ante el ejemplo exaltado
de esa amadora, sienta: "Ojalá fuera yo como ella"?
¿No debían al fin esos prístinos dolores
hacérsenos más fecundos? ¿No es tiempo de librarnos,
amado, del ser amado, y resistirlo, estremecidos,
como la flecha a la cuerda, para, concentrada en el disparo,
ser más que sí mismo? Pues en ninguna parte hay perduración.

Voces, voces. Oye, corazón mío, como sólo antaño
oían los santos: que la gigantesca llamada
les alzaba del suelo, pero ellos seguían de rodillas,
imposibles, y sin atender:
así estaban oyendo. No es que tú aguantarías de Dios
la voz, ni de lejos. Pero escucha lo que sopla,
la noticia ininterrumpida, que se forma de silencio.
Ahora zumba desde esos jóvenes muertos hacia ti.
Dondequiera que entraste, ¿no te habló en las iglesias,
en Roma y Nápoles, tranquilo, su destino?
O se te imponía sublime una inscriipción,
como hace poco la lápida en Santa María Formosa.
¿Qué me quieren? Calladamente debo apartar
el aspecto de injusticia que a veces estorba
un  poco el puro movimiento de sus espíritus.

Cierto que es raro, no habitar más la tierra,
no usar ya las costumbres apenas aprendidas,
y a las rosas, y a otras cosas a su manera prometedoras,
no ser ya lo que se fue en manos de infinita angustia
y abandonar hasta el propio  nombre
como un juguete destrozado.
Extraño, no seguir deseando los deseos. Extraño,
ver que todo lo que se ligaba aletea tan suelto
por el espacio. Y el estar muerto es trabajoso
y lleno de repaso, hasta que poco a poco
se rastrea algo de eternidad. —Pero los vivos cometen
todos el error de distinguir demasiado fuerte.
Los ángeles (se dice) no sabrían a menudo si andan
entre vivos o muertos. El eterno torrente
arrastra siempre todas las épocas consigo
a través de ambos reinos, y suena más fuerte que ellas en ambos.
En definitiva, ellos ya no nos necesitan, los ausentados prematuramente:
se desacostumbra uno de lo terrenal, suavemente, como
de los dulces pechos de la madre. Pero nosotros,
que tan grandes misterios necesitamos, y para quienes
tantas veces surge del dolor un feliz avance, podríamos ser sin ellos?
¿Es vana la leyenda de que, antaño, por llorar a Linos,
la primera música, arriesgándose, penetró la rígida dureza,
de modo que por vez primera, en el espacio asustado, del que un joven casi divino
escapó de repente para siempre, el vacío entró
en esa vibración que ahora nos arrebata y consuela y ayuda?

de "Elegías de Duino" (Ed. Lumen, Barcelona, 1980, traducción de José María Valverde)

SONETOS A ORFEO

III

Un dios sí puede. Pero dime, ¿cómo
podrá un hombre seguirle por la angosta lira?
Su sentido es discordia. En el cruce
de dos caminos del corazón no se alza ningún templo para Apolo

El canto que tú enseñas no es anhelo,
petición de algo que al final se alcanza;
el canto es ser. Es fácil para el dios.
Pero nosotros, ¿cuándo "somos"? ¿Cuándo

dirige a nuestro ser "él" tierra y astros?
No "es", muchacho, tu amor esto, por mucho
que te haga abrir la boca tu voz, aprende

a olvidar que cantaste. Esto pasa.
El cantar verdadero es otro hábito.
Un hábito por nada. Soplo en el dios. Un viento.

LOS CUADERNOS DE MALTE LAURIDS BRIGGE (fragmento) 

...cuando oí balbucear al otro lado tan cálida y blandamente, por primera vez desde
hacía largos, largos años, aquello volvió a estar ahí. Aquello que me había infundido
mi primer terror profundo, cuando siendo niño estuve con fiebre: lo enorme. Sí, así lo
había yo llamado siempre, cuando todos estaban de pie alrededor de mi cama y me
tomaban el pulso y me preguntaban qué me había asustado: lo enorme. Y cuando
buscaron al doctor, y vino y me alentó, entonces yo le pedí que solamente hiciera
irse a lo enorme, todo lo otro no importaba. Pero él era como los otros. Él no podía
sacarlo, aunque yo fuese entonces tan pequeño y hubiese sido fácil ayudarme. Y
ahora estaba otra vez aquí. Luego desapareció, no había vuelto ni siquiera en las
noches de fiebre; pero ahora estaba aquí, y yo no tenía fiebre. Ahora estaba aquí.
Ahora crecía brotando de mí como un tumor, como una segunda cabeza, y era una
parte de mí mismo, aunque en absoluto podía pertenecerme, puesto que era tan
enorme. Estaba allí como una gran bestia muerta, que antes, cuando aún vivía,
hubiera sido mi mano o mi brazo. Y mi sangre me recorría y la recorría como a través
del mismo cuerpo. Y mi corazón debía fatigarse para impulsar la sangre hasta ella:
casi no había sangre suficiente. Y la sangre penetraba en ella con desgano y volvía
enferma y mala. Pero se hinchaba y crecía ante mi rostro como una roncha caliente
y azulada, rebasaba mi boca y mi último ojo desaparecía bajo la sombra de su borde.

(Ed. Corregidor, Buenos Aires, 1977, traducción de Rogelio Bazán)