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A Cristina, 
porque muchas cosas han cambiado en mí, gracias a ti, para mejor. 
 
A Toni Brun, 
por esta década de complicidad  y buenas vibraciones. 
 
A mi hermana Asun,  
que me aguanta tanto.  
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 

"Crear una canción o cualquier pieza de arte 
es siempre una manera de exorcizar algún 
demonio" 
PETE TOWNSHEND 
 
 
"Escribir  sobre  música  es  como  intentar 
bailar con la arquitectura" 
FRANK ZAPPA 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
I' VE GOT A SONG 
 
 
Quiero escribir sobre las canciones de mi vida. Bellas melodías que me 
entusiasman; que me han arrastrado hasta aquí, este apartamento de soltero. 
Tengo 43 años y el rock cumple ya medio siglo de existencia.  
 
Durante este tiempo, han sido muchas las composiciones que me han 
acompañado, emocionado, liberado, conmovido… y cientos de veces las he 
escuchado con una radiante expresión de felicidad en el rostro y en el 
cuerpo. Siempre se procura una fiesta, una armonía perfecta entre el músico 
y el oyente. Rito. Ceremony. La música es tu compañera leal, la mejor 
aliada, your only friend, que decía Jim Morrison. 
 
Las vivencias y los recuerdos se aferran al son de un ritmo, una cadencia, 
una voz, un estilo y así VAMOS DANZANDO TODA LA VIDA y hay 
canciones que nos evocan una mañana de primavera, los sueños 
adolescentes encerrados en una habitación, tu primer porro, el despertar 
con la persona amada, un pub en una ciudad inglesa, una calle de Lisboa 
mientras otro joven escucha, a todo volumen, a Nirvana… 
 
La música nos humaniza, nos da un lenguaje que todos compartimos, es 
una buena educadora sentimental. No concibo la vida sin ella. Cada uno de 
nosotros tiene su propia banda sonora original. Aquí os entrego la mía. 
 
Sirva este catálogo de pasiones como un humilde tributo a estos cincuenta 
años de rock.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
         
  

 
 
 
 
cara A

 
 “De casi todo hace veinte años” 

   JAIME GIL DE BIEDMA  
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LA PRIMERA COMUNIÓ (Sisa) 
 
 
Una vez traté de discurrir sobre la infancia, sobre aquella casa donde nací, 
en la que estuve viviendo los primeros tres años de existencia en la calle 
del Vidre, muy cerca de la Plaza Reial. Todavía hoy me llena de emoción 
caminar por esa calle y enseñar a los amigos el lugar donde pasé los 
mejores años de mi vida.      
 
Para ser exacto, uno apenas recuerda  nada. Sólo quedan visiones fugaces 
de un tiempo que se ha hecho decorado del olvido. Guardo viejas 
fotografías: montado en el caballo de madera, vestido de romano en la 
galería de la inmensa vivienda. Por eso, fantaseo y soy como un espía que 
vislumbra por la cerradura los movimientos de los mayores.  
 
Esa visión de luz tenue, cristaleras interiores, el sonido de la radio; la 
vecina modista, su marido escultor y  su hijo Jordi, el primer novio de mi 
hermana. Pero lo más divertido estaba en el ambiente,  la calle con el trajín 
de los marines americanos y las fulanas, los clubes de alterne con sus 
farolillos rojos…"Mamá, mamá, dame una peseta pa vino"."Hijo, ¿quién te 
ha dicho eso?". 
 
La imagen de un disco de Sisa empapado en moscatel es el reflejo de su 
música galáctica, polipoética, embriagadora y la canción que escojo 
representa el paraíso y su color característico: el de los días dorados de mi 
infancia en la Plaza Reial. Las mañanas de domingo con mi padre 
cambiando monedas, sellos y compartiendo el olor inconfundible de los 
calamares a la romana. (Y otros intensos hedores que luego lograste 
distinguir). Conservo una fotografía en la que se me ve en un quiosco de las 
Ramblas. Estoy señalando un libro. Quizá ya sabía entonces lo que quería. 
Recuerdo, también, los paseos  vespertinos con mi madre por las callejuelas 
adyacentes a la calle Ferran y una señora que me servía unos bocadillos con 
tomate de lata. Aún me acuerdo de aquel sabor. Ecos proustianos.   
 
Recuerdos, imágenes, sabores, olores…toda una rica amalgama que el 
mago Sisa supo conjurar en este tema fantástico, al menos para mí. Tiene el 
encanto de lo vivido, de un tiempo pasado, ubi sunt? y que se pretende 
recuperar: Hem de fer la primera comunió disfressades de cavalls. 
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PARAULES D'AMOR  (Serrat) 
 
 
Pocos cantautores tocan mi fibra sensible tanto como Serrat y Paco Ibáñez.  
Si tuviera que quedarme con uno, elegiría al noi del Poble Sec, mi 
predilecto. Las composiciones de Serrat permanecen incólumes en la 
memoria colectiva de este país. Sé -como la mayoría- trozos diversos y  
hasta piezas enteras. Forman parte de la educación sentimental de mucha 
gente. Es un hecho innegable. Parece difícil escoger una sola canción del 
espléndido repertorio que posee Joan Manuel. Al final, me decanto por una 
muy conmovedora: Paraules d'amor. Porque es una de aquéllas en que se 
me  nublan los ojos cada vez que la escucho. 
 
Serrat sabe plasmar, de un modo poético, una vivencia -el primer amor- 
que puede experimentar cualquier ser humano. El primer amor, con esa 
mezcla de descubrimiento y deseo, nunca se olvida. Esta relación marca 
más que las otras. Yo todavía quiero a la chica que plegats vam travessar 
una porta tancada. Se llamaba Mercedes. Éramos unos críos y el querer, 
una aventura maravillosa. Me dejé llevar por el juego que ella me proponía 
y aquella experiencia fue fundacional e irrepetible. La vaig perdre i mai 
més he tornat a trobar-la. Cosas del destino. Todo un misterio pero 
siempre nos quedará la huella indeleble de los buenos tiempos que pasamos 
juntos. Nostálgica cançó. 
 
Sentimientos a flor de piel. Esa brutal honestidad provoca que toda persona 
se vea reflejada en la letra y descargue una fuerte impresión que, muy a 
menudo, acaba en unas lágrimas senzilles i tendres. Gracias Joan Manuel 
Serrat. ¡Ánimo, cuídate mucho y buena suerte!*  
 
 ______ 
*Cuando corregía este texto, me enteré de la noticia de su cáncer de vejiga 
y  de su intervención quirúrgica para el mes de noviembre.   

12



NEW MORNING   (Bob Dylan) 
 
 
Creo haber descrito, en algún sitio*, el momento mágico en que sentí, de 
manera consciente y plena, la experiencia del pinchazo de adrenalina que la 
música nos reserva. El instante preciso que origina toda nuestra melomanía.  
Aún conservo aquella vibración tan gratificante. 
 
Fue, en concreto, con este tema de Bob Dylan. Luego vinieron otras 
canciones suyas, claro; pero, sin duda, se recuerda la primera como la que 
fija un antes y un después en la vida de uno. Correcto: aquel día de mi 
adolescencia inició una nueva mañana contigo, Bob. Gracias a ese cariño 
por lo primigenio, por lo genuino de los acontecimientos inolvidables uno 
se afianza en la voluntad, en la constancia: antídotos indicados contra el  
tedio, la tristeza y la muerte. Estoy seguro que todo artista sabe esto y 
Dylan, por supuesto, también. Este incombustible de la música moderna, 
leyenda viva de estos cincuenta años del rock, sigue en pie todavía, 
tomando el pulso al mundo en que vivimos. ¡Salud, Robert Zimmerman!  
 
So happy just to see you smile (just to be alive) underneath the sky of blue 
on this new morning, new morning, on this new morning with you**. 
Suficiente. Esta letra me hace feliz. Refleja una actitud natural, diáfana, 
naïf  hasta cierto punto, pero siempre sentida. 
 
Éste debe ser el día en que todos mis sueños se harán realidad. Ésta es la 
fórmula eficaz que Dylan ha administrado de maravilla a lo largo de su 
dilatada carrera. Cantar el momento en el que pinte su obra maestra. Esa 
sensación próxima al resultado dichoso y, lo más admirable del caso, que 
ha sabido contagiarnos a todos de ese entusiasmo.     
 
Cuando cumplí cuarenta años, mis compañeros de trabajo -sabedores de mi 
pasión por el bardo de Minnesota- me regalaron un ex libris con una efigie 
de Bob Dylan de cuerpo entero tocando la guitarra y sonriendo. Este  
regalo me llegó al alma.  
 
_____ 
*Véase mi debut literario Vive la Vinyl! 
**Feliz sólo de ver que sonríes/ (de estar vivo) /bajo el cielo azul/en esta 
nueva mañana, nueva mañana/en esta nueva mañana contigo. 
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SUN IS SHINING   (Bob Marley)  
 
 
Ya indiqué en mi libro Vive la Vinyl! que no me acabó de convencer la 
estética punk: el no future, los imperdibles, las crestas…incluso su música. 
Tuve noticia -como todo el mundo- del disco Never mind the bollocks de 
The Sex Pistols pero no pasé del primer corte. Comprendí, de repente, que 
aquel ruido insufrible significaba una alternativa que no estaba dispuesto a 
aceptar. 
 
Por otra parte, una de las propuestas que con más alegría celebré fue el  
reggae. Dicho fenómeno sí llegó a mi corazón de forma grata y amable. En 
ese ambiente me movía con total libertad. Me daba paz de espíritu y vigor 
físico. Quizá el primer tema de este estilo que oí fue la versión de I shot the 
sheriff que hizo Eric Clapton de la pieza original de Bob Marley. La 
escuché en un jukebox de un bar cutre del Camp de l'Arpa, cerca del 
instituto donde estudiaba BUP. Aquel ritmo me atrapó: era vivaz, movido, 
exótico; diferente de lo que se llevaba hasta entonces.  
 
La ganja/kaya (maria) constituye un ingrediente fundamental en los rituales 
de la cultura rasta. Bajo los efectos marchosos de esta blanda y dulce droga 
se puede aprehender toda la energía que el reggae transmite. Y así fue, 
como recibí -con relativa frecuencia- esta música en el pasado. 
 
 Sun is shining era la contraseña de nuestras aventuras fumetas. En busca 
de nuevos horizontes, unos chavales de 17 años se iban de casa a pasar un 
fin de semana en el campo. Bien provistos de material fumable (una bolsa 
enorme de marihuana) y ganas de hacer el loco sin que nadie les molestara. 
En una masía medio abandonada, con sacos de dormir y un  potente "loro", 
pronto iba a empezar el recreo. Aquella canción, sonando por enésima vez, 
era como una letanía. Y el sol acariciándonos el ciego de la  hierba. ¿Quién 
no ha experimentado semejante cuelgue? 
 
Veinticinco años han transcurrido de todo aquello…my god!  Un largo 
período en el que no he seguido demasiado este tipo de música (casi 
siempre lo mismo: el  Live! de Bob Marley & The Wailers y otro directo de 
Linton Kwesi Johson). No es nostalgia, revival ni porque no sé qué oír. Lo 
que pasa es que tengo ganas de disfrutar, de nuevo, con el sonido de 
Jamaica pero sin liturgia. Ahora ya no fumo. Sin embargo, esta armonía 
singular me hace bailar y cantar como antes. Escucho y compro reggae 
después de tanto tiempo porque me gusta vibrar con este ritmo, más que 
nunca. 
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HELP ME MAKE IT THROUGH THE NIGHT/ THE PILGRIM 
(CHAPTER 33)   (Kris Kristofferson) 
 
 
Dos de losers, por favor. Dos composiciones magníficas. Referencias clave 
en mi bagaje ético. Gracias por estos cantos solitarios, duros y terribles. 
Perfectas melodías del fracaso, la desolación, la soledad y el mundo de los 
marginados. 
 
Es necesario conocer el correlato cinematográfico de estas canciones para 
interpretar cabalmente su mensaje. Hace falta ver el inicio de Fat City 
(1972) de John Huston, con un Stacy Keach que se despierta con el mono 
de fumarse un cigarrillo y constata que no le queda una cerilla a mano, 
mientras suena Help me make it through the night…* Tétrico comienzo. La 
película, como es de suponer, va de perdedores. Los hermosos vencidos. 
Hace falta ver la emblemática Taxi Driver (1976) de Martin Scorsese y 
ponerse en la piel de Travis (Robert de Niro), taxista insomne, perturbado 
veterano de Vietnam en busca de amor desesperado por una chica llamada 
Betsy (Cybill Shepherd) y escuchar cómo ella le define con el estribillo de 
la canción The Pilgrim: He's a walkin' contradiction, partly truth and 
partly fiction, takin' ev'ry wrong direction on his lonely way back home**. 
 
It's sad to be alone. Una habitación. Un hombre que se levanta, cada 
mañana, solitario de la cama. Esa absurda epidemia que sufren las aceras. 
Es triste y duro estar solo. Como un boxeador, herido por los golpes que da 
la vida y el más sufriente: la soledad. El olvido. Que no se quiere volver, 
una vez que se ha conocido a un ser querido, a pasar por esa maldita 
situación. Eso de yo no estoy nunca solo con mi soledad es muy bonito si 
tienes, además, compañía. Más cierto es que cuando la pobreza  entra por 
la puerta, el  amor salta por la ventana… 
 
Ser una contradicción andante. Un signo de nuestro tiempo. En un mundo 
locamente cuerdo, qué difícil es sobrevivir en el intento. Uno se puede 
volver loco de atar si piensa demasiado qué está haciendo aquí. Del amor al 
odio hay un leve trecho. Los extremos se tocan. Las buenas intenciones se 
truecan en violencia, destrucción. A pesar de todo, perseveramos…¡no 
tenemos remedio! 
______ 
* Ayúdame a pasar la noche. 
** Él es una contradicción andante -en parte verdad, en parte invención- 
tomando para donde no debía en su camino solitario de vuelta a casa. 
 
 

15



LA  FLOR DEL TARONGER (Pau Riba) 
 
 
Vaig ser indigne del teu somni. Aterrador. ¿Quién, dime, dormirá 
tranquilo? Un iconoclasta me introdujo en el  mundo de las pesadillas,  en 
los recodos de la angustia. Me parece que no he oído canción tan viva y 
fúnebre, al unísono. ¿Quién deshace este  oxímoron? 
 
El tiempo, siempre el tiempo. ("Ese gran escultor", que diría Marguerite 
Yourcenar). Comprobar que para unas cosas se llega tarde, sobre todo el 
día en que viste una retrospectiva de Nazario en el Palau de la Virreina. No 
obstante, me enorgullezco de haber leído las legendarias revistas  
Vibraciones ("la evolución musical de los años setenta"). Todo un hito en 
mi aprendizaje cultural (background). 
 
Supe del paraíso por medio de unos apóstatas. El Bananamoon 
Observatory de Daevid Allen se halla en Deià y  Pau Riba grabó en aquel 
estudio una de sus obras más delirantes: Licors.  Deià, lugar mítico. 
Refugio de extranjeros inconformistas, raros y bohemios. Cuando visité por 
primera vez aquel precioso rincón de las Baleares, sabiendo que el escritor 
inglés Robert Graves había vivido allí e influenciado de manera positiva 
por el aura de hippismo tardío que envolvía el pueblo -rodeado de la 
montaña del Teix- me tropecé con otro personaje encantador, Mr. Kevin 
Ayers, que iba a tomar una cerveza…    
 
Sin embargo, La flor de taronger está dedicada -eso creo- a Barcelona. 
Cuando reparo en ella me acuerdo de aquel día en que fui a un concierto en 
el Zeleste -ya desaparecido- de la calle Argenteria, donde Riba presentaba 
su disco Amarga crisi. Entré en el camerino al finalizar la actuación. Max 
Sunyer se despidió con un "fins demax", saludé a Toti Soler y me puse a 
hablar con Pau sobre mi canción preferida. Le debí aturdir bastante. Sólo 
recuerdo que concluyó: "sabes separar  muy bien el grano de la paja".   
 
Hoy es el único tema de Pau Riba que me sigue apasionando. Esa voz 
aflamencada, desgarrada; la guitarra eléctrica con esos punteos 
insuperables que se alargan -algo parecido a los de Time waits for no one 
de The Rolling Stones- hasta que se acaba la melodía y la letra, una 
exposición de opuestos decisivos -tan fulgurante y tan tenebrosa- como son  
la vida y la muerte. En medio de todo, nosotros y el destí inexorable. 
Escúchala, es pura filosofía.    
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EL MISMO DE ANTES  (Gato Pérez) 
 
 
Hay canciones que escenifican un decorado afín por el que se  transita y, 
por tanto, se produce una  anagnórisis entre lo que el músico expresa y lo 
que el espectador vive. Ése es el milagro del arte (hiperrealista, seguro). 
Cuando se presenta y eres el elegido de ser tocado por la varita mágica de 
su poder, compruebas que la vida te da sorpresas y que el arte merece la 
pena o, quizá sea, que la vida merece la pena y el arte te da sorpresas, qué 
más da.  
 
Un caso similar me pasó con la canción del malogrado renovador de la 
rumba catalana, Gato Pérez, titulada El mismo de antes. Nunca imaginé que  
nadie pudiera retratarme -sin conocerme- como aquel hombre lo hizo en el 
año 1979. Estoy seguro que ni yo mismo pudiera decir cosas tan certeras de 
mí como lo consiguió el Gato. Expresiones como ruidoso y amable, potente 
y galante, el novio perfecto, el amante, el mismo de antes definían el 
amasijo de contradicciones de un mozo que buscaba un lugar en el mundo. 
Su madre quería un hijo importante y el dale que dale que dale, el mismo 
de antes. Siempre “el mismo”, entusiasta de la vida y en esto parece que 
no voy a cambiar: me refiero a esa vehemencia, ese talante curioso...     
 
Temas como éste configuran el  territorio personal e intransferible de uno; 
retrato del fin de una década  y de alguien próximo a ti, de una persona que 
podrías haberte topado en las fiestas de Gràcia algún verano o dirigirse al 
antiguo Zeleste a verlo cantar mientras te tomabas un cubalibre. Su muerte 
me dolió. Ese corazón fue grande, bestial y como sé que los gatos son 
pardos y tienen siete vidas: sigue vivo Gato, vive en mi memoria cada vez 
que lo escucho -que es cuando quiero ser el mismo de antes- el que se 
emociona con sus rumbas, que sabe que no te olvidará nunca.       
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THE BRIGHT SIDE OF THE ROAD (Van Morrison) 
 
 
 
Van, the man! El hombre que más adrenalina liberadora me ha hecho sacar 
en los innumerables bailoteos delante del equipo de alta fidelidad con su 
música marchosa. Es el soul/ blues/ rock comprimidos y con el sello de la 
casa: “trempera” colosal. Tengo la antigua imagen de Van Morrison 
pegando patadas en el aire cantando Caravan en la despedida de The 
Band* y eso es lo que yo imitaba cada vez que saboreaba aquel clásico.  
 
También es vieja mi simpatía por este monstruo de la música. Con 19 años 
compré el elepé Into the Music. Uno de los mejores, junto con Astral weeks 
-una rareza- y el directo It's too late to stop now, así creo.  Relaciono la 
canción The Bright Side of the Road con mis correrías por el Paralelo 
repartiendo huevos a los numerosos bares de la zona. Mi padre tenía un 
puesto de huevos frescos y yo me encargaba de servir a los bares y 
restaurantes cercanos al mercado. Van me daba aguante para toda la 
jornada.  
 
Otra escena lejana fue ver a Van Morrison en un concierto del Womad en el 
Parc de la Ciutadella. Una actuación magistral que congregó a poca gente, 
entonces. Si escucharlo en casa me cautivaba, contemplarlo en directo fue 
apoteósico. Es uno de los mejores conciertos que  recuerdo. 
 
Sin embargo, hoy hago poco caso al león de Belfast. Quizá por empacho o 
porque uno ya no es tan saltarín y efusivo como antaño. Se oye por la radio 
con bastante frecuencia y, a veces, suena este tema que se remonta a una 
etapa de mi vida, una época en la que se quiere vivir a tope y su música 
servía para eso: para danzar y saltar como un poseso, para cantar y rugir 
como el maestro con aquellos riffs de palabras que repite y repite hasta la 
saciedad. ¡Van, mi hombre!            
______ 
*Véase la película The Last Waltz (1978) de Martin Scorsese. 
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TIME WAITS FOR NO ONE   (The Rolling Stones) 
 
 
 
Hallo en este tema madurez artística, reflexión y excelentes punteos de 
Mick Taylor. Con él he finalizado improvisadas sesiones de pinchadiscos 
en casa de mis padres y en las diferentes casas que me ha deparado el 
destino, que han sido unas cuántas. Es ideal para culminar una tarde 
enrollada de viernes o una mañana de verano, empapado en sudor, cuando 
decides acabar con la juerga que más te ha colocado siempre: escuchar 
música a tu aire, a tu manera. Después de los impresionantes toques de 
guitarra que se extienden como un regalo hasta el final de la canción, sólo 
resta el silencio.    
 
La letra sostiene, por ejemplo, que el Tiempo puede demoler un edificio o 
destruir una cara de mujer. Las horas son como el diamante, no las dejes 
malgastar. Hombre, no está nada mal para unos chicos luchadores de barrio 
de clase obrera que fueron en sus inicios pero que parece que evolucionan 
con el tiempo -nunca mejor dicho- hacia unos nuevos ricos con ínfulas 
aristocráticas que pasan de beber cerveza a sorber champagne y consumir 
farlopa. 
 
En este granito de arena de los Stones a la larga tradición del carpe diem y 
el collige virgo rosas hay una dosis de madurez, de reflexión crepuscular 
que contrasta con la espontaneidad del rock en general. Saben que los 
sueños de la noche se desvanecen con el amanecer. El Tiempo no espera a 
nadie y no me esperará a mí. Mientras tanto, DISFRUTA DE LA VIDA, 
boy!!  
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CADILLAC SOLITARIO  (Sabino Méndez) 
 
 
 
Siempre quise ir a L.A. Debemos a Sabino la canción de nuestra desengaño, 
de los que éramos veinteañeros en la década de los ochenta. Se trataba de 
nuestro himno, una de las composiciones más bonitas de los años de la  
movida.  
 
Junto al Mervellé, a mis pies mi ciudad. Barcelona, que despertaba de la 
transición llena de hermanos mayores que cantaron L’estaca, “progres” 
barbudos que luchaban por la libertad pero que nos legaron un “muermo” 
descomunal. Lo que hacía falta era pasárselo bien y eso lo tuvimos claro, 
desde el principio.  
 
La culpa fue de Roxy Music. El dandismo de Brian Ferry y las fotos 
tomadas de mujeres imponentes: rubias de ojos azules, morenas de ojos 
verdes, eróticas y sensuales…nos fascinaban con deleite. Todo ese mundo 
de vida disipada, lujo y glamour embellecía nuestra pobre existencia de 
muchachos en paro, en el servicio militar o cursando una carrera 
universitaria, sin mucho empeño. Así que empezamos por lo que teníamos 
más a mano: la bebida y los álbumes de Roxy. 
 
Y  yo aquí borracho en el Cadillac. "Colocón, colocarse…" palabras que 
son ya historia de una generación. La  movida fue una gran fiesta donde  las 
drogas se tomaron con frivolidad, tanto como la juventud. No obteníamos  
las bellezas de las portadas de los discos de Roxy pero sí toda la “priva” 
que nuestro cuerpo pudiera aguantar (Litros de alcohol corren por mis 
venas, cantaba Ramoncín). Y, claro, el anhelo de poseer un Cadillac de 
segunda mano, otro sueño -símbolo de libertad- que tantas veces habíamos 
admirado en las películas americanas.    
  
Así pues, nuestra juventud, que para muchos empezó el día en que 
asesinaron a John Lennon y el sueño de nuestros mayores se hizo añicos  y 
que se proclamó como tal tras la victoria socialista del 82, quedó 
peligrosamente detenida en el espejismo roxy que nos hacía cantar, de 
madrugada, cuando volvíamos vacíos de “titis” macizas y llenos de uso y 
abuso de drogas varias, este magnífico Cadillac solitario por las calles de 
Barcelona. Sabino Méndez derramó ingenio sobre aquellas escenas 
entrañables. 
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ALISON ( Elvis Costello) 
 
 
 
 
Oh, Alison…, hubo un tiempo en que no me la sacaba de la cabeza. Aquella 
canción había calado hondo en mi interior. Como la lluvia suave, el mono y 
la adicción de la cafeína y el tabaco. Una droga lenta de efectos eurítmicos  
con un estribillo simple y sincero: Alison, I know this world is killing you. 
Oh, Alison, my aim is true. My aim is true*. 
 
Mi propósito es cierto. Bonita declaración de principios de un cantante con 
cara de oficinista, nine to five. Lo primero que me intrigó fue su nombre 
artístico. Sorprendió que alguien con esa pinta se hiciera llamar como el rey 
del rock: Elvis. Yo creo que no le faltaba sentido del humor y valentía. 
 
El tiempo pone todo en su sitio. La vehemencia de este hombre lo ha 
encumbrado a ser una rock‘n’roll star. Y no sólo la tenacidad sino, 
también, la maestría en elaborar rotundos hits. Ahora me acuerdo de una 
composición preciosa, con aires de soul, llamada Every day I write the 
book, que tantas veces he cantado y bailado.  
 
Mi ignorancia en Elvis no me exime de conocerlo mucho mejor más 
adelante. Ha compuesto demasiado pop del bueno que aún desconozco y 
que me reservo -encantado- para un día en que, como los placeres furtivos, 
comience a disfrutarlo con toda su intensidad, como la lluvia, el café… 
Estoy hablando del Elvis que más me interesa: Elvis Costello, por supuesto.       
_____ 
*Alison, sé que este mundo te está matando. Oh, Alison, mi propósito es  
cierto. Mi propósito es cierto. 
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LODI (Creedence Clearwater Revival) 
 
 
 
Tiene gracia recordar cómo mi yo de 24 años* recorría las discotecas de 
moda de la ciudad, a mediados de los ochenta. Dejaba en casa a mi novia 
formal,  descendía a los infiernos como un casanova -el ardoroso pájaro de 
juventud- y entraba en Zeleste de la calle Almogàvers (ahora, Razzmatazz). 
Otras veces, me dejaba caer en la desaparecida Planeta 2001. Allí me 
encontré con Gabi, el cantante de los Salvajes, al que confundí con el 
portero y le pregunté a qué hora actuaba su grupo. Es decir, jamás me he 
resistido a la llamada del revival: al contrario, he asimilado de forma 
instantánea su emoción cíclica.  
 
Los Creedence -con el rock pantanoso- tienen fervorosos fans. Gente que 
no lleva escrito en sus pertenencias, de manera ostentosa,  el marchamo de 
su nombre, como otros lucen por todas partes la famosa lengua saliendo de 
una boca. Un día conocí a uno de ellos. Estaba en la discoteca antes citada, 
donde tocaban  diversas formaciones españolas de los años sesenta y en 
una conversación banal, al preguntarle por sus grupos preferidos, aquel 
joven, algo mayor que yo, me contestó sosegado: "A mí me gustan los 
Creedence". "Sólo Creedence, recuerda".  
 
Esa exclusividad es buena si la banda merece la pena. Es obvio que con 
este pedazo de grupo me saco el sombrero. Ellos vienen de la manera más 
inesperada para darme satisfacción con sus fantásticas canciones. En la 
radio, conduciendo, en casa de un amigo o conocido, a todas horas es 
bienvenida una melodía de este formidable conjunto norteamericano.     
 
Lodi es una de mis favoritas. "Una canción triste, triste…", observa John 
Fogerty cuando la presenta en Europa.  Hace un año que salí a la carretera 
buscando fama y fortuna, buscando una olla de oro; las cosas se pusieron 
mal, las cosas se pusieron peor; imagino que ya habéis oído esa 
cantinela...La vieja historia de siempre donde una voz áspera gritaba unos 
textos desesperanzados. Los Creedence, para los amigos.  
 
____ 
* Sobre la colección de yoes en la vida, véase el libro de Sabino Méndez, 
Corre, rocker (Espasa, Madrid, 2000) 
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WHEN THE MUSIC IS OVER (The Doors) 
 
 
Dejé de ser joven cuando dejé de escuchar a The Doors. Todo tiene su 
tiempo y aquellos días extraños que no volverán me devuelven la figura 
nítida de un tío melenudo, obstinado, entusiasta que se extasiaba al compás 
del órgano hipnótico y la voz de lagarto de Jim Morrison. La ceremonia 
está a punto de comenzar… 
 
Fui, como tantos otros en peregrinaje,  al cementerio de Père-Lachaise en 
París para visitar su tumba. Todo tipo de señales por el recinto indicaban 
cómo llegar allí. Unos alemanes borrachos derramaban sobre el túmulo una 
botella de whisky. Una bandera estadounidense con la efigie del busto del 
cantante cubría una losa de piedra con una inscripción en griego que 
rezaba: Aquí yace el infierno. 
 
Sigo admirando las letras de Jim Morrison. Su calidad resulta impactante.  
Era un poeta. Uno de los mejores letristas del rock.  When the music is over 
fue mi canción fetiche. Sin duda, el espíritu de este librito está condensado 
en estas palabras concisas:  
 

 la música es tu único amigo 
 hasta el final.  

       
Y el joven que fui pinchaba este tema en el cuarto de casa de sus padres, a 
todo volumen, como un acto de rebeldía, protesta y atrevimiento, sin 
concesiones. Podía apagar el equipo, entonces, con la seguridad de que la 
ceremonia se había realizado una vez más, la magia de la música 
funcionaba, obraba el milagro. Con The Doors asistía siempre a un 
concierto embrujado donde movimiento y canto, sudor y entusiasmo se 
mezclaban en pura alegría. Me sé de memoria canciones enteras de Jim. Se 
dirigen directas al corazón y el entendimiento se llena de increíbles 
imágenes poéticas: salvajes, poderosas, alucinatorias y, en ocasiones, 
apocalípticas.  
 
Esa voz, ese órgano todavía resuenan en mi cerebro…Ladies and 
gentlemen, The Doors: estoy oyendo el sonido de las mariposas, vuelve 
nena, vuelve  a mis brazos; tengo algunos amigos en la cárcel. 
¡NOSOTROS QUEREMOS EL MUNDO Y LO QUEREMOS 
AHORA!…cuando la música acabe, cierra las luces. Adiós The Doors, 
adiós juventud, divino tesoro.  
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YOU FORGET TO ANSWER (Nico) 
 
 
Hay mucho de ritual en mi relación con la chanteuse de la Velvet 
Underground, Chista Päffgen,  mejor conocida como Nico.  
 
Hubo una época en que la adoraba. Fue cuando me hice con todos sus 
álbumes, en vinilo, claro. Abandoné las modelos glamurosas de las 
portadas de Roxy para rendirme a sus pies como un completo enamorado. 
Aquel rostro tan atractivo de pómulos felinos. Rubia, de castaño, teñida de 
henna. Con la eterna túnica negra cubriendo su nívea piel. Y la voz -un 
inglés con acento germánico- gélida, encadenó mis oídos a los lánguidos 
lamentos, acostumbrándose a la funesta melodía bordada con el sonido de 
su inseparable armonio.  
 
En días lluviosos, oscuros. Palacios arruinados por la dejadez y velas 
consumidas. La Nico y su novio Philippe Garrel se dan un chute, el 
almuerzo desnudo. Waiting for my man. Vendía sus discos en un tenderete 
antes de comenzar los conciertos. Flash underground. En Canet de Mar le 
tiraron botellas. Femme fatale.  
 
Esta canción ha provocado un acto que se ha ido reiterando en la soledad, 
la necesaria ausencia que determina que se vuelva a querer el día menos 
pensado. El gesto de los desposeídos, los marginados, los enfermos, los que 
han tocado fondo; todos aquellos que han olvidado la respuesta en un 
momento complicado de sus vidas. Llega el caso en que la pregunta es lo 
más inmediato. Responder con una pregunta es lo más filosófico. Esa 
inquietud nos hace sentir despiertos. 
 
Y cae la noche, quemo sándalo, presto atención al elepé The End…, miro 
viejas fotografías de mi amor imposible, me cuestiono todo, me invade un 
sentimiento misterioso bajo el influjo del hechizo de la diosa blanca Selene.   
Éste es  el rito: olvidarse de contestar.            
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SEA SONG (Robert Wyatt) 
 
 
Punto cero. Hay obras que encierran un encanto irresistible, que son 
atemporales, que muestran, al descubierto, el alma del  artista. Hay discos 
que certifican el exorcismo, la catarsis, el estro de su compositor. Se me 
ocurren varios casos evidentes: Astral Weeks de Van Morrison, Five leaves 
left de Nick Drake, The New Folk Sound of Terry Carrier y el excepcional 
álbum de Robert Wyatt, Rock Bottom. 
 
Este elepé se concibe en su totalidad como una obra abierta, como una 
opereta personal llena de sensaciones, estados anímicos completos de 
lirismo y profundidad. A mi parecer, es una composición insustituible, 
inclasificable y que no deja indiferente. Esa voz de Wyatt -extrema, llena 
de registros tan particulares- nos transporta a un estado adánico, primitivo, 
puro, insólito en el rock. O mejor dicho, es el rock más desnudo -bare/ 
naked- en su formato más básico.    
 
Me gusta Sea Song. Robert canta: when you're drunk you're terrific when 
you're drunk I like you mostly late at night you're quite alright…* Pienso 
en una mujer que aún conserva su hermosura, enganchada al alcohol que 
empieza a hacer mella en su cuerpo. Ya no está delgada pero el don de la 
ebriedad se refleja en una sonrisa pícara y cuando se emborracha se pone 
tan estupenda como una valquiria sobre aguas procelosas. Puede ser el 
retrato de una juventud hippiosa que ha dejado de serlo y debe seguir 
viviendo desplazada, fuera de onda (outsider/ out of time).  
 
El final es precioso: Your madness fits in nicely with my own, your lunacy 
fits neatly with my own, my very own, we're not alone**. Una declaración 
de amor. Una promesa. Ese núcleo adonde llega hábil Robert Wyatt con su 
arte. Su música me ha deparado ratos memorables: leyendo o haciendo el 
amor; solo o acompañado. El teclado y la voz de este patafísico te 
envuelven en un universo excéntrico y visionario.  
 
Rock Bottom: un disco ideal  para llevarse  a una isla desierta.   
_______ 
*Cuando estás borracha eres genial, cuando estás borracha me gustas sobre 
todo bien entrada la noche, estás perfecta. 
**Tu locura encaja muy bien con mi yo, tu locura encaja a la perfección 
con mi yo, mi propio yo, no estamos solos. 
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ONE WORLD (John Martyn) 
 
 
 
Conocí a este buen músico escocés gracias al Dios del blues blanco, Eric 
Clapton. Precisamente, en su álbum Slowhand incluía una balada pegadiza 
titulada May You Never que me enganchó. Su autor se llamaba John 
Martyn. Enseguida intenté conseguir discos de este cantante. Como en 
España era difícil encontrar, al inicio, trabajos suyos, viajé en autocar hacia 
Andorra y allí me agencié un grandes éxitos titulado So far so good. 
 
Lo que me gusta de este hombre es su voz cavernosa, como de sala de jazz 
llena de humo, viciada. Solid air es el título de otra de sus intensas 
canciones. Temas para oír en la penumbra, relajado; un canuto, a veces, 
ayuda.  
 
Una de las composiciones que más aprecio de su colección es One world. 
En ella, la voz de Martyn sube y baja como un aeroplano en plena 
acrobacia. El torrente turbio de su lamento me arrastra por espacios 
inhóspitos y crea una emoción de desamparo, pena y rabia. Aunque hay 
ocasiones para la ternura cuando declara Ven cariño, protégeme de este 
malvado mundo... 
 
Algunas viven como princesas, algunos  viven como reyes y reinas. Muchos 
de nosotros viven como tú y yo y no sabemos qué significa tener nuestro 
lugar en un mundo. 
 
He disfrutado mucho escuchando a Martyn en el metro de Londres con mi 
walkman. Su voz densa transmite sinceridad y emana calor humano, esa 
rosa que se dibuja en los rostros de la gente anónima. Lo vi en directo, hace 
mucho tiempo, en las fiestas de la Mercè. Lo recuerdo vestido de blanco y 
con ese porte solitario de quien ha convivido con el desamor (acabada su 
relación con la mujer de su vida, Beverley). 
 
La voz de John Martyn me emociona más que otras voces carismáticas 
como, por ejemplo, la de Joe Cocker. Es una cuestión de gustos.       
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LOVE WILL TEAR US APART   (Joy Division) 
 
 
La música ni se crea ni se destruye. Sólo se transforma. Todo fluye. Si 
hubo una época en que The Doors colmaban mis sueños de bienestar en 
esta tierra, más tarde, apareció un recambio generacional excitante. Se 
llamaban Joy Division e iban a contagiarme la dicha placentera de 
experimentar nuevas atmósferas. Tanto Joy Division como The Doors 
fueron, para mí, grupos de culto, inseparable música de celebración y 
ceremonia.  
 
Nunca olvidaré la agradable sensación que me produjo tener entre mis 
manos el maxi-single Love will tear us apart. La portada era exquisita: El 
Ángel de la Muerte. (El arte funerario ha despertado siempre mi interés). 
Pero, de inmediato, al escuchar aquella música se apoderó de mí el ansia de 
todo melómano: la firme certeza de que  aquellas canciones me llenaban, 
me trasladaban a un espacio de ataraxia que me hacía sentir feliz y 
agradecido. Joy Division lo había logrado. Formaron parte de mis ídolos. 
 
La voz oscura y espectral de Ian Curtis se asemeja a la de Jim Morrison en 
muchos matices y es notorio que aquel muchacho de Manchester fue fan 
del poeta californiano. Su voz me cautivó y me hice adicto al sonido del 
grupo.       
 
Acabo de ver la película 24 hour party people* que intenta recrear el 
ambiente musical en Manchester, a finales de los setenta, con la llegada de 
The Sex Pistols y el cambio de rumbo en la música inglesa. Allí se trata a 
Joy Division como un grupo revelación que iba a proporcionar ganancias a 
Toni Wilson, el fundador de The Hacienda, el local de moda entonces.  
 
When routine bites hard, and ambitions are low, and resentment rides high, 
but emotions won't grow…** Sentimientos opuestos, tensiones, 
disensiones.  Is my timing that flawed? Our respect run so dry*** . Tiempo 
de asesinos: EL AMOR NOS DESTROZARÁ OTRA VEZ.     
 
_____ 
* Michael Winterbottom, (2002) 
**Cuando la rutina muerde fuerte y las ambiciones son bajas y el rencor 
cabalga alto pero las emociones no crecerán… 
***¿Es mi oportunidad fallida? Nuestro respeto se agota. 
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BIRD ON THE WIRE   (Leonard Cohen) 
 
 
 
Fue Kris Kristofferson quien dijo que quería que le pusieran los últimos 
versos de esta canción en su tumba. Y no va mal encaminado el cantante 
estadounidense porque la composición del canadiense es un bello epitafio, 
un hermoso poema elegíaco. El testamento de un hombre atormentado, el 
epílogo de una vida bohemia, la que tiene como único fin aspirar a ser 
libre. 
 
Esta melodía se manifiesta, de manera sigilosa, como una señal que va 
emergiendo en los momentos más insospechados pero que tiene el efecto 
del reconocimiento que la existencia va ofreciendo a lo largo de sus 
experiencias alegres y también amargas. Bird on the wire me reconcilia 
conmigo mismo. Cuando mejor la percibo es, sobre todo, en un clima 
crepuscular, muy de ajuste de cuentas con mis ilusiones y mis fracasos. Es 
una recapitulación del tiempo vivido, un darse cuenta que la vida iba en 
serio, como dijo el poeta Jaime Gil de Biedma.  
 
Como un borracho en un coro de medianoche. Una imagen tan bella y  tan 
patética, al mismo tiempo, que todo hombre reconoce y  ha sentido alguna 
vez. Como una bestia con su cuerno / yo he destrozado a todo aquel que se 
acercaba a mí. La confesión de un alma ególatra que se arrepiente del daño 
causado.  
 
Considero esta pieza como muy teatral, cinematográfica. Imagino el 
siguiente decorado: Un grupo de amigos reunidos en un pub. Viejos 
camaradas afrontando el último tramo de sus vidas, convocados esta vez 
por la muerte de uno de ellos. Alguien pone en el jukebox esta canción y  la 
gente empieza a beber y a cantar por el que se va. O, quizá, otro escenario: 
Un hombre solitario en una habitación de hotel. Algo tan habitual en este 
magnífico cantante y escritor que descubrí demasiado pronto pero que 
nunca es tarde para dejarse seducir por una voz trémula cargada de 
emoción contenida, desilusión, nostalgia, whisky y cigarrillos que me 
acompañará  siempre.   
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cara B  
 

Debes vivir el tiempo en el que todo duele 
STEPHEN SPENDER  
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BLACK  (Pearl Jam) 
 
 
 
Singles. Generation X. Grunge... Indicios que iban entrando en mi vida sin 
anunciarse, del modo más natural posible y me sentía cómodo, a gusto, me 
encantaba. A miles de kilómetros de distancia conectaba con aquella 
juventud que crecía conmigo allá en una ciudad llamada Seattle, donde 
nació Jimi Hendrix. Lo inexplicable siempre es lo más certero y real, y su 
manera de ser se extendió en la mía e incluso en la indumentaria: camisas 
de leñador, bermudas y gorras de visera. Patillas y perilla. Me dejé llevar y 
no me arrepiento, pues aquella época fue una de las más enrolladas que 
haya vivido nunca.  
 
Reconozco que la voz de Eddie Vedder me atrajo de forma inmediata, ya 
cuando los vi por primera vez en el unplugged de la MTV por televisión. 
(Otra voz que guarda un parecido con la de Jim, el cantante de los Doors, 
¡cómo no!).  Sus canciones tenían energía, me daban fuerza. Llenaron un 
vacío musical en mi camino. Se puede decir que necesitaba esa cura por 
parte de Pearl Jam. Un grupo que marcó un punto de inflexión en mi 
carácter; una nueva banda sonora a unos años locos y decisivos. María y yo 
confeccionamos unas camisetas con la portada del primer álbum Ten y las 
paseamos por media Europa.        
 
He coleccionado, año tras año, disco tras disco, todos los temas de este 
conjunto. He preferido hacerlo en  vinilo. Va con ellos. Me he inspirado, en 
alguna ocasión, para escribir sobre estos chicos o sobre lo que me sugieren 
sus canciones. * He seleccionado de su magnífica cosecha una pieza  -  no
ha sido fácil- que más me conmueve: Black. 
 
Esta melodía pausada proporciona a Eddie Vedder que cante con más 
concentración y su voz surja espesa, como de  ultratumba. Una voz que me 
arrastra cuando modula impresiones como  salgo a dar un paseo fuera, me 
encuentro rodeado por algunos niños que juegan, puedo escuchar sus 
risas, ¿por qué me amargo entonces? Retrato de una generación 
desasistida, acomplejada, contradictoria; una generación perpleja, para la 
que  el negro es el color del desamor.  
_____ 
*Véase mi relato El espíritu y la savia del libro Relatos con Prozac 
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YOU DO SOMETHING TO ME (Paul Weller) 
 
Esta composición me evoca a un ser humano, a una señora extraordinaria 
que quieres por su encanto natural. Este tema me recuerda a  mi ex suegra, 
Ana Pagès Pastor, la madre de María. 
 
Es sorprendente que un muchacho inglés -de raíces mods- fundador de 
grupos insignia en la escena británica, como The Jam y The Style Council, 
pueda hacer que te acuerdes de  la bondad de un ser querido. Esto le revelé 
a María en un concierto que dio Paul Weller en la Sala Apolo, dentro de su 
gira acústica, allá por el 2001. Estábamos ya separados pero aún nos 
aceptábamos como amigos (poco después perderíamos todo contacto). 
Entonces, ella me contó que esa canción le recordaba a nosotros dos porque 
solíamos escucharla mucho en el piso de la calle Encarnació. 
 
Pero la historia es la siguiente: curso 1995-96. Mi yo de 35 años se instala 
en Inglaterra. Propósito: perfeccionar  la pronunciación. Escojo una ciudad 
modesta: Nottingham y su universidad. Las buenas intenciones se tuercen 
por el duro clima británico, el aislamiento de mi entorno y las horas vacías 
que hay entre clase y clase. Mi dicción no mejora y en vez de ir para 
adelante voy para atrás como los cangrejos: enloquezco. Depresión. Me 
recetan Prozac.  
 
Sin embargo, al principio todo era una fiesta. Parties por todas partes: una 
juerga en casa de unos chicos alemanes, el cumpleaños de una erasmus 
española, cualquier evento organizado por la Beer Society*, etc. Conservo 
un grato recuerdo de aquellas reuniones, como de un desenfrenado 
intercambio "multicultural". Mientras caminaba por las calles de Beeston, 
barrio anexo a la universidad, escuché con mi walkman canciones de 
Nacha Pop por aquello de la morriña y una casete que compré, en la 
ciudad, de un grupo que conocía bien: The Style Council. (Hay piezas de 
esa cinta que relaciono automáticamente con Nottingham y sus lugares: por 
ejemplo, la estación de autobuses, cada vez que viajaba a Londres). 
 
Hubo un aciago día en que volvía a mi habitación y María me llamó por 
teléfono. Yo llevaba un plato de leche para alimentar a uno de los gatos que 
rondaban la residencia y ella me comunicó la desgraciada noticia: "mi 
madre  ha muerto". 
_____ 
*En las universidades inglesas hay un sinfín de asociaciones de todo tipo: 
literarias, teatrales, musicales, deportivas…y también para los amantes del 
vino, la cerveza, etc. 
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Al día siguiente, reservé un billete para Barcelona. Volví de inmediato. 
Una vez en Londres, como tenía tiempo de coger el avión, entré en The 
Tower of Records en Piccadilly Circus y adquirí una interesante novedad de 
aquella temporada: Stanley Road de Paul Weller. Era un CD en estuche de 
cartón, tamaño elepé. Una edición de coleccionista. 
 
Cuando llegué a casa,  María no estaba. Ella regresaría el día siguiente con 
las cenizas de su madre, de Logroño, localidad donde la mujer había vivido 
desde hacía tiempo. Aquella noche, me senté en el sofá, puse el disco de 
Weller y me tomé un par de whiskies. De repente,  la imagen de la madre  
se me apareció en escenas vividas juntos y en palabras dulces y algunas 
reprobatorias a modo de consejos que radiografiaban a la perfección mi 
forma de ser. Lo que sí es cierto es que era una persona assenyada, toda 
una dama com cal. Su belleza exterior e interior irradiaba felicidad, 
sosiego…y esos afectos fueron  los que poquito a poco se irían  perdiendo 
entre su hija y yo. Aunque entonces ya lo intuíamos. Y la música de Paul 
Weller iba a sellar aquella prueba tan honda.      
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RENTED ROOMS (Tindesticks) 
 
Uno se cree un sentimental que ve coincidencias asociativas allá donde las 
haya para provocar cambios emocionales que enriquecen la existencia. 
Hablo de Tindesticks. Y sólo por el hecho de que estos músicos son 
oriundos de Nottingham.  
 
Seguro que visitaron, en calidad de clientes asiduos, aquella tienda de 
discos de segunda mano donde yo hurgaba el material, como buen 
aficionado al vinilo. Recuerdo que el propietario -un cincuentón con cara 
de vuelta de todo- quería hacerme un precio rebajado si me quedaba uno o 
más álbumes de Scott Walker*. No parecía una mala oferta. Pero lo que 
más me asombra ahora es que relacione Nottingham con este intérprete 
siniestro y peculiar. Al final,  me compré  la cinta Climate of Hunter. Una 
grabación rara y concentrada. Resulta evidente detectar la influencia de 
Scott Walker en lo que Tindersticks hace. Elemental. Me gusta que un 
grupo de esta ciudad de las Midlands haya tomado como modelo a otro 
músico delicado, para circunstancias concretas. Espacios marcados por la 
acedía que produce, por ejemplo, un día lluvioso, frío y gris y un gato 
solitario y mojado cruzando el patio del recinto universitario visto desde mi 
cuarto de la residencia de estudiantes.    
 
Días suspendidos. Últimas chispas de juventud intentando atrapar lo que 
sin remedio se va, escurriéndose de mis manos. Últimos intentos de 
reavivar la alegría de vivir, de embriagarse otra vez. Cómo olvidar The Old 
Salutation Inn, uno de los pubs con más solera de la ciudad. Fue el punto 
de encuentro de los miércoles por la tarde. Bebíamos unas pintas de 
cerveza, cantábamos y bailábamos con  los buenos temas de rock que 
Mike, el enrollado disc jockey, nos ponía. A la hora de cerrar, todos 
contentos y de vuelta al campus de la universidad.  
 
Allí conocí a gente interesante: Omar, el paquistaní que hacía un Master en 
Critical Theory, de quien hablo en el relato  El año de las vacas locas**. 
Un alemán llamado Christian, que pasó unos días conmigo en Barcelona, le 
gustaba Yes y estaba escribiendo un libro sobre el grupo de rock que él 
formó con sus amigos. Rainy Day, la chica de Malasia, que se enamoró 
locamente de mí y que no fue correspondida. Creo que aquello fue mi falta, 
pero eso es otro cantar… 
____ 
* Una de las figuras más enigmáticas del rock. Cantante nacido en Ohio 
(EEUU) que tuvo éxito en Inglaterra con The Walker Brothers en la década 
de los sesenta. 
**Véase mi libro Relatos con Prozac 
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LOST IT  (Boz Scaggs) 
 
 
 
 
"Es un disco muy bueno", me comentó Jordi, el de la tienda de Castelló. 
Presentí por su mirada que estaba adquiriendo una joya. No me equivoqué. 
Some Change de Boz Scaggs sería de los discos que me daría más lástima 
desprenderme. En cierta medida debido a una brillante composición que se 
titula Lost it. 
 
Aprecié todo su valor en un estado deplorable: cuando María me dejó. 
Cuando las palabras de este cantante americano más ceñían la soledad que 
padecía y la pena, el desamparo, la impotencia, la cabeza hundida, el 
hombro caído delimitaban el contorno del desamor. Vi a un hombre 
despierto pero todavía soñando, me vi a mí mismo enamorado de ti. 
Doloroso desatino es seguir enamorado de alguien que ha dejado de estarlo 
de ti. 
 
No fuiste tú lo que perdí, fue el sueño o la noción precisa. Bien lo perdí 
cuando te perdí. Esa sensación de que la magia nos abandona, de que no 
me iba a pasar nunca eso a mí. Con  la persona querida se va la esencia, el 
resplandor de sentirse amado. Se pierde el gozo del amor (The thrill is 
gone). 
 
La voz de Scaggs tiene algo de espiritual, descarga mucho  feeling. Es fácil 
caer rendido ante este tema sublime. El acompañamiento de guitarras 
españolas le da un toque latino. The gipsies sang those ancient Spanish 
blues*. 
 
Lost it ha representado la canción de la separación, el canto de  despedida.  
 
_____ 
*Los gitanos cantaban aquellos blues españoles. 
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CALLE MELANCOLÍA (Joaquín Sabina) 
 
 
Una canción puede reflejar un estado de ánimo, una etapa en nuestras 
vidas. Ésa es su virtud. Quién me iba a decir a mí cuando escuchaba, al 
principio, Calle Melancolía que luego, mucho más tarde, pudiera 
simbolizar un período de mi vida y, lo más increíble, nombrar  un programa 
de radio donde cada viernes por la noche daría rienda suelta a mis versos, 
mi sentimiento taciturno y donde unos amigos, a través de las ondas, iban a 
ofrecerme su buen humor.  
 
Así que la melancolía es peligrosa si la experimentas de verdad. Cuando    
eres un chavalote que vive con sus padres, bien cuidado y alimentado, no 
significa nada. Ya lo advierte Bob Dylan en  Like a rolling stone: ¿Qué tal 
sienta/tener que valerte por ti misma/SIN UN HOGAR/como una completa 
desconocida/como un canto rodante? Ahí duele. Y yo que me creía que la 
vida en el apartamento de emancipado -mi refugio contra la tormenta- era 
el  mejor de los mundos posibles. Pues no. Ahora, ajeno de ese vivir, debo 
reconocer que lo pasé mal, francamente fatal.  
 
Sufrí mi estancia en el purgatorio y la radio se convirtió en mi confesión. 
Cada viernes, a eso de las once de la noche, esperaba la llamada, desde 
Torelló, de Toni Brun y el inicio de la sintonía que arrancaba -en un 
inequívoco guiño a mis raíces musicales- con una pieza de Woody Guthrie 
y luego se oía su estupenda voz: "Des de Sants, per Calle Melancolía, el 
nostre poeta urbà, en Carlos Matute…"  Y  uno,  cocido  por el alcohol, la 
ansiedad y los nervios  recitaba, con voz titubeante, cuatro poemas propios: 
dos en catalán y dos en castellano más una cita de algún escritor para 
adornar el tema que se quisiera tratar. Allí charlábamos sobre el paso del 
tiempo, el desencanto, la marginalidad, los  freaks… porque frikis éramos 
todos los que hacíamos la emisión y si hubo alguien escuchándola. 
 
Ahora todo aquello forma parte de la  memoria y nos quedan las cintas que 
se grabaron de aquel espacio. Los silencios de Toni, mis balbuceos. Se 
captó una atmósfera única. Pertenece a la magia del directo. 
 
Sí, Joaquín Sabina: yo también puedo asegurar que si no hubiera 
arriesgado, todavía estaría en Calle Melancolía y eso sí que no, no, no, no, 
no, no, no, no...      
 
 
 
 

36



STOP YOUR SOBBING   (The Kinks) 
 
 
De estos dandies del pop no sabría con qué canción quedarme si tuviera 
que optar por una. Todas las que conozco de este grupo me agradan. 
Además, admiro a Ray Davies como letrista y compositor inigualable. 
Gracias Ray, me has proporcionado ratos de gozo supremo y comparto tu 
forma de ver el mundo. Eres un hombre con clase.  
 
Me he decidido, en última instancia, por Stop your sobbing, que también la 
canta Chrissie  Hynde, ex de Ray y devota del pop británico. Una joya. Los 
dos minutos y medio puros del pop.  
 
La he elegido porque es un tema jovial que habla de cómo acabar con la 
pena y eso está muy bien siempre. No obstante, no ejerció en mí el efecto 
benéfico que tuvo  Quiero estar mejor de Nacha Pop, quizá porque cuando 
escucho a Antonio Vega me da un rollo muy especial y, gracias amigo, por  
ayudarme un montón a salir a flote del pozo sentimental en que caí desde 
que malvivía sin María, en el apartamento de la calle Jocs Florals. Pero eso 
es otra historia y prometo contarla en la próxima página.  
 
Sobre la tristeza y sus alrededores. Mi experiencia me dicta que, sólo 
cuando tienes ganas de estar mejor, tomas una determinación y sales del 
bache de la infelicidad. Por descontado que puedes decir a tu mejor amigo 
o amiga,  para de sollozar y sé feliz pero, creo que cuando uno empieza a 
plantearse seriamente: "Alto, algo hay que hacer", ya se ha dado el paso 
definitivo a la alegría. No hay que aconsejar al desorientado porque le 
faltan todos los referentes a qué asirse. Dejadle que llore hasta que seque su 
rabia e impotencia. Habrá un día en que también tendrá sed  de mejora. 
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ESPERANDO NADA (Antonio Vega) 
 
 
Composición que exorciza todos aquellos años ausentes, congelados, 
marchitos, sin sentido.  A period of transition. Un infierno, a veces. Donde 
la soledad castiga con severidad. Nadie te conoce cuando estás mal y 
jodido. Mucho blues. Odio acumulado, poca confianza en el género 
humano. Desolación.  
 
Y aparece una canción pop, fresca, la que abre la caja de Pandora y esparce 
los truenos de la ira; la que dice las cosas precisas, con su nombre y 
manifiesta un universo nuevo, la verdadera medicina. Certifica que se ha 
superado aquella circunstancia nefasta. Esto es Esperando nada. Agudeza. 
O así lo siento yo. Del llanto a la risa.  Getting better all the time. Bajo mi 
pulgar está la chica que me tuvo hecho polvo. Ven a la escuela del rencor. 
Tuéstate un ratito. 
 
Y pasó tanto tiempo que vi sombras en color. Vamos, que creí enloquecer. 
El colmo de la desesperación. Pronto comprendí que había un tipo que me 
entendía, que estaba definiendo el absurdo en el que me veía envuelto. 
Antonio Vega, auténtico superviviente de los años ochenta -de la movida 
madrileña- maestro del pop, creador de canciones tan poderosas como 
Chica de ayer, Atrás, Lucha de gigantes…letras enigmáticas, atrayentes, 
misteriosas, breves mensajes poéticos que seducen quizá porque no se 
entienden, o sólo a medias y connotan más que denotan. Son estados 
anímicos atrapados en riffs preciosos y precisos de guitarra.  Eres grande, 
Antonio.  
 
Y pasó tanta gente por delante que nadie me vio. El hombre invisible. 
Nobody Knows you…El estigma de un mal cruel. La condena del fracaso 
amoroso. Rabia y melancolía. 
 
Vivo en la calle con libros que en la escuela nunca vi. How does it  feel…? 
Nadie te enseña para los duros reveses de la vida. Se aprende a 
trompicones, en el camino, sobre la marcha… 
 
Esa sensación de encontrarse las cosas por segunda ocasión. Y creció a mi 
lado como un árbol toda una ilusión…Vis catártica, desenlace 
esperanzador. Solución terapéutica.  
 
Esperando nada sonó, como una obsesión, en mi domicilio del barrio de 
Sants. 
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PRESENCE OF THE LORD   (Eric Clapton) 
 
 
 
Siempre me ha gustado esta sentencia: he encontrado al fin una manera  de 
vivir. Es reconfortante. ¡Cuántas veces  he vuelto a empezar de nuevo! Esa 
capacidad de reinventarse, de aprovechar otra oportunidad que el destino te 
ofrece. ¡Cuántas veces he cantado este himno a la esperanza con emoción!, 
casi con el mismo sentimiento que Eric "Slowhand" Clapton le pone. 
 
En ocasiones, el Señor se va y nos abandona en la congoja y el dolor. 
Sentimos que dios se ha ido cuando las cosas van mal, cuando un ser 
querido nos deja, se acaba una relación sentimental, algo no funciona en 
nuestro interior. Son años estériles, de tierra baldía, años en los que 
echamos en falta a helping hand*. Períodos en nuestras vidas que cuando 
los superamos nos hacen decir aquello de dónde estabas entonces cuando 
tanto te necesité… 
 
Parece que necesitemos recorrer este tiempo de penitencia para que un día 
volvamos a sonreír. Ya lo corrobora el dicho: “después de la tormenta 
viene la calma” y la enseñanza patente de tanta desilusión consiste en que 
prometes no sucumbir nunca más. Aunque la vida da muchas vueltas. 
 
Esta venturosa canción de Clapton se asemeja, en cierto sentido, a aquellos 
propósitos de enmienda que nos hacemos en determinados momentos: 
intenciones como dejar de fumar, beber menos o voy a cambiar porque me 
encuentro vacío y fatuo... Por fin he hallado un modo de vivir en la 
presencia del señor. Una forma de comenzar de cero, un buen motivo para 
sentir amor y querer darlo. Todo el mundo sabe el secreto, todos conocen el 
resultado. Es fácil. Déjalo crecer.           
______ 
* alguien que nos eche una mano. 
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SOMETHING CHANGED (Pulp) 
 
 
 
 
Cuando la relación con mi ex se acabó, intenté hacer vida social lo más 
pronto posible. Entré en contacto con distintas asociaciones como la UEC -
Unió Excursionista de Catalunya- y grupos de amistades diversos. Claro 
que, como dice la canción de Pulp, I could have stayed at home and gone to 
bed. I could have gone to see a film instead*. Sin embargo, había que salir 
y descubrir nuevas aventuras. Una vez al mes me iba a la montaña con los 
de la UEC; los jueves y cada fin de semana, los grupos de amistades 
organizaban diferentes actividades para tratar de pasarlo bien y mitigar la 
soledad del descolocado. 
 
El panorama era, con frecuencia, patético. Gente difícil, divorciadas con 
hijos, personas con problemas psíquicos…todo un mosaico repleto de lunas 
rotas. Me recuerda a esa canción del Boss: everybody's got a hungry 
heart**. En serio, estos grupos de amistades y estos centros excursionistas 
son un claro exponente de soledades enfermizas, de que la peña anda muy 
colgada. Sí, la vida podía haber sido muy distinta pero entonces algo 
cambió. 
 
¿Crees que hay alguien allá arriba? ¿Y que ese alguien tiene la capacidad 
de organizar actos de amor? Tuvo que pasar. No sin antes padecer mi   
infierno privado. Glorioso el día en que conocí a Cristina López.  De 
nuevo, encontré el deseado thrill. Y, cuando nos dimos nuestro primer 
beso, le dije que ella y yo estábamos making history***.  Algo cambió y 
esta pieza de Pulp registra el presagio de aquellos días en que se cumplió el 
milagro más importante de mis sueños: Volver a enamorarme (Falling in 
love again!).  
 
______ 
* podía haberme quedado en casa e irme a la cama. Podía haber ido al cine 
en su lugar. 
** todo el mundo tiene un corazón hambriento. 
***haciendo historia. 
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FRIDAY, I'M IN LOVE   (The Cure) 
 
 
 
El mejor día de la semana. Lo contrario del lunes odiado.  Con el viernes se 
saborea el fin de la jornada laboral y el inicio del weekend. Instantes de 
liberación. ¡Gracias a Dios, por fin viernes!  Cuerpo y mente se recuperan 
y regeneran.  Tiempo de celebración.  
 
¡Vosotros, viernes, habéis dictado el sitio de mi recreo! Los prefiero a los 
sábados febriles y luchadores. Nada que ver con la resaca de los domingos. 
Friday, I’m in love. 
 
Recuerdo aquellos viernes en el piso de la calle Encarnació. Al llegar del 
trabajo, besaba a María. Tomábamos unas copas y ponía música a todo 
volumen. Cuando era el turno de los Who me desgañitaba -dando botes con 
una guitarra imaginaria- hasta llegar al éxtasis. Sensación de bienestar. 
Días de vino y rosas.  
 
Luego vinieron los viernes en Sants. Bastante etílicos, por cierto. La 
música acompañaba mi soledad mientras veía desde mi casa los haces de 
luz de las fuentes de Montjuïc. Más tarde,  la velada se iba transformando 
en mágica gracias a mi amigo Toni desde Radio Ona. La Migdiada dels 
crancs.  Calle  Melancolía. Este programa difundió el ruido y la furia de un 
freak que no tenía a nadie con quien pasar la noche. 
 
Ahora que la vida me sonríe y me acuesto y me despierto en buena 
compañía, los viernes son también estimulantes. Estoy solo en el 
apartamento de soltero. Una tarde a la semana. Rodeado de viejos discos  
escribo, complacido, estas historias. Viernes, estoy enamorado de ti. 
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YESTERDAY (The Beatles) 
 
 
 
Rainy Day, la chica malaya que conocí en la Universidad de Nottingham, 
me susurró al oído: "Ésta es tu canción". Enseguida entendí aquel juicio 
como un signo, en principio, elogioso pero, a largo plazo, fatídico. Porque 
no hay escapatoria de la tristeza. Surge cuando menos se espera su 
presencia sombría y, en tales casos, la buena estrella nos abandona. 
  
Se ha afirmado, en numerosas ocasiones, que las letras de la primera etapa 
de los Beatles eran muy malas y que, después, fueron mejorando. Quizá 
Yesterday sea una excepción  porque, a mi entender, representa una pieza-
cumbre, única y perfecta. Un poema genial en las letras anglosajonas, por 
qué no. A mí me encanta esa sencillez que cae como una bomba cuando 
muestra decepciones como: No soy ni la mitad del hombre que era. ¿Por 
qué tuvo que irse? No lo sé, no quiso decírmelo. Esa intuición capaz de 
aprehender desde un profesor universitario hasta una dependienta de un 
mercado. Como la grandeza de las obras maestras. Algo que se acepta sin 
concesiones porque todos quisiéramos expresarlo de esa manera. No la 
toquéis ya más, exhortaba Juan Ramón Jiménez,  refiriéndose a la rosa.  
 
Este tema seguirá presente, para una eternidad, en la memoria de todos. No 
pasa de moda. Es un clásico. Hay que entender qué dice la canción y ese 
reconocimiento, aunque amargo, hace que te acompañe fiel durante toda tu 
existencia. Sólo cuando, además de saber de qué va la letra,  has vivido la 
experiencia que se describe en ella cobra, entonces,  su sentido universal. Y 
esto es muy beatle. La magia de aquellos cuatro fabulosos muchachos de 
Liverpool que revolucionaron el mundo con su apasionada forma de ver la 
vida.      
 
Probablemente, Rainy Day tuviera razón. Después de disfrutar con cientos 
de canciones de  un montón de grupos y cantantes, Yesterday quízá perviva 
en el último suspiro antes de que el silencio más negro venga a buscarme. 
Como he insinuado arriba, el final es desafortunado siempre.               
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SENTIMENTALLY WRONG (The Double Shame) 
 
 
Quiero terminar mi periplo musical con un grupo al que estoy 
sentimentalmente unido por  una amistad a lo largo. Hace ya diez años que 
conozco a Toni Brun. Fue en la Universidad de Barcelona. Cursábamos  
cuarto de Filología Inglesa. Teníamos gustos comunes: La Beat Generation 
(Allen Ginsberg, William Burroughs…), Dylan Thomas, John Donne y la 
música de los King Crimson, Velvet Underground, David Bowie… Pronto 
me cayó bien y, poco a poco, ha ido creciendo un sentimiento mutuo de 
buen rollo que tanto valoro.  
 
Toni compone, toca la guitarra y canta. Es un privilegiado: tiene una banda 
de rock and roll. ¡Bravo, tío! Es un orgullo para mí decir que mi amigo es 
un esforzado del rock, un obrero que lucha, resiste y que no se rinde en el 
duro mundillo de la música en este país. Su grupo se llama The Double 
Shame, que es el título de un poema de Stephen Spender. Lo forman Javi 
Sánchez (bajo), mi amigo Toni y su hermano Xavi "Screaming" Brun 
(batería). Trío actual que, a lo largo de su trayectoria, se ha ido 
transformando con la colaboración de otra gente y que ahora vuelve a sus 
inicios. Como bien explica Toni: "La Doble Vergüenza -para Spender- es 
no hacer lo que quieres y, encima, culpar a terceros por no hacerlo". Todo 
lo contrario de estos tíos majos. Aunque esto ha sido una revelación.  
 
Porque durante estos diez años, los que hemos seguido sus andanzas, los 
que celebramos sus invenciones, sabemos que hemos evolucionado con 
ellos y ahora estamos curtidos en muchos aspectos, después de tanto 
fracaso.  Percibimos que el futuro es la muerte (Agustín García Calvo) pero 
tenemos fe ciega en que the best is yet to come*. En mi opinión, ellos se 
encuentran en un momento dulce, con ganas de probar nuevos cauces 
musicales (lo último ha sido sustituir las baquetas por un ordenador que 
emite sonidos ambientales y crea un clima más genuino). Cada vez más, 
The Double Shame se va consolidando en el circuito underground que es 
donde sabe moverse con naturalidad y sin cortapisas. Y donde, creo estar 
convencido, radica el verdadero arte hoy por hoy. Ellos se encargan de 
distribuir sus propios discos (como un servidor, sus propios libros) y así se 
produce un contacto más directo, más íntimo con el público. Al fin y al 
cabo, nos dirigimos a los happy few, la inmensa minoría. (¿Cuánta gente 
hubo en la Santa Cena?, ¿Cuántos presenciaron el asesinato de  Julio 
César?...)        
______ 
*lo mejor está aún por llegar. 
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¿Qué tipo de música hacen los hermanos Brun y compañía? Ellos la 
denominan tecnosicodelia ultramelódica. Yo sólo les ruego que se queden 
y escuchen…¡vale la pena! 
 
La canción favorita de este grupo tan entrañable para mí es, sin duda, 
Sentimentally Wrong. Aún recuerdo el estallido de armonía, la explosión de 
buenas vibraciones que me reportó la primera vez que la oí. Para ser 
sincero, es un tema bestial. Suena a Roxy Music, un Brian Ferry 
trasnochado, bastante crooner. Aunque la letra es desesperante con malicia, 
de un mensaje demoledor, de una distorsión brutal entre lo que se siente y 
lo que se hace. Have to tell you how I love you I'm going sentimentally 
wrong…* 
 
Señoras y señores, les presento a este conjunto de Santa Coloma de 
Gramenet: The Double Shame. Nada es lo que parece. Lo que sí está claro 
es que estos chicos se han propuesto seguir on the road -tocando para unos 
pocos en pequeños cafés o locales alternativos- repartir su música y  así 
sentirse dichosos con su presencia.  
 
Como seguidor de vuestra música, como amigo, os deseo la máxima 
satisfacción posible con esta nueva aventura. KEEP ON ROCKING!!! 
 
   
______ 
*Yo la quería (la sigo queriendo ahora mismo) y tenía que decírselo. 
Cuando lo hacía, cuando le decía: “T’estimo, Laia”, veía en su mirada, en 
la forma como devolvía mis besos, que me estaba equivocando 
sentimentalmente. Yo la quería pero ella a mí…no. ¿Qué otro error se 
puede cometer en la vida que no sea enamorarse de alguien que no te 
corresponde? (Nota del autor de la letra). 
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HEY HEY MY MY-ROCK AND ROLL WILL NEVER DIE 
     
  
 
 
Queda la música: éstas son treinta y una canciones que me han 
guiado hasta hoy. Pequeñas dosis de euforia. Minutos de gloria.  
 
Pero la vida sigue y la música también. Aunque las modas y las 
tendencias cambien, para un espíritu fuertemente anclado en la 
formación clásica del pop-rock -es decir, guitarra, bajo y batería-, 
éste seguirá vibrando al compás de un riff contagioso, un ritmo 
sincopado y una voz llena de sentimiento. Así hasta el último día.     
 
En conclusión, han sido cincuenta años de  rock, un largo y tortuoso 
recorrido hasta aquí que demuestra que nada ni nadie es capaz de 
detener esta bendita energía que nos hace sentir vivos, libres y, en 
definitiva, felices. 

 
 
 
 
    Barcelona, 16 de junio de 2004 
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MEMORABLE LINES (Otros renglones que nunca olvidaré) 
 
 
 Those were the happiest days of my life 
(Back on the chain gang,-The Pretenders) 
Aquellos fueron los días más felices de mi vida 
 
I wake up to the sound of music  
(Let it be,-The Beatles) 
Me despierto al sonido de la música 
 
Paso al loco de la calle, paso al ansia de vivir 
(El loco de la calle,-El Último de la Fila)   
 
But the sun's been quite kind while I wrote this song 
it's for people like you that keep it turned on 
(Your Song,-Elton John)  
Pero el sol ha sido bastante amable mientras escribía esta 
canción/es para gente como tú que me vuelve loco. 
 
"Kathy, I'm lost" I said though I knew she was sleeping 
"I'm empty and aching and I don't know why" 
(America,-Simon & Garfunkel) 
“Kathy, estoy perdido”, dije a sabiendas de que ella estaba 
durmiendo/ “Estoy vacío y dolorido y no sé por qué” 
 
…at the final shot he won the war 
 after losin' every battle. 
(Idiot Wind,-Bob Dylan) 
en el ultimo momento ganó la guerra/tras perder todas las 
batallas.   
 
Talkin'bout a girl that looks quite like you 
she didn't have the time to wait in the queue 
she cried away her life since she fell off the cradle. 
(Badge,-The Cream) 
Estoy hablando de una chica que se parece en todo a ti/  no 
tuvo tiempo de esperar en la cola/se ha pasado la vida llorando 
desde que se cayó de la cuna. 
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And I turned to you and I said 
No Guru, no method, no teacher 
Just you and I and nature 
and the father in the garden 
(In the Garden,-Van Morrison) 
Y me dirigí a ti y dije/Nada de gurú, nada de método, nada de 
maestro/Sólo tú y yo y la naturaleza/y el padre en el jardín 
 
And the road goes on forever 

  (Midnight Rider,-The Allman Brothers Band) 
  Y el camino continua eternamente  
 

Para la libertad, 
sangro, lucho, pervivo, 
para la libertad (…) 
(Para la libertad,-Miguel Hernández/Serrat) 
 
A qué seguir respirando, 
si no estás tú, libertad. 
(Libertad,-Luis Eduardo Aute) 
 
You may say I'm a dreamer, 
but I'm not the only one, 
I hope some day you'll join us, 
and the world will live as one 
(Imagine,-John Lennon) 
Puedes decir que soy un soñador/pero no soy el único/Espero 
que algún día te unas a nosotros/y el mundo será uno.  
 
Love is the answer and you know that for sure 
Love is a flower, you got to let it, you got to let it grow 
(Mind Games,-John Lennon) 
El amor es la respuesta y tú lo sabes muy bien 
El amor es la flor que has de dejar, que has de dejar crecer. 
 
Esta vez has dado en el blanco, 
en todo el camino no hemos dado un paso en falso. 
Es magia con precisión 
(Magia con precisión,-Nacha Pop) 
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I met her in a club down in old Soho 
where you drink champagne and it tastes just like cherry- 
cola c-o-l-a cola 
(Lola,-The Kinks) 
La conocí en un club en el viejo Soho/donde se bebe champán 
y sabe como a cereza-/cola c-o-l-a cola 
 
I forget to pray the angels 
and then the angels forget to pray for us 
(So Long Marianne,-Leonard Cohen) 
Me olvido de rezar a los ángeles/y entonces los ángeles se 
olvidan de rezar por nosotros 
 
Lost in a Roman wilderness of pain 
and all the children are insane 
(The End,-The Doors) 
Perdido en un páramo romano de dolor/y todos los chicos 
están locos 
 
All we are saying is give peace a chance 
(John Lennon and the Plastic Ono Band)  
Lo único que nosotros decimos es dad una oportunidad a la 
paz 
 
Porque mi vida es la música, 
la llevo en el corazón 
(Adelante,-Lone Star) 
 
No woman, no cry 
(Bob Marley) 
No mujer, no llores 
 
Yo no te pido que me bajes una estrella azul, 
sólo te pido que mi espacio llenes con tu luz 
(Pablo Milanés) 
 
Ziggy played guitar 
(David Bowie) 
Ziggy tocaba la guitarra 
 
Nothings last forever 
(Roxy Music)  
Las palabras de amor duran para siempre 
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