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| fatti incert



fine della caccia

L'insetto morboso

sfreccia sulla mano

ogni solco o segno

o tortuosa pista lo riaffaccia
al baratro

della pianura di carne

dapprima la camminata

in ricognizione, poi la misura
e I'indagine: calibra

gli strumenti di rilevamento
saggia e morde la moneta
che sia solo moneta

procedendo per palpazione
scruta e tasta

rovista I'investigatore
aguzza la vista

e l'indizio lima la traccia
dell'indiziato

(attende tra le foglie
I'uccello di passo

a sua volta atteso

- il bracconiere a specchio
i suoi cani umiliati - il fucile
del guardiacaccia)

poi il perimetro di polvere

e sassi raspato all'infinito
rastrellato dal passo

di tacchino (parentesi inetta
anello inanellato

nella catena dei volanti

enon c'e prova

provata e perquisita

il brancolare sta, frugato
al setaccio della verifica
la curiosita ha fatto

lo spione inesplorato)

infine I'esploratore

senza mappa giunge

nel nessun luogo

se perdersi diventa una rotta
di apparizioni

e tanto gli basta.



A rovescio

Pare vivo sulla tenda bianca invece

é solo I'ombra stampata dal sole.

[l moscone é fuori, in verticale attesa

di uno spiraglio improbabile nel vetro
oppure - impenetrabile sorriso delle cose -
naviga i mondi acquosi che scorrono

su quel frammento di bolla,

terribili e lucenti,

all'infinito replicati dalla superficie.

Siamo gli antipodi di questo segreto trasparente
la soglia inapparente su cui tutto accade.



La memoria & nel phon

Mentre strattono il groviglio riottoso del cavo
mi ricordo, accade sempre a questo punto,
che da bambino un gesto non piu maldestro
del mio attird sullo zio lo scherno di mio padre.
Il rischio del corto rimane a paradigma:

tra i Titani non filava tutto liscio.

Dipano il cavo con attenzione pensando
a quel parente diminuito, scomparso.



L'uomo nel sacco a pelo

In fondo alle scale che dalla Stazione Centrale
vanno alla metrd c'e un uomo disteso ogni mattina
dentro un sacco, la testa rivolta alla parete.

La fiumana lo lambisce, nella nicchia del fiato

raso il muro I'uomo sembra addormentato, non pare
scuoterlo la calca muta. E sorprende I'ardimento

dello sterpo che resiste alla piena, della foglia

che ruota nell'ansa ammattita larga un metro appena.



Ferro-cemento

Sulla massicciata la pietra brulica

freme il ferro-cemento, metodico mi allineo
al punto (sta tra la piega nell'asfalto

e una retta dallo spigolo del muro).

E un luogo statistico e premeditato,

conta il freno del macchinista

e il numero dei vagoni, conta il ritardo

e perfino I'umore della fidanzata

che ne domina i riflessi o il piede.

Risalgono le bolle delle variabili

ignote, sospettate, ma io mi tengo

al ramo con le tacche incise

alla sequenza dei fatti accumulati - e cosi
oscillante produco l'incisione, sono la sagoma
di cartone, la fettuccia semovente

dei punti di rincorsa.

Sulla mattinata I'azzurro medita

e al centro dell'immagine fiorisce,
sboccia nel punto di fuga delle linee
collassate poi cola sulla banchina

e mi rapisce.



Reciproca contumacia

Se ti descrivo I'aggettivo

torna indietro, punge la lingua
la spina, la mina incandescente
brucia il dito.

Rossa la stilla apre una mappa
sulla mia camicia, la traccia
nasconde il mittente, infilza

la freccia il suo mandante.

Tu sei quel recipiente

che riempito riempie me,

ma quel che so mi travisa

e quel che vedo I'hai gia tolto:
il riflesso mi inganna, nei lampi
del vetro si ritrae la luce.
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| fatti incerti |

Attieniti ai fatti

i fantasmi escono dalla tua testa
colano dallo squardo impietrito
vanno nel mondo da soli, bambini
sperduti, inconfessati

ignari della tua testa-telecomando

attieniti ai fatti

attraversa lo squardo da parte a parte
avvolgiti dentro quei sudari

emissari di una versione

edulcorata, smembrata

innocente nelle sue urla-giocattolo

attieniti ai fatti

scivola, frana, spietrati dalla dolina
delle frasi attorcigliate

attraversale a capo fitto

allibito, inverato

rovesciato come un lattice-serbatoio

attieniti ai fatti

ma i fatti salgono a spirale

infinite iridescenti proiezioni

di te che si espongono

insapute, create

addolorate e sperdute nel vuoto-mondo

attieniti ai fatti

trattieni la materia aperta un istante
lacerata, sbocciata

e attraversa la terra per il vero

I'oggetto trascolorante del tuo confronto sconfinato
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| fatti incerti Il

I malli di noce frantumati a terra, pestati
dai piedi dei passanti

che esalano quell'odore vegetale

umido di carcassa verde.

[l lascito di un cane dalla forma
cosi tortuosa da sembrare un tubero
esotico o una radice disseccata.

Un uomo che indossa un contorto busto ortopedico
e si impettisce mentre cammina

- ¢'@ una donna con lui;

appoggia le mani alla struttura di metallo

che lo regge, non vuole sembrare menomato

ma lo vedi che qualcosa in lui si vergogna.

Una ragazza con il volto rifatto, le sue ossa

sono state resecate, spostate

e mentre ti parla ne riconosci la voce ma non ti spieghi
come possa uscire da quel sorriso sconosciuto.

Una fioritura di t-shirt arancioni ai giardini

gli studenti bambini in libera uscita sono ovunque
anche se un uomo di passaggio ha per caso

una maglia dello stesso colore

forse scatenera timor panico senza volerlo.

La temperatura e nelle medie stagionali, gradevole
per le nostre abitudini.

Oggi & un giorno qualsiasi e per quanto tu proceda

con la massima lentezza non sai proprio

come distinguere le apparizioni che contano.

Come decidere il catalogo e assegnare le prime file
proprio non lo capisci. Distribuisci i posti a casaccio?

E forse non dipende nemmeno dalla cancellata

di guglie acuminate che circonda questa bolla di mondo
come hai sempre pensato.
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Dall’altro lato

Chi avra deciso la disposizione del tappeto di robine sulke pendici dei colli?

& lg quattro vette distanti pochi meetr avranno ogruna un neme a difendede dalla sera che scende

& le valelle e | massi erratici e sopra quake arding di grandezza & persing | sassi e le foglie?

del cingue candonini costruiti nell'ansa del torrente al fondo della conca la sila riposa inun Boro nell'ufficio del catasto
cosi quando chiudeyo gli acchi vedevs macchie di colore gialle o verde fosforescente sbocciare sapra un fondo blu

se il soke intermittente forzava le palpebre

(& un falto irvilevante se ci fosse una regola a distinguere cid che & giusto Amandga’

2 turmd guardavaned i riflessi nella lamiera kmpi dalle cromature | rottami a cssidare nel cimiterd

il gas alla bocca del bubo oorrodeva la gola rvoltava - eppure mio fratello ne aspirava lebbrezza
dal sonmo sui seddi omavamo starditi 13 guancia un lago |a prima volla che svoltata I'ultima curva
riconcbli la nostra casa nel viale awevo forse quattr'anni.

tomande sorrideva deposta k2 giacca dell'uificio d'estate i canottiera guando tagliava l'anguria a molla per due ore nella vasca
una geocia da guelluma fresca era una feria

ma come brillava a sera la sconfitta nelle sue minuzie furiose quella tenacia rovinosa a scalare un prodigio sghembo

il suD inutile tesoro di abilita

la Coda seminava una pioggia di ipotesi come Spore - NAsCevamo

dai padri cperosi dalle madri feroci 2 mazzi pieni germinavand i prati dei sobborghi di case e di balcani di aquikani
rincorsi nei giormi festivi di cortili (e padri gentili secondo | costumi nuovi} pranzi sui sedili

una wolta ci codse il emporale wicino al Lage Magaiore la tovaalia | panini

dal cielo infinits proiezsoni di futuro in forma di figli @ cucine arredate sedie con zampe cromate sagni di dopoguerra
- in una lettera leggevo siamo i e e amor mio |3 lerra promessa era un numerd Cvica in affitto nei unghi viali

l'ombra dagli angoli nascosti dalka foglia ammutslita spariva nei corridoi nei tinelli dei parenti

nei rotocalchi raccodta in pozzanghere nel muschic tra ke pietre incastonato in forma di serpe che dava il tormento
negli oratori

nelle sere d'estate i figli degli snnigrati cantavanc sulle bicickette o farema largo Lukto verrd dimenticato,

& poi il gioma si @ girato dentro il giceno incastonato il serpente infinito ha marso ancora il nuovo frutho ka vita indilesa
slolgora tremante mentre comincia la discesa

di nwovo k2 scena mancante del contrappasso di nuowo stritolato ecco il finale adatto



Riepilogo degli oggetti

Dipende dalla disposizione dei bicchieri
nell’ansa dello scaffale

dalla sequenza dei dorsi squalciti

dei gialli abbandonati in fila

dalla teca cristallina che conserva le salme
immacolate dei piatti sovrapposti

nella penombra, la porcellana

premurosa delle tazzine da té

e potresti continuare con gli oggetti
parlanti e muti, le cose solitarie
infrequentate,

che risplendono nell’abbandono e le mani
solerti che le hanno disposte

in bell'ordine, mani

svanite di cui immobile rimane

il fantasma di quest’opera interrotta
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lucertole d'ombra

Percorrevamo il deserto dei corridoi
portandovi I'eccezione dello sguardo

(poi la lotta furiosa, isolata, contro la mano
orrenda che afferra alla caviglia).

Fuori il sole infuoca le pietre e col tempo

le spezza, si aprono inudite, senza dolore.

La vastita spopolata scava le opinioni e le svuota.

Quanto al dilemma etico (la mano deve colpire o ritrarsi?)

il bambino Ludovico a quattro anni I'ha tutto esaurito.
Sui gradini lo scheletro della lucertola spolpata
ripulito da una notte di lavoro, I'architettura di sabbia
rappresa della mandibola sul punto di sbriciolarsi.

Le formiche, dicono, erediteranno la terra
avendo il numero dalla loro parte.

Non é chiaro se |'abisso potra dirsi

a quel punto abitato da schiere.
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Il buco

cosa e rimasto, un non detto
censurato dal tocco

di un dio, una mappa

che si aggira come tigre

sul foglio fradicio;

il latte versato ha deciso

resta solo una frase smozzicata
come salvata a forza

tra i buchi della cancellazione
che ora parlano una lingua morta

& fimasky, un
cvdal 8
ol 1 dip, Una mapge
e s Bggra Come
sul foglia fradicio;
il ha deci
frase smozzi

oo a forzs
t@ fdla cancallazans
che oa i fingua martz
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Autopticon

cosa ci sara dopo il nulla

guando la lima col suo lavoro certosino
avra ridotto la punta a un punto

avra espunto, scartato, indirizzato altrove
piallato ogni rilievo

sfrondato a colpi d'ascia

netti I'agave bonsai sul terrazzino

i lividi del mio linguaggio

fanno I'autopsia al mio mondo.
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Doppio errore

|

passato in fretta il tempo dei saluti
sospesi, delle mezze parole

mezze frasi interrotte

le nocche dell'uomo di fronte
sono aperte lungo una linea obliqua
(ma perché tace il ricordo
dellalama?)

sui fili sventolanti brachette

gialle stese ad asciugare
guardando giungere il treno

certe volte perdila presa
I'incavo della mano

si spiana o forse i fatti

li attraversa come si dice

che i fantasmi trapassino i muri
e restare come |'ebete

che fissa I'intonaco una crepa
una non crepa all'infinito
cercando riparo in una lingua
morta da resoconto da catalogo
riepilogo nemmeno veritiero
risuona per moto involontario

18

|

non avere fretta prima o poi

si compone un'immagine

le tessere mosse da mani invisibili
i profili combacianti

sara un movimento anonimo
come la brama del magnete

certe volte felici sai che non lo prendi
il mondo si prende

da solo in forma di mano

stai tra le cose amate

disamate radente a un muro

storto serpeggia la fenditura
vertigine oscura della soglia



Credono di dire la verita

il fantasma armato che riempie

la teca del cranio, e intanto il grano
I'errore sulla lingua rotola

si avvolge in spire di muco

e di saliva nell'opale bianco

e sulla pianura lattiginosa
lentamente inesorabile rivela

la sua perlacea essenza

di scoria ben fatta
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Traversata
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uno
Dalla finestra una luce soffiata lascia una macchia gialla, il confine naturale che
divide in due I'enclave del gomito dal resto del braccio. L'ombra mandera gli am-
basciatori, reclamera il polso irredento. Posate le bucce di mela rosse avvizzis-
cono sul tovagliolo, il ferro sgomita nelle molecole, si lega all'aria, precipita
prosciugandosi nel letto di cellulosa. Vedi, anche la scrivania si apparecchia da
sola, una tela improvvisata raccoglie nature morte, il ricciolo ripiegato che scava
anfratti nel foglio e fruttifica; I'artigiano moltiplica gesti a caso e prima o poi
nella vertiginosa percentuale costruira I'oggetto esatto, insieme a infiniti mostri.

due

L'inizio e cosi dimesso che avviene in segreto, € quasi un pensiero a ritroso, ri-
conosciuto piu tardi. Forse I'abbiamo inventato per nostalgia. L'inizio non e
nulla, & il tuo corpo o una sua piega che si avvolge in una spira di muco intorno a
un frammento caduto dalla coda, un automatismo interno come il battito del
cuore che non decidi, nel frastuono della folla il moto del respiro che non tace.
Questo e lo spazio vuoto, la fessura di nulla. Prende I'acqua leggero, I'incres-
patura d'onda sfiorata dalla mano. Salpa cosi, in un punto smemorato e lon-
tanissimo, avvolto nella nebbia chiara, mai piu esistito.

tre

Come si articola un alfabeto d'acqua, la distesa di memoria da solcare nel viag-
gio delle mucose al loro approdo, il riepilogo che ogni volta rifa a spirale I'oriz-
zonte. Mi restituisci come nel suo doppio la conchiglia, specchio liquido in
perigliosa traversata verso di te. Computi gia nella scansione delle ossa min-
uziose, impilate. Caprioli sul fondo di quell'oceano sterminato.
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quattro

lo che ho sempre odiato le storie mi appresto a coniugare tutti i tempi, a tessere
il racconto delle dita sul bordo della coperta, il muso del cane alato che ancora
esplorera la ceramica. Gia ho compitato la tabella degli elementi lasciando che
goccia su goccia si formasse il sottile velo di calcare, il lascito d'acqua nell'en-
doscheletro, il legno maestro che regge l'intravatura della fiancata e bordeggia
ora al largo, nel sogno salmastro che si coagula, giovane forziere nel ventre della
nave dorata.

cinque

Nessuna mappa o bussola per costeggiare il profilo di questo continente di
carne, nessun compasso per tracciare rotte intorno a mostri marini, cavalcati
dorsi di balene, creature che germinano come il fiore delle muffe dalla superficie
della carta dove si sofferma il dito smemorato, o isole di leggenda. Eppure le as-
cisse e le ordinate sono decise fin nella minuzia del numero esatto, arrotolato il
codice delle forme e dei colori e il suo dipanato progredire e mutare al mil-
limetro, gia al lavoro lo sciabordio dei remi che mulinellano il liquido e adden-
sano strati su strati, cieli su cieli, la curva dello sguardo che all'infinito ripetera
guesto lento veleggiare in tondo.

sei

Nessuno mai entrera nelle secche perché non hanno termine né inizio: da li puoi
solo tornare. La superficie delle acque immobili svapora in bave lucenti, la mente
affonda nel limo e si distilla; coaguli di immagini e sirene, viluppi d'aria densa che
avvampa in spire accecate, veleni. Il miraggio svela il segreto, mostra lo specchio
tortuoso delle ascendenze e delle discendenze. In trasparenza i volti si sovrap-
pongono, i profili e le carni. Rischia di perdermi la visione di cio che non saprai,
che io non ho saputo; il tuo passo innocente e crudele, il mio che ha gia calpes-
tato. Mio padre mi raggiunge finalmente alle spalle. Tu sei al largo in acque pro-
fonde, senza nome.
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L'apparenza
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'ala

Stamattina ho sognato che un cane
azzannava un piccione, non per cattiveria
suppongo, per distrazione

quel fragore d'ali intorno al capo

I'aveva infastidito.

Quello, piombato sul selciato

correva intorno agitava il moncherino

poi tra I'erba di un verde feroce col becco
ne strappava pezzetti, ossa

I"'occhio immobile e uno strazio

che supponevi dai gesti.

L'ala piumata giaceva tutta aperta, vicina.
Passando stamattina il pesco in fiore

era un errore sotto la ferraglia disattenta.
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Liala torturata e isomorfa

sul metro del mattino le signore
leggono romanzi d’amore.

| capitoli sono numerati

la pagina brulica

il dito scorre ruvido goloso

lui e lei stanno in un cantuccio tra il letto e il comodino
e il capoverso accorato

il risvolto del cappottino

del fondopagina

del fondotinta

le loro storie comuni comunissime
ah le frasi risapute

- proprio come le nostre -

nella tana del sedile la luce del foglio
ingiallisce scorgiamo una stanza

il dito sosta

accarezza l'idea

poi s'invola all’uscita

della fermata.
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'apparenza

Le belle ragazze hanno fatto figli

e li portano al mercato

il sabato mattina, occhiali scuri

tra la brezza e il piccolo per mano
cambiate di niente da quando
passeggiavamo ai bordi dell’estate smessi
gli studi si pensava al mare.

Mentre il vento stamattina rende
instabili le cose, quasi liete di sparire
e riapparire a questo sole

come la memoria fosse parte

della luce che tesse la materia

e il vestito che svolazza come allora
ancora sul bel fianco

che la mia mano ignora.
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Guardi i monsoni rotolare nell’oblo

della lavatrice, le mollette colorate

appese ai fili 0 sono pesci messi a secca

a Monte Isola? L'andirivieni del mare

fa risacca tra le tende a perline della porta,
la voce della nonna che ti culla suonera
una canzone di mondine.

Cosi nuovo sei che non fa nulla

se il senso & proprio o ritrovato

quasi una poesia in forma di neonato

27



uno

Per non svegliarti, poso

i rumori dentro altri rumori

il cigolio del letto che ti scuote
nella scia di un’automobile
passata. Un gioco di dentro

e fuori che ci descrive bene

tu parte di me, la migliore
mio cuore, io seme di te

che ti allontani in fuori.
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due

Nel sonno tocchi la mia mano
come una cosa O un gioco,

cosi leggi col dito
I'interminabile giro dell’asola

il bordo ammirevole del bottone,
dormendo colpisci col piede

la sponda, fai leva

rimbalzi.

Cerchi consolazione o un limite
che ti restituisca a te

via dall'abisso.

Ma anche il gioco, il bottone

la tua mano spinge via dal nulla
anche la mia mano

(cosi crescono

In sogno una intrecciata
nell'altra e distanti le cose)

29



[sacco

Appari nei momenti di sosta, in particolare,
di sonno e le tue membra, il tuo volto soprattutto
diventano un mistero.

Non conosco la nave che ti ha deposto alieno
che mi somigli e non sei me, nella casa di un vecchio
che non smette gioia e terrore.

[l verso del mondo é sconosciuto, cosi divieni in silenzio

ti apri, strappato tra grida sangue ruoti
e riposi ardi nel tuo fuoco.
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la ferita

Com’e sceso appena sveglio questo velo
sul volto, come puoi saperlo cosi nuovo come sei.

Non e il furore della bestiola che mulina gambe
e braccia, la volonta cieca dell’anguilla.

Sei calmo, un’ombra ti percorre in trasparenza
(sulla volta un’incrinatura si € staccata).

Nello specchio il mondo trema ancora, sono molli
le colline del costato, dai tuoi palmi fili d'erba.

Ma per poco. Lentamente nel corpo cammina
la luce del giorno: le cose non sei tu

e in questa conquista, in questa perdita ti afferri.
Ti scopri e subito limiti, cose perdute intorno.
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Adesso

in questo istante
ovunque disseminato
un milione di lattanti
lascia cadere il gioco
afferrato dal bordo

del seggiolone

senza che si propaghi

il terremoto

ma sono tanti di piu

gli uomini che aprono
I'ombrello al cielo grigio
all'unisono dieci milioni
suppergiu pronunciano
la parola credi?

molti meno compitano
misogino con tono
sospettoso sulla punta
delle dita

un miliardo di signore
si aggiusta la chioma

la mano a pettinino
una pit una meno

e sono centomila i vasi

32

in fiore che spiccano il volo
proprio ora (le teste
centrate? dieci appena)
innumerevoli vecchi

diciamo tutti quanti

hanno sbuffato un secondo fa
ma non s'e alzato il vento
dai fiati e dai sospiri

e quanti tanti, vero?
pensano come me

ritratta la mano da un luogo
qualsivoglia a quante

simili ritratte mani

da infiniti luoghi

di qualsivoglita

ad esempio ecco, quella la
compongono questo coro infinito
di raddoppi combacianti
ora per ora

guesto impensabile mondo
in contrappunto, la beata
simultaneita



L'angelo domestico

mi visita due volte, ad anello

alle quattro del mattino e della sera
lo leggo dalla traccia nel cervello
viene una volta sul piu bello

del sonno, la seconda nella pausa
sigaretta

un’orbita perfetta e silenziosa

lo fain un attimo e non posa
nemmeno di profumo una bavetta
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Alle tue parole giro intorno
come il gatto alla sua coda,

il bambino nel girello,

alla pupilla della bella

lo sguardo che innamora,

la matita che fa spirali

sul foglietto disattento,

il topo mai lento sulla rotella,
la falange monella

sulla piaga che fa male
I'occhio nella vocale della scrittura
tua che adoro,

inatteso splendore
nell’apatica estate

lo guardo e mi riposo
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Toccata e fuga

[

In sogno agitavano la mano
se ne andavano!

Restavo balconato tra i saluti
confinato nelle mie stanze
di reperti all'incanto.

Un tempo ai miei anteposi

la dea della minuzia

ma quella & miope e non vede
a un palmo dal naso

ne persi le tracce all'istante.

Il

l'acqua arabescata sale

dal tavolo in cucina sopra il foglio
gli anni disegnano sul volto

una raggiera, piumaggio

di fili intorno all’occhio.

La materia in spire avvolta

pare muta, non li senti i sussurri
nel frastuono, se la vena
esibisce la bellezza vorace

le tue carni gia pregusta.
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Leggera rentrée o uscita ritardata

in fondo non sono scontento di cid che sono

solo, penso mentre mani in tasca inforco la cancellata e disparisco
vorrei che questa febbre vorace di cose gesti visi erbe sassi
stagioni e mattinate trovasse la sua chiave

guel che diciamo aver vissuto, in fondo, non é che
lo stupore sempre nuovo d'uno sguardo

(come la balaustra davanti alla veduta

dei monti, ricordi?)

che sigilla il passato nell’eterno e lo proietta dinanzi
cosi che a ritroso infiliamo la via dell’'oggi muta.
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E cosi sono giunto a meta strada
dici che non contano

i bilanci, la doppia colonna

di cifre settembrine

la partita doppia delle occasioni
perdute,

forse contano gli spettri
sbiancati nel dormiveglia che ballano
sul bordo della mente

e mi visitano, e non dicono

0 conta questo cuore che stasera
batte in sincrono col tuo
affannato

a scandire una parentela

dura da sciogliere

0 ancora contera alla fine

lo sguardo compiuto, il volto
terminato, la punta di matita
che inseguiamo

e ci traccia, perché un altro
dall'alto

ne osservi il disegno indecifrato
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Solo non mi e chiaro chi e quel tizio
che ogni mattina inforca cancellate metro
brioscina triste, tiepida lettura

di giornale, ufficio, strutturale
angoscia in ordine montante
passeggiatine solitarie

varie piccinerie, costante

rassegnata fatica

chi e che insomma veste i miei panni
se dicoioolui

o noialtri, o voi o cosa
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Seratina allo Speaker’s Corner

Ci sono cose importantissime

che andranno perdute, nel mio piccolo
le dissolute ortensie lasciate morire
d’inedia sul balcone

le avventatezze da more in media
rimaste insolute, esacerbate

ah le calzette spaiate, variegate

a sequire sulle grandinate
I'interminata pioggerella di pensieri
mai pensati ma che avrebbe voluti
anche subaffittati, le volubili

fermezze, le indecisioni prese a maggioranza
la pietanza pelosa che non sazia
I'orgogliosa pulzella

(uh se la bella rista altrove

la mia lingua si muore)

se ci pensi che mestizia

di noi non resta traccia come piantine
sotto la mia doccia.

Non sono piu di moda i titoli di coda?
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In piena sosta
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Due giorni di puro nulla

assolato e torpido.

Ricordo: il marmo liscio

e fresco del pavimento
addormentarsi sull’erba umida

la strada notturna

e velocissima di luci rosse e bianche
un gesto gentile e inaspettato
strambo libro su Lenin

la carne esigente e cieca, il desiderio
e il sonno e il desiderio

tranquillita precaria, il mare
sfiorato, di sera, nella luce calante
prima di ritornare.
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Di ritorno

Voglio farmi cullare

da questo treno a dondolo
dalla folla innocua,

dal poggiagomito giallo
che mi fa da cuscino.
Stasera non faro resistenza
sono un animale docile
che attende spensierato

di tornare a casa
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Comunicazione mobile

“Non ho voglia di far niente.
Solo di vedere te, ecco”.

Ti volti

e la nuvola lilla dai biondi capelli
e telefonino all’orecchio
svanisce,

lasciandoti in dote

soltanto

una frase perfetta.
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E I'ombra paziente del pomeriggio
che le stanze compitano, assorte

il verde oscuro delle tende sul balcone
la foglia che oscilla dal vaso nell’aria.
La carne un minuto tranquilla

brucera di nuovo. Vicino a una sedia,
al bicchiere che disegna cerchi

di luce e piscine di insetti perduti
quieto mi fermo un istante.
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Alle tre mi hanno svegliato i tuoni

e il rumore della pioggia.

Ho aspettato che qualche goccia rimbalzasse
dalla porta spalancata sul balcone

fino ai miei piedi e al letto

e nel buio ho sentito I'umidita rapida
invadere la stanza

percorrere il sudario di lenzuola

fermarsi sulla carne in gocce microscopiche.
La tempesta & andata e venuta varie volte
ruotando nel cielo e tra una e l'altra

il dormiveglia mi riprendeva.

Fuori infuriava un dio benigno

il letto era una rampa di lancio, sul mio corpo
sbocciavano i fiori coloratissimi della malattia.
Poi il muschio ha ricoperto la mia mente.
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Pastorale

La ragazza al posto d’onore ha un eczema

al palmo della mano che non smette di tormentarla
e sul collo una macchia rosea che ricorda

la Germania prima della riunificazione

Soffochiamo educatamente e il vagone snodato

accoglie il lago dei nostri umori. Ci risveglia a un modesto
fastidio solo il vicino che voltandosi non vede

il suo dorso che colpisce la nostra mano sospesa
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Il volto andino rimane immobile

la scriminatura & un indizio sufficiente.
Le due ragazze animate da sentimenti
in lotta. Le madri,

i ragazzi. Chiudo gli occhi.

Rumore bianco.

Solo le cose che sono

ognuna singolarmente presa.

I mio corpo lanciato, proiettato
silenzioso.

Decisa rinuncia.
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In Minore
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La poesia e un bene rifugio

come il mattone nei tempi di magro
non ci costruisci niente

e la resa e fissa dai tempi del latino
quasi zero, ma ci stai

come il vecchio che riposa fuori I"'uscio
due stanze, servizi, qualche quadro

la lumaca attorcigliata nel suo guscio
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La musa

la musa e parsimoniosa

o forse inappetente visti i risultati

dicono che l'irrilevanza sia un problema imbarazzante
che un'immagine vista da un treno non sia
un'‘immagine vista da un treno

che la pagina debba contenerne di cose
fino a scoppiare e il botto allora si sentira
anchein cina, o in copertina, sembra

che dobbiamo credere alle favole
cocciutamente (io mi adeguerei ma quali?)
che I'io vada esiliato (come non fosse

un lusso averne uno)

o almeno gonfiato a rospo

a simulare un tesissimo nosotros

- |'esso non e in vista

nemmeno come benzinaio -

che questo vuoto a specchio

sia il ritratto della futilita e

su questo, lettore, concordo.
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la poesia, signora mia

La poesia non la legge nessuno

da che mondo éccetera, i poeti medesimi

al limite e le signore, ma I'oblio

& un gran vantaggio perché alla quarta riga |'estensore

nel fuggi fuggi generale

potrebbe osare private confidenze indiscrete

inconsuete almeno, inascoltate, alla settima riga

puntare all'impudico o al dileggio ma dissumulando

per non attirare I'occhio gia assonnato sulla nona:

eccolo inveire su governo opposizione

e sulla nazione tutta, compreso chi legge, all'undecima poi
quando il gregge ¢ dileguato

(resistono esteti a malpartito

e maratoneti) puo sbraitare contro vescovi

santi papi eroi e navigatori

alla sedicesima, ci siete tu e lui,

tocca al padreterno al padrepio e a tutti i pippibaudi

alla diciotto poverino & solo, ripensa ai maestri, professori, bidelli e tutori
dell'ordine o scrittori di eroici furori

e senza pudori - poiché a venti é cifra tonda -

ragliando li manda tutti a quel paese per non parlare di amori
antichi con la muffa, albe tramonti tutta la poetica

opera buffa in disuso ecchi pit ne ha ne ha

e infine chiuso I'arco delle ventiquattro

si sfancula da sé vivaddio!

e gia che ci siamo ci vado pure io

voi restate in pace la messa qui é finita

se diovuole si tace!

La poesia la poesia non la legge nessuno

infatti & noiosa non come le melisse

melasse o i re dell'orrore candito che ammanniscono
storielle di sedicimila fogli avvincenti

come |'edera, a buon rendere tuttavia.
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la poesia non si discolpa
assorbendo il malanno se pensi
gia non sia giustificata

invece questa ridente bolla

dici & I'ingannevole pallido rifugio
alla tempesta anzi & colpevole
di complicita. Ma

se la riempi di cicloni

furibondi quella non scoppia
né diventa contundente

resta la sottile luminosa
indifferente

a rispecchiare I'altra

bolla quella che I'ha soffiata
che a gote gonfie

colta in fallo prima o poi
esplodera
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