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Il Ramadan era terminato, e la vita riprendeva il suo ritmo normale.  Tutti si sentivano l'animo in pace per aver osservato il precetto del Profeta, e si rimettevano con più lena al lavoro.  Veramente si sarebbe detto che per un bel pezzo il principe Hàmid non sarebbe stato chiamato a giustificare il suo soprannome di el-Gházi, il Guerriero.


E invece un giorno sul finire dell'estate, un cavaliere stremato su un cavallo coperto di schiuma giunse alla reggia e chiese di essere condotto davanti al signore.  Era portatore di un messaggio urgente: le tribù della pianura erano in armi e marciavano verso il confine meridionale.


La notizia era grave.  Le tribù per se stesse non costituivano una vera minaccia: le loro orde mal affiatate non potevano resistere a lungo contro un esercito bene addestrato.  Ma era evidente che le tribù da sole non si sarebbero cacciate in una simile avventura: l'attacco di sorpresa, dopo le recenti dichiarazioni di amicizia degli sceicchi, significava che il colpo era stato concertato da un pezzo e da una mente più abile della loro: la mente dell'emiro Hussein.


Non c'era tempo da perdere.  Per fortuna, Hámid manteneva sempre l'esercito in assetto di guerra.  Chiamò a raccolta i suoi ufficiali, e insieme fu stabilito un piano d'azione.  Evidentemente l'emiro aspettava che le forze di Hámid fossero impegnate contro l'invasore, per attaccarlo a sua volta dal confine occidentale.  Infatti già da qualche tempo erano stati segnalati dei movimenti insoliti lungo il fiume, giustificati in apparenza con la necessità di rafforzare gli argini: mentre certo si allestivano dei ponti di barche, dato che in quel tratto le acque profonde non potevano essere passate a guado.


Bisognava dunque fingere di cadere nella trappola, muoversi contro gli sceicchi con tutto l'esercito e all’ultimo momento far deviare parte delle forze verso ponente, in modo da sorprendere gli uomini dell'emiro impegnati nella traversata del fiume e ricacciarli: o se ciò non fosse riuscito, affrontarli in battaglia nella pianura.  Hámid sapeva di avere forze molto inferiori a quelle dell'avversario: ma contava sul miglior grado di efficienza delle sue truppe, e sulla propria presenza in campo.


Rimaneva da assicurare la difesa della reggia e della capitale.  Queste si trovavano in una posizione naturalmente forte nel pianoro difeso a tramontana dalle montagne impervie tranne per l'unico valico ben guardato, mentre ad oriente confinava con le terre soggette all’emiro 'Abbás, della cui lealtà Hámid non poteva dubitare.





Per non dividere troppo le sue forze, il principe affidò la difesa del palazzo a un piccolo contingente di veterani fedelissimi, comandati da un ufficiale anziano ed esperto.  Mandò poi dei rinforzi alla guarnigione che presidiava il fortino sul valico, e avendo così provveduto a tutto del suo meglio, si dispose a partire con l'animo sereno di chi, di fronte a un pericolo, ha fatto tutto quello che umanamente si poteva: il resto è nelle mani di Dio.


Naturalmente Falco doveva venire con lui: sarebbe stato troppo umiliante lasciarlo a casa con i vecchi e le donne.  Il fanciullo avrebbe voluto stare al suo fianco, anche nel combattimento: ma su questo punto Hámid fu irremovibile.


- Tu ormai sei un uomo, ed è bene che tu faccia le tue prime prove sul campo.  Ma non accanto a me.


- Io non posso starti lontano sapendo che sei in pericolo, mio signore!


- Non faresti che aumentare il mio pericolo, standomi vicino.  Tu non sai che cos'è una carica di cavalleria.  Hai visto la fantasia quando c'era l'emiro?  Quello è niente, rispetto alla realtà, quando i cavalli non si evitano all'ultimo momento e le spade non scendono a vuoto.  Tu non hai nessuna pratica di questo tipo combattimento; e se tu stessi accanto a me, io mi preoccuperei tanto della tua salvezza che finirei per farmi ammazzare.


     Quest'ultimo argomento convinse Falco. - E allora io cosa faccio?


- Tu sei un ottimo arciere, e starai con gli arcieri, agli ordini del loro comandante.  Il vostro compito sarà quello di contrastare al nemico la traversata del fiume.  Questa volta dovrai ubbidire, Falco, siamo in guerra e tu sei un soldato come gli altri.


Ma prima di partire per il campo, il signore chiamò Ahmed: - Ahmed, io so che tu ardi dal desiderio di combattere.  Ma io voglio che tu stia sempre al fianco del principe Falco, per proteggerlo e impedirgli di fare qualche bravata da fanciullo: è ancora molto giovane.


- Sì, signore.


- E poi, ascoltami bene: se le cose dovessero mettersi male per noi o se, indipendentemente dall'esito della battaglia, io dovessi essere colpito a morte, tu ucciderai Falco, con le tue mani.


- Signore, quello che mi chiedi è terribile.


- Ma è necessario.  Giuralo.


- Sì, signore, wallábi, per Dio lo giuro.  Puoi contare su di me.





All'alba del giorno seguente a quello dell’arrivo del messo, Hámid stava per montare a cavallo alla testa del suo esercito, quando gli fu annunziato l'arrivo del principe Harazad suo figlio.


Hámid aspettò corrucciato che il figlio gli comparisse davanti: Harazad aveva ancora disubbidito non chiedendo il lasciapassare alla frontiera.  Ma appena fu alla presenza del padre, il giovane s'inchinò con profondo rispetto.


- Padre mio, ho trasgredito ai tuoi ordini.  Ma ho appena saputo del pericolo che ti minaccia e non ho potuto tenermi dall'accorrere subito.  Ti chiedo di perdonarmi le mie colpe passate e di disporre di me come meglio credi.  In questo momento il mio posto è al tuo fianco.


Il principe fissò il giovane volto serio e grave, e non vi scorse altro che una deferente sollecitudine.  Ne fu commosso.


- Harazad, dimentichiamo il passato.  Tu sei venuto da me nel momento del bisogno, e io non lo dimenticherò.  Se questa guerra si concluderà come spero con l'aiuto di Alláh, voglio che in avvenire tu prenda il posto che ti spetta a corte.


- Signore, non merito tanto.  Ma dimmi in che modo posso meglio servirti.  Ho con me una cinquantina di uomini validi, dei quali rispondo come di me stesso.


- Figlio mio, il tuo aiuto mi giunge molto opportuno.  Mi angustiava il pensiero di lasciare la reggia senza una difesa adeguata: i tuoi uomini uniti ai miei potranno far fronte a qualsiasi sorpresa.


Chiamò l'ufficiale anziano che comandava i suoi veterani, lo presentò al giovane principe e gli disse di mettersi ai suoi ordini.  In disparte poi gli raccomandò di sorvegliare tutto personalmente, perché non si fidava troppo dell'inesperienza di suo figlio.  Poi Harazad passò in rivista la piccola truppa che lo acclamò a gran voce.


Anche l'inevitabile incontro con Falco andò bene.  Quando i due furono di fronte, il principe per diritto di nascita e il principe per diritto di amore, Falco s'inchinò correttamente a colui che gli era maggiore per anni e per rango, e Harazad ricambiò graziosamente il saluto. Così, rassicurato anche su questo punto, Hámid montò a cavallo e dette il segnale della partenza.  Il grande stendardo marrone e oro si spiegò lentamente nel primo sole, e la fìla dei cavalieri in elmo e corazza su cavalli pesantemente bardati si avviò per prima, seguita dagli arcieri più spediti e leggeri tra i quali cavalcava Falco, e infine la lunga schiera dei fanti.


Il principe Harazad rimase sulla scalinata, a guardare l’esercito che si allontanava, finché disparve alla vista.





Ventiquattr’ore dopo, nella prima luce del mattino, il piccolo drappello cavalcava sulla via del ritorno.  La grande bandiera marrone e oro sventolava anche stavolta fieramente nel sole, ma il braccio dell'alfiere che la reggeva era stanco, e stanchi apparivano i cavalieri, con le corazze rotte e ammaccate, le sopravvesti lacere.  Erano circa duecento: i superstiti del vittorioso esercito di Hámid el-Gházi.


La battaglia sui due fronti era stata durissima.  Le orde guidate dagli sceicchi si erano battute ferocemente; e appena riuscito a metterle in fuga, Hámid aveva dovuto accorrere in aiuto dei suoi, che a malapena contenevano l'impeto delle forze di Hussein, già in parte sbarcate al comando dell'eunuco Faragallá.  Soltanto la sua presenza e il suo incitamento avevano potuto trasformare in un contrattacco vittorioso quella che già si delineava come una rotta.  Gli invasori, accerchiati nella pianura, avevano tentato di riattraversare il fiume sui ponti di barche pericolantí; ma assaliti dalla cavalleria, investiti da nugoli di frecce, erano rimasti quasi tutti morti sul campo o travolti dalle acque impetuose.  Ma anche da parte di Hámid le perdite erano state molto gravi. La notte era scesa su una scena di tragica desolazione.


Ubbidiente alla consegna, Falco aveva combattuto con gli arcieri e si era fatto onore: le sue frecce infallibili avevano mandato più di un nemico ad arrossare i vortici del fiume.  Ma se quella morte saettata a distanza contro l'invasore gli aveva procurato una specie di esaltazione eroica, il fanciullo era rimasto poi sconvolto dalla vista del campo di battaglia coperto di morti e di morenti, di cavalli azzoppati e sbudellati, tra gemiti e invocazioni di aiuto.


Ora cavalcava anche lui a testa china al fianco del suo signore, ripensando a tutti quei ragazzi ch'erano stati suoi compagni di gare e di giochi e che ora giacevano laggiù insepolti.


Hámid da parte sua pensava alle necessità più urgenti.  Aveva lasciato al campo pochi uomini validi per prestare le prime cure ai feriti: appena giunto alla reggia, avrebbe mandato dei soccorsi.  Il suo piccolo esercito usciva duramente provato dalla vittoria sanguinosa; ma ormai il comandante nemico era morto, le truppe dell'emiro disfatte, e sarebbe occorso molto tempo ai suoi nemici per riorganizzarsi contro di lui, seppure non gliene fosse passata la voglia.


Intanto contava di recarsi personalmente a Baghdad per informare il Gran Califfo di come fossero andate veramente le cose, e far valere le sue benemerenze di vassallo fedele per ottenere giustizia: in questo poteva contare sull'aiuto di 'Abbás, molto stimato a corte.  Tutto sommato, se avesse saputo giocare bene le sue carte, la sua posizione poteva uscire rafforzata, non indebolita da quella battaglia.  Veramente l'arrivo di Harazad era stato provvidenziale.  Da quella parte almeno non aveva da preoccuparsi.  Il giovane aveva dimostrato di volersi ravvedere: forse il suo carattere violento si sarebbe temprato con gli anni, e lui avrebbe potuto associarselo al governo.  Insh’alláh, grazie a Dio, aveva ritrovato suo figlio.





Proprio in quel momento, il principe Harazad scendeva la scalinata del palazzo per ricevere l'emiro Hussein che smontava dalla sua lettiga.


- E così, figliolo, possiamo contentarci di come sono andate le cose.


- Sento che i tuoi sono stati sconfitti in pieno sul fiume - disse velenosamente Harazad.  Ma l'emiro non parve risentirsi.


- Sì, certo, ma ti confesso che me l'aspettavo.  Non per nulla tuo padre è soprannominato el-Gházi.  Il mio eunuco non è mai stato alla sua altezza, né mi illudevo che potesse batterlo.  Sono contento che quello stupido sia morto, altrimenti avrei dovuto farlo decapitare io.  Una seccatura di meno.


- Hai avuto molte perdite?





- Ho perso qualche centinaio di fannulloni.  Ma sono serviti allo scopo che volevamo raggiungere, no?  Le forze di Hámid sono molto ridotte, la trappola è innescata e dovrebbe scattare tra poco.  Qui com'è andata?


- Come previsto.  La sorpresa è riuscita in pieno.  Quel vecchio imbecille dell'ufficiale con i suoi quattro uomini ha tentato di resistere, ma i miei li hanno circondati e fatti a pezzi.  Quanto ai servi, qualcuno ha cercato di rivoltarsi, ma dopo che ne ho fatto impiccare e squartare una diecina, gli altri hanno messo giudizio e ora mi strisciano ai piedi come vermi.  Comunque, conto di venderli tutti o di mandarli a marcire nei campi, per sostituirli con servi miei. sempre e meglio non fidarsi.


- E nel harem, com'è andata?


- Oh, benissimo.  Una volta ucciso l'eunuco capo e messo al suo posto uno dei miei che ha polso molto fermo, quelle colombelle spaurite sono rimaste ad aspettare tutte tremanti che io le giudichi degne dei miei favori.  Soltanto la bella Lailah mi tiene il broncio.


- Pare che amasse veramente tuo padre.


- Glielo faremo dimenticare.  Se tu sai domare i maschi, Hussein, sia detto senza offesa, io so domare le femmine.  In breve la bella Lailah mi leccherà gli stivali.


- Bravo, bravo figliolo, vedo che ci sai fare.  E hai pensato a far presidiare le frontiere dalla parte di 'Abbás?  Quello non è con noi.


   - Certo, e anche il valico dei monti è ben guardato, dalla tua parte e dalla mia.  Della vecchia guarnigione non c'è rimasto un solo soldato.


- Davvero, hai pensato a tutto.  E scusa, quel gabbione che cos'è?


L'emiro indicava una gabbia di circa tre metri per tre, fatta di solide sbarre dorate, montata su ruote, con un pavimento di assi robuste, e in mezzo un ceppo cerchiamo di ferro da cui pendevano delle grosse catene.


Harazad ebbe un sorriso cattivo. - Quella?  Quella è destinata a mio padre.  Non vorrai mica che io mi macchi del suo sangue?  Mio padre dovrà giungere a un'onorata vecchiaia, e la raggiungerà là dentro.  Provvederò a che nessuno possa fargli del male, e tanto meno che possa farsene lui stesso.


- Sei straordinario, figliolo.  E perché le ruote? - Perché non voglio privarmi della cara presenza paterna.  Così potrò portarmelo appresso dovunque io vada, e farlo partecipe del mio governo, come lui voleva farne partecipe me.


- Sai che quasi mi metti paura, Harazad?


- Metterò paura a molti, qua dentro.  Insegnerò a questo mucchio di cani come si ubbidisce.  Devono capire che la bella vita è terminata.  Mi rincresce soltanto di non poter dare una lezione io personalmente a quel piccolo insolente del drudo di mio padre.  Proprio lo vuoi tu, Hussein, non me lo cederesti ?


- Figliolo, mi permetterai di dirti che sono molto più adatto io di te per dargli delle lezioni.  Tu manchi di finezza, non offenderti.


- Forse hai ragione.  Ti chiedo una cosa sola: che tu dia un saggio delle tue capacità davanti alla gabbia in cui metterò mio padre.


- E va bene, lo farò per contentarti.  Anch'io del resto vorrei vedere la faccia che farà il mio caro amico Hámid, che non mi riteneva degno di toccare il suo bello con un dito.  Ma poi voglio portarmelo via: ho sempre preferito assaporarmi il mio piacere da solo a solo.


- Signore, - osservò uno dei presenti - mi hanno detto che quel ragazzo è capace di lasciarsi morire quando vuole.  Non vorrei che tu rimanessi a bocca asciutta.


- Storie: nessuno muore così facilmente.  Avrò tutto il tempo di godermelo: e se poi ci tiene tanto a morire, morirà nel mio letto, come e quando dico io. - Mi pare che anche tu ci sappia fare, Hussein.  Siamo bene appaiati.  Ma intanto, com'è che non arriva ancora nessuno?  Ormai la cosa dovrebb'essere fatta.


- E’ ancora un po' presto.  Aspettiamo.





Giunto all'ultimo valico che immetteva nel pianoro, Hámid fece fermare i suoi uomini, più per abituale prudenza che non per timore di un agguato, così in prossimità della reggia.


Mandò quattro esploratori a perlustrare i fianchi scoscesi dei monti, a destra e a sinistra.  Ma gli uomini erano stanchi, ritenevano la precauzione del tutto superflua, e così si limitarono a un'occhiata superficiale, tornando poi a riferire che tutto era tranquillo. .


Il valico era un vallone lungo e stretto: il drappello vi entrò incolonnato, e i primi cavalieri non ne erano ancora usciti quando gli ultimi vi si immettevano.  Appena furono tutti nella strettoia, l'orda dei nomadi calò su di loro, precipitandosi dai monti.  Erano Arabi del deserto, avvolti nei loro burnus bianchi con un lembo riportato sul viso così da lasciare scoperti solo gli occhi lampeggianti, ed erano montati su cavalli maneggevoli e leggeri.


Il primo a riprendersi fu il principe.  Urlando a piena voce, secondato subito da Hassan e dagli altri ufficiali riuscì a fare avanzare l'avanguardia mentre spingeva la retroguardia a indietreggiare, in modo che gli assalitori trovassero un vuoto nel mezzo dove avevano concentrato il loro attacco, e fossero costretti a dividersi.


Lo scontro fu violentissimo.  La breve gola divenne un inferno di uomini e cavalli mischiati insieme.  Hámid, che roteava la pesante spada falciando nemici ad ogni colpo, capì presto che gli attaccanti avevano avuto l'ordine di catturarlo vivo: più di un'arma levata minacciosamente non era discesa su di lui, e la sua maggiore preoccupazione era quella di evitare che gli ammazzassero sotto il cavallo.  Forte di questo vantaggio si era esposto temerariamente, lanciandosi sempre nel più folto, con il grande stallone che s'impennava per ricadere su morti e feriti, calpestando tutto al suo passaggio.


Appena poté guardarsi in giro cercò Falco con gli occhi.  Il fanciullo, del tutto ignaro di combattimenti corpo a corpo, e inorridito dalla violenza e dal sangue, sarebbe stato sopraffatto e portato via, se Ahmed con pochi fidi non lo avesse subito circondato e difeso.


In poco più di un quarto d'ora, tutto era finito.  Pochi degli assalitori erano scampati, fuggendo su per i monti, ma la vittoria era costata molto cara.  Quando il principe e Hassan riuscirono a radunare i superstiti, non contarono più di una quarantina di uomini validi.





- Non capisco come questa imboscata abbia potuto essere disposta così vicino alla reggia.  Da dove sono passati? - disse Hassan esprimendo il pensiero di tutti.


Hámid taceva: era smontato da cavallo e sedeva su un sasso, col viso contratto.  Un sospetto non ancora definito cominciava a farsi strada in lui, un pensiero troppo orribile per essere sùbito accettato.


Vedendo che il principe taceva, nessuno osava parlare.  E in quel silenzio si udì lontano, ma ben distinto, il rumore di un galoppo: qualcuno risaliva di gran carriera il valico, venendo dalla reggia.


Hámid era balzato in piedi, e tutti avevano messo mano alle spade.  Ma presto si vide che quello che veniva verso di loro era un cavaliere isolato.  Anzi, dapprima parve che il cavallo non fosse montato: soltanto quando fu vicino si vide una figura minuta curva sul collo della cavalcatura, aggrappata alla criniera.  Era 'Omar, il servo di stalla.


Il ragazzino vide il principe e si diresse verso di lui.  Appena gli fu davanti si lasciò scivolare a terra, aiutato da più mani.  Era ansante, stravolto, e un filo di sangue gli colava sul mento.


- Signor principe, per Alláh, torna indietro!  Tuo figlio e l'emiro si sono impadroniti della reggia, e tutti quelli che hanno tentato di resistere sono stati decapitati, impiccati, squartati.  Signore, torna indietro, per Alláh!


Hámid aveva ascoltato senza mutare espressione. - Quand'è stato questo, ragazzo?


- Poco dopo la tua partenza.  Una cosa così improvvisa che non c'è stato modo di difendersi.  Signore, i tuoi si sono fatti ammazzare per non tradirti: e sono morti tutti.





- Mio figlio e l'emiro Hussein, hai detto?


- Sì, e oh signore, non cadere vivo nelle loro mani!  Tuo figlio ha preparato una gabbia grande per te, per mettertici dentro come una bestia.  E l'emiro vuole Falco vivo, vuole farti vedere che cosa farà di lui.  Io ho sentito tutto, nascosto dietro un cespuglio.


- Ma tu come sei scampato?


- Ero nelle scuderie, quando sono venuti.  Ci hanno cacciati tutti fuori, noi servi, e ci hanno radunati in un cortile.  L'intendente che cercava di difenderci è stato legato per i piedi a un albero e frustato a morte, come voleva fare a me, poveretto!  Ma io sono piccolo, e strisciando carponi ho potuto allontanarmi senza essere visto.


- El-Hakím? - domandò Falco.


- Povero Hakim, ha voluto rimproverare tuo figlio, signore, e quello lo ha steso a terra dandogli col pomo della spada sulla testa: ho sentito il rumore dell'osso rotto.


- Mia moglie, mio figlio - disse Ahmed.  Non era nemmeno una domanda, e 'Omar non rispose.


- Tutte le uscite sono guardate?


- Sì, signore, ci sono i loro soldati dappertutto.  Io nella confusione ho potuto avvicinarmi alla scalinata, dove stavano tuo figlio e l'emiro, e quando ho sentito quelle cose orribili, sono corso al pascolo, ho preso il primo cavallo che ho trovato e...


Il ragazzino si accasciò, senza più voce.  Mani premurose lo adagiarono su una coperta e Falco gli si inginocchiò accanto. - Sei ferito, 'Omar?


- Chi vuoi che ferisca me? Mi hanno preso a calci, e ho tanto male qui nel fianco...


Un rivolo di sangue gli sgorgò dalle labbra.  Falco gli asciugò la bocca con un lembo della sua tunica.


- Falco! - mormorò il ragazzino. - Falco!  Posso chiamarti così, adesso?


     - Sì, 'Omar, fratello mio.


- Falco, tu mi hai dato sei mesi di felicità, ma io ti ho ripagato con tutta la mia vita.  Sono in credito, no?


Gli fece una strizzatina d'occhio che si cambiò in una smorfia di dolore, ebbe un ultimo sbocco di sangue e ricadde, morto.


Intanto Hámid aveva chiamato intorno a sé i suoi soldati. - Dobbiamo prendere una decisione.  Tornare indietro non si può: certo a quest'ora il campo che abbiamo lasciato è stato assalito e distrutto.  Significherebbe cadere in un'altra trappola.


- Non potremmo piombare sulla reggia e impadronircene?


- Siamo troppo pochi.  L'emiro non si è certo mosso senza una forte scorta, e mio figlio ha i suoi uomini.


- Potremmo raggiungere il confine orientale, aggirando il palazzo?  Rifugiarci presso tuo cugino 'Abbàs?


- Avranno certamente pattugliato il confine, dato che potessimo arrivarci.


     - La via dei monti?


- Il valico sarà già in mano loro, e avremmo due fortificazioni da superare.  Ma c'è un'altra via di salvezza.  Hassan, tu sai di che cosa parlo?


     - Sì, signore, il passo segreto.


     - Tuo figlio Ahmed lo conosce?


- Secondo i tuoi ordini, gliel'ho mostrato quando ha compiuto i sedici anni, e da allora lo ha percorso con me varie volte.


- Fratelli, - disse Hàmid guardando in giro i suoi uomini - c'è una possibilità di mettersi in salvo.  Ahmed può guidarvi fino alle terre di 'Abbás per una via tra i monti che nessun altro conosce.


- Ma non ci guiderai tu, signore?


     - No, io non verrò con voi.  Rimango con Hassan.  Ho una cosa da fare prima.


- Possiamo chiederti che cosa? - disse una voce.


- Uccidere mio figlio.


Ci fu un silenzio costernato, non per l'enormità della cosa, che tutti ritenevano giustificata e anzi doverosa, ma per la impossibilità di attuarla.  Come poteva Hámid riuscire a uccidere il figlio, ormai ben sicuro nella reggia guardata dai suoi soldati e da quelli dell'emiro?  Era un'impresa disperata.


     - Tu rischi di farti prendere vivo! - esclamò Hassan per tutti.


- No, se Allah mi aiuta.  Dunque, siete pronti a seguire Ahmed che vi condurrà in salvo?


Nessuno rispose.  Poi uno disse: - Signore, se tu sei deciso a tentare questa cosa, noi siamo con te.


Hámid capì che non li avrebbe indotti a cambiare idea, e ne provò un orgoglio doloroso.  Erano i suoi uomini, il fiore del suo esercito forte e fedele, e ora anche gli ultimi sarebbero morti.


Si voltò cercando Falco, e lo vide ancora chino su 'Omar.  Gli si avvicinò, guardò dall'alto il piccolo corpo che appariva ancora più meschino nella morte, e posò la mano sulla spalla del fanciullo.


    - Non piangerlo, Falco: lui adesso è con Dio, che ricompensa i valorosi.  Ma noi ora dobbiamo pensare al miglior modo dì agire. Io ho ancora un dovere da compiere.


     - Sì, mio signore, ho sentito.  Non puoi... non puoi lasciare che sia Dio a punire quel malvagio?


- No, questo è compito mio.  Ma è una cosa molto pericolosa.  Io vorrei che tu ti mettessi in salvo con Ahmed, raggiungendo con lui la corte di 'Abbás, dove sarai bene accolto.


- No, mio signore, io vengo con te.


Hámid guardò gli occhi grigi, limpidi e fermi. - Va bene, allora.  Abbiamo poco tempo. - Si voltò ai suoi uomini. - Ascoltatemi bene.  Per prima cosa, c'è tra voi qualcuno che parli il dialetto del deserto?


- Io, signore, - rispose un soldato. - Mia madre è una badawiya.


- Molto bene.  Qui non mancano i cavalli e i burnus.  Dunque, il mio piano è questo.





L'emiro e il principe Harazád cominciavano a impensierirsi quando due cavalieri ammantati di bianco, gli occhi lampeggianti tra burnus e turbante, furono accompagnati davanti a loro.


- Signore, - disse uno dei due all'emiro con un breve cenno di saluto, parlando con l'accento inconfondibile degli arabi dei deserto, - Signore, i tuoi ordini sono stati eseguiti.  I prigionieri saranno qui tra poco.





- Sono vivi tutt'e due?  L'uomo e il ragazzo?


- Sì, signore.


- Non sono feriti?


- No. E questo è costata la vita a un gran numero dei nostri.  E’ stato molto duro.


- Per questo il prezzo è molto alto.  Quando saranno qui?


- A momenti.


- Molto bene.  Voi due aspettate con i miei uomini, e una volta avvenuta la consegna, ci sarà un premio per tutti.


I due si congedarono con un cenno.  Nessuno notò che smontati da cavallo si erano andati a mettere ai lati del grande cancello che si apriva sulla prateria, e che era guardato da un picchetto di armati.


L'emiro e Harazad si tennero sulla scalinata, in attesa.  Dopo poco si sentì il rumore cadenzato di cavalli al trotto, e un piccolo drappello sbucò nella corte d'onore, seguìto dai soldati dell'emiro.


Erano una quarantina di cavalieri del deserto, montati sui loro cavalli veloci, chiusi nei mantelli bianchi e armati di lunghe lance: in mezzo a loro, l'uno sul suo roano, l'altro sul suo morello, coperti di catene, cavalcavano a testa bassa il principe Hámid e Falco.  Quando furono fatti fermare davanti alla scalinata, Hámid alzò gli occhi, vide la grande gabbia dorata, e riabbassò la testa.


Il principe Harazad scese gli ultimi scalini. - Signor padre, mi rincresce che questa volta tu non torni vittorioso.  Ma tengo a dirti subito che non devi temere per la tua vita.  Mi prenderò molta cura di te.


Hámid taceva, sempre a testa bassa.  E nel suo desiderio di vedere la vergogna sulla faccia di suo padre, Harazad si avvicinò ancora di un passo.  Allora, improvvisamente, Hámid lasciò cadere le catene, tirò fuori dai panni la spada snudata e l'alzò a due mani nel sole. - Miserabile! - urlò.  E prima che il giovane potesse aprire la bocca dalla sorpresa, la spada aveva descritto un mezz'arco lucente e la sua testa rotolava tra le zampe del roano.


L'emiro, che per antica abitudine era rimasto tra i suoi uomini, balzò agilmente indietro.  Hámid vide con una sola occhiata che non sarebbe stato facile raggiungerlo, e levò il braccio con la spada insanguinata. - Via!


Già i due finti beduini al cancello erano balzati addosso alle guardie; altri cavalieri liberatisi dai bianchi burnus erano accorsi a dare man forte, e i pesanti battenti furono spalancati appena in tempo perché i fuggiaschi passassero come un turbine nel varco dileguandosi nella pianura.


Non tutti: la scorta di Harazad, atterrita e sgomenta, non si era nemmeno mossa; ma i soldati dell'emiro dopo il primo minuto di sorpresa si erano lanciati all’inseguimento: e gli uomini della retroguardia di Hámid, affrontandoli per favorire la fuga del loro signore, erano stati sopraffatti e massacrati.


Ormai tutta la vasta corte d'onore era in subbuglio: soldati che cercavano i loro cavalli e si urtavano a vicenda, feriti che venivano spacciati a colpi di lancia e di spada, ordini e contrordini che s'incrociavano.


Calmo in mezzo alla confusione, l'emiro chiamò a sé il capo delle sue guardie. - Signore, non preoccuparti! - gridò questo arrivandogli davanti trafelato. - Li riprenderemo, non hanno via di scampo.  Non possono che dirigersi al confine orientale, oppure nascondersi in città o nella foresta.  In un caso o nell'altro li riprenderemo.  Questione di tempo.


- Hai un piano?


    - Si, ho diviso i miei uomini in tre gruppi: uno è già partito all'inseguimento lungo la via della pianura, un altro li aggirerà e avvertirà le pattuglie lungo il confine, mentre un terzo setaccerà la città casa per casa.  Se non dovessimo trovarli prima di sera, organizzerò domani una battuta nella foresta.  In ogni modo li riprenderemo.


     - Lo spero.. Comunque, uccideteli tutti, tranne il ragazzo.


- Tutti?  Anche il principe?


    - Sì, non voglio seccature.  Voglio soltanto il ragazzo, vivo e incolume.  Hai capito?  Non voglio che gli si torca un capello.  Fai sapere ai tuoi uomini che darò dieci dinari d'oro a chi me lo consegnerà sano e salvo.


- Signore, i tuoi ordini saranno eseguiti.


- E questa?  Che ne facciamo? - chiese un soldato toccando con la punta dello stivale la testa moz-


za di Harazad.


L'emiro rispose con un gesto di noncuranza e si avviò per rientrare nel palazzo.  Dopotutto, passata la prima sorpresa, gli pareva che le cose fossero andate per il meglio. « Hámid », pensò tra sé, « mi hai risparmiato una grossa seccatura, sbarazzandosi di quel serpentello.  Altrimenti avrei dovuto provvedere io. Stasera dormirò nel tuo letto, e presto avrò anche il tuo bel ragazzo per tenermi compagnia.  Makhtúh!  Era scritto, Hámid, amico mio ».





I fuggiaschi galoppavano per la pianura, diretti in apparenza al confine orientale, all'unica via di salvezza rappresentata dalla zona d'influenza di 'Abbás.  Si erano liberati dei burnus ormai inutili, e leggeri su cavalli veloci erano già molto lontani dalla reggia quando l'inseguimento cominciò a organizzarsi.  I primi che li avevano raggiunti alla spicciolata erano stati eliminati, non senza ulteriori perdite.  Quando Hámid, mantenendo il galoppo, volle contare i suoi uomini, ne trovò quindici, oltre a Hassan e Ahmed, che si tenevano ai fianchi di Falco.


A una svolta della strada, un gruppo di arcieri che oziavano sotto gli alberi videro venire da lontano la cavalcata. e pur senza sapere nulla di quello che era successo, intuirono ch'erano nemici in fuga.


A un ordine del loro ufficiale, armarono in fretta gli archi e si disposero lungo la strada.  Hámid li aveva visti: ma non c'era che fidare nella velocità delle loro cavalcature.  Senza che ci fosse bisogno di un ordine, Hassan e suo figlio si erano portati di lato per coprire Falco, mentre il principe rallentava per rimanere nel gruppo.


Il nugolo di frecce si abbatté su di loro.  Tre cavalieri furono disarcionati e rimasero a contorcersi nella polvere.  Il morello di Falco si accasciò con una freccia confitta nel fianco, e il fanciullo fece appena in tempo a saltare a terra per non essere coinvolto nella caduta.  Hámid che aveva trattenuto bruscamente il suo roano, si chinò e se lo tirò in groppa riprendendo subito il galoppo.  Ma Hassan, ch'era all'esterno del gruppo, dal lato più esposto, perdeva terreno: e il principe, girandosi, vide che sanguinava abbondantemente da una gamba.


- Signore! - gridò Hassan con voce forte. - Non ti fermare, per Alláh!  Vai, e che l'Onnipotente ti assista! - Poi stramazzò a terra.


Ahmed che seguiva smontò d'un balzo, sollevò la testa del caduto che ricadde inerte, e assicuratosi ch'era morto rimontò e raggiunse i compagni che lo avevano aspettato.  Falco, dal riparo del braccio che lo cingeva, volse il volto disperato a guardare per l’ultima volta l'uomo immobile nella polvere e il suo morello che scalciava in mezzo alla strada.  Ma Hámid non rallentò il galoppo.


Dopo circa mezz'ora, quando fu sicuro di non avere inseguitori alle spalle, il principe deviò per una strada secondaria e cominciò a osservare attentamente la foresta che la fiancheggiava: appena vide la possibilità di penetrarvi senza lasciare tracce, levò una mano per avvertire gli altri e si addentrò fra gli alberi.  La campagna era deserta, nessuno li aveva visti.  Per un pezzo procedettero con il cuore sospeso nel timore di un incontro, ma a poco a poco la paura si allentò e i cavalli furono messi al passo.  Il giovane Ahmed aveva il viso impietrito, tutti mostravano i segni della tensione e della stanchezza.  Ma non era il momento di fermarsi.  Cautamente, sempre con i sensi all'erta, Hámid li guidò su per la salita.  Soltanto dopo due ore, quando le piante cominciarono a diradarsi e davanti a loro si presentò il ripido pendio che portava alla muraglia ininterrotta dei monti, soltanto allora il principe dette l'alt.


Tutti si lasciarono scivolare già dalla sella con un sospiro di sollievo.  Qualcuno, ferito leggermente - i feriti gravi erano rimasti per strada - poté infine provvedere a stagnare il sangue e fasciarsi.  Ahmed stringeva i denti senza dir nulla: aveva perso il padre amato, aveva lasciato la giovane moglie e il suo primogenito in mano di nemici spietati.  Hámid lo capiva, ma non poteva far altro per lui se non dargli i1 comando ch'era stato di suo padre.  La responsabilità matura gli uomini: Ahmed era giovane e si sarebbe ripreso.


Sedette su un tronco e chiamò gli uomini intorno a sé.


- Ahmed, tu sai dov'è il passo segreto?


- Sì, signore.


- Lo vedi di qua?


-  Sì, è dietro quello sperone di roccia.  La vegetazione avrà coperto l'imboccatura, dall'ultima volta che ci sono stato, ma è facile sgombrarla.


- Va bene.  Ora, tutti voi, ascoltatemi.  Il piano che avevo disposto è riuscito, il mio dovere è compiuto.  Ho saldato il conto con mio figlio; quanto all'emiro, mi rincresce di non averlo potuto punire con le mie mani, anche lui.  Ma il suo destino è segnato.


- Hussein è stupido, come tutti i furbi, e non capisce che eliminato me, il Gran Califfo si prenderà le mie terre; e quando l'emiro sarà rimasto solo dei signori vassalli, eliminerà anche lui.  Penserà Allah che giudica a ripagarlo secondo il suo merito.  Ma io adesso devo pensare a voi, che mi siete stati fedeli fino alla morte.


Ci fu un mormorio, deboli proteste di una devozione che non aveva bisogno di essere affermata.


- Questa mattina, prima dell'attacco alla reggia (sembrava così lontano nel tempo, eppure lo stesso sole che lo aveva illuminato a picco era quello che adesso declinava verso ponente), - io vi ho detto che c'era una via di salvezza. E’ un varco, una specie di galleria nella roccia, che permette a malapena il passaggio di un uomo a cavallo, e che dall'altra parte sbuca nelle terre dell'emiro 'Abbás, mio cugino. E’ un segreto che nella nostra famiglia si tramanda di generazione in generazione.  Io avrei dovuto trasmettere questa conoscenza a mio figlio, ma per grazia di Dio non l'ho fatto.  Ho rivelato invece il segreto a Hassan ch'era per me come un fratello, e lui su mio ordine lo ha comunicato a suo figlio.


- Voi seguirete dunque Ahmed, che vi condurrà al sicuro.  Vi presenterete ad 'Abbàs, e tu, Ahmed, gli narrerai l'accaduto.  Mio cugino vi accoglierà bene, per voi stessi e per amor mio.  Quelli tra voi che ne hanno abbastanza di combattere e preferiscono da ora in poi condurre una vita tranquilla, troveranno certo una sistemazione onorevole alla sua corte.  Ma se non ti conosco male, tu, Ahmed, e qualche altro con te, vorrete rimanere dei soldati.  In questo caso, fatevi rilasciare un salvacondotto da 'Abbás, raggiungete la costa e imbarcatevi per Cordova.  L'emiro 'Abd ar-Rahmàn, l'ultimo degli Omayyadi, saprà come impiegarvi.  Da questo momento, vi sciolgo da ogni obbligo di fedeltà verso la mia persona.


 - E tu, signore, non vieni con noi? 


- Io andrò per un'altra strada.


- Allora noi verremo con te - protestarono molte voci insieme.


Ma Ahmed, che aveva capito, levò una mano per imporre il silenzio, con la sua nuova autorità di capo.


- Ora, - continuò Hámid come se non avesse inteso - vi fermerete qui prima di attaccare l'ultima -salita.  Il sole è ancora alto e potreste essere avvistati da qualche sentinella.  Riposatevi, e fate riposare i cavalli.


Falco era rimasto a sedere da una parte, come se quel discorso non lo riguardasse.  Il signore gli si avvicinò, lo prese per la mano e si allontanò con lui di qualche passo.


- Falco, questa è l'ultima possibilità che hai di metterti in salvo.  Tu andrai con Ahmed, che saprà proteggerti finché non sarai in grado di farlo da te.  Se vorrai rimanere alla corte di 'Abbás, mio cugino non ti farà mancare di nulla.  E se vorrai invece andare anche tu a Cordova presso l'emiro, forse laggiù potrai ritrovare il tuo popolo.  Tu non sei di questi paesi né di queste genti.


- Mio signore, tu sei per me il mio paese e la mia gente.  Non ti lascio.


- Capisci dove voglio andare, Falco? - Sì, mio signore, e io vengo con te. Per la prima volta, il tono di Falco era reciso sembrava che la perdita di tutto ciò che gli era stato caro, la fine del suo piccolo mondo felice, lo avesse lasciato più fermo e sereno nel suo amore.


Ma c'erano cose che andavano dette, per quanto penose.


Falco, io non posso venire con voi alla corte di 'Abbàs: lo comprometterei agli occhi del Califfo, che non dev'essere del tutto estraneo a quanto è stato tramato contro di me.  Né posso raggiungere la costa con Ahmed, che certo non rimarrà a fare la vita del servo di corte.  Dove lui potrà passare inosservato, io sarei subito riconosciuto e preso.  Ammesso poi che riuscissi a imbarcarmi per Cordova, che cosa farei alla corte di 'Abd ar-Rahmán?  Nella migliore delle ipotesi, potrei essere un comandante in sott'ordine.  E questo non posso ammetterlo.  Io ho una sola via di uscita.  Del resto, ho vissuto bene e a lungo.  Ma tu sei giovane, Falco, hai davanti a te tutta la vita.


- La mia vita sei tu, mio signore.  Io non ti lascerò.


Non c'era altro da dire.  Hámid aveva dovuto farsi forza per offrire una libertà che non era stata accettata: e forse l'aveva offerta proprio perché sapeva che non sarebbe stata accettata mai.  Una sola cosa poteva riuscirgli intollerabile, ed era di vedere Falco allontanarsi da lui.


Tornarono presso i soldati.  Passò un'ora, poi un'altra.  Quando soltanto le cime dei monti apparvero rosee nell'ultimo sole e le loro pendici si ammancarono di ombre violette, Hámid fece un cenno.





    Gli uomini si alzarono, slegarono i cavalli.


     - Ahmed - disse il principe chiamando il giovane presso di sé.


     - Questo è il mio sigillo. - E si sfilò il grosso anello dal dito. - Sarà la tua credenziale dovunque tu vada, sia da 'Abbás che dall’emiro di Cordova.  Prendi anche questa borsa, è il solo denaro che ho su di me.  Non devi presentarti come un mendicante: e qui ce n'è abbastanza da sostentarvi un pezzo, te e i tuoi.  Voglio poi che tu tenga questa collana come mio ricordo e come ricordo dell'affetto che mi legava a tuo padre. - Si tolse la catena d'oro e di gemme che portava sempre, e mentre Ahmed gli s'inginocchiava davanti, gliela passò al collo.  Poi tutti gli uomini a turno s'inginocchiarono e gli baciarono la mano.  Quando Ahmed fu davanti a Falco, il fanciullo lo rialzò e lo abbracciò: - Ahmed, fratello mio, non ho nulla da darti.  Prendi questo per mio ricordo, è la sola cosa che ho -. E strappata la fibbia d'oro dalla sua cintura la mise nelle mani del giovane.


- Ora andate - ordinò Hámid, non volendo che si commuovessero troppo. - Con il buio vi sarebbe difficile trovare l'ingresso della galleria.  Andate, che Dio vi salvi!


- Dio salvi te, signore!


E il piccolo drappello si avviò su per la salita.





- Aspettiamo qui, voglio essere sicuro che siano fuori pericolo.


Sedettero vicini, su di un tronco. - Sei stanco, Falco?


- No, non sono stanco.


Hámid gli circondò le spalle con un braccio, tirandolo più accosto a sé, e il fanciullo gli posò la testa sulla spalla.  Hámid gli ravviava i capelli in silenzio, scoprendogli il collo.


     - Falco, quanti anni hai?


- Secondo il calcolo di el-Hakim, povero Hakim!, dovrei averne compiuto quindici.


Ormai tutto il pendio era in ombra e i cavalieri non si vedevano più.  Certo a quell'ora, sulle strade insanguinate della piccola capitale, scendeva con la voce sonora del muezzin - verità eterna della Fede sulle contingenze umane - l'invito alla preghiera nelle parole della shibádah: Lá ilába illá Allah... Non c'è altro dio che Iddio...


                 Lentamente, molto lentamente, il signore si sfilò con la destra il pugnale dalla cintura, lo sfoderò senza far rumore, ne strinse con forza l'impugnatura.  Era lo stesso pugnale con cui quel giorno lontano aveva segnato del suo marchio il viso del bambino inginocchiamo davanti a lui.  Ma ora non sentiva in sé nemmeno il riflesso di quell'impeto selvaggio di amore: amore:	ora il suo era l'amore di un vinto.


Chinò gli occhi sulla testa del fanciullo, fissò l'attaccatura dei collo, tra l'orlo della tunica e i riccioli castani.  Poi ad un tratto le sue dita si allentarono, la mano sollevata ricadde e il pugnale risuonò cadendo sulla pietra.  Falco lo guardò rotolare, senza alzare gli occhi.


- Non posso - disse con voce bassa e soffocata il signore. - Non posso farlo, Falco.


Il fanciullo taceva.


- E’ la prima volta che devo fare una cosa e non posso farla.


Falco gli prese in silenzio la mano abbandonata, gli aprì il palmo e se la posò sulla gota, nel suo antico gesto di tenerezza infantile. - Non crucciarti, signore.


- Non devo lasciarti solo, non devo lasciarti nelle mani dell’emiro.  E non posso ucciderti.  Posso facilmente farla finita con me stesso.  Ma non con te, Falco, non posso ucciderti con le mie mani.


L'ultima luce indugiava tra gli alberi


- E domani sarà troppo tardi.  Domani cominceranno a battere la foresta, e prima o poi ci prenderanno.  Ti faranno soffrire per far soffrire me, com'è stato con il povero falco della mia infanzia.  E anche questa volta, io non avrò saputo difenderti.


- No, mio signore! - Falco aveva rialzato improvvisamente il viso, e lo guardava sorridendo, con gli occhi illuminati dalla speranza. - No, non ci prenderanno.  Possiamo ancora andarcene insieme, possiamo metterci in salvo tutt'e due, per sempre!


Il signore lo guardava, perplesso.


- Sì, sì, mio signore, il precipizio!  Io ho sempre saputo che quella sarebbe stata la mia fine, ho sempre sentito che mi chiamava.  Non potevo andare solo, ma adesso andremo insieme, spariremo insieme, e non ci troveranno mai più!


- Il precipizio! - Hámid si sentiva inondare dal sollievo. - Hai ragione, Falco, hai ragione.  Come non ci ho pensato!  Il precipizio sarà la nostra salvezza.  Spariremo, e non potranno nemmeno insultare ai nostri corpi.


- Mio signore, è lontano di qua?


- Forse un'ora, un'ora e mezza di cavallo.  Dobbiamo andare cauti, perché non ci taglino la strada.  Abbiamo ancora un po' di luce, profittiamone; e poi ci fermeremo per la notte.  Con il buio non possono darci la caccia.  E domani all'alba...


Risalirono in groppa al roano e il principe lo avviò con prudenza per la foresta.  Appena distinse in lontananza il rumore che aspettava, si diresse a quella volta: era il gorgoglìo del fiumicello che scendendo dai monti alimentava la cascata del precipizio.  Si mise a seguirlo.  Ogni tanto un fosso impraticabile o un affioramento di rocce lo costringevano a deviare, calando più a valle, ma appena superato l'ostacolo risaliva.  Quando fu troppo buio per proseguire, cercò un posto per passare la notte, e lo trovò in una valletta chiusa tra gli alberi, in riva al fiume.


Hámid tolse la sella al roano, lasciandolo pascolare intorno.  Si liberò dai panni sudati e polverosi e si rinfrescò nell'acqua gelida, buttandosela a piene mani sul petto e sulle spalle.  Anche Falco si tolse la tunica e si bagnò mani e viso; poi si divisero un pugno di datteri che Hàmid aveva nella tasca della sella, stesero in terra la coperta e si coricarono vicini, tirandosi addosso i mantelli.  La notte a quell'altitudine era fresca e serena.





Hàmid si destò dopo qualche ora di sonno agitato.  Guardò le stelle sul suo capo: la mezzanotte doveva essere passata da poco.  Sentiva un fuoco, una smania nelle vene.  Prima, l'esaltazione della battaglia che esaspera nell'uomo vigoroso l'istinto sessuale, spingendo spesso alla violenza e allo stupro; poi la tempesta di rabbia e di dolore per il tradimento dei figlio, l'ultima terribile ira che gli aveva fatto vibrare il colpo e l'acre gioia di vedere la testa rotolare tra le zampe del suo cavallo: tutto questo aveva creato in lui un'eccitazione, che rigidamente controllata durante tutto il giorno, ora alla fine esplodeva.


Nemmeno il pensiero della morte imminente riusciva a calmarlo.  La mente lo accettava: la morte era la naturale compagna della vita per un principe guerriero, era una realtà sempre presente che poteva nascondersi nel pugnale di un sicario, nell'impennata di un cavallo imbizzarrito, nel fendente vibrato alle spalle durante un combattimento.  La sua mente lo conosceva da tempo quel pensiero, e non lo temeva.  Ma la sua carne, quella perfetta macchina di ossa e di muscoli, di nervi e di vene che era il suo corpo,  quella si ribellava.  Voleva possedere, amare, distruggere:	vivere, prima dell’annientamento.


« Ah, se avessi Lailah con me per l'ultima volta! » pensò il signore.  Ma sapeva troppo bene che non era il dolce corpo della favorita quello che agognava, ma quello del fanciullo coricato al suo fianco, quel corpo desiderato fin dal primo momento e sempre rispettato per una misteriosa soggezione che ora gli appariva vana, al pari di tutti gl'imperativi morali ai quali aveva ubbidito nella sua vita, e che adesso perdevano ogni forza nel momento supremo.


- Falco! - chiamò con voce roca. - Falco! - E stese una mano a toccarlo.  Ma Falco, che si era svegliato e che in quell'ultima notte avrebbe pur dovuto cercarlo, stringersi al suo signore come faceva sempre, ora invece si scostava, si ritraeva.  E mentre la fiducia avrebbe forse richiamato l'uomo al consueto sentimento protettivo, quella ritrosia eccitava il desiderio di sopraffazione.


Lo tirò a sé, si chinò su di lui, gli prese il viso tra le mani, carezzandolo rudemente.  Gli vide al poco chiarore gli occhi incupiti dalla paura: e glieli chiuse con i baci, sentendo palpitare le ciglia prigioniere tra le sue labbra.  Non udì nemmeno il gemito del fanciullo, ma gli premé la bocca sulla bocca: quella bocca in cui aveva versato un giorno tutta la forza dell'animo suo, e alla quale ora attingeva avidamente il piacere.  La camicia di tela fine chiusa al collo lo ostacolava: la lacerò con un gesto solo. strappò la cintura di seta avvolta alla vita, slacciò il nastro che legava i calzoni: ed ebbe il bel corpo libero tra le mani.


Forse, se avesse sentito ancora in lui il bambino di un tempo, il rispetto di quella debolezza affidata alla sua forza lo avrebbe trattenuto: ma questo era ormai il corpo di un adolescente, fanciullo e donna e uomo insieme, e possederlo significava soddisfare tutti i propri istinti di tenerezza e di amore, di prepotenza; significava completarsi in lui.


Per un momento la gioia del possesso rallentò la sua frenesia.  Carezzò la gola morbida che serbava la rotondità dell'infanzia e che sarebbe stato così facile stringere fino a soffocarne il battito; premé con più forza i muscoli pettorali già sviluppati sul torace largo, cercò il tepore piumoso delle ascelle.  Poi le sue mani circondarono la vita pieghevole seguendo il rilievo dei muscoli sull'anca; palparono il ventre liscio insistendo sulla dolce fossetta dell'ombelico; e scivolando lungo i solchi dell'inguine si fecero più delicate e leggere nell’insinuarsi tra il pelo serico del pube.


A un tratto lo abbrancò a mezzo corpo, lo rigirò, lo mise bocconi con una forza che avrebbe avuto ragione di qualsiasi resistenza, se ci fosse stata.  Ma pure in quell'impeto provava una commozione, una pietà che si alimentava del male stesso che infliggeva.  Ansava, e intanto, con un misto di violenza e di dolcezza, gli voltava la testa di lato perché non fosse ostacolato il respiro, sfiorava il velluto della guancia seguendo il segno della cicatrice che era stata il suggello del loro amore, baciava sulla nuca i riccioli leggeri che odoravano ancora di nido; scorreva con le dita lungo il solco della schiena già forte di muscoli virili, giù fino all'incavo delle reni, ai glutei saldi e rotondi.  Insisteva, sollecitando nel corpo amato una rispondenza che li avrebbe portati uniti all'appagamento.  Ma il fanciullo rimaneva inerte: solo si lamentava piano; e quel pianto sommesso e accorato giunse infine alla sua coscienza, risvegliandolo alla piena consapevolezza di ciò che stava facendo.  Un brivido freddo lo percorse tutto, spegnendo il fuoco nelle sue vene; la spinta turgida del desiderio cadde, lasciandolo debole, svuotato.  Con uno sforzo si staccò dal fanciullo, si rotolò sul fianco e giacque esausto.


Dopo un poco si riscosse.  Ma il suo primo sollievo nel pensare che non era accaduto nulla d'irreparabile, fu sopraffatto dalla vergogna e dalla disperazione.  Si alzò a fatica, senza osare nemmeno di guardare il giovane corpo denudato, mosse qualche passo incerto e poi corse nel profondo del bosco senza vedere dove andava, finché si fermò contro un tronco e vi rimase, con il braccio appoggiato alla scorza ruvida e la fronte sul braccio.


     Ah, che cosa aveva fatto!  Sì, Dio clemente aveva impedito l'estrema offesa; ma la fiducia, l'amore del suo fanciullo per lui erano perduti per sempre.  Aveva voluto umiliare a oggetto del suo piacere quell'essere, amato ma non mai conosciuto pienamente, ch'era entrato nella sua vita soltanto per fargli il dono di una dedizione di cui non avrebbe mai penetrato il mistero.  Lo aveva toccato brutalmente, oscenamente: le sue mani erano state le mani rozze del castratore nel magazzino di Butros, erano state le mani viziose dell’emiro.  Ora mai più avrebbero potuto affrontare insieme l'ultima prova, la morte che doveva unirli per sempre.  Il fanciullo che aveva visto in lui per tutti quegli anni il suo protettore, il suo rifugio, la sua difesa contro la violenza di un mondo estraneo, ormai doveva vederlo come il suo peggior nemico.


E ora, che cosa gli rimaneva da fare?  Avrebbe voluto fuggire senza più rivederlo, buttarsi nel precipizio, sfracellarsi contro le rocce, farla finita per sempre.  Ma lui, il suo fanciullo, che cosa avrebbe fatto, rimasto solo?  Abituato ad appoggiarsi alla sua forza, come avrebbe trovato in sé la forza di uccidersi? E se gli uomini dell'emiro lo avessero preso vivo, quale sarebbe stata la sua fine, una fine di cui il responsabile sarebbe stato lui, fino all'ultima lacrima, fino all'ultima goccia di sangue?


No, non poteva concedersi la liberazione della fuga.  Non era mai stato vile, non lo sarebbe stato adesso.  Doveva tornare, rivederlo, sopportare il suo ribrezzo, tanto più doloroso in quanto sapeva che non ci sarebbero stati rimproveri né accuse.  Doveva condurlo fino alla fine, e rimanere solo con la propria disperazione.


Si mosse, ritornò sui suoi passi, usci dall'ombra del bosco nella radura sotto le stelle.  Il fanciullo era sempre coricato, ma ricomposto, gl'indumenti lacerati riportati a coprire la persona.  Il signore si fermò accanto a lui, esitando, con il cuore così greve di pena che avrebbe pianto se avesse saputo piangere.  Ma il fanciullo che lo aveva visto avvicinarsi sollevò verso di lui il viso indistinto nella poca luce. - Mio signore, vieni a dormire, l'alba è ancora lontana.


In silenzio, l'uomo s'inginocchiò, si curvò a scrutare gli occhi grigi al chiarore delle stelle, e li vide pietosi e sereni.  Allora si coricò di nuovo accanto a lui sotto il mantello, senza toccarlo.  Ma il fanciullo gli passo un braccio intorno alle spalle e lo attirò a sé.


Rimasero così, in un abbraccio ben diverso da quello che li aveva visti avvinti poco prima.  Poi il signore disse piano: - Falco, perché non ti sei ribellato, perché non ti sei difeso da me?


- Non avrei mai potuto ribellarmi a te, mio signore.  Io sono tuo, puoi fare di me quello che vuoi.  Ma a quel modo, tu mi avresti perduto per sempre.  Mai più saremmo stati insieme là dove dobbiamo andare.


- Non ero più io, Falco, era un demonio dentro di me.


- Lo so, ma non potevo aiutarti.  Era la tua battaglia, dovevi combatterla da solo: e l'hai vinta.  Dormi adesso, mio signore.  Avrai bisogno della tua forza, domani.


     E questa volta fu il fanciullo che presa dolcemente la testa dell'uomo tra le sue mani, se la posò sul giovane petto, carezzando piano i folti capelli bruni, mormorando parole di conforto.  E fu l'uomo che si addormentò racconsolato, mentre il fanciullo seguiva con occhi insonni il lento cammino delle stelle nel cielo.





Hámid si svegliò prima dell'alba.  Falco si era infine addormentato, e vedendolo tranquillo al suo fianco, il signore provò una gioia pari a quella che aveva provato quel primo giorno, quando si era destato con il bambino che dormiva nel suo letto.


Si alzò piano per non disturbarlo, si rinfrescò al fiume, recitò la preghiera dell'alba, in piedi sul tappeto puro dell'erba.  Il senso di disfatta che lo aveva oppresso il giorno prima era scomparso.  Si sentiva leggero, libero dal peso di ogni bene terreno, se non del solo che contava.  Aveva fatto la sua parte nella vita, bene o male che fosse: e toccava agli altri continuare.  Questa era la volontà di Dio.  E per la prima volta, nella religione fino allora accettata soltanto con la mente, sentiva quell'abbandono totale in Dio ch'è !a forza dell’Islam.  Alláh è potente.  Alláh è misericordioso.


Poi svegliò il fanciullo. - Dobbiamo andare, Falco -. Non avevano nulla da mangiare, ma oramai non importava più.  Il principe montò sul suo roano, prese il fanciullo in sella davanti a sé, e si mosse scegliendo con cura il cammino tra radici e sassi.  Il sole non era ancora spuntato quando raggiunsero il terreno sgombro che saliva con forte pendenza verso il precipizio. E fu lì che nel silenzio rotto soltanto dal cinguettio degli uccelli sentirono un rumore di voci e di armati venire dal bosco.  Guardarono a valle: una ventina di cavalieri salivano lentamente, in ordine sparso.  Non si erano accorti di loro, ma proprio in quel momento uno li scorse tra gli alberi e cacciò un grido additandoli ai compagni.  Subito tutti conversero sui fuggitivi con grandi urla di gioia.


Il principe misurò con lo sguardo il tratto che ancora li separava dall'orlo, dove quel giorno Falco si era tenuto dritto fissando l'abisso, e avviò il cavallo per la salita.  Erano quasi in cima quando il signore chiese: - Hai paura, Falco?


     - No, se sono con te, mio signore.


     - Falco, ti ricordi quel giorno quando eri bambino, legato sul tavolo del castratore, e mi hai visto


e hai detto: « Portami via con te? ».


     - sì.


     - Ebbene, ora te lo chiedo io, Falco.  Portami via con te, là dove tu vai.


- Sì, mio signore, tu verrai con me e saremo insieme per sempre.


Con una mossa rapida il fanciullo si girò sulla sella, posò le mani sulle spalle del signore e sollevandosi leggermente per giungere fino a lui, lo baciò sulla bocca.


Si guardarono un momento, e per l'ultima volta il signore affondò lo sguardo in quegli occhi limpidi in cui non aveva veduto mai altro che amore.  Poi il fanciullo si girò, l'uomo lo strinse a sé con più forza. - Andiamo, Falco. E toccò con gli speroni i fianchi del cavallo.





     Gli uomini dell'emiro, giunti ormai a meno di cento metri da loro, videro il grande stallone partire al galoppo verso il precipizio, cercare all'ultimo di fermarsi sull'orlo puntando gli zoccoli e curvando la testa.  Per un attimo le figure dei due cavalieri si stagliarono contro il cielo dell'aurora, poi più nulla.


Quando i primi inseguitori si affacciarono sull'orlo, l'eco della rovinosa caduta rimbalzava ancora da parete a parete, mentre un velo di spruzzi saliva lentamente dal fondo dell'abisso.





E questa fu l'ultima battaglia vinta dal principe Hàmid el-Gházi.
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