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- Eccellentissimo signor principe!  Baluardo dell’Islam!  Campione dei credenti!  A che cosa deve il tuo umilissimo servo l'onore di una tua visita?


Alto sul suo stallone roano, il principe Himid el-Ghizi sorrise alla lode iperbolica, piegando appena le labbra tra i morbidi baffi bruni e la barba inanellata.  Come sovrano di un piccolo stato di montagna e vassallo del Gran Califfo, la sua indipendenza dallo strapotere degli Abbássidi era un fatto problematico, che si reggeva più sul suo prestigio personale che non sulla forza del suo esercito agguerrito ma piccolo.


Inoltre, la sua parentela con 'Abd ar-Rahmàn, l'ultimo degli Omayyadi, e la tarda, non entusiastica conversione dei suoi alla Vera Fede, facevano di lui un personaggio non troppo ben visto alla corte di Baghdad.  D'altra parte le sue virtù militari, ch'egli aveva messo più volte lealmente al servizio dei sovrano, guadagnandosi l'ambìto soprannome di el-Gházì, il Guerriero, e la posizione naturalmente forte del suo piccolo regno, facevano di questo un osso duro che non valeva forse la molta pena che ci sarebbe voluto per roderlo.


Certo, senza l'eccidio che aveva segnato la fine della dinastia Omayyade, la sua posizione sarebbe stata ben diversa.  Ma al passato il principe Hámid pensava poco, il presente gli piaceva; quanto al futuro, tutti sanno ch'è nelle mani di Allah, o di qualsivoglia tra gli antichi dèi detronizzati della Ka'bah.


La lode dunque lo aveva fatto sorridere; quanto alla domanda che l'accompagnava, non era il caso di dar spiegazioni.  E del resto non avrebbe saputo lui stesso che cosa rispondere, ammesso che lo avesse voluto.  Era stata un'idea improvvisa, quella che lo aveva spinto a fermarsi davanti al magazzino di Butros es-Sh'ami, il mercante di schiavi che esercitava il suo commercio nel súq di Bisah, la cittadina di pianura alla quale il principe era sceso quella mattina con la sua guardia personale di venti cavalieri comandati dal fedelissimo Hassan, con il suo intendente Ibráhim e un certo numero di servi.  Scopo della gita era quello di trovare nelle botteghe degli orafi persiani qualche bel regalo per le sue donne e in particolare per Lailah, la favorita, mentre l'intendente avrebbe provveduto a rifornire le dispense del palazzo di derrate pregiate.


La sosta da Butros non era dunque in programma. Il principe disponeva di soldati ben addestrati, di servi efficienti, e il suo harem, non molto numeroso ma sceltissimo, era tale da soddisfare la sua forte virilità, soprattutto da quando era entrata a farne parte la bella Lailah.  Eppure, un impulso improvviso lo aveva indotto a fermarsi: e Hámid non era uomo da perder tempo ad analizzare i propri impulsi prima di seguirli.


Balzò dunque agilmente a terra e buttate le redini al cavaliere accorso a riceverle, passò davanti al mercante piegato in due nell'inchino ed entrò nella penombra accogliente del dukkán.  Fuori, la piccola folla di curiosi che si era subito radunata fu dispersa con urli e schiocchi di frusta dai soldati del seguito che si disposero davanti all'ingresso, mentre Hassan il capo delle guardie e Ibrahim l'intendente seguivano il signore nell’interno.


Hámid el-Gházî aveva allora quarantadue anni.  Era un bellissimo uomo, alto poco meno di due metri, ma di membra così ben proporzionate che la sua statura risultava soltanto nel confronto con altri.  Più scuro del comune degli Arabi, qualche goccia di sangue berbero giustificava forse in lui il color bronzo della pelle, mentre un apporto di sangue greco gli valeva i tratti regolari del viso: fronte alta, naso dritto, occhi grandi nell'orbita ben disegnata, bocca larga e sensibile, mascella volitiva di cui s'indovinava il fermo contorno sotto la barba ben curata.  Del resto, in quell'immenso crogiuolo ch'era il grande Impero Islamico intorno al Mille, venivano a mescolarsi attraverso guerre, razzìe, incursioni piratesche e commercio di schiavi, tutte le razze del mondo noto, dai confini dell'India alle coste dell'Atlantico, dalla catena del Tauro alle remote frontiere della Cina.





Hámid entrò con il suo passo lungo ed elastico nella saletta interna dove Butros riceveva i clienti di riguardo e trattava gli affari nell'aroma di spezie e di miele del busbáf che i suoi servi offrivano agli ospiti in tazze finemente decorate, sedette sul seggio intarsiato di madreperla che il mercante ossequioso gli aveva portato personalmente, e rivolse un breve cenno del capo ai notabili locali che appena avvertiti della sua presenza in città erano accorsi a riverirlo. Infine si degnò di rivolgere la parola a Butros che gli stava davanti tutto premuroso pensando tra sé al miglior modo di trarre profitto da quella visita inattesa.


- Dunque, Butros, hai qualcosa di veramente buono per la mia casa?


- Signor principe! - esclamò Butros costernato al pensiero che una così bella occasione (Hámid era il più generoso tra i suoi clienti), dovesse capitargli proprio mentre era un po' a corto di merce. - Io non chiedo di meglio che servire l'eccellenza tua, ma purtroppo non tutti i giorni si può avere una perla di straordinario valore qual è Lailah, che io ho avuto l'onore e il piacere di procurarti.  Sento ch'ella gode sempre dei tuoi favori.


- Infatti.  Né io ti chiedo di darmi una seconda Lailah.  Non la vorrei.  Ma non hai nessuno schiavo di pregio da propormi?


- Ecco, signore, al presente ho sì una partita di merce eccezionale: sei bambini sotto i dieci anni che provengono dalle coste greche, cosucce molto fini, dei veri fiorellini, roba da intenditori.  Ma so che alla signoria tua questo genere non interessa.


- No, - disse reciso il principe. - Se tra i tuoi fiorellini ci sono dei bei maschietti, puoi proporli all'emiro Hussein ibn 'Ali.  Lui ha una harem in cui più degli eunuchi occorrerebbero delle balie.


Butros rise, ossequioso.  E intanto si lambiccava il cervello.


- Avrei un’ottima schiava persiana, una vecchia assai esperta in ricami di ogni genere, che fa cose finissime con pietre preziose e fili d'oro e d'argento.


- Vecchia?  Quanto?


- Trent'anni più o meno, signore.  Ma ci vede benissimo nonostante l'età, e si presenta molto bene...


- Se è davvero come dici, potrei farne un regalo alla principessa Shirin, che fa grande uso di ricami.


- Ottima idea, signore.  L'eccellentissima signora principessa non potrà che rimanerne contenta.


Tutti sapevano che da tempo Hámid viveva praticamente separato dalla moglie Shirin, una principessa di origine persiana, sposata per ragioni dinastiche.  Le aveva assegnato una terra ai confini del suo stato, con un bel palazzo e una sua piccola corte di soldati e di schiavi.  Con lei viveva l'unico figlio maschio della coppia, il principe Harazad.  Ma Himid andava ben di rado a trovare la moglie e i suoi rapporti con il figlio ventenne erano addirittura burrascosi.  Tuttavia aveva sempre salvato le apparenze, e adesso il regalo di una buona schiava sarebbe riuscito utile per mantenerle.





- Va bene, ne parlerai con il mio intendente, disse il principe. - Intanto, se tu...


S'interruppe, accigliandosi.  Dal corridoio veniva un rumore di lotta furibonda: si sentivano imprecazioni, pareva che qualcuno o qualcosa venisse trascinato a fatica da più persone.  Subito dopo si udì un urlaccio, seguìto da altre imprecazioni.


- Butros, che cos'è questo baccano?  Non credevo che da te succedessero di queste cose.  Vai a farli smettere.


Infatti, se presso i volgari trafficanti di schiavi che esibivano la loro merce agli angoli dei mercati, ribellioni e punizioni feroci non erano rare, Butros aveva sempre mantenuto il suo commercio a un livello superiore.  Si sapeva che il Siriano trattava soltanto in capi pregiati, che curava scrupolosamente la sua merce, che gli schiavi comprati presso di lui erano sempre puliti, ben nutriti, esenti da lividi e cicatrici; inoltre già bene ammansiti.  Quanto poi ai capi da harem, si poteva star certi che quando lui li garantiva erano vergini davvero, maschi e femmine, e che la prima mano a palpare le loro grazie acerbe sarebbe stata quella del signore acquirente o del suo eunuco per lui.


Quel trambusto, provocato certo da uno schiavo riottoso, era dunque insolito nel suo magazzino, e Butros, mortificatissimo, si precipito a conoscerne la ragione.  Tornò subito, profondendosi in scuse per quelle volgarità che avevano ferito le orecchie del signore.


- Si tratta di un ragazzino che dobbiamo castrare. Quegli stupidi dei miei servi non gli hanno dato la pozione che si somministra in questi casi per tenerli calmi, e quando il ragazzino ha capito che cosa si preparava, si è ribellato con tutte le sue forze.  Ma ora è tutto a posto: lo hanno legato e non ci saranno più storie.


- Un ragazzino, dici?  E resisteva a quel modo ai tuoi uomini?


    - Ecco, signore, è tutta una storia.  Se non temessi di tediarti te la racconterei, tanto è fuori dal comune.


- Racconta la tua storia.  M'interessa.  Ma prima vai di là e ordina al tuo macellaio di aspettare.  Che non tocchi il ragazzo se non lo dico io.  Hai capito?


- Sì, signore, subito -. E Butros corse a dar l'ordine di persona, mentre gli si faceva strada nella mente una vaga speranza di risolvere ancora a suo vantaggio quel caso disgraziato.


Quando tornò, il principe si era sistemato Più comodamente sul suo seggio, con il gomito su un bracciolo e il mento sulla mano, mentre il capo delle guardie si era accosciato alla sua sinistra e l'intendente con i servi rimanevano rispettosamente alle sue spalle Anche i piccoli notabili locali tendevano i1 collo per sentire.  In Oriente tutti apprezzano un buon racconto: e questo prometteva bene.





- Dunque, signore, - iniziò a raccontare Butros sedendosi per terra a gambe incrociate, - per cominciare dal principio io due mesi fa mi recai al pozzo di 'Ala el-Hábib, dove avevo appuntamento con un mio amico carovaniere che intorno a quei giorni avrebbe dovuto trovarcisi, di ritorno da un viaggio alla costa arabica.  Tu sai, signore, che noi mercanti di schiavi abbiamo la nostra maggior fonte di rifornimento tolte le guerre - proprio in questi nomadi che, Allah mi perdoni, non esiterei a definire dei ladroni.


Molti cenni di assenso accolsero la virtuosa affermazione.  I carovanieri erano per lo più dei manigoldi che trafficavano in schiavi, armi e merce di contrabbando, e spesso fungevano da corrieri per scopi più o meno illeciti.  Intorno ai pozzi frequentati dalle carovane si tessevano intrighi, si trattavano partite di roba che scottava, mentre ci si scambiavano notizie e pettegolezzi.


- Dunque, questo carovaniere mio amico giunge dopo qualche giorno e m'invita a vedere la sua merce.  Stavolta non aveva gran che, soltanto quella partita di bambini di cui ti ho parlato.  Avevo concluso l'affare e stavo per andar via quando ti vedo in un angolo della tenda un ragazzino di dodici o tredici anni, buttato su un giaciglio di stracci, immobile con gli occhi chiusi.  Aveva i capelli scuri di sangue raggrumato, una gamba fasciata alla meglio con cenci sporchi sanguinosi, ed era in uno stato da far pietà, sudicio e coperto di mosche.


« E questo? » chiedo.


« Questo è già bell'e andato, Allah ti dia lunga vita », dice l'Arabo allungandogli un calcio. « Lo





vedi che non si muove nemmeno?  E’ così da una settimana.  Lo tengo ancora perché qua non posso far nulla, non ho voglia di scavar fosse, e poi lo sai ch'è proibito.  Ma appena fuori, lo lascio agli avvoltoi ».


- « Come te lo ritrovi? » chiedo io. « Da chi lo hai comprato?  E perché è ferito? ».


- « Beh, » dice il mio carovaniere diventando evasivo, « lo veramente non l'ho comprato.  Sono stato pagato per portarlo via, e perciò il mio guadagno l'ho già fatto.  Certo, speravo di ricavarne qualcosa in più vendendolo a uno di voi mercanti.  Ma per quanto avessimo concertato bene la cosa, c'è stato un imprevisto, la sua scorta ha opposto resistenza, qualcuno è morto, e il ragazzo stesso che aveva cercato di difendersi, è rimasto conciato male.  Si è preso una botta in testa, e da allora non si è più riavuto ».


- « Un momento » dico io. « Hai parlato di scorta. Allora è un figlio di signori?  E tu sei stato pagato per toglierlo di mezzo, non è così?  Dava ombra a qualcuno.  Mi pare una faccenda poco pulita».


- « E a te che te ne importa? » dice quello seccato. « W-alláhi, per Dio, quante storie!  Chiunque fosse, adesso è uno schiavo, e non sarà certo lui il primo schiavo né l'ultimo rimasto per strada a nutrire gli avvoltoi ».


- Io guardo il ragazzino.  Veramente - salute alla tua signoria - pare più morto che vivo.  Respira appena.  Ma mi piace, sai com'è, signore, io ho l'occhio esercitato, so riconoscere un capo di valore, anche mal ridotto.  E poi che ci perdo?


     - « Invece di buttarlo agli avvoltoi, dallo a me » dico.


- Ma quello, quando vede che il piccolo m'interessa, comincia a fare il furbo, chiede nientedimeno che venti dirahim d'argento, poi scende a dieci, e alla fine combiniamo per cinque.  Io pago, faccio prendere il ragazzino dai miei servi, e poiché stavamo caricando, lo sistemo in groppa a un cammello tra due balle di stoffa, e parto, quasi sicuro che non arriverà vivo.


- Invece, quando lo scarico qui, respira ancora.  Forse, mi dico, ho avuto fiuto.  Lo lavo io personalmente, con le mie mani; e ti assicuro, signore, è come liberare una perla dal fango in cui è caduta.  Il ragazzo è bianco, o mezzo-sangue: ha un corpo che sembra una di quelle statue di giovanotti come ne avevano i Romani nelle loro ville antiche, ha i capelli che sembrano di seta, un colorito tra il latte e l'ambra che pare dia luce; e quanto al sesso, è un maschietto bello da baciarsi le dita.


E qui Butros, aggiungendo l'atto alle parole, si portò, alle labbra le dita della destra riunite e vi scoccò su un bacio.


- Insomma, signor principe, l'ho curato che nemmeno un mio figlio, Allah mi accechi se non dico il vero.  Con l'aiuto del mio medico, ch'è bravo, gli ripulisco la ferita alla testa, gli raddrizzo la gamba rotta e gliela fermo con due stecche.  E lui sempre immobile, con gli occhi chiusi.  Ma quando finalmente li apre, m capo a qualche giorno, che occhi, signor mio!  Non ne ho mai visti di così belli, e sì che ne ho visti di tutti i colori: occhi neri e bruni, azzurri come li hanno le razze bionde, e verdi, e color topazio, e screziati.  Ma come questi, mai: sono grandi, allungati, di un colore grigio chiaro, luminoso, come il cielo poco prima dell’alba quand'è sereno.


Butros fa una pausa, perché il suo lirismo faccia effetto.


- Dunque, il ragazzino comincia a riprendersi, a mangiare.  E parla: ma non ricorda nulla, né chi è, né come si chiama, né dove viveva; nemmeno ricorda i giorni passati nella tenda del carovaniere.  Questo in fondo è un bene, perché sempre più mi persuado che dev'essere di sangue nobile, figlio di un gran signore che l'avrà avuto da una schiava bianca, magari una principessa preda di guerra.  Forse il padre lo preferiva, cosicché le altre concubine gelose o forse i suoi stessi fratelli hanno pensato di toglierlo di mezzo simulando un'incursione di predoni.  Comunque, per me va bene così: mi pare di aver fatto il più bel colpo della mia vita ad assicurarmi un capo simile per cinque dirahim.  E invece, sono stati cinque dirahim buttati: e fossero soltanto quelli!


Un'altra pausa di effetto e Butros riprende.


- A principio, le cose non vanno male.  Il ragazzino è grato delle cure, ringrazia ogni volta che lo medico, anche se lo fa con una certa condiscendenza. come se lo schiavo fossi io e le mie attenzioni gli fossero dovute.  Imparerà, mi dico.  Ma intanto c'è una cosa che avrebbe dovuto mettermi sull'avviso: una volta guarito, il ragazzino non tollera più di essere toccato.  Guai se uno gli mette le mani addosso!  E menomale che me lo sono studiato bene mentre era incosciente, altrimenti non saprei nemmeno se è maschio o femmina.


- Comunque, va sempre migliorando e diventa più bello di giorno in giorno.  La ferita alla testa si è rimarginata, anche la gamba rotta pare che si rinsaldi bene, e io mi dico che a poco a poco gli passeranno le fisime.  Ma quando comincia a capire dove si trova, e si rende conto che lui ormai è uno schiavo in attesa di padrone, allora le cose si guastano.  Io cerco di prenderlo con le buone, tu lo sai, signore, che io osservo il precetto del Profeta che ingiunge di essere caritatevoli con gli schiavi.  Provo a farlo ragionare, gli dico che tanto a casa sua, dove che sia questa casa, lui non tornerà più.  Lo assicuro che lo venderò soltanto a un buon padrone, un signore che lo tenga bene; gli faccio notare che dipende da lui farsi apprezzare, e magari entrare a far parte della guardia personale di un emiro, con il suo bell’aspetto.  Tutto inutile.  Quello si chiude in un mutismo completo e non sento più il suono della sua voce: non si lamenta nemmeno quando provo a fargli mettere giudizio con le punizioni.


Il principe si acciglia, come se l'idea di quelle punizioni gli riesca sgradita, e Butros si affretta a giustificarsi.


- Ma che cosa potevo fare, signor mio?  E ti assicuro, ci sono andato con mano leggera, anche perché non mi piace di sciupare la mia merce.  Ma lui, niente:	né con le buone né con le cattive.  Ho tentato di tutto.  A dirti la verità, quel ragazzino mi piaceva talmente che avevo anche pensato di rinunziare una volta tanto al guadagno, e di tenermelo per me, come servo mio.





- Tenertelo come servo, tu?  Un ragazzo così? dice il principe con un tale tono di sprezzo che Butros deglutisce due o tre volte prima di proseguire.


- Eh sì, avevo pensato di tenermelo io come servo, una volta bene addomesticato, vestito di una bella livrea ricamata, per ricevere gli ospiti di riguardo, servire il bushál, e magari, visto ch'è tanto fine, aiutarmi a istruire i fanciulli nelle buone maniere.  Pensavo che un servo così avrebbe dato lustro al mio dukkán.  Ma lui nemmeno mi ascolta.  Se ne sta quasi sempre con gli occhi chiusi, legato sul letto...


- Come, lo tenevi legato?


- Ma per forza, signor mio.  Quello a lasciarlo libero si sarebbe ammalato, magari in mancanza d'altro sbattendo la testa contro il muro per far riaprire la ferita.  Non mangerebbe nemmeno, ma quando gli mostro come si fa a nutrire per forza i digiunatori, allora, siccome è intelligente, si rassegna a mangiare, ma solo quel tanto che è necessario per non essere sottoposto a quell'ignominia.


- Così, comincia a deperire, e io mi vedo deteriorare la merce tra le mani.  Poi, altra delusione: quando lo costringo a muovere qualche passo, mi accorgo che la gamba rotta si è saldata male, è più corta di buoni tre centimetri; e dunque addio speranza di venderlo come guardia del corpo di un nobile.  Allora mi dico che a letto una gamba zoppa non ha importanza, e che se impara l'arte di piacere può soddisfare il signore più esigente, bello com'è, e magari diventarne il favorito.


- Mi pare di aver avuto una buona idea, ma la prima volta che lo faccio vedere all'eunuco capo di un grande harem di Damasco, venuto qui per affari e voglioso di riportare qualcosa di bello al suo signore, succede un disastro.  Io veramente avevo detto a quell’eunuco che ci andasse piano, che il ragazzino era più ombroso di un puledro selvaggio.  Lui prima lo esamina da tutte le parti, poi gli mette una mano tra le cosce, e allora quello gli si avventa con le unghie al viso e lo graffia a sangue.  Non ti dico che cosa mi ci vuole per rabbonire l'eunuco che minaccia di denunziarmi al cadi.  Mi tocca di fargli un grosso regalo: e metto anche questo in conto perdite.  Non so più come pareggiare la partita, quando mi vien fatto di pensare al tuo buon amico, signore, l'emiro Hussein ibn 'Ali.


- Il mio buon nemico, vuoi dire, - corregge il principe. - E tu, che avevi curato questo bambino come un figlio, a sentir te, lo avresti dato in mano all'emiro Hussein?


- Eh, signor principe eccellentissimo, io non sono ricco, io vivo del mio lavoro.  Quel ragazzino, che all'inizio mi era costato cinque dirahim, ormai mi aveva fatto spendere un patrimonio in medicine e cure di ogni genere, senza contare il regalo all'eunuco.  Dovevo pure rifarmi.  Dunque aspetto che venga l'intendente dell'emiro, che capita spesso qui, per rifornire il harem del suo signore...


- Già, quegli infelici bambini durano poco tra le sue mani.


- Signor mio, non tutti possono essere degli amatori come la signoria tua, che sai essere forte come un leone e dolce come una colomba, - dice Butros untuoso; ma sùbito, vedendo che il principe corruga la fronte a questa indiscreta valutazione delle sue tecniche amatorie, si affretta a riprendere il racconto.


- Così, quando viene l'intendente, gli faccio portare il ragazzino, ben legato stavolta a scanso di brutte sorprese, e glielo rigiro da tutte le parti perché possa vederlo bene senza allungare le mani.  Mi pareva di aver preso tutte le precauzioni.  E invece mi sbagliavo.


- Perché?  Che cosa è successo con quel grassone dell'intendente di Hussein?





- Signor principe, è successo il finimondo.  L'intendente guarda bene il ragazzino, trova che merita veramente tutte le lodi che gliene ho fatte, conviene con me che se è così riottoso questo può essere un pregio in più per il suo signore, che ama condire il suo dolce con un po' di pepe.  A farla breve, stiamo per concludere l'affare, quando l'intendente dice che vuol vedergli i denti.  Non posso oppormi, la richiesta è ragionevole, perché ne andrebbe di mezzo lui se portasse all'emiro un capo difettoso, spacciandolo per buono.  Così, mentre io e un servo teniamo fermo il ragazzino, che come ho detto è legato mani e piedi, lui. gli apre la bocca e gli mette dentro due dita per tastargli i denti: che, sia detto di passata, sono due file di perle perfette, come non se ne trovano in tutto l'Oriente, e forti per giunta, come sappiamo tutti noi per esperienza.  E che cosa succede?  Il ragazzino libera la testa con uno strattone e gli addenta un dito, stroncandoglielo.


Qui il principe sorride apertamente, e sorridono Hassan e Ibrhim, e sorridono i notabili locali.  L'idea del grasso intendente dell'emiro con il dito preso tra i denti di un bambino è veramente troppo comica.


- Signore, tu ridi, ma io me la sono vista brutta.  Quello si lancia sul ragazzino per ammazzarlo; io e i miei servi riusciamo a levarglielo dalle mani, ma ci becchiamo noi calci e ceffoni.  Urlavamo tutti, tranne il ragazzo, che non grida mai.  Alla fine ci rimetto un altro regalo, e rabbonisco l’intendente con la promessa che punirò io il ribelle, dandogli una lezione che gli lasci il segno.  Naturalmente poi non ne faccio nulla, tanto non serve e chi ci rimetterebbe sarei io.  Ma mi persuado che così non si può andare avanti.  Arrivati a questo punto, non mi rimane che farlo castrare.  Certo, non ne ricaverò nemmeno la metà di quello che avevo sperato a venderlo intero.  Ma meglio poco che niente.  Ho già una richiesta dall'eunuco capo del sultano di Bilis, che cerca dei giovinetti castrati da tirar su a modo suo come servi di harem.  E il ragazzo comunque farà sempre la sua bella figura.





Come ti ho già detto, signore, mi dispiace di farlo finire così, ma non ho scelta.  Allah che vede tutto mi secchi la lingua se non è vero.


Mentre parlava, Butros teneva d'occhio l'uscio, al quale si era già affacciato più volte un servo, con l'aria di voler dire qualcosa senz'averne il coraggio.  Evidentemente, il castratore s'impazientiva.  Ma certo non si poteva metter fretta a un signore come il principe.


Fu lo stesso H'ainid a decidere. 


- Voglio vedere questo ragazzo - disse alzandosi.


- Ma certo, signor principe, ma certo.  Permetti che faccia strada alla signoria tua -. Butros si mosse, percorse il corridoio, e aperto un uscio in fondo si tirò da parte, inchinandosi per lasciar passare il principe.  Hassan e Ibr' m seguirono, e poi i notabili, alla spicciolata.  Oramai tutti erano incuriositi.





La stanza era un ambiente vasto, bene illuminato.  C'erano numerosi giacigli lungo le pareti, molti armadi, una grande tinozza, brocche e bacili in quantità, tavolini carichi di pettini, spazzole, rasoi e vasetti di unguenti vari.  Era qui che Butros faceva eseguire le varie operazioni e cure necessarie per migliorare la salute e l'aspetto della sua merce, spesso sofferente per le conseguenze della cattura e del trasporto.


Era qui che si tagliavano con cura unghie e capelli, era qui che si radevano i maschi e si depilavano le fanciulle per mezzo dello zucchero bruciato, che si allenavano quelli a esercizi che ne irrobustissero i muscoli, e si sottoponevano queste a trattamenti speciali che ne avvalorassero la bellezza.  Era qui che si curavano i malati e i feriti; era qui infine che si praticavano le evirazioni.


Presso una delle finestre, disteso sopra un'asse inchiavardata a due cavalletti, c'era un ragazzo di forse dodici anni, quasi ancora un bambino, completamente nudo.  Era assicurato al piano da robuste cinghie che lo immobilizzavano tutto, spalle petto e addome, tranne le gambe legate per le caviglie a due pezzi di legno fissati con un perno sull’asse.


Il castratore, un uomo muscoloso vestito soltanto di un paio di brache, stava seduto su uno sgabello da piedi al tavolo.  Teneva la destra che stringeva il coltello penzoloni tra le gambe, e con la sinistra andava carezzando distrattamente le gambe del fanciullo, mentre parlava e scherzava con i suoi assistenti e con i servi di Butros raccolti intorno.  Risa e lazzi correvano dall’uno all'altro, certo in relazione all'intervento che si preparava; ma due degli uomini se ne stavano imbronciati da parte, uno con il polso fasciato, l'altro con un vistoso graffio sul collo, mentre un terzo si succhiava due dita che sanguinavano.


All'ingresso del principe, risa e chiacchiere cessarono e tutti si affrettarono a prosternarsi fino a terra.  Il signore si fermò sulla soglia, guardando con un certo stupore tutto quell'apparato che pareva preludere alla castrazione di un animale selvaggio e non a quella di un bambino.  Poi avanzò e si tenne accanto al piccolo legato, scrutandolo dall'alto della sua imponente statura.


Butros non aveva mentito: anche costretto dai legami, il fanciullo appariva di una bellezza eccezionale, così in contrasto con la rozza umanità che lo circondava, da far pensare a una creatura di essenza diversa, caduta da chissà quale mondo etereo tra esseri troppo difformi da lui.


Era indubbiamente il prodotto di successivi incroci tra varie razze; ma sarebbe stato impossibile dire a quale misteriosa alchimia del sangue fosse da attribuire il colore della sua pelle, un colore di avorio antico, caldo, luminoso, appena più chiaro nelle palme delle mani e nelle piante dei piedi, com'è proprio delle razze di colore, ma tinto di un delicato color di rosa nelle labbra e nelle areole dei capezzoli, come avviene nelle razze bianche.  Tutto in lui faceva prevedere, pur nella morbidezza ancora infantile delle membra, la futura armonia di una perfetta virilità.


Una massa di riccioli castani dai riflessi argentei, che gli scopriva la fronte e le orecchie piccole e ben fatte - indizio di razza nobile - gli ricadeva madida di sudore sul collo.  Sotto le sopracciglia nitide, gli occhi, che il fanciullo teneva ostinatamente chiusi, erano di taglio allungato con palpebre orlate da ciglia folte e brevi che mettevano un'ombra più fonda sulle occhiaie illanguidite da un delicato colore di viola.  Il naso dritto leggermente aquilino dava un carattere di fierezza a quel viso altrimenti troppo dolce, e così pure il mento rotondo che terminava la linea ferma della mascella.  La bocca piuttosto grande aveva labbra ben modellate, socchiuse in quel momento dal respiro affannoso sul bagliore dei denti.


Butros intanto, per fare sfoggio di autorità e mostrare che dopotutto chi comandava là dentro era lui, apostrofò severamente i servi: - Perché non gli avete dato la pozione?  Lo sapete che non voglio baccano.


- Padrone, - rispose uno di quelli, - noi volevamo dargliela, ma lui non l'ha voluta: non c'è stato verso di fargliela mandar giù.  Del resto, se vuole godersi lo spettacolo, è affar suo.  Tanto è l'ultima volta che usa le unghie.


Qualcuno rise, ma la risata si smorzò nel silenzio.  Il principe che aveva rialzato la testa con un'espressione d'insofferenza, tornò a chinarsi sul fanciullo.  E ad un tratto questi parve sentire lo sguardo che pesava su di lui, perché girò il capo, aprì gli occhi e incontrò quelli del signore.


Questi si trovò a guardare due iridi di un color grigio unito che non pendeva nel verde né nell’azzurro: il colore, secondo il paragone poetico di Butros, del cielo quando si annunzia l'alba, o meglio quando un velo di nuvole adombra il sole invernale.  Erano occhi che si aprivano sull'anima, che si lasciavano scrutare fino in fondo; e affissandosi in quelli scuri e impenetrabili del signore s'illuminarono di gioia, di sollievo, come per un riconoscimento da tempo atteso. Era lo sguardo di chi solo e indifeso tra gente nemica con la quale non v'è possibilità d'intesa, vede finalmente un suo affine, qualcuno da cui ha il diritto di aspettarsi aiuto.  E vi si leggeva un'offerta di amore così intenso, così sicuro di essere ricambiato, che il signore, non avvezzo a subire violenza di azione o di sentimento, staccò con uno sforzo i suoi occhi da quelli del fanciullo e si rivolse al castratore che in piedi, in atteggiamento rispettoso, aspettava un suo cenno per cominciare.


- Come hai imparato questo mestiere? - chiese brusco.


- Signor principe, questa è un'arte ereditaria nella mia famiglia.  Già a sette anni mi esercitavo sui polli, e poi, più grandicello, ho seguito mio padre nelle campagne imparando a castrare puledri e montoni.


- E come sei passato agli uomini?


- Ero bravo, signore, e i lellábin, i contadini che vogliono schiavi docili per il lavoro dei campi,, hanno cominciato a chiedermi di castrare qualche ragazzo.  Poi sono stato chiamato nelle case signorili, e posso dire senza vantarmi che i più belli eunuchi dei dintorni sono usciti dalle mie mani.  Io non sono uno di quei barbieri che maneggiano il rasoio come capita, tagliando alla meno peggio.


- Non mi pare un'arte difficile.


- No signore, ma nemmeno è come mutilare i vinti sul campo di battaglia, quando non ci si cura se uno campa o muore.  La castrazione per uso domestico, - seguitò posando il coltello e inchinandosi, lieto dell'attenzione di un tale signore, - è un'operazione che va eseguita con garbo, sia per evitare suppurazioni che lasciano brutte cicatrici e possono anche provocare la morte, sia per essere certi di asportare tutto.  Poi c'è la questione dell’età.


- Ha importanza?


- Certo, signor principe.  Di solito si castrano i giovani sui diciotto vent'anni, perché allora lo sviluppo corporeo è già avvenuto, e si hanno individui di bell'aspetto.  La barba scompare a poco a poco insieme agli altri caratteri maschili, ma l'eunuco rimane intelligente e può anche essere aggressivo: il che ne fa un servo prezioso per il harem, come sa la signoria tua.  Quasi sempre gli schiavi sono ben contenti di essere castrati, perché così sono sicuri di venire adibiti a mansioni decorative, poco faticose.  Certo non ci si dà questa pena per i disgraziati destinati alla macina o alla noria.  Quelli li castra la fatica.


- Vedo che conosci il tuo mestiere, - approvò il principe che apprezzava l'efficienza in qualsiasi campo. - E quand'è che si evira un fanciullo?


- Signore, il tipo di castrazione precoce, su bambini dell'età di questo qui, per esempio, non è molto richiesto.  Il soggetto si sviluppa male, va tutto in grasso, con gambe e braccia magre, e testa allungata.  L'unica cosa di bello che gli rimane, se già ce l'ha, è la voce che serba un timbro speciale, e ho sentito dire che in altri paesi il canto di questi castrati è molto apprezzato, e i signori spesso ne tengono uno tra i loro musici.  Ma da noi quest'usanza è poco diffusa.


- Allora perché si fa?


- Per comodità, signore.  Soprattutto negli harem c'è sempre bisogno di giovanotti docili e innocui per il servizio di camera.  Ma più spesso, come in questo caso, si fa per domare una natura ribelle.  L'effetto sul carattere è sicuro e definitivo: meglio assai che usar sempre la frusta, e molto più umano, a parer mio.  Vedi, signor principe, tempo di far rimarginare la ferita, e questo galletto tutto becco e artigli sarà diventato un capponcino bello grasso, tranquillo da non riconoscerlo nemmeno.


Mentre parlava, il castratore aveva fatto scattare i due legni ai quali erano legate le caviglie del piccolo prigioniero, obbligandolo così a piegare e divaricare le gambe.  Costretto in quella posizione oscena, il fanciullo cercò ancora una volta di liberarsi inarcandosi tutto contro i legami che lo tenevano, ma ricadde esausto.  Allora riaprì gli occhi, che aveva di nuovo chiusi durante il breve colloquio, e cercò quelli del principe.


Butros seguiva la scena col fiato sospeso, sudando freddo.  Ma che cosa voleva, quel diavolo d'un signore? Gli piaceva il ragazzo?  Era il caso di offrirglielo così com'era, chiedendone un buon prezzo?  E se poi, una volta libero, quello lo avesse morso o graffiato, che cosa sarebbe successo?  Il principe H'amid non era l'intendente dell’emiro, e sarebbe stato capacissimo di tagliar la testa a lui, Butros, dopo aver ammazzato il ragazzo.


Il fanciullo intanto continuava a fissare il viso impenetrabile del principe, ansando leggermente.  E ad un tratto si udì la sua voce, una voce ancora infantile, ma chiara e ferma:


- Portami via con te, mio signore.  Portami via con te.


Non era un'implorazione né una supplica e tanto meno un comando, ma aveva qualcosa di tutt'e tre: vi si sentiva la certezza di chi chiede sapendo che ha il diritto di ottenere, insieme all'urgenza di chi sa di non poter più aspettare.  Il principe lo guardava, senza che il suo viso lasciasse capire quale fosse la sua reazione a quell'appello.  Finché il castratore, stanco di tutti quegli indugi, ruppe il silenzio.


- Eh via, - disse, - adesso non importunare il signore con le tue lamentele.  L'hai voluto tu, e ben ti sta.  Ma vedrai che dopotutto ti sentirai meglio, senza questi coglioncini.  Tanto, come schiavo, ti servirebbero poco -. Si girò, riprese il coltello e con un gesto quasi affettuoso posò la grossa mano sul sesso del fanciullo.  Questi sussultò violentemente, torcendosi per sottrarsi al contatto.  Ma in quel mentre la voce del principe suonò come una staffilata:


- Via quella mano!  Non azzardarti a toccarlo, disgraziato!


L'omone ritirò la mano come se gliel'avessero scottata, e la destra che teneva il coltello gli ricadde lungo il fianco.  Nessuno fiatava nella stanza.


In silenzio, il signore si chinò sul ragazzo, manovrò i legni in modo che il corpo infantile fosse di nuovo composto e disteso.  Poi tornò a guardarlo negli occhi.


- Davvero vuoi che io ti prenda con me? - chiese a voce bassa: e pareva che parlasse non a un fanciullo impotente e umiliato, ma a un suo pari, libero di accettare o di rifiutare. - Ma se vuoi che io ti prenda, tu devi darti tutto a me, tutto, capisci?  Ne sei capace?


- Mettimi alla prova, mio signore - fu la risposta appena sussurrata.


Il principe si rialzò, si allontanò di qualche passo. - Slegatelo - ordinò.  I servi si affrettarono a ubbidire, aiutati da Butros perplesso ma speranzoso, mentre il castratore, capito che non se ne faceva più niente, si ritirava immusonito in un angolo.  E dire che quel signore era parso interessarsi alla sua arte!


- Alzati - disse il principe.  


Più mani aiutarono il ragazzo a scendere dal tavolo e a tenersi dritto sulle gambe che a malapena lo reggevano.  Adesso ch'era in piedi, la sua gentile nudità appariva in tutta la sua  bellezza.


- Avvicinati - disse il signore.


Il fanciullo fece qualche passo verso di lui.


- Inginocchiati.


Il fanciullo mise lentamente un ginocchio a terra, poi l'altro e rimase col viso levato verso il signore che lo dominava dall'alto.  Questi, sempre fissandolo, si tolse un pugnal
