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La partenza dell'emiro fu un sollievo per tutti.  Ma sembrava che la sua lunga ombra rimanesse ancora dietro di lui.  Hámid sapeva di essersi fatto un nemico, e un nemico potente, là dove prima c'era soltanto una larvata rivalità.  Certo, già adesso alla corte del Califfo, Hussein stava tramando contro di lui.  Bisognava essere pronti ad ogni evenienza: rafforzare le frontiere, migliorare ancora l'esercito, assicurarsi degli alleati.


- Hakim, entro l'anno vorrei fare un giro d'ispezione lungo tutti i miei confini.  Mi piacerebbe condurre Falco con me: il ragazzo cavalca molto bene.  Ma ci saranno inevitabilmente delle arrampicato in montagna.


- Non può farle, signore, la sua gamba non lo sopporterebbe.


- Ma se lo lascio a casa, diventerà triste e nervoso.  Già la visita dell'emiro lo ha molto scosso.  Sono tornati i suoi incubi notturni, e spesso lo vedo che si volta all’improvviso, come se temesse di essere minacciato alle spalle.


     - Signore, la vita di palazzo è troppo molle per un fanciullo che va sui quattordici anni.


- Lo capisco anch'io: ma non so che cosa fare.  Hamid, io ho visto quello che è accaduto al lago: con quella gamba difettosa Falco sarà sempre un invalido.  E me ne addoloro per lui.  Tu mi hai detto una volta che un'operazione si potrebbe tentare.


- Sì, ma ho anche detto che comporta rischio e sofferenza.  Non mi sento di assumermi questa responsabilità.


- Ebbene, lasciamo che decida lui.


Falco, interpellato, non ebbe esitazioni.  L'idea di poter operare la gamba zoppa lo trasportava di gioia.  Non gl'importava la sofferenza, non gl'importava il rischio, non gl’importava la lunga immobilità.


- Basta che tu non te ne vada, mio signore.  Basta che tu mi prometta di stare ogni giorno almeno un'ora con me.  No, almeno due.


E così Hamid rimandò l'ispezione delle frontiere per far compagnia a Falco.  Il ragazzo sopportò bene l'intervento e non ci furono complicazioni.  Il callo osseo si formava rapidamente, e appena il vecchio aumentava la trazione sulla gamba per accrescere la distanza tra i due monconi della tibia, altro callo osseo veniva a riempire lo spazio vuoto.


Falco, che non si lamentava mai, passava il tempo ascoltando el-Hakim che gli parlava dell'infanzia del principe, giocando a scacchi con i dignitari che venivano a fargli visita, facendosi raccontare tutti i piccoli avvenimenti della corte da Ahmed che gli era quasi sempre a fianco; ma sembrava rivivere solo quando Hámid, che gli dedicava ogni giorno assai più delle ore promesse, si sedeva accanto a lui, tenendogli una mano: e tra loro non c'era nemmeno bisogno di parole.


Quando in capo a due mesi el-Hakim giudicò che si fosse raggiunta la lunghezza voluta, l'apparecchiatura complicata che immobilizzava la gamba fu tolta, e Falco mosse i primi passi.  Subito fu evidente che l'operazione era riuscita.  Folle di gioia, il fanciullo si tenne in piedi davanti al suo signore nella ritrovata integrità fisica, e soltanto allora Hámid capì, non senza rimorso per la cecità del proprio egoismo, come fosse stata penosa per il ragazzo l'invalidità passata.  Ci vollero ancora due mesi di esercizi, di massaggi, di graduale allenamento alla marcia, alla corsa, al salto: e finalmente el-Hakim dichiarò che Falco era pronto per accompagnare il principe nel suo viaggio.


Ma la partenza dovette essere ancora rimandata per un fatto molto grave, e che avrebbe potuto esserlo assai di più.


L'emiro Hussein aveva una rete di spie: ma anche Hámid disponeva di suoi informatori.  E così venne a sapere che l'emiro preparava un colpo di mano per rapire quello che tutti credevano il suo giovane favorito.


Il colpo doveva essere eseguito da predoni prezzolati, che in caso d'insuccesso non avrebbero compromesso il mandante.  Il piano era stato studiato con cura e certo con la complicità di elementi locali.  Si sapeva che l'unico luogo in cui Falco andasse senza il suo signore era il laghetto: il nuoto gli piaceva, e il medico glielo aveva consigliato per sviluppare i muscoli della gamba operata.  Falco andava dunque spesso al lago con la sua piccola scorta, specie ora che il principe era occupato con i preparativi della partenza; e del resto, data la vicinanza con la reggia e la distanza dai confini, il luogo era ritenuto sicuro.


Si sapeva inoltre che il fanciullo soleva tuffarsi dall'alto della rupe, dove saliva sempre accompagnato da due o tre soldati; e pertanto il piano prevedeva che un gruppo di armati lo avrebbe aspettato sulla breve salita, nascosto tra i cespugli, per buttarglisi addosso al momento opportuno; mentre un altro gruppo, sbucando improvviso dal bosco, avrebbe assalito e massacrato la scorta.  Il colpo di mano non poteva essere conosciuto prima di qualche ora, e nel frattempo i rapitori sarebbero fuggiti per i sentieri della montagna fino al valico di confine, dove pensavano di forzare agevolmente il passo grazie alla sorpresa e all’intervento dei soldati dell’emiro.  Questi si sarebbero giustificati poi dicendo che prima di poter distinguere tra amici e nemici, i predoni si erano dileguati.


Hamid studiò a lungo la situazione con Hassan e i suoi ufficiali.  Si convenne ch'era meglio lasciare che il tentativo avesse luogo, così da smascherare l'emiro; e si cercò il modo migliore di sventarlo.  Si trovò tra gli schiavi più umili un giovinetto bianco, dell'età di Falco e abbastanza somigliante a lui da ingannare a una certa distanza.  Poiché era troppo biondo, gli furono scuriti i capelli con una mistura di henna e di mallo di noci; gli fu fatta indossare una delle tuniche marrone e oro di Falco; e il giovane schiavo, invogliato dalla promessa di essere tolto al lavoro massacrante dei campi per venire addetto alla casa del principe, e rassicurato da Ahmed che prometteva di stargli sempre a fianco come avrebbe fatto con Falco, si prestò a recitare bene la sua parte.


Così i predoni che credevano di sorprendere, furono sorpresi: e rimasero uccisi tutti, tranne due catturati vivi e condotti davanti al principe per essere interrogati.  Sottoposti alle peggiori torture, i due ammisero quello che già si sapeva, ch'era stato l'emiro a incaricarli del rapimento, ma non fecero i nomi dei loro complici a corte.  Non rimase che fare appendere i loro corpi orrendamente mutilati nella piazza della capitale, con la speranza di scoraggiare ulteriori tradimenti.


Il pericolo scampato non turbò Falco, tranquillo nella onnipotenza del suo signore.  Ma per Hámid l'accaduto costituiva un motivo di grave preoccupazione.  Sebbene non avesse ritenuto opportuno accusare apertamente Hussein, tutti sapevano che il mandante del colpo fallito era stato lui: e quello ch’era cominciato come un capriccio diventava un ripicco che coinvolgeva il suo prestigio.


Bisognava dunque essere pronti più che mai alla difesa, e non appena possibile Hámid partì con Falco e con una buona scorta per il lungo giro d'ispezione delle frontiere.


Fu un viaggio che arricchì e completò il legame che li univa.  Le lunghe cavalcate, le notti passate sotto la tenda o all'addiaccio, le scalate in montagna, le visite alle guarnigioni isolate aprivano al fanciullo il vero mondo del suo signore, un mondo di uomini, e gli facevano conoscere il suo regno.


Questo era difeso a tramontana da una catena montuosa impraticabile, tranne per un sentiero malagevole che raggiunto il valico scendeva dall'altra parte, come si è detto, nelle terre soggette all’emiro Hussein.  Naturalmente il passo era ben difeso da due opposti fortini e dalle loro guarigioni che si guardavano in cagnesco.  Dove le montagne degradavano a ponente, il confine tra i due stati era segnato dal fiume, ed era lì che si trovavano le terre contestate, ora ritornate sotto il loro legittimo signore.


A mezzogiorno, nella pianura riarsa poco popolata, vivevano varie tribù guerriere, i cui sceicchi erano 4i al sovrano 'Abbàsside.  Ma poiché ai loro tempi gli Omáyyadi non li avevano mai molestati, essi erano rimasti in buoni rapporti con Hámid, e non dovevano pertanto rappresentare un pericolo.


Ad oriente si stendeva la zona d'influenza del cugino del principe, l'emiro 'Abbás, che gli era sinceramente affezionato e che viveva in pace con tutti, forte della protezione del Gran Califfo.


Hámid salì con la sua scorta fino alle vette più ardue, percorse le anse capricciose del fiume rafforzando le fortificazioni sulle rive, ebbe lunghi e amichevoli colloqui con' gli sceicchi della pianura, e si fermò qualche tempo presso il cugino 'Abbàs che lo accolse cordialmente e fu sùbito conquistato dalla gentile bellezza di Falco, pur dando in cuor suo la più ovvia interpretazione dell’evidente amore del principe per il fanciullo.  Nell'ultimo giorno di viaggio, prima di voltare i cavalli verso il pianoro centrale in cui sorgeva la capitale, Hamid condusse Falco al precipizio.


Il precipizio, così chiamato per antonomasia, era un luogo solitario e selvaggio in mezzo ai monti, a cavallo tra le terre di Hamid e quelle di 'Abbás.  La sponda che apparteneva a Hámid era una parete di roccia nuda che sprofondava a picco nel baratro, mentre la sponda opposta, più bassa, era fitta ' di vegetazione.  Un corso d'acqua scaturito dalla montagna formava nel punto più alto una cascata che scendeva di balza in balza come un nastro d'argento, per perdersi al fondo in una voragine che nessuno aveva esplorato mai.


Un temerario che aveva tentato l'impresa calandosi legato a una robusta corda, era stato visto dai suoi. compagni perdere l'equilibrio e precipitare.  Il suo corpo, risucchiato dall'acqua nel profondo, non era stato mai ritrovato, e la corda tirata su era apparsa nettamente troncata all'estremità.  Invece di attribuire il tragico incidente all'attrito con uno sperone di roccia, si era cominciato a mormorare ch'erano stati i Dijinn, i geni del posto, a tagliare la corda per punire l'audace che aveva tentato di violare il loro regno.  E così si era creata la leggenda di un mistero inaccessibile ai mortali.


In realtà, il luogo giustificava la leggenda.  Le cime rocciose che lo dominavano da una parte, la cascata che si perdeva nel fondo buio dal quale saliva il fiato freddo dell'abisso, il cammino sotterraneo dell'acqua che spariva ingoiata dal baratro per riapparire a grande distanza, e non restituiva mai nulla di ciò che vi cadeva, tutto contribuiva al suo fascino pauroso.


Il precipizio aveva fatto una grande impressione su Falco.  Il principe che lo aveva condotto fin sull'orlo, tenendolo con un braccio alla vita per timore di un passo falso, lo aveva sentito scosso da un tremito violento, e guardandolo in viso gli aveva visto negli occhi la vertigine dell'abisso.


Lo aveva tirato indietro, premendogli la faccia contro il proprio petto.


   - Falco!  Di che cosa hai avuto paura?  Di cadere? - No, no, non ho avuto paura.  Anzi, mi pareva che mi chiamasse...


- Chi?


- Non so.


- Ma che cosa hai sentito?


   - Nulla.  Non so.  Pensavo... pensavo che se uno si gettasse laggiù, non si ritroverebbe nemmeno il suo corpo.  Sarebbe come se non fosse esistito mai.


Quella notte Falco aveva dormito male, agitandosi e parlando nel sonno, come se rispondesse a un interlocutore misterioso.  Infatti, sebbene irrobustito nel fisico, il ragazzo serbava ancora una sua particolare sensibilità, che lo faceva reagire in modo imprevedibile a cose che lui solo capiva.  Il principe se ne doleva, perché gli sembrava che in quei momenti si allontanasse da lui, che si ritirasse là dove non gli era dato seguirlo.  E allora  Hamid si diceva che forse la  sola cosa a trattenere il fanciullo in un mondo così estraneo a lui, era l'amore che gli portava, quell’amore di cui non avrebbe mai conosciuto il segreto.


Una volta, durante il viaggio, soli nell'intimità della tenda, gli aveva chiesto: - Falco, non ricordi proprio nulla del tuo passato?  Vorrei tanto sapere di dove vieni, e dove andrai.


- No, non ricordo nulla, mio signore.  Ma che importa da dove vengo?  E quanto a dove andrò, tu sarai con me, dunque anche questo non ha importanza. Te l'ho detto, io non volerò mai via da solo, come quel tuo falco, quello vero.


E mentre il fanciullo si addormentava, il signore aveva pensato ancora una volta a quel povero falchetto che non era volato via.  Ma questo no, questo avrebbe saputo difenderlo.


Lo guardava dormire così fiducioso al suo fianco, e ne provava una gioia un po' malinconica.  Perché in cuor suo aveva pure sperato che un giorno quell'amore gli avrebbe dato l'appagamento fisico, al quale tende ogni amore umano; e ora sapeva che questo non sarebbe stato mai.  Il fanciullo era suo, gli apparteneva, come nessun altro essere avrebbe potuto mai appartenergli: ma il suo possesso non era in termini terreni.  Così avviene che l'uccello scenda un momento dal suo cielo per posarsi a terra accanto a noi; e noi lo guardiamo godendo la sua vicinanza, col desiderio di toccarlo. di averlo tra le mani.  Ma sappiamo che se facessimo il gesto di afferrarlo, un frullo d'ali lo porterebbe lontano: e il solo modo per noi di possederlo, è di ucciderlo.





Qualcuno aveva parlato di Falco al principe Harazad.





Il figlio di Hamid era stato sempre un problema Per suo padre.  Già da piccolo si ribellava ad ogni autorità, e se era costretto a subirla, lo faceva con una tale espressione di odio da stupire in un bambino.  Il principe aveva cercato di dargli dei buoni precettori, ma questi fallivano, l'uno dopo l'altro.  Lo aveva mandato presso suo cugino 'Abbàs, nella speranza che l'ambiente tranquillo della piccola corte avesse una buona influenza sul ragazzo; ma dopo una settimana 'Abbás glielo aveva rimandato, dicendogli ch'era disposto a fare qualsiasi cosa per lui, tranne tenersi in casa quella piccola vipera.


La migliore soluzione sarebbe stata di farlo educare alla corte di Baghdad, in modo da assicurargli la benevolenza del Califfo, ma in quel nido d'intrighi non c'era da fidarsi di nessuno.  Alla fine Hamid, esaurita la propria scarsa pazienza, e visto che ormai il figlio non era più un bambino, lo aveva lasciato alla madre che lo idolatrava, provvedendo con larghezza al mantenimento suo e di un numeroso seguito di soldati e di servi.  Ma questi Harazad li aveva licenziati poco dopo, preferendo circondarsi di uomini suoi: e i contatti tra padre e figlio si erano ridotti a brevi visite di convenienza, e all'osservanza delle feste religiose, alle quali il giovane principe partecipava accanto a Hámid nella sua qualità di erede al trono.


Era un compromesso accettabile: Harazad lo sopportava sognando il giorno in cui signore di tutto sarebbe stato lui, e Hámid si preoccupava il meno possibile di quell'unico problema increscioso della sua vita.  Ma qualcuno pensò bene di parlare di Falco al principe Harazad.





La mattina era bella, e Falco con un gruppo di giovani soldati si esercitava al tiro all’arco in un prato dietro la reggia.


- Principe Falco! - diceva Ahmed che ubbidendo all'ordine stava spostando la tavoletta del bersaglio assicurandola a un albero più lontano. - Principe Falco!  Scommetto che a questa distanza non puoi fare ancora centro.


- Ora vediamo. - Falco raccolse l'arco, verificò con cura la tensione della corda, scelse una freccia e la incoccò.  I soldati, tutti ragazzi sotto i vent'anni, si tirarono da parte per assistere al tiro.  In quel mentre il rumore di un galoppo sfrenato li fece girare.


Dal fondo del prato veniva di gran carriera un cavaliere tutto vestito di bianco e montato su un cavallo bianco.  Un piumetto di penne candide gli adornava il turbante, e man mano che si avvicinava si vedeva luccicare la sella incrostata d'argento; anche il frustino che ogni tanto calava rabbioso sui fianchi della cavalcatura aveva un manico che scintillava di gemme al sole.  Il cavaliere si precipitava verso di loro, ma a principio i giovani lo guardarono con curiosità più che con timore.  Il primo a cacciare un grido d'allarme fu Ahmed, quando vide che il cavaliere, giunto a una cinquantina di metri, deviava puntando dritto sulla figura snella di Falco, solo in mezzo al prato.  Per un momento parve che il fanciullo dovesse essere travolto dal galoppo furioso ma a pochi metri da lui il cavallo scartò istintivamente mentre il cavaliere a sua volta lo tratteneva e si fermò facendo schizzare tutt'intorno erba e terra.


Falco non si era mosso. I suoi occhi grigi incontrarono quelli del cavaliere e i due si fissarono in silenzio.


       - Principe Harazad! - gridò Ahmed riscuoten	dosi e riconoscendolo.	Noi non sapevamo che...


       - Zitto tu, cane!	- urlò il cavaliere facendo schioccare la frusta; e	volse gli occhi corrucciati sul gruppo dei soldati che si erano affrettati a prosternarsi.





Il principe Harazad era un giovane sui vent'anni, diverso dal padre ma non meno bello di lui.  Aveva la grazia temibile dei felini, l'andatura agile e silenziosa, le spalle larghe e i fianchi stretti.  Molto più chiaro di colorito (aveva preso dalla madre), aveva occhi leggermente obliqui, labbra sottili sui denti bianchi e aguzzi, capelli neri che portava arricciati alla moda persiana.


Nessuno osava parlare.  I giovani rimanevano curvi in un atteggiamento di riverenza servile, che non sarebbe stato gradito a Hámid, ma che la fama del giovane principe esigeva.  Soltanto Falco - che non si era mosso nemmeno quando gli zoccoli del cavallo avevano sollevato le zolle davanti a lui - soltanto Falco rimaneva dritto immobile e guardava il nuovo venuto con la fronte leggermente aggrottata.  L'altro fece indietreggiare di qualche metro il cavallo che aveva il morso insanguinato e coperto di schiuma, e lo squadrò dall'alto.


- E così, se non sbaglio, tu sei il cosiddetto principe Falco - disse con voce chiara e un po' stridula. - L'ultimo capriccio di mio padre, che invecchiando a quanto pare cambia inclinazioni -. Fece volteggiare il cavallo, girò intorno al fanciullo come per osservarlo da tutte le parti, e gli tornò davanti.


- Riconosco che sei bellino davvero: mio padre ha sempre avuto buon gusto nello scegliersi i suoi schiavi.  Quando si sarà stancato di te, com'è inevitabile, potrai sempre venire alla mia corte, dove non ti mancherà un pezzo di pane, in riconoscimento dei tuoi passati servizi- -. Rise, aspro. - E se anche le tue grazie saranno un po' avvizzite, potrai sempre farti benvolere da qualche sguattero che ti rifilerà i resti della mensa. 


 Lentamente, Falco sollevò l'arco già armato che aveva tenuto stretto spasmodicamente, e reggendolo con la sinistra a braccio teso afferrò la corda con la destra, mirando dritto al petto del cavaliere, che noi si mosse né mutò il sorriso sprezzante.


I soldati erano paralizzati dall'orrore.  Soltanto Ahmed fece per buttarsi tra i due uomini, ma si trattenne: era troppo lontano e la sua mossa avrebbe potuto precipitare le cose.  Gli uomini della scorta del principe, distanziati dal suo galoppo furioso, apparivano in quel momento in fondo al prato.


Falco mantenne qualche tempo la mira con mano ferma; poi con un movimento solo si girò, mirò alla tavoletta fissata sull'albero e lasciò partire la freccia.  L'asticciola tremò, infissa al centro del bersaglio.  Allora prese l'arco a due mani, se lo spezzò sul ginocchio, buttò i tronconi in faccia al cavaliere, corse al suo morello che pascolava lì vicino con gli altri cavalli, balzò in sella e si allontanò al galoppo.





- Harazad, ti ho detto più di una volta di non venire senza farti annunziare, e di aspettare il lasciapassare alla frontiera.


- Signore - disse il giovane tornando ad inchinarsi - credevo di venire qui come un figlio, non come un nemico.


Un senso di disagio teneva i dignitari di corte, accorsi alla notizia dell'arrivo inaspettato del giovane principe, e raccolti intorno al loro signore nella sala delle udienze.  I soldati del seguito di Harazad erano stati trattenuti fuori, e gli uomini di Hámid facevano la guardia alle porte.  Veramente quello non pareva l'incontro tra un padre e il suo unico figlio ed erede. - Comunque, ora ci sei e spero che il tuo soggiorno qui ti riesca gradito.  Come sta la principessa Shirin?


Hassan era apparso ad uno degli ingressi, con il giovane Ahmed accanto a sé.  Il principe lo guardò, con aria interrogativa.  Conosceva troppo bene il suo uomo per non sapere che non avrebbe mai interrotto un colloquio nella sala delle udienze, tanto meno in presenza del principe figlio, se non ci fosse stato un motivo molto serio.


- Hassan, che cosa c'è?


  - Signore - rispose Hassan inchinandosi. E’  accaduta una cosa grave.  Mi dai licenza di parlare davanti all’illustrissimo principe tuo figlio?


- Parla.


        - Ahmed, racconta al nostro signore quello che è successo.


Il giovane si fece avanti, spinto dalla mano paterna sulla spalla, e pur tremando dall'emozione, parlò con voce sicura.


  - Signore, stavamo con il principe Falco nel prato davanti al bosco, per esercitarci nel tiro dell’arco... 


   - Taci, cane figlio di cane! - gridò Harazad.


    Il principe voltò verso di lui il viso corrucciato.- Taci tu.  Gli ho detto di parlare.  Continua, Ahmed.


Man mano che il giovane parlava, il viso di Hámid si faceva grigio dall'ira.  Quando Ahmed ebbe ripetuto parola per parola le frasi ingiuriose rivolte a Falco da suo figlio, il principe si girò verso di lui con i pugni contratti.


- Miserabile! - sibilò. - Non ti metto le mani addosso perché so che se lo facessi non potrei tenermi dallo spezzarti la schiena come a un serpe velenoso.  Vattene e non ti fare vedere mai più.


- Ma padre!  Per un vile schiavo tratti così tuo figlio?


- Non sei mio figlio.  Se temi per la tua eredità, puoi rassicurarti.  Quando sarò morto, il mio regno sarà tuo.  Sei sempre il mio erede, ma non sei più mio figlio.  Vattene, mentre sei in tempo.


Il principe Harazad fece ancora per parlare, poi, pallido d'ira anche lui, si voltò senza un cenno di commiato, uscì e si sentì la sua voce imperiosa che chiamava le guardie della scorta.





- Hassan, tu non sai da che parte è andato?


Erano in mezzo al prato, davanti al bersaglio che portava ancora infitta la freccia nel centro, e intorno a loro stavano i cavalieri di Hámid, sul loro cavalli scalpitanti.


Signore, il mio Ahmed ha pensato a mandargli subito appresso due soldati, ma i nostri cavalli non valgono il suo morello, e poco fa i due sono tornati: ne hanno perso le tracce nel bosco.


I sentieri del bosco erano troppo battuti per offrire una pista valida.


        - Tu dove pensi che abbia potuto dirigersi?


- Signore, non so.  Se avesse pensato di rifugiarsi presso l'emiro 'Abbás, ch'è stato molto gentile con lui, avrebbe dovuto prendere la strada della pianura.


- No, non credo che andrebbe presso un altro signore da solo.  Dove vanno... dove si rifugiano gli schiavi che tentano di fuggire? - disse Hámid con uno sforzo.


Nelle paludi.  Ma non è pensabile che il principe Falco sia andato lì.  Non c'è mai stato.


- Forse in città?


- No, la città non gli piace, non ci conosce nessuno e non ci sarebbe mai andato senza la signoria tua.  E poi, a che fare?


Disperatamente, Hámid cercava di ragionare con la mente del fanciullo umiliato e offeso a morte; si chiedeva che cosa avrebbe fatto lui al suo posto.  Fuggire?  No, non avrebbe saputo dove andare.  Ma sparire, uccidersi, questo sì, lo avrebbe fatto.  Forse si era nascosto in qualche grotta nella foresta, per lasciarsi morire di fame.


- Era armato?


- No, signore, aveva soltanto l'arco che è rimasto qui.


Hámid guardò per terra i tronconi dell'arco spezzato.  Falco era pur sempre il fanciullo che si era difeso con tutte le forze, graffiando e mordendo come poteva, perché offeso nella propria dignità.  E chissà quale violenza aveva dovuto farsi per mutare bersaglio alla freccia.


     - Hassan, dobbiamo fare una battuta in tutta la foresta.  Prendi gli uomini necessari, falli disporre in fila di fronte e cominciate a frugare ogni cespuglio, ogni grotta, risalendo fino alla montagna.


La montagna!  E la luce gli si fece nella mente. - Il precipizio, Hassan, il precipizio!


Rivide Falco che si affacciava sull'abisso vertiginoso. « Se uno si buttasse laggiù, non si ritroverebbe nemmeno il corpo.  Sparirebbe, come se non fosse esistito mai... ».


Prima ancora di aver formulato per intero il pensiero, Hamid aveva toccato coi talloni i fianchi del roano e si era lanciato su per la via dei monti.  I cavalieri seguirono, in ordine sparso.





Giunto dove gli alberi si diradavano prima dell'ultimo tratto di salita, lo vide.  La figura snella si stagliava contro il cielo; poco lontano il morello, lasciato a se stesso, brucava l'erba rada.


Il signore smontò cautamente, legò il roano a un tronco e cominciò a salire, cercando di non far rumore. ragazzo, ora lo vedeva chiaramente, stava a tre o quattro passi dall'orlo del precipizio, a testa alta; e veniva da quella figura solitaria un senso di finalità d'irrevocabilità, di destino già compiuto: come se il fanciullo non fosse già più di questo mondo.  Era immobile: ma nessuno poteva dire quando quella immobilità sarebbe cessata e il corpo si sarebbe lanciato nel vuoto.


Hamid si era fermato a una decina di metri dal ragazzo e non osava avanzare ancora.  Quale sarebbe stata la sua reazione vedendolo?  La vergogna e il dolore potevano dargli l'ultima spinta verso il nulla.


- Falco - chiamò con dolcezza senz'alzare troppo la voce. - Falco, sono io.  Ti cerco da un pezzo.  Vieni.


Il fanciullo parve non udirlo.  Gli occhi del principe credettero di cogliere appena un lieve irrigidimento della persona.


- Falco!  Mi senti?


Il fanciullo girò un poco la testa al suono della sua voce, come se finalmente lo udisse.  Hamid non osava muoversi.


- Falco, vieni!


Lentamente il fanciullo si voltò, lo guardò con occhi dilatati, di cui pareva di vedere il vuoto dell'abisso.  Ora gli stava di fronte, con il precipizio alle spalle.


   - Falco, non mi riconosci?  Sono io, vieni da me! - E gli tese le braccia.


Ma il fanciullo indietreggiò, fissandolo senza espressione.  Ora era quasi sull'orlo, e vacillava leggermente.  Sarebbe bastata una mossa falsa, e sarebbe precipitato.


Allora il signore lasciò ricadere le braccia e la sua voce suonò forte, imperiosa. - Falco!  Vieni qui subito!  Ubbidisci!


Qualcosa come un barlume di coscienza si accese negli occhi che lo fissavano.  Il fanciullo esitò, fece un movimento come per voltarsi, tornò a guardare il signore: e adesso lo vedeva.


	- Falco!  Tu non puoi far questo!  Vieni, ubbidísci!


Il ragazzo mosse un passo incerto.  Hámid aspettava,	il cuore stretto nello spasimo dell'attesa.  Poteva rischiare di slanciarsi? di afferrarlo?  E se il ragazzo si fosse voltato e si fosse buttato nel vuoto?  Non avrebbe mai fatto in tempo a trattenerlo.  Erano troppo lontani.


Un passo dopo l'altro, il fanciullo riluttante si allontanava dall'orlo del precipizio, si avvicinava a lui.  Quando si sentì sicuro, Hámid balzò e lo afferrò saldamente per le braccia.


- Falco, Falco mio, perché volevi farlo?


Ma il ragazzo non lo sentiva.  Gli scivolò dalle mani piegandosi sulle ginocchia.


- Signore, - mormorò con voce spenta - Signore, puniscimi.  Non dovevo farlo, la mia vita è tua.  Ti ho disubbidito.  Puniscimi.


E si accasciò a terra.





Nel gran letto del signore, il fanciullo smaniava, dibattendosi tra le mani che cercavano di tenerlo fermo.  All'immobilità delle prime ore, alla rigidità quasi cadaverica che lo aveva tenuto fino a sera, era subentrata una febbre violenta, con delirio.  Si lamentava, cercava di buttarsi giù dal letto con una forza che non ci si sarebbe aspettata in lui, sbatteva la testa da una parte e dall'altra, gridando parole sconnesse.  Il polso, sotto le dita sensibili di el-Hakim, era teso, rapido e irregolare; il respiro affannoso sollevava e abbassava il petto in un moto convulso.


Lui che anche nel sonno aveva sempre riconosciuto e cercato la mano del signore, ora rifiutava anche quella, respingeva tutti.  Soltanto quando ricadeva spossato tra un parossismo e l'altro era possibile asciugargli la fronte madida, bagnargli le labbra riarse, cercare di fargli ingoiare un po' di acqua zuccherata.  E sempre mormorava o urlava frasi incomprensibili, parole di altre lingue, di luoghi e cose del suo passato, di dolori, di terrori dimenticati che ora tornavano come incubi mostruosi.


- Hakim, che cos'ha?  Cos'è questa febbre?


- Signore, come medico ti posso dire che è una febbre provocata da un conflitto, da una forte emozione, una febbre che è andata al cervello e lo infiamma.  Come il vecchio che sono, direi che è il suo cuore ad essere colpito.


- Ma Hakim, come può essere, soltanto per le parole stupide di un malvagio?


E il vecchio avrebbe voluto rispondere: « Hámid, figlio mio, figlio del mio spirito, non hai ancora imparato che le parole cattive fanno male soltanto quando contengono una verità?  Lui si credeva il tuo principe: e si è visto a un tratto come lo vedono gli altri, uno schiavo, e nemmeno una nobile preda di guerra, ma un servo comprato al mercato, che soltanto per la sua avvenenza è salito al dubbio onore di un letto signorile, per esserne scacciato domani e tornare al suo destino di vuotare vasi da notte in un harem agli ordini di un qualche eunuco. E questa la verità che lo uccide ». Ma non disse le parole crudeli; disse invece: - Signore, lui era così fiero del tuo amore, e lo hanno offeso proprio in questo.


- Ma perché non è venuto da me?  Non sapeva che io lo avrei difeso contro chiunque?


E il vecchio avrebbe voluto ancora dire: « Non poteva venire da te, tu eri l'ultimo a cui poteva mostrarsi così misero e nudo.  Non aveva più nulla, non era nemmeno più nulla.  E questo non lo hai voluto tu? Non gli hai tolto tu ogni cosa che non fosse il tuo amore, perché lui vivesse soltanto di quello?  Non è perciò che lo hai segnato fin dal primo giorno col tuo marchio?  Togliergli tutto per dargli tutto: lo hai detto tu.  E quando gli hanno strappato di dosso il tuo amore, non ha avuto più nulla per cui vivere.  Il suo cuore era già morto quando ha voluto morire ». - Signore, è inutile che tu ti tormenti adesso.  Devi capire che quando tu lo hai richiamato dall'abisso, lui era già nelle mani della morte.  Ti ha ubbidito, ha cercato di strapparsi da quelle mani, ma la morte lo tiene ancora e non vuole lasciarlo andare.


- Ma tu puoi vincere la morte, tu puoi guarirlo. - Nessuno può nulla senza l'aiuto di Dio.  Dio


è il Clemente: speriamo -. Ma tra sé pensava: « Dio è anche il Giudice ».





Dopo tre giorni la febbre cadde.


- E’  un buon segno, Hakím?


Il vecchio taceva.  Ora il fanciullo giaceva nel gran letto, senza movimento, con la bocca semiaperta da cui gocciava non deglutito il liquido che gli veniva versato amorosamente fra le labbra.  Il colorito di caldo avorio era livido, gli occhi spenti.  Il principe gli teneva le mani, gli parlava, lo accarezzava, gli ravviava i capelli aridi e opachi: il ragazzo non reagiva più.


Verso sera el-Hakim che gli tastava ogni tanto il polso levò verso il signore gli occhi pietosi:      


- Signore, rassegnati.  Il ragazzo muore.


- No, non voglio! - Era la voce dell'uomo abituato a comandare e ad essere ubbidito.  Il vecchio ne ebbe compassione.


- Hassan, prendi una coperta, mettila sul sedile di pietra fuori nel giardino, e portami dei cuscini.


Hassan, ch'era sempre rimasto in un angolo della camera, attento ad ogni cenno del suo signore, si affrettò a ubbidire.


- Hakìm, aiutami a coprirlo bene, perché non prenda freddo.


Lo aiutarono a sedersi in modo da tenere il fanciullo sulle ginocchia, sorretto dai cuscini.  El-Hakim si accosciò per terra poco lontano: guardava le stelle apparire a una a una nel dolce cielo d'estate, e sapeva che quando le costellazioni avessero cominciato a declinare verso l'orizzonte occidentale, nel momento in cui le forze del giorno che finisce si esauriscono e le forze del giorno nascente non si sono affermate ancora, in quel momento il fanciullo sarebbe morto.


Anche Hámid levò il viso verso le stelle, senza vederle.


Non vedeva e non sentiva nulla, se non la propria disperata volontà di salvare Falco.  No, non doveva finire anche lui ucciso dalla crudeltà degli uomini, non lo avrebbe permesso.  Si curvò sul fanciullo, sistemò meglio i cuscini, gli passò un braccio sotto le spalle per sollevarlo ancora, viso contro viso, e gli posò la bocca sulla bocca.  Si concentrò per cogliere il ritmo del respiro appena percettibile e cominciò a respirare con lui, in modo che ad ogni debole inspirazione il fanciullo ricevesse in sé il suo alito vigoroso, che il suo flusso vitale lo penetrasse riscaldando le vene fredde e intorpidite, gli giungesse al cuore aiutandone il battito.  Metteva in quell'atto una forza di amore quale non aveva avuta mai nel penetrare carnalmente una donna.  Ogni tanto faceva una pausa e spiava sul volto del fanciullo un qualsiasi segno di vita, chiamandolo silenziosamente con tutta la sua anima, perché si fermasse sulla soglia buia e tornasse a lui.  Poi riprendeva a respirare bocca a bocca.


La notte avanzava.  Hassan si era addormentato in piedi, appoggiato a una colonna, el-Hakìm teneva il capo chino sulle ginocchia abbracciate.  Quando le stelle cominciarono a declinare dallo zenit, il vecchio si alzò, prese tra le me dita il polso del fanciullo: il battito era sempre debole, ma più sostenuto e regolare.


- Signore, lo hai salvato.  Vivrà.


Hámid levò gli occhi arrossati, facendo uno sforzo per uscire dalla sua concentrazione, e guardò quel volto che ora appariva sottilmente mutato, le labbra più ferme, il naso meno affilato, la pelle meno smorta.


- Andiamo, signore, riportiamolo a letto.


Questa volta fu Hassan a prendere il fanciullo e a coricarlo, aiutato da el-Hakim.  Il signore li seguì, incespicando per la stanchezza.


- Hakim, sei sicuro ch'è fuori pericolo?


- Sì, signore, il tuo amore lo ha salvato.


Lo aveva salvato quello stesso amore che quasi lo aveva distrutto, pensò il vecchio.  E forse, Hamid, tu non sei nemmeno responsabile della forza di quest'amore.  L'ha voluto Dio per te, che si chiami Allah o in qualsiasi altro modo.  L'ha voluto Dio, e Lui solo può giudicarti.


Il fanciullo fu coperto con cura: pareva assopito.  Hámid lo contemplò un'ultima volta, poi si girò pesantemente dall’altro lato del letto e vi si buttò sopra bocconi, sprofondando subito nel sonno.


Alla prima luce il vecchio che si era appisolato su uno sgabello accanto al letto, si riscosse e vide che il fanciullo era sveglio e lo guardava.


   -	Hakim!  Perché sei qui?  Che cosa ho avuto?


   -	Sei stato molto male, bambino mio.


Falco chiuse gli occhi, ma dopo un poco li riaprì.


   -  E il mio signore?


   -  E’ qui accanto a te, non lo vedi?


Il fanciullo girò con fatica la testa sui guanciali e vide Hamid buttato di traverso sul letto.


- E’ stato male anche lui?


          - No, è soltanto stanco, e dorme.  Ti ha vegliato per quattro giorni e quattro notti.  E’ lui che ti ha salvato.


Il fanciullo stese una mano per toccarlo ma non ci riusciva.


- Ti prego, puoi avvicinarmi a lui?


El-Hakim lo girò delicatamente e lo accostò all'uomo addormentato: Falco gli si strinse contro.  Per la prima volta sentiva salire da lui, da quel corpo robusto di uomo sano e ben curato, l'afrore della stanchezza e del sudore; gli passò le dita tra i capelli e li sentì ruvidi e intricati.  Hámid avvertì la carezza, aprì gli occhi gonfi, guardò ansiosamente il fanciullo, e a poco a poco un sorriso di sollievo gli illuminò il viso stanco.


- Signore, mio povero signore!  Ti sei ridotto così per me?


- Falco, perché volevi lasciarmi?  Non lo fare mai più.


Ma le parole gli uscivano impastate dal sonno, le palpebre si richiudevano.  Fece un ultimo sforzo per stendersi meglio sul letto, e il fanciullo si strinse ancora di più al suo fianco. gli posò la testa sulla spalla.


El-Hakím li guardò un momento, poi si diresse zoppicando al divano.  Le ossa gli dolevano, la testa gli pesava.  Ora avrebbe potuto dormire un poco anche lui: quei due erano di nuovo insieme e il loro Dio misericordioso li vegliava.
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