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Gucci-antropologi 

eller 

’sådant et har Bourdieu garanteret ikke’
Skrevet af Nils Bubandt

 

VM i fodbold var den største mediebegivenhed i Indonesien siden Prinsesse Dianas begravelse.  Op mod 70 procent af befolkningen i byerne fulgte regelmæssigt med i kampene—altså lige bortset fra de gange hvor den private kanal, der sendte kampene, pludseligt meddelte, at den ikke sendte kampen alligevel, fordi ’folk i Thailand’ angiveligt også kunne trække signalet ned og dermed se kampene ’gratis’.  I den måned, VM varede, var der stort set ingen voldelige uroligheder i de ellers oprørshærgede provinser Molukkerne og Aceh, og aviserne begyndte at spekulere på, om man ikke kunne løse landet politiske krise ved bare at sende noget mere ’bold’.   Generelt holdt man nemlig ikke med et hold af politiske årsager.  Der var derfor ikke mange fans af hold som USA eller Saudi-Arabien, der ellers kunne fungere som  ikoner i de etno-religiøse modsætninger, der præger mange af urolighederne i landet.  Derimod var Argentina, Italien og især Nigeria de mest populære hold.

I den østlige del af Indonesien fandt nogle driftige skiltemagere hurtigt ud af at udnytte denne fodboldsbesættelse.  I deres små gadeboder fremstillede de kopier af nationalflagene for de deltagende nationer, som folk så kunne købe og sætte op i TV-antennerne på deres huse for at markere deres favorithold.  Manado’s og Ternate’s ’skyline’ var derfor i juni måned et imponerende syn. Et orgie af farvede flag dekorerede hustagene (i hvert fald indtil farverne falmede—hvilket de hurtigt gjorde), og selv de to antropologer, der foruden mig selv lavede feltarbejde i området, var af deres værter blevet tvunget til at sætte et flag op (en indonesisk familie består som bekendt af far, mor, en bedsteforælder, tre børn og en antropolog).  

Den uformelle økonomi, som produktionen af nationalflagene er udtryk for, er begyndt at interessere mig på det seneste, for den forekommer ekstremt udbredt.  Indonesere selv påstår, at man kan købe alt for penge.  Alle former for service er til salg og benyttes flittigt af folk med penge.  Det er ikke kun traditionelle former for service som kogekone- og chaufførvirksomhed, der tilbydes. Flere universiteter udbyder eksamensbeviser til salg (og reklamerer med at ingen eksamensdeltagelse er nødvendig).  Alle ved, at alt fra stillinger i det offentlige, frihed fra fængselsstraf, omgåelse af bøder og regler er til salg i de ’grå zoner’ af det offentlige system, ligesom hele transportindustrien i Indonesien styres af såkaldt preman, organiserede grupper af kriminelle med tilknytning til embedsmænd eller militærfolk, der mod betaling yder beskyttelse og service.  Nogen kalder dette korruption, men det er del af en uformel økonomi, der findes på alle niveauer af hele samfundet og som får det til at fungere i dets nuværende form.  Der, hvor der eksisterer et behov eller er et marked, findes der garanteret også en uformel løsning.  En håndfuld firmaer i Jakarta udbyder for eksempel ’demonstranter til leje’, en service som de fleste partier benytter sig af, for hvordan kan man hævde at tale på folkets vegne, hvis man kun kan mobilisere en lille demonstration?  Den politisk motiverede vold i Indonesien har åbnet helt nye muligheder for den uformelle økonomi.  Flere internationale organisationer hævder, at volden blandt andet fortsætter, fordi mange soldater spæder deres lave indkomst op ved at modtage penge for at beskytte bestemte huse eller områder, og at de ikke har interesse i, at freden genoprettes.  Andre soldater vælger en hurtigere, men også farlige vej til en indkomst: de sælger simpelthen deres automatiske rifler.  I Ternate tjener en stor gruppe flygtningebørn en skilling ved at lægge papstykker over sæderne på folks scootere, således at sædet ikke bliver vådt, mens chaufføren er inde og spise sin aftensmad på nat-markedet.  

Ur-sælgerne, der patruljerer gaderne i turistområdet, Kuta, på Bali er ganske vist blevet forbudt af de lokale myndigheder, men de findes stadigt.  Deres adelsmærke er at sælge falske udgaver af kendte mærker, såsom Rolex, Seiko og Gucci.  Anne og jeg forhandlede os frem til 2 ’Gucci’ ure for 80 kr., og prisen var en god forretning for både os og for sælgeren.  For sælgeren, en ung fyr fra Vestjava, der håbede på kunne vende tilbage til Java med nok penge til at kunne gifte sig, var det tre gange så meget, som han selv havde givet (selv efter at have afleveret en kommission hos den kinesiske forretningsmand, hos hvem han var ’i stald’).    For os var handlen god, fordi vi havde fået to ’blæreure’ billigt.  Vi vidste godt, at de var falske, men regnede ikke med at nogen derhjemme opdagede det (så sig det ikke til nogen!).  Vi kunne ikke i god tro mene, at de var ægte.  Dertil var handlen i Asien med forfalskninger af alt fra ure, tøj og cd’er til ’antikviteter’ for velkendt et fænomen.  Det er jo nærmest en del af ens ’Asian experience’, at man har et par ’ægte forfalskninger’ med hjem.  Mange skilte på Bali annoncerer således på engelsk med at kunne levere: ’Antiques. Made to Order’.  Vi fik også et fingerpeg om ’Gucci’ urenes autenticitet, da vi opdagede, at varemærket inde på skiven ofte var stavet forkert.  I stedet for ’Gucci’ stod der på flere af urene ’Cuggi’.  Den slags stavefejl er almindelig, og jeg har selv set flere ’Calvin Klain’ bukser og ’LaKoste’ trøjer i Thailand i 1980’erne, dengang den slags var på mode.  Det skægge ved dette var dog, at udtalelsen af ’Cuggi’ ligger meget tæt på udtalelsen for ’cuki’, det mest vulgære indonesiske ord for det at have samleje.  Men sælgeren, der ellers ikke var sippet, syntes ikke, det var morsomt, at han solgte ure af mærket ’Kneppe’ (selvom man jo kunne påpege det morsomme i, at der findes ’Bollé’ solbriller, var det en sprogleg, der var for vanskelig til, at jeg kunne indvie ham i den).  

Jeg tror, han ikke kunne se spøgen, fordi den undergravede hans påstand om autenticitet og dermed hans forhandlingsposition, og det lykkedes mig ikke, at overbevise ham om, at vi købte urene selvom—ja, faktisk i kraft af—at vi vidste, at de var falske.  Det underlige er ikke, at han sælger disse ure.  Så længe der er forretning i forfalskninger (om jeg så må sige), vil der være nogen, der sælger dem.  Ved at sælge sine ure, deltog manden (han sagde, han hed Máde, men det vidste jeg var forkert, for Máde er et balinesisk navn, og jeg vidste, at manden, som de fleste andre gadesælgere på Bali, var fra Java: at sælge forfalskninger kræver alle mulige slags påstande om autenticitet!), bare i en informel økonomi, ligesom flagmagerne, soldaterne, drengene med papstykkerne og de prostituerede.

Det underlige ligger derimod i, hvorfor vi købte ’autentiske’ ure, vi vidste var ’falske’.  Værdien af disse ure lå for os netop i deres ambivalente status.  Når vi kom hjem kunne vi først ’blære’ os med, at vi havde fået disse Gucci ure meget billigt.  Her skal Gucci ikke i gåseøjne, for der er en slags påstand om autenticitet i dette ’blæreri’.  Dernæst kunne vi så indrømme, at de nok var forfalskninger, men at vi netop ikke hang os så meget i, om de var ægte eller ej.  Vupti, så havde vi lige scoret symbolsk kapital en gang mere (netop som den, vi blærede os overfor, troede, vi var sat skakmat): først fordi vi var nogen med Gucci ure (noget vores akademiske gæst—det er jo sådan nogen vi omgås—garanteret ikke havde); dernæst fordi vi var den slags ’cool’ mennesker, der ikke bekymrer os om den status, der kommer status der kommer med ’den ægte vare’ (noget á la Andy Warhol).  

Måske er der symbolsk kapital i at anerkende forfalskninger?   Hvorfor har jeg ellers en masse ’ægte falske’ mønter, perler, hovedøkser og andre turistgenstande liggende?  Hvorfor pønser jeg ellers på at købe et glasskab i IKEA og udstille dem?  

Nu er det godt nok længe siden, jeg har læst Bourdieu, men det forekommer mig, at han ikke siger så meget om dette fænomen: den prestige, der ligger i at forvalte forfalskninger.  Det er som om Bourdieu er meget sikker på, at ’den gode smag’ er fast forankret i en kulturel kompetence hos dem, der har den.  Det kan også godt være, det er tilfældet i Frankrig.  Det kan godt være, at den kulturelle elite i Frankrig godt kan kende et ægte Gucci ur, når de ser det.  Men jeg tror, at der i det ’kulturelle felt’ i Århus, i Jylland, i Danmark (vælg selv) er et underskud af kulturel kompetence, og at det netop er denne mangel på kompetence til at genkende det ’ægte’, der åbner for muligheden af indtjeningen af alle mulige slags symbolsk kapital.  Cirkulationen af forfalskninger foregår i det rum, hvor én form for kapital (penge) konverteres til en anden slags kapital (prestige).  For Bourdieu vil der ligge en nøje afvejning af, hvor meget økonomisk kapital der skal til for at skaffe sig den prestige, som den forfalskede vare giver, i forhold til hvor stor risikoen er for at forfalskningen afsløres, og den symbolske kapital tabes helt.  Men somme tider er der også symbolsk kapital i, at man afslører sig selv.  Det er denne dobbelthed, som jeg synes er vigtig i de spil, vi alle sammen spiller om vores selv-repræsentation.  Lad mig give et eksempel.  Da jeg var barn, kørte vi tit til Tyskland for at handle, og det hændte, at min far havde en  billig slavewhisky med hjem (på trods af 24-timers reglen).  Den plejede han at blande med 3 skefulde honning, hvorefter han rystede produktet godt, inden han hældte resultatet på den tomme falske Chivas Regal flaske, han havde stående til formålet.  Når så Hansen, genboen, der var direktør ude ved Mercedes-Benz, kom på besøg, smagte de på varen og talte længe om, at god whisky nu var andre overlegen (det var den gang, hvor Chivas Regal 12 år i den fine flaske var den ’gode whisky’, man drak — altså inden ’single malt’ og ’Whisky-World’ kom til landet).  Jeg ved ikke, om min far nogensinde sagde det til Jørgen Hansen, men han sagde det til os børn.  Og mens min mor syntes, han var et fjols, så syntes jeg nok, at det var lidt ’sejt’.  Så selvom han ikke ’optjente’ nogen kapital fra min mor, scorede han både på hykleriet, mens han var sammen med Hansen, og på at afsløre det når han fortalte det til mig (… og alle de andre i familien, hver gang det var jul).  

Bourdieu siger, at udveksling bygger på et socialt hykleri, som aldrig kan afsløres: ’jeg ved ligeså vel som dig, at du skal give mig noget igen for min gave, men vi siger det ikke’.  Alligevel kan mange ting, der har med udvekslingen at gøre, alligevel godt bevidst afsløres i en anden kontekst.  Imellem forfalskningen og den ægte vare er der et helt socialt spil, som fungerer både på trods af og i kraft af afsløringen.  Ellers havde vi vel ikke købt de der ’Gucci’ ure? Og ellers havde jeg vel ikke fortalt dig om det nu?

