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Religiøs AHA-oplevelse…

Skrevet at Rasmus Beck

No performer more perfectly exemplified the quality of interiority than Sister Marie Keyrouz. A Lebanese Maronite nun with a doctorate in musicology from the Sorbonne who sings Byzantine Christian liturgy in Arabic, she appeared onstage in a traditional black nun's habit and what looked like a constant state of prayer. She sang quietly and delicately with her eyes closed, fists propped under her chin or against her heart. Spinning out long lines in a wobbly vibrato that proved to be precisely controlled modal singing, she sounded like an eerie combination of opera diva Maria Callas, the legendary Egyptian singer Oum Kalsoum, and a ghostly night wind. Her six musicians and seven-piece choir emitted the faintest of drones, providing a hushed cloud of sonic padding for her singing. This was music so inward-focused as to be practically hallucinatory.

Søster Marie Keyrouz er på flere planer lidt af et antropologisk mysterium. Hun er maroniter-nonne, tournurer verden rundt med sit kor ”Fredens ensemble” med et ”fredens budskab” og bliver kaldt ”Fredens Budbringer”. Hun er uddannet i religionsvidenskab, i klassisk og orientalsk musik og har en doktorgrad ved Sorbonne i religiøs musik og, nu kommer det bedste, antropologi! Men nok om det senere! Hun ”sang for fred” i Sankt Lukas kirken under Århus Festuge og beskrivelsen i programmet formåede at lokke kæresten og jeg i kirke en lørdag aften. Selv om det i bakspejlet kom til at være en meget underlig måde at varme op til en tur i byen, så var det en meget speciel oplevelse.

Ovenstående citat, fundet på nettet, beskriver bedre end jeg nogensinde ville kunne, hvordan det er at se søster Marie Keyrouz. Jeg kan kun bidrage med en lille personlig indsigt; jeg tror nemlig at jeg fik en lille smag af hvad en religiøs oplevelse er – uden på nogen måde at være religiøs: For nu at være helt ærlig sad jeg og var lidt bagstiv (8 dage inde i festugen!). Koncerten startede til og med først klokken 23.00, så efter et par numre med fru Keyrouz’ lyse, messende stemme akkompagneret af det lavmælte, nærmest brummende kor, sad jeg faktisk og gled lidt væk. Det var ikke fordi jeg kedede mig – det var smukt lige fra starten. Jeg var bare godt gammeldags døsig. Før det havde jeg bemærket at mange af de andre tilhørere sad og lukkede øjnene i en nærmest religiøs andagt – eller af respekt – og måske blev jeg inspireret… 

At lytte med lukkede øjne virkede på en eller anden måde også som den bedste måde at lytte til Marie Keyrouz. Hendes musik opfordrede til indadvendthed ligesom hun selv under hele koncerten var billedet på indadvendthed: Uden mærkbart at ænse publikum eller noget andet, med hænderne samlet i bøn, blikket fæstnet på et eller andet over vore hoveder – eller lukkede øjne. Men lukkede øjne indebar for os ugudelige selvfølgelig risikoen for at falde decideret i søvn – hvilket jeg et par gange reddede min kæreste fra. På et tidspunkt, da jeg selv var ved at falde helt hen, blev Keyrouz’ stemme ekstra intens og jeg åbnede mine øjne. Døsigheden og det at jeg havde haft dem lukket i et stykke tid gjorde at mit sigt var lidt diset. Undtagen søster Marie Keyrouz. Hun stod ligesom frem midt i ”disen” og sang ekstra smukt. 

Det varede højst et minut og bagefter slog jeg oplevelsen hen. Vi så resten af koncerten og røg en ordentlig tur i byen! Men dagen efter tog jeg oplevelsen frem igen. På intet tidspunkt mente jeg at have oplevet noget ”rigtigt” religiøst. Men i det ateistiske lys, som nu engang er mit, var det interessant at ’bruge’ denne personlige oplevelse til at forstå folk som mener at de oplever noget rigtigt religiøs – en form for ulighed for bedre at kunne sætte sig i religiøse menneskers sted. Og lige ”for the record”: Jeg gør mig med denne sondring mellem ”rigtig” og rigtig religion selvfølgelig ikke til herre over om der findes mere mellem himmel og jord end hvad videnskaben lige kan se – det er et spørgsmål om tro (lige som spørgsmålet om hvorvidt mennesker er strukturelt determinerede eller kan gøre en forskel for så vidt er det) – men ud fra mit eget synspunkt var det en givtig oplevelse.

Hvilket ad omveje leder hen til hvorfor søster Marie Keyrouz er spændende. Kan en antropolog være religiøs – eller en religiøs være antropolog, som det jo nok snarere er tilfældet her? Hvis vi ser på Moesgaard virker det jo som at religion som objekt er meget spændende mens religion som subjekt ikke er så smart – studenterpræsten er i hvert fald ikke velkommen i skoven! Måske er der en forbindelse til det der efterhånden er blevet antropologiens akilleshæl: Ønsket om objektivitet, videnskabelighed og saglighed. Kan en antropolog sige noget sagligt om f.eks. katolicisme, hvis hun selv er katolik? Eller er hun således fra starten for subjektivt placeret? Kan man regne med Doktor Keyrouz’ antropologiske udtalelser om søster Keyrouz’ religiøse indsigter? 

Nu ved jeg desværre intet om Marie Keyrouz’ antropologiske udskejelser, men jeg kan huske en tekst helt tilbage Indføring, ”A Moment with Christ – The Importance of Feelings in the Analysis of Belief” af Jon P. Mitchell, som netop handler om, hvordan antropologen bruger sin egen semi-religiøse oplevelse til en bedre forståelse af religiøsitet, for de folk hun studerer. Inspireret af bl.a. Clifford tager hun subjektiviteten for givet og forstår feltarbejdet som en dialektisk proces, hvor feltarbejder og felt begge nærmer sig hinanden. Subjektiviteten bliver en positiv præmis. Ved at tage sådanne subjektive oplevelser til sig, i stedet for at skubbe dem væk med f.eks. en ateistisk bedrevidenhed, kan du nærme dig en forståelse af ”den anden”. Spørgsmålet, ”kan man forstå noget uden at være objektiv?” bliver ud fra denne forståelse overgået af: Kan man forstå noget uden at være subjektiv? Kan en antropolog sige noget sagligt om f.eks. katolicisme hvis hun ikke selv har nærmet sig katolikken?







