Apreciados lectores:

Hace un mes estábamos todos en el cementerio de Zaragoza llorando la muerte de nuestro queridísimo héroe local Eustaquio Marín, apodado por todos nosotros como Garrulico. En su memoria, yo, un anónimo que no desea dar su nombre, he recopilado todos los capítulos de especial relevancia para los habitantes de Arándiga en estas páginas.

Firmado:

Un arandiguino octogenario.

Era 5 de abril de 1.940. Una mujer embarazada descansaba en un sofá junto a su marido. La joven llevaba como única prenda una bata de ganchillo que caía sobre su vientre abombado que contenía en su interior un bebé gestante de ocho meses.

La mujer empezó a quejarse. Su marido intentó que el dolor cesara ofreciéndole todo tipo de cosas, hasta que el hombre decidió avisar a un médico.

"Está de parto", apuntó el médico. "No hay tiempo para llevarla al hospital, el niño nacerá aquí". Así pues, en el número 1 de la calle Arrabal dio lugar el nacimiento de Eustaquio Marín Trasobares, al que 17 años más tarde se le conocería como Garrulito.

"Como el bebé ha nacido con ocho meses, debemos trasladarlo rápidamente hacia una fuente de calor" dijo el médico. "¿Pero dónde?" señaló la madre. "Señor médico, creo que el rebaño de ovejas del tío de mi esposa servirá". El médico se quedó impresionado, pero al final cedió y se pusieron todos en marcha.

Subieron todos por el Arrabal. La madre llevaba al niño envuelto en mantas, el padre llevaba una silla para que al llegar la madre pudiera sentarse y el doctor sujetaba dificultosamente su pesadísimo baúl, que tenía dentro unas herramientas sanitarias por si había complicaciones. Los vecinos, asomados a los balcones, miraban fijamente el pelotón.

Tras subir la cuesta quedando en ridículo, al fin llegaron al Colladillo, el barrio donde estaba el corral. "Hola maños", habló el pastor. "Antonio, ¿podría prestarnos unas ovejas? Dos, concretamente", siguió el hombre. "Ala pues, cógelas. ¿Pá qué las quieres pues?

"Pues para darle calorcico a mi niño".Así, el pastor cogió unas cuerdas, una vara y les ordenó que se fueran.

Al llegar al almacén de la vivienda, les dieron a las ovejas con la vara, las ataron a unos muebles de madera que tenían amontonados y las tumbaron. Pusieron al pequeño entre las ovejas y el marido preguntó: "¿Cuánto tiempo debe estar aquí? El médico se rascó la barbilla y calculó. "Unas diez horas" Y ahí lo dejaron. De cuando en cuando llevaban alimento al niño y a los animales, y posteriormente se iban.

Sobre su infancia no tengo mucho que contar: tan sólo pequeños hechos que divirtieron a los arandiguinos y que impactaron a los paseantes forasteros.

El primero es que, con cuatro años, se sentó encima del rottweiler del vecino creyendo que era un miniburro. El resultado fueron cuatro puntos de sutura al morderle el can en la rodilla.

El segundo es que, cuando descubrió que los Reyes Magos no existían, quiso viajar hasta Oriente para comprobarlo, y no se le ocurrió mejor manera de hacerlo que irse sin avisar emprendiendo la marcha por la carretera comarcal. Lo encontraron dos días después sediento y con hambre en Codees, un pueblo pequeño muy cercano al nuestro.

A los diez años le pidió a su tío Eusebio que le enseñase a hablar como la gente de pueblo normal, dado que sus padres eran muy cultos y no le permitían hablar de ese modo. Un mes después de iniciar el curso, desarrolló un exagerado acento aragonés que ni siquiera los diccionarios de sinónimos le podían quitar. Desde aquel día empezó a ver su futuro como sería: el pastor más honrado y popular del pueblo, que se ganaría el respeto y amistad de los vecinos a base de amabilidad y comprensión.

Recuerdo que, cuando Eustaquio tenía 17 años, fuimos a sacar a las ovejas y a plantar lechugas.

Llegué a la siete de la mañana. Llamé a la puerta de cristal y madera, y la amable y siempre joven madre del chico me abrió. Me invitó a un desayuno mientras  el chaval se preparaba.

Media hora después se presentó en la parte superior de la escalera "¡DIOS MIO¡" fueron las palabras que, repentinamente, se escaparon de mi boca. Nunca había visto a un adolescente con tanta cacharrería encima. En la cabeza apoyaba un maletín de herramientas que sostenía con el brazo izquierdo. En el brazo derecho agarraba una vara de pastoreo. En la cintura se había abrochado un cinturón de cuero del cual colgaban herramientas pequeñas de jardinería, como rastrillos, palas y semillas de florales. Creo que había confundido los sobres.

De repente, el chico empezó a tambalearse. Perdió el equilibrio y … bajó por la escalera, pero no precisamente por su propio pie.

Después de tan aparatosa caída, inmediatamente salió de entre los cacharros. Increíble. No se había hecho nada. Ni un rasguño. Recogió todo y se lo recolocó.

Al fin, Eustaquio dio un beso a su madre y salió de la vivienda. La mula aguardaba en mi corral, por lo que tuvimos que subir hasta el recinto.

Una vez allí, desatamos a la mula y le colocamos las albardas. El quería subirse ya. Pero le agarré de la camisa y le quité todo cuanto tenía. "¡Me siento ligero¡" comentó. A duras penas cupieron todos los bártulos. Primero subió el niño (a la mula), y luego iba yo.

Por la expresión de sus ojos, deduje que la mula estaba sufriendo, así que bajé y la conduje desde el suelo.

Llegábamos al huerto cuando nos encontramos a un perrillo mestizo con cara de lástima. "Tío", me dijo. Me miró con su expresión de corderillo y supe que quería al perro. Me quedé pensativo, aunque realmente no estaba pensando. Sólo pude ver en mi mente los gestos de felicidad que podía poner el chaval con el perro. Así que, sin saber por qué, accedí. "Quédate al chucho". Creo que es la única frase que recuerdo con claridad de mis años con Eustaquio.

El perro nos acompañó unos metros, hasta que llegamos a mis tierras. Entonces se tumbó y no nos dio la cara hasta que nos fuimos.

Cogí las semilla que yo llevaba, le dí unas cuantas al chico y le enseñé a plantar. Pero como era tan simple, no sabía hacerlo. "Serás garrulico", le dije en todo guasón. Pero a él le hizo gracia la palabra., y no cesó de repetirla hasta que le grité "¡Vale, vale¡ Te llamaré Garrulico.

Después de haber hecho yo todo el trabajo en el campo, despertamos al cachorro y Garrulico se lo llevó en brazos. Se subió con él en la mula y nos pusimos en marcha.

Durante el camino, fuimos meditando sobre el nombre del perro. Me parece oportuno escribir esto en forma de diálogo, ya tenía ganas.

Garrulito, deberías ponerle nombre al animal.

Le llamaré Riau.

¿Riau?. Es nombre de conservas.

¿Qué es eso?

Lo que va enlatado.

Pues le pondré otro nombre. ¿Y si le llamo Ajo?

Me niego en rotundo a que un perro se llame como una comida. ¿Y si le pones Diamante?

¿Qué es eso?

Una piedra preciosa.

Nu suena a pueblo. ¿Y Burrico?

No. Para burros ya tienes los del abuelo. ¿Y Fernando el Católico?

¿Y ese?

Un rey de hace cientos de años.

Nu se pa’que tanta complicación. ¿Si le ponemos Agustín?

¡Que no¡ Ponle Leonardo.

No.

¡Pues ponle lo que te salga de las narices¡

Al final, tras mucho discutir, le dejé que le pusiera Plavero. Es lo primero que se le ocurrió, y que me parecía mínimamente aceptable.

Plavero vivió 21 años. Garrulico tenía 38 años cuando Plavero murió, pero aún así lloró mucho.

Cuando subimos al corral con la mula, nos encontramos con las ovejas sucias. Así que Garrulico decidió bañarlas en el río. Atamos a la mula, cogimos la vara y sacamos a las ovejas del corral.

Al llegar allí, Garrulico manejó a las ovejas a la perfección. Lo hicimos todo rapidísimo. Luego, al salir del río, le pregunté a Garrulico: ¿Tú quieres ser pastor?".

El dijo: "Pos mañu, lo que sea, será".

.....................................................................

Resumen de un libro

Título del libro: Charlie y el gran ascensor de cristal

Autor del libro: Roald Dahl

Resumen:

Segunda parte del conocido libro de Roald Dahl “Charlie y la fábrica de chocolate”, que retoma la historia en el ascensor de cristal del señor Wonka. La familia de Charlie y el señor Wonka entran en el espacio con el ascensor y se enfrentan a muchas aventuras con otros nuevos personajes en un maravilloso “hotel espacial”.

Opinión personal:

Si tuviera que ponerle estrellas, yo le pondría cuatro, porque el libro está muy bien redactado y es igual de fantástico que el anterior, pero le quito una estrella porque algún capítulo es un poco aburrido.

Paloma Delgado