INTRODUÇÃO

A
s definições da Renascença — literalmente, renascimento da antiguidade clássica — são divergentes e numerosas. Durante o Trecciito, no campo filosófico e literário, e na própria pintura, surgem os motivos de um novo humanismo, em contraposição ao universalismo e transcendentalismo medieval. Firma-se a presença física e moral do indivíduo, a descoberta do homem pensante e atuante, que se torna medida de comparação com a História, a realidade e o progresso.


E a nova visão do mundo, já liberta dos fantasmas religiosos e da prepotência dos que estão por cima. A convicção de que o homem também tem valor, não só como filho de Deus, mas como espécie de demiurgo, faz com que se chegue a propor quase o super-homem: as trágicas figuras de Michelangelo são, ao mesmo tempo, o índice máximo e a minimização do sonho. Basta pensar em Dante, em Petrarca ou em Boccacio cujo Decamerão oferece o quadro vivo da problemática existencial para se avaliar em que medida o homem se alçou ao centro do sistema nessa época.


A arte deixa de ser coral e anônima para se tornar individual. O artista recusa-se a seguir uma mística de rotina, para interrogar a própria alma. Está superado o tempo em que o pintor trabalhava em ilustrar madonas e santos espantados ou extasiados ante a possibilidade de serem assaltados por demônios ou anjos. Se Leonardo da Vinci afirma que “a pintura é exercício solitário” e que “o pintor (...) deve ser solitário, especialmente quando se dedica às especulações e considerações...”, deve-se ficar de olhos abertos para descobrir a natureza, as idéias, as vias inéditas da fantasia, valer-se do humor; do próprio fruir da vida e seus prazeres.


O mundo se amplia. As relações com a Ásia tornam-se comuns através do entreposto da Síria. Os árabes, com sua elevada cultura, estão na Europa. As Cruzadas acabaram-se e a América é descoberta. Copérnico intui o movimento da Terra em volta do Sol: caem umas após outras as incríveis crenças supersticiosas. Em seguida aos escândalos da administração vaticana, explode a Reforma.


Formalmente, em contraste com os modos do Gótico, Florença recorre ao compendio da cultura greco-romana, que não estava de todo esquecida, principalmente após a divulgação empreendida por Carlos Magno. Trata-se de um dos muitos retornos, revivals que se alternam na História, lembrando a teoria de Vico, sobre os “cursos e recursos”: encadeamento dos ciclos em estreita analogia com o desenvolvimento espiritual, desde a “barbárie” até a “razão explicada” e desta a um novo período de barbárie, às vezes enriquecida pela experiência maturada do primeiro. Uma alternativa de fatos e pensamentos, de afirmações e negações, o bem e o mal próprios da humanidade. 


Compendiando as experiências do Quattrocento, homens soberanos, como os da célebre trinca Leonardo-Rafael-Michelangelo, criam as possantes expressões que ainda brilham como faróis, apesar da evolução da idéia de arte românica e as desconexões articuladas pelos negadores da arte antiga. 


A Renascença é uma vitória do génio humano. Mas deve-se considerar com a mais absoluta serenidade os resultados desse maravilhoso laboratório de indagação e criação. 


Os excessos de paixão, geralmente “turísticos”, provocaram e provocam reações justificáveis. De maneira geral, o que se vê vulgarmente em termos de Renascença é aquele monótono repetir de formas de mobiliário e o copiar incansável das obras-primas da Galeria Uffizi. Assim é que essa excessiva insistência acaba por colocar em segundo plano outras fases importantes da história da arte. 


É recomendável, na consideração da arte, não acreditar em fetiches, ou pensar que os fetiches sejam intocáveis. Acontece que a Itália ficou famosa pelo volume das produções e pelo florescer das escolas em cada uma de suas regiões, inclusive em pequenas cidades, determinando a presença de uma forte massa de artistas. Nos pequenos Estados italianos, ao redor das cortes e das igrejas, a pintura e a arquitetura eram atividades por excelência, sem se olvidar a ação do Vaticano, que proporcionava a Roma uma posição principesca no desenvolvimento renascentista. O Juízo Final de Michelangelo representa o ponto alto do interesse que a Igreja sempre dedicou à pintura. Será no Ottocento que um belo e excêntrico espírito, Sar Peladan, notará no seu romance Finis Latinorum que a Igreja, ao perder o fausto e a atração da arte, acaba por ver diminuir também seu prestígio teológico. Eis outra consideração interessante, se posta em relação aos dispositivos do Concílio Vaticano II que estabeleceu a parcimônia no culto de imagens e a conseqüente espoliação das igrejas católicas, para se aproximar do espírito reformista. 


O Cinquecento, nos seus primeiros decênios, será o auge da faina artística e receberá o apelido de “século de ouro”. Devido à política do papado, às invasões da península italiana e também em conseqüência da emigração dos artistas, a idéia do Renascimento transpõe os Alpes, no caminho inverso ao Gótico, que para entrar na Itália os havia atravessado. Assim, os países europeus, em tempos e em condições políticas diversas, alguns com atraso, assumem os modos italianos. Surgem por isso outras formas de renascenças ou maneirismos da Renascença, quando não se trata do verdadeiro e próprio Maneirismo, como é o caso da Escola de Fontainebleau, conseqüência da presença de um grupo de pintores italianos na corte de Francisco 1. 

E, porém, na Alemanha que se notará o melhor êxito da idéia renascentista, desenvolvida com aspectos autônomos e independentes das fórmu​las estritamente italianas. 


Na comparação entre artistas europeus, nórdicos e sulinos, é fácil notar a diversidade no espírito de representação. O Norte é ao mesmo tempo realista e fantástico, visionário e Fantasmagórico. Dürer afirmava que o artista alemão precisava descobrir imagens e mundos poéticos nunca dantes descobertos. O mestre de Nuremherg conservava até objetos pré-colombianos; sua visão não se limitava e nem era circunscrita às estátuas antigas que os arqueólogos encontravam sob a terra. E o espírito alemão, analítico, positivo, em sua curiosidade sem limites, como demonstram os cabinets dos sábios, repletos de objetos naturais e artificiais da mais ampla gama. Para os pintores de além Alpes não serviam os modelos clássicos que os italianos idolatravam, repudiando os modelos bizantinos e góticos. Não que a Alemanha, os Países Baixos e a França ignorassem a humanitas, aliás, tinham o culto da “Sacro—sancta Vetustas”. Conheciam, estudavam, apreciavam, mas não assumiam a estética do Clássico, a não ser através de impulsos e experiências próprias. A arte renascentista nórdica é arejada, variada, tende ao cósmico, ao passo que a italiana, também com os empecilhos da política religiosa, é quase que confinada aos cânones procedentes da Grécia antiga. 


Numa época em que já existe o edifício do Museu de Arte de São Paulo, suspenso em vigas sustentadas por quatro colunas, num vão de 80 metros, a cúpula do Duomo de Florença, de Filipo Brunelleschi, parece construção corriqueira; no Quattocento, entretanto, era milagre o heroísmo de um arquiteto que podemos considerar um dos maiores cérebros que a humanidade já teve. Enquanto os edificadores românicos empostavam os problemas estéticos, que o talento dos góticos resolvia com os mágicos equilíbrios das catedrais, os renascentistas, enfastiados da revelação da antiguidade, organizam nas artes nova ordem baseada no aproveitamento das regras de Vitrúvio, nos cânones de “beleza” de Vênus, na anedota da mosca que Apeles pintou e que parecia verdadeira, com vida. Incorporam as imagens do mundo pagão às da vida. É o tempo em que a cultura é bifronte, uma cara medieval, ainda encabulada de superstição, e urna moderna abertura, desejosa de liberdade; é um fato não somente artístico mas humano, a tomada de consciência simultaneamente da história e da vitalidade do homem criador do seu destino. Antes de tudo procura-se uma ordem. A Renascença espontaneamente ajeita-se na perfeição, no olímpico, no orgulho de ter atingido o supremo, o que sugeriu a Giorgio Vasari, inaugurador da historiografia artística, afirmar a supe​rioridade dos “modernos” sobre os antigos, “num século habituado a ver maravilhas, os milagres e o impossível criado pelos artífices, século que não se surpreende que as coisas executadas pelos homens tenham mais um feitio divino do que humano”. Serão comuns, em todos os tempos, os manifestos dos “modernos” que pretendem ser superiores aos predecessores; o mais arrogante foi o do realismo de Gabo e Pevsner, em 1920: 


“Nós deixamos para trás o passado, como mera carniça”. 


O artista da Renascença, no afã de vencer uma batalha espiritual, revê também, com as dificuldades imagináveis, a teologia. A filosofia é platônica, e a idéia terrena faz nascer uma ciência fundamental: a política. Maquiavel e Guicciardini a formulam nos termos mais exatos, sem, todavia, aliviar a Itália das disputas internas, da infalibilidade dos papas, da ação poderosa do moralizador Lutero, da dependência estrangeira. Cada organização arruma suas velas para onde melhor sopra o vento e, se há confusão das ameaças teológicas, das punições inquisitoriais dos rogos, os artistas atravessam, como as lendárias salamandras, o fogo do ipse dixit. 


A Renascença italiana é uma parábola que nasce no Gótico, para os historiadores do Românico, e que vai descendo lá pela metade do século XVI, num período de prelúdio ao Barroco, comumente individualizado como Maneirismo. Os termos que se usam na história da ai-te não devem ser tomados ad litteram; é prudente ter com eles certa elasticidade de interpretação. Nada é rígido na faina artística e nada pode ser colocado nas gavetinhas que o historiador pedantemente constrói para sua comodidade de classificação.

Michelangelo

SUA VIDA

1475 - 6 de março: nasce em Caprese, perto de Florença.

1481 - tendo falecido a mãe é entregue aos cuidados de uma ama-de-leite, cujo marido cortava mármore.

1488 - entra, como aprendiz, no estúdio de Domenico Ghirlandaio, considerado mestre da pintura de Florença.

489/92 - freqüenta a escola de escultura mantida por Lourenço, o Magnífico, nos jardins de São Marcos.


1494 - revoluçao em Florença; fuga para Veneza.

1501 - volta a Florença: esculpe o Dut’i.

1504 - por esta época, pinta A Sagrada Família, mais conhecida como Tondo Doni, é a primeira pintura sua de que se tem notícia.

1505 - março: o Papa Júlio II chama-o a Roma.

1508 - termina uma estátua de Julio II em Bolonha; 10 de maio:

começa a decoração da Capela Sistina.

1516 - o novo papa, Leão X, incumbe-o da edificação da fachada da da Igreja de São Lourenço, em Florença.

1527 - guerra em Florença; Michelangelo colabora nos projetos para a defesa da cidade.


1534 - deixa Florença definitivamente; vive em Roma.

536/41 - pinta os afrescos do Juízo Universal na Sistina.

1545 - completa, por fim, o monumento a Júlio II.

1551) - termina os afrescos da Capela Paulina.

1564 - 18 de fevereiro: morre em Roma.

Michelangelo

Non vi si pensa

Quanto sangue costa.

O
s homens desfrutam das conquistas de seus antepassados: não pensam no sangue derramado que as tornou possíveis. Diante de obras que traduzem as mais expressivas conquistas da arte ocidental de todos os tempos, poucos são os que se lembram do homem que sangrou nelas. Por isso, o verso de Dante poderia constar em todos os afrescos e no pedestal de todas as esculturas de Michelangelo Buonarroti.

Corajoso ou covarde, desconfiado ou generoso, rebelde ou dócil, intolerante ou humilde, racional ou supersticioso, atormentado sempre, apaixonado sempre, solitário sempre, Michelangelo escapa a cinco séculos de esforços por catalogá-lo, foge a todos os diagnósticos simplistas neurasténico, masoquista, desajustado social, hipocondríaco, homossexual, megalomaníaco, visionário - evade-se de quaisquer rótulos, menos de um: gênio. Raras vezes a designação de gênio terá sido tão apropriada para descrever a potência de uma inesgotável capacidade criadora e a variedade de formas pelas quais ela se exprimiu:

escultor insuperável numa época em que Donatello e Verrocchio elevavam a escultura italiana a um nível só antes atingido pelos gregos; pintor que revolucionou a concepção da pintura mural com os afrescos da Capela Sistina, numa época em que Masaccio, Rafael, Leonardo da Vinci, Paolo Uccello, Botticelli, Ghirlandaio e tantos outros abriam à Europa novos horizontes expressivos; poeta maior no país que viu nascer o soneto um multiforme e assombroso engenho animava todas as suas manifestações. Sua pintura, suas estátuas, sua poesia, sua corres​pondência, sua arquitetura situam-no definitivamente, ao lado do extraordinário Leonardo da Vinci, como o maior nome do Renascimento.


O traço que o distingue imediatamente e o acompanha ao longo de sua vida feita de trabalho e dor é a paixão. Foi com uma intensidade desmesurada e total que se entregou a arte, ao amor, ao próprio desespero. Assim, justamente esse máximo expoente do Renascimento clássico da Itália é no tempo um dos primeiros temperamentos românticos por excelência. Sua personalidade arrebatada comportava uma tristeza profunda, um pessimismo e uma melancolia presentes em toda a sua obra e em sua visão do mundo.

Como o albatroz a que Baudelaire comparou o poeta entre os mortais “suas asas imensas o impedem de avançar” ——, Michelangelo foi necessariamente um solitário. Como Beethoven viveria isolado pela incompreensão de seus contemporâneos e pela surdez crescente, como Bach passaria despercebido em toda a sua sublime grandeza entre os alemães do século XVII, Michelangelo foi combatido sem tréguas por todos os que invejavam a grandeza sobre-humana de sua genialidade.

Michelangelo nasceu a 6 de março de 1475, em Caprese, província florentina. Seu pai, Lodovico di Lionardo Buonarroti Simoni, era um homem violento, “temente de Deus”. Sua mãe, Francesca di Neri di Miniato del Sera, morreu quando Michelangelo tinha seis anos. Eram cinco irmaos: Leonardo, Michelangelo, Buonarroto, João Simão e Sigismundo.

Michelangelo foi entregue aos cuidados de uma ama-de-leite cujo marido era cortador de mármore na aldeia vizinha de Settignano. Mais tarde, brincando, Michelangelo atribuirá a esse fato sua vocação de escultor. Brincadeira ou não, o certo é que na escola enchia os cadernos de exercícios com desenhos, totalmente desinteressado das lições sobre outras matérias. Por isso, mais de uma vez foi espancado pelo pai e pelos irmãos de seu pai, a quem parecia vergonhoso ter um artista na família, justamente uma família de velha e aristocrática linhagem florentina, mencionada nas crônicas locais desde o século XII. E o orgulho familiar jamais abandonará Michelangelo. Ele preferirá a qualquer titulo, mesmo o mais honroso, a simplicidade altiva de seu nome: “Não sou o escultor Michelangelo. Sou Michelangelo Buonarroti”.

Aos 13 anos, sua obstinação vence a do pai: ingressa, como aprendiz, no estúdio de Domenico Ghirlandaio, já então considerado mestre da pintura de Florença. Mas o aprendizado é breve cerca de um ano , pois Michelangelo irrita-se com o ritmo do ensino, que lhe parece moroso, e além disso considera a pintura uma arte limitada: o que busca é uma expressão mais ampla e monumental. Diz-se também que o motivo da saída do jovem foi outro: seus primeiros trabalhos revelaram-se tão bons que o professor, enciumado, preferiu afastar o aluno. Entretanto, nenhuma prova confirma essa versão.

Deixando Ghirlandaio, Michelangelo entra para a escola de escultura que o mecenas Lourenço, o Magnífico riquíssimo banqueiro e protetor das artes em Florença mantinha nos jardins de São Marcos. Lourenço interessa-se pelo novo estudante: aloja-o no palácio, faz com que sente à mesa de seus filhos. Michelangelo está em pleno ambiente físico e cultural do Renascimento italiano. A atmosfera, poética e erudita, evoca a magnificência da Grécia Antiga, seu ideal de beleza baseado no equilíbrio das formas , sua concepção de mundo a filosofia de Platão.

Michelangelo adere plenamente a esse mundo. Ao produzir O Combaw dos Centauros, baixo-relevo de tema mitológico, sente-se não um artista italiano inspirado nos padrões clássicos helênicos, mas um escultor grego de verdade. Em seu primeiro trabalho na pedra, com seus frisos de adolescentes atléticos, reinam a força e a beleza impassíveis, como divindades do Olimpo.

Na Igreja dei Carmine, Michelangelo copia os afrescos de Masaccio. Nos jardins de Lourenço, participa de requintadas palestras sobre filosofia e estética. Mas seu temperamento irônico, sua impaciência com a mediocridade e com a lentidão dos colegas lhe valem o primeiro e irreparável — choque com a hostilidade dos invejosos . Ao ridicularizar o trabalho de um companheiro, Torrigiano dei Torrigiani vaidoso e agressivo —, este desfechou-lhe um golpe tão violento no rosto que lhe desfigurou para sempre o nariz. Mancha que nunca mais se apagará da sua sensibilidade e da sua retina, a pequena deformação lhe parecerá daí por diante um estigma o de um mundo que o escorraça por não aceitar a grandeza do seu gênio — e também uma mutilação ainda mais dolorosa para quem como ele, era um sofisticado esteta, que considerava a beleza do corpo uma legítima encarnação divina na forma passageira do ser humano.


Em 1490, Michelangelo tem 15 anos. É o ano em que o monge Savonarola começa a inflamada pregação mística que o levará ao governo de Florença. O anúncio de que a ira de Deus em breve desceria sobre a cidade atemoriza o jovem artista: sonhos e terrores apocalípticos povoam suas noites. Lourenço, o Magnífico, morre em 1492. Michelangelo deixa o palácio. A revolução estoura em 1494. Michelangelo, um mês antes, fugira para Veneza.

Longe do caos em que se convertera a aristocrática cidade dos Medici, Michelangelo se acalma. Passa o inverno em Bolonha, esquece Savonarola e suas profecias, redescobre a beleza do mundo. Lê Petrarca, Boccaccio e Dante. Na primavera do ano seguinte, passa novamente por Florença. Esculpe o Cupido Adormecido obra “pagã” num ambiente tomado de fervor religioso, vai a Roma, onde esculpe Baco Bêbado, Adônis Morrendo. Enquanto isso, em Florença, Savonarola faz queimar livros e quadros “as vaidades e os anátemas”.

Logo, porém, a situação se inverte. Os partidários do monge começam a ser perseguidos. Entre eles, esta um irmão de Michelangelo, Leonardo que também se fizera monge durante as prédicas de Savonarola. Michelangelo não volta. Em 1498, Savonarola é queimado. Michelangelo se cala. Nenhuma de suas cartas faz menção a esses fatos. Mas esculpe a Pietâ, onde uma melancolia indescrití​vel envolve as figuras belas e clássicas. A tristeza instalara-se em Michelangelo.

Na primavera de 1501, ei-lo por fim em Florença. Nesse mesmo ano, surgirá de suas mãos a primeira obra madura. Um gigantesco bloco de mármore jazia abandonado havia 40 anos no local pertencente à catedral da cidade.


Tinha sido entregue ao escultor Duccio, que nele deveria talhar a figura de um profeta. Duccio, porém, faleceu re​pentinamente e o mármore ficou à espera. Michelangelo decidiu trabalhá-lo. O resultado foi o colossal Davi, símbolo de sua luta contra o Destino, como Davi ante Golias. Uma comissão de artistas, entre os quais estavam nada menos que Leonardo da Vinci, Botticelli, Filippino Lippi e Perugino, interroga Michelangelo sobre o lugar onde deveria ficar a estátua que deslumbra a todos que a contemplam. A resposta do mestre é segura: na praça central de Florença, defronte ao Palácio da Senhoria. E para esse local a obra foi transportada. Entretanto, o povo da cidade, chocado com a nudez da figura, lapidou a estátua, em nome da moral.

Da mesma época data a primeira pintura (que se conheça) de Michelangelo. Trata-se de um tondo —— pintura circular — cujas formas e cores fariam com que, posteriormente, os críticos o definissem como obra precursora da escola “maneirista”. É A Sagrada Família (anexo 1). Pode-se ver que, mesmo com o pincel, Michelangelo não deixa de ser escultor. Ou, como ele próprio dizia: “Uma pintura é tanto melhor quanto mais se aproxime do relevo”.


Em março de 1505, Michelangelo é chamado a Roma pelo Papa Júlio II. Começa então o período heróico de sua vida.

A idéia de Júlio II era a de mandar construir para si uma tumba monumental que recordasse a magnificência da Roma Antiga com seus mausoléus suntuosos e solenes. Michelangelo aceita a incumbência com entusiasmo e durante oito meses fica em Carrara, meditando sobre o esquema da obra e selecionando os mármores que nela seriam empregados. Enormes blocos de pedra começam a chegar a Roma e se acumulam na Praça de São Pedro, no Vaticano. O assombro do povo mistura-se à vaidade do papa. E à inveja de outros artistas. Bramante de Urbino, arquiteto de Júlio II, que fora freqüentes vezes criticado com palavras sarcásticas por Michelangelo, consegue persuadir o papa a que desista do projeto e o substitua por outro: a reconstrução da Praça de São Pedro. Em janeiro de 1506, Sua Santidade aceita os conselhos de Bramante. Sem sequer consultar Michelangelo, decide suspender tudo: o artista está humilhado e cheio de dívidas.

Michelangelo parte de Roma. No dia seguinte, Bramante, vitorioso, começa a edificação da praça. No entanto, Júlio II quer o mestre de volta. Este recusa, tergiversa. Finalmente, encontra-se com o papa em Bolonha e pede-lhe perdão por ter-se ido. Uma nova incumbência aguarda Michelangelo: executar uma colossal estátua de bronze para ser erguida em Bolonha. São inúteis os protestos do artista de que nada entende da fundição desse metal. Que aprenda, responde-lhe o caprichoso papa. Durante 15 meses, Michelangelo vive mil acidentes na criação da obra.


Escreve ao irmão: “Mal tenho tempo de comer. Dia e noite, só penso no trabalho. Já passei por tais sofrimentos e ainda passo por outros que, acredito, se tivesse de fazer a estátua mais uma vez, minha vida não seria suficiente: é trabalho para um gigante”.

O resultado não compensou. A estátua de Júlio II, erguida em fevereiro de 1508 diante da Igreja de São Petrônio, teria apenas quatro anos de vida. Em dezembro de 1511, foi destruída por uma facção política inimiga do pa​pa e seus escombros vendidos a um certo Alfonso d’Este, que deles fez um canhão.

De regresso a Roma, Michelangelo deve responder a novo capricho de Júlio II: decorar a Capela Sistina. O fato de o mestre ser antes de tudo um escultor não familiarizado com as técnicas do afresco não entrava nas cogitações do papa. Todas as tentativas de fugir à encomenda são inúteis. O Santo Padre insiste — segundo alguns críticos, manejado habilmente por Bramante que, dessa forma, desejaria arruinar para sempre a carreira de Michelangelo — e o artista cede mais uma vez. A incumbência insólita e extravagante é aceita.

Dia 10 de maio de 1508, começa o gigantesco trabalho. A primeira atitude do artista é recusar o andaime construído especialmente para a obra por Bramante. Determi​na que se faça outro, segundo suas próprias idéias. Em segundo lugar, manda embora os pintores que lhe haviam sido dados como ajudantes e instrutores na técnica do afresco. Terceiro, resolve pintar não só a cúpula da capela mas também suas paredes.

É a fase de Michelangelo herói. Herói trágico. Tal como Prometeu, rouba ao Olimpo o fogo de sua genial inspiração, embora os abutres das vicissitudes humanas não deixem de acossá-lo. O trabalho avança muito lentamente. Por mais de um ano, o papa não lhe paga um cêntimo sequer. Sua família o atormenta com constantes pedidos de dinheiro. A substância frágil das paredes faz logo derreter as primeiras figuras que esboçara. Impaciente com a demora da obra, o papa constantemente vem perturbar-lhe a concentração para saber se o projeto frutificava. O diálogo é sempre o mesmo: “Quando estará pronta a minha capela?” “Quando eu puder !“ Irritado, Júlio II faz toda a sorte de ameaças. Chega a agredir o artista a golpes de bengala, que tenta fugir de Roma. O papa pede desculpas e faz com que lhe seja entregue — por fim — a soma de 500 ducados. O artista retoma a tarefa.

No dia de Finados de 1512, Michelangelo retira os andaimes que encobriam a perspectiva total da obra e admite o papa à capela. A decoração estava pronta. A data dedicada aos mortos convinha bem à inauguração dessa pintura terrível, plena do Espírito do Deus que cria e que mata. Todo o Antigo Testamento está aí retratado em centenas de figuras e imagens dramáticas, de incomparável vigor e originalidade de concepção (anexos II, III, IV, V, VI/Vil, VIII e IX): o corpo vigoroso de Deus retorcido e retesado no ato da criação do Universo; Adão que recebe do Senhor o toque vivificador de Sua mão estendida, tocando os dedos ainda inertes do primeiro homem; Adão e Eva expulsos do Paraíso; a embriaguez de Noé e o Dilúvio Universal; os episódios bíblicos da história do povo hebreu e os profetas anunciando o Messias.

São visões de um esplendor nunca dantes sonhado, imagens de beleza e genialidade, momentos supremos do poder criador do homem. No olhar do Papa Júlio II naquele dia de Finados de 1512 já se prenunciavam os olhares de milhões de pessoas que, ao longo dos séculos e vindas de todas as partes do mundo, gente de todas as raças, de todas as religiões, de todas as ideologias políticas, se deslumbrarão diante da mais célebre obra de arte do mundo ocidental.


Vencedor e vencido, glorioso e alquebrado, Michelangelo regressa a Florença. Vivendo em retiro, dedica-se a recobrar as forças minadas pelo prolongado trabalho; a vista fora especialmente afetada e o mestre cuida de repousá-la. Mas o repouso é breve: sempre inquieto, Michelangelo volta a entregar-se ao projeto que jamais deixara de amar: o túmulo monumental de Júlio II. Morto o papa em fevereiro de 1513, no mês seguinte o artista assina um contrato comprometendo-se a executar a obra em sete anos. Dela fariam parte 32 grandes estátuas. Uma logo fica pronta. É o Moisés considerada a sua mais perfeita obra de escultura. Segue-se outra, Os Escravos, que se acha no Museu do Louvre, doada ao soberano Francisco I pelo florentino Roberto Strozzi, exilado na França, que por sua vez a recebera diretamente do mestre em 1546.

Como breve foi o repouso, breve foi a paz. O novo papa, Leão X, decide emular seu antecessor como protetor das artes. Chama Michelangelo e oferece-lhe a edificação da fachada da Igreja de São Lourenço, em Florença. E o artista, estimulado por sua rivalidade com Rafael — que se aproveitara de sua ausência e da morte de Bramante para tornar-se o soberano da arte em Roma , aceita o con​vite, sabendo que precisaria suspender os trabalhos relacionados com a tumba de Júlio II. O pior, porém, é que após anos de esforços ingentíssimos, após mil dificuldades, vê o contrato anulado por Leão X.

Só com o sucessor de Leão X, o Papa Clemente VII, Michelangelo encontra novamente um mecenas que o inci​ta a trabalhar arduamente: deverá construir a capela e a tumba dos Medici, sendo-lhe paga uma pensão mensal três vezes superior à que o artista exigira. Mas o destino insiste em turvar seus raros momentos de tranqüilidade: em 1527, a guerra eclode em Florença e Michelangelo, depois de ajudar a projetar as defesas da cidade, prefere fugir, exilando-se por algum tempo em Veneza. Restabelecida a paz, o Papa Clemente, fiel a seu nome, perdoa-lhe os “desvarios” políticos e o estimula a reencetar o trabalho da Capela dos Medici. Com furor e desespero, Michelangelo dedica-se à obra. Quando o interrogam sobre a escassa semelhança das estátuas com os membros da poderosa família, ele dá de ombros: “Quem perceberá este detalhe daqui a dez séculos?”

Uma a uma emergem de suas mãos miraculosas as alegorias da Ação, do Pensamento e as quatro estátuas de base: O Dia, A Noite, A Aurora e O Crepúsculo, terminadas em 1531. Toda a amargura de suas desilusões, a angústia dos dias perdidos e das esperanças arruinadas, toda a melancolia e todo o pessimismo refletem-se nessas obras magníficas e sombrias.

Com a morte de Clemente VII em 1534, Michelangelo odiado pelo Duque Alexandre de Medici — abandona mais uma vez Florença. Agora, porém, seu exílio em Roma será definitivo. Nunca mais seus olhos contemplarão a cidade que tanto amou. Vinte e um anos haviam passado desde sua última estada em Roma: nesse período, produzira três estátuas do monumento inacabado de Júlio II. sete estátuas inacabadas do monumento inacabado dos Medici, a fachada inacabada da Igreja de São Lourenço, o Cristo inacabado da Igreja de Santa Maria della Minerva e um Apoio inacabado para Baccio Valori.

Nesses vinte e um anos, perdeu a saúde, a energia, a fé na arte e na pátria. Nada parecia mantê-lo vivo: nem a criação, nem a ambição, nem a esperança. Michelangelo tem 60 anos e um desejo: morrer.


Roma, entretanto, lhe trará novo alento: a amizade com Tommaso dei Cavalieri e com a Marquesa Vittoria Colonna, afastando-o do tormento e da solidão, permite-lhe aceitar a oferta de Paulo III, que o nomeia arquiteto-chefe, escultor e pintor do palácio apostólico. De 1536 a 1541, Michelangelo pinta os afrescos do Juízo Universal na Capela Sistina (anexos X/XI, XII, XIII e XIV). Nada melhor que suas próprias idéias sobre pintura para definir essa obra e o homem que a criou: “A boa pintura aproxima-se de Deus e une-se a Ele... Não é mais do que uma cópia das suas perfeições, uma sombra do seu pincel, sua música, sua melodia... Por isso não basta que o pintor seja um grande e hábil mestre de seu oficio. Penso ser mais importante a pureza e a santidade de sua vida, tanto quanto possível, a fim de que o Espírito Santo guie seus pensamentos...

Terminados os afrescos da Sistina, Michelangelo crê enfim poder acabar o monumento de Júlio II. Mas o papa, insaciável, exige que o ancião de 70 anos pinte os afrescos da Capela Paulina — A Crucjfïxão de São Pedro (anexo XV) e A Conversão de São Paulo (anexo XVI). Concluídos em 1550, foram suas últimas pinturas. Durante todo esse tempo, os herdeiros do Papa Júlio II não cessaram de perseguir o artista pelo não cumprimento dos vários contratos por ele assinados para o término da obra. O quinto contrato seria cumprido. Em janeiro de 1545, inaugurava-se o monumento. O que restara do plano primitivo? Apenas o Moisés, no início um detalhe do projeto, agora o centro do monumento executado. Mas Michelangelo estava livre do pesadelo de toda a sua vida.


Os últimos anos do mestre ainda foram fecundos, embora numa atividade diferente: a arquitetura. Dedicou-se ao projeto de São Pedro, tarefa que lhe custou exaustivos esforços devido às intrigas que lhe tramaram seus acirrados inimigos. Projetou também o Capitôlio onde se reúne o Senado italiano e a Igreja de São João dos Florentinos (cujos planos se perderam).

Ainda encontra energias para esculpir. Renegando cada vez mais o mundo, Michelangelo busca uma união mística com o Cristo. Sua criação, como a de Botticelli no final da vida, é toda voltada para as cenas da Paixão. De pé, aos 88 anos de idade, ele elabora penosa e amorosamente uma Pietà, até que a doença o acorrente em definitivo ao leito, onde com absoluta lucidez — dita um testamento comovente, pedindo “regressar pelo menos já morto” à sua adorada e inesquecível Florença, doando sua alma a Deus e seu corpo à terra. O seu génio, ele já o tinha legado à humanidade.

ANEXOS

I.
.4 Sagrada Família (120 cm de diâmetro; 1504 aproximadamente). Galeria Uffizi, Florença. Primeira obra pic​tórica de Michelangelo que se conhece, prenuncia no tratamento das figuras o estilo dos futuros maneiristas.

II.
O Dilúvio Universal. Capela Sistina, Vaticano, Roma. O estilo aproxi​ma-se bastante da Sagrada Família, talvez pelo fato de ter sido o primeiro afresco realizado por Michelangelo, logo depois dos estudos iniciais de conjunto.

IX.
A Sibila Pérsica. Capela Sistina, Vaticano, Roma. A velha sibila, com seu corpo atlético, ressalta no conjunto graças aos efeitos de luz e sombra empregados pelo artista, o rosto e as roupas, fazendo contrastar

X/Xl. O Juízo Universal (17 x 13,30m).
Capela Sistina, Vaticano, Roma. Cerca de quatrocentas figuras santos, patriarcas, apóstolos, mártires, virgens, jos, homens, etc. aí se encontram representadas nessa obra terrível e de difícil beleza.

III.
A Sibila Cumana. Capela Sistina, Vaticano, Roma. A velhice grave da personagem, sua postura solene, o volume de seu corpo lembram o Moisés do túmulo de Júlio II. Michelangelo começou a trabalhar nesses afrescos em maio de 1508.

IV.
Judite e Holofernes. Capela Sistina, Vaticano, Roma. As cenas dos mila​gres referidos na Bíblia para a salvação do povo hebreu são representadas em quatro afrescos. A narração é concisa, descrevendo só o momento culminante da ação.

V.
O Suplício de Amon. Capela Sistina, Vaticano, Roma. A pintura representa ao mesmo tempo três episódios e revela a capacidade de Michelangelo de concentrar ao máximo a dramaticidade da narrativa. O tema acha-se no Antigo Testamento.

VI/VII. Episódios da Criação. Capela Sistina, Vaticano, Roma. As cenas com a criação do mundo e do homem foram as últimas a ser executadas por Michelangelo no teto da Capela Sistina. A obra toda foi realizada em cinco anos, de 1508 a 1512.

VIII.
Episódios da Criação: detalhe de Adão. Capela Sistina. Vaticano, Roma. O Antigo Testamento está retratado em centenas de figuras de incomparável vigor e originalidade, dotadas de intensa força dramática.

XII.
O Juízo Universal: detalhe de um grupo de condenados. Capela Sistina. Vaticano, Roma. Os condenados são as figuras mais dramáticas do Juízo: demônios e pecadores, em imagens convulsionadas, representam a dor e o eterno sofrimento.

XIII.
O Juízo Universal: o Cristo-Juiz. Capela Sistina, Vaticano, Roma. O artista procurou exprimir na figura divina um ideal de perfeição estética, conferindo à personagem e a toda a cena um certo tom retórico.

XIV.
O Juízo Universal: detalhe da Ressurreição da Carne. Capela Sistina, Vaticano, Roma. Na parte inferior esquerda do afresco, Michelangelo representou a ressurreição dos mortos. A direita em contraste , está a barca dos condenados.

XV.
A Crucifixão de São Pedro (6,25 x 6,61 m). Capela Paulina, Vaticano, Roma. E a última obra pictórica de Michelangelo, executada entre os anos de 1546 a 1550. Estilo e composição diferem de certo modo do Juízo. Nota-se uma tendência “maneiristas”.

XVI. A Conversão de São Paulo (6,25 x 6,61 m; detalhe). Capela Paulina, Vaticano, Roma. Este afresco foi realizado por Michelangelo antes da Crucifixão, entre 1542 e 1545. O pintor valorizou admiravelmente as gradações cromáticas das figuras.













