EL EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO
Jean Paul Sartre

Quisiera defender aqui el existencialismo de una serie de reproches que se le han
formulado.

En primer lugar, se le ha reprochado el invitar a las gentes a permanecer en un
quietismo de desesperacion, porque si todas las soluciones estan cerradas, habria
que considerar que la accion en este mundo es totalmente imposible y desembocar
finalmente en una filosofia contemplativa, lo que ademas, dado que la contemplacion
es un lujo, nos conduce a una filosoffa burguesa. Estos son sobre todo los reproches
de los comunistas.

Se nos ha reprochado, por otra parte, que subrayamos la ignominia humana, que
mostramos en todas las cosas lo sérdido, lo turbio, lo viscoso, y que desatendemos
cierto nimero de bellezas risuefias, el lado luminoso de la naturaleza humana; por
ejemplo, segin Mile. Mercier, critica catolica, que hemos olvidado la sonrisa del nifio.
Los unos y los otros nos reprochaban que hemos faltado a la solidaridad humana, que
consideramos que el hombre esta aislado, en gran parte, ademas, porque partimos —
dicen los comunistas— de la subjetividad pura, por lo tanto del "yo pienso" cartesiano,
y por lo tanto del momento en que el hombre se capta en su soledad, lo que nos haria
incapaces, en consecuencia, de volver a la solidaridad con los hombres que estan
fuera del yo, y que no puedo captar en el cogito.

Y del lado cristiano, se nos reprocha que negamos la realidad y la seriedad de las
empresas humanas, puesto que si suprimimos los mandamientos de Dios y los
valores inscritos en la eternidad, no queda mas que la estricta gratuidad, pudiendo
cada uno hacer lo que quiere y siendo incapaz, desde su punto de vista, de condenar
los puntos de vista y los actos de los demas.

A estos diferentes reproches trato de responder hoy; por eso he titulado esta
pequefia exposicion: El existencialismo es un humanismo. Muchos podran extrafiarse
de que se hable aqui de humanismo. Trataremos de ver en qué sentido lo
entendemos. En todo caso, lo que podemos decir desde el principio es que
entendemos por existencialismo una doctrina que hace posible la vida humana y que,
por otra parte, declara que toda verdad y toda accién implica un medio y una
subjetividad humana. El reproche esencial que nos hacen, como se sabe, es que
ponemos el acento en el lado malo de la vida humana. Una sefiora de la que me
acaban de hablar, cuando por nerviosidad deja escapar una palabra vulgar, dice
excusandose: creo que me estoy poniendo existencialista. En consecuencia, se
asimila fealdad a existencialismo; por eso se declara que somos naturalistas; y si lo
somos, resulta extrafio que asustemos, que escandalicemos mucho mas de lo que el
naturalismo propiamente dicho asusta e indigna hoy dia. Hay quien se traga
perfectamente una novela de Zola como La tierra, y no puede leer sin asco una
novela existencialista; hay quien utiliza la sabiduria de los pueblos —que es bien
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triste— y nos encuentra mas tristes todavia. No obstante, ¢hay algo mas
desengafiado que decir "la caridad bien entendida empieza por casa”, o bien "al
villano con la vara del avellano"? Conocemos los lugares comunes que se pueden
utilizar en este punto y que muestran siempre la misma cosa: no hay que luchar
contra los poderes establecidos, no hay que luchar contra la fuerza, no hay que
pretender salir de la propia condicion, toda accion que no se inserta en una tradicion
es romanticismo, toda tentativa que no se apoya en una experiencia probada esta
condenada al fracaso; y la experiencia muestra que los hombres van siempre hacia lo
bajo, que se necesitan cuerpos sdlidos para mantenerlos: si no, tenemos la anarquia.
Sin embargo, son las gentes que repiten estos tristes proverbios, las gentes que
dicen: "qué humano" cada vez que se les muestra un acto mas o menos repugnante,
las gentes que se alimentan de canciones realistas, son ésas las gentes que
reprochan al existencialismo ser demasiado sombrio, y a tal punto que me pregunto si
el cargo que le hacen es, no de pesimismo, sino mas bien de optimismo. En el fondo,
lo que asusta en la doctrina que voy a tratar de exponer ¢no es el hecho de que deja
una posibilidad de eleccion al hombre? Para saberlo, es necesario que volvamos a
examinar la cuestion en un plano estrictamente filosdfico. ¢A qué se llama
existencialismo?

La mayoria de los que utilizan esta palabra se sentirian muy incomodos para
justificarla, porque hoy dia que se ha vuelto una moda, no hay dificultad en declarar
que un musico 0 que un pintor es existencialista. Un articulista de Clartés firma El
existencialista; y en el fondo, la palabra ha tomado hoy tal amplitud y tal extension que
ya no significa absolutamente nada. Parece que, a falta de una doctrina de
vanguardia analoga al superrealismo, la gente avida de escandalo y de movimiento se
dirige a esta filosofia, que, por otra parte, no les puede aportar nada en este dominio;
en realidad, es la doctrina menos escandalosa, la mas austera; esta destinada
estrictamente a los técnicos y fildsofos. Sin embargo, se puede definir faciimente. Lo
que complica las cosas es que hay dos especies de existencialistas: los primeros, que
son cristianos, entre los cuales yo colocaria a Jaspers y a Gabriel Marcel, de
confesion catdlica; y, por otra parte, los existencialistas ateos, entre los cuales hay
que colocar a Heidegger, y también a los existencialistas franceses y a mi mismo. Lo
que tienen en comun es simplemente que consideran que la existencia precede a la
esencia, o, si se prefiere, que hay que partir de la subjetividad. ¢Qué significa esto a
punto fijo?

Consideremos un objeto fabricado, por ejemplo un libro 0 un cortapapel. Este objeto
ha sido fabricado por un artesano que se ha inspirado en un concepto; se ha referido
al concepto de cortapapel, e igualmente a una técnica de produccion previa que forma
parte del concepto, y que en el fondo es una receta. Asi, el cortapapel es a la vez un
objeto que se produce de cierta manera y que, por otra parte, tiene una utilidad
definida, y no se puede suponer un hombre que produjera un cortapapel sin saber
para qué va a servir ese objeto. Dirflamos entonces que en el caso del cortapapel, la
esencia —es decir, el conjunto de recetas y de cualidades que permiten producirlo y
definirlo— precede a la existencia; y asi esta determinada la presencia frente a mi de
tal o cual cortapapel, de tal o cual libro. Tenemos aqui, pues, una vision técnica del
mundo, en la cual se puede decir que la produccion precede a la existencia.
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Al concebir un Dios creador, este Dios se asimila la mayoria de las veces a un
artesano superior; y cualquiera que sea la doctrina que consideremos, tratese de una
doctrina como la de Descartes o como la de Leibniz, admitimos siempre que la
voluntad sigue mas o menos al entendimiento, o por lo menos lo acompafa, y que
Dios, cuando crea, sabe con precision lo que crea. Asi el concepto de hombre, en el
espiritu de Dios, es asimilable al concepto de cortapapel en el espiritu del industrial; y
Dios produce al hombre siguiendo técnicas y una concepcion, exactamente como el
artesano fabrica un cortapapel siguiendo una definicion y una técnica. Asi, el hombre
individual realiza cierto concepto que esta en el entendimiento divino. En el siglo XVIII,
en el ateismo de los filosofos, la nocién de Dios es suprimida, pero no pasa lo mismo
con la idea de que la esencia precede a la existencia. Esta idea la encontramos un
poco en todas partes: la encontramos en Diderot, en Voltaire y aun en Kant. El
hombre es poseedor de una naturaleza humana; esta naturaleza humana, que es el
concepto humano, se encuentra en todos los hombres, lo que significa que cada
hombre es un ejemplo particular de un concepto universal, el hombre; en Kant resulta
de esta universalidad que tanto el hombre de los bosques, el hombre de la naturaleza,
como el burgués, estan sujetos a la misma definicion y poseen las mismas cualidades
basicas. Asi pues, aqui también la esencia del hombre precede a esa existencia
historica que encontramos en la naturaleza.

El existencialismo ateo que yo represento es mas coherente. Declara que si Dios no
existe, hay por lo menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser
que existe antes de poder ser definido por ningun concepto, y que este ser es el
hombre, o como dice Heidegger, la realidad humana. ¢Qué significa aqui que la
existencia precede a la esencia? Significa que el hombre empieza por existir, se
encuentra, surge en el mundo, y que después se define. EI hombre, tal como lo
concibe el existencialista, si no es definible, es porque empieza por no ser nada. Sélo
sera después, y seré tal como se haya hecho. Asi, pues, no hay naturaleza humana,
porgue no hay Dios para concebirla.

El hombre es el Unico que no sélo es tal como él se concibe, sino tal como él se
quiere, y como se concibe después de la existencia, como se quiere después de este
impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que lo que él se hace. Este es
el primer principio del existencialismo. Es también lo que se llama la subjetividad, que
se nos echa en cara bajo ese nombre. Pero ¢,qué queremos decir con esto sino que el
hombre tiene una dignidad mayor que la piedra o la mesa? Pues queremos decir que
el hombre empieza por existir, es decir, que empieza por ser algo que se lanza hacia
un porvenir, y que es consciente de proyectarse hacia el porvenir. El hombre es ante
todo un proyecto que se vive subjetivamente, en lugar de ser un musgo, una
podredumbre o una coliflor; nada existe previamente a este proyecto; nada hay en el
cielo inteligible, y el hombre serd, ante todo, lo que habra proyectado ser. No lo que
querra ser. Pues lo que entendemos ordinariamente por querer es una decision
consciente, que para la mayoria de nosotros es posterior a lo que el hombre ha hecho
de si mismo. Yo puedo querer adherirme a un partido, escribir un libro, casarme; todo
esto no es mas que la manifestacion de una eleccion més original, mas espontanea
que lo que se llama voluntad. Pero si verdaderamente la existencia precede a la
esencia, el hombre es responsable de lo que es. Asi, el primer paso del
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existencialismo es poner a todo hombre en posesion de lo que es, y asentar sobre él
la responsabilidad total de su existencia. Y cuando decimos que el hombre es
responsable de si mismo, no queremos decir que el hombre es responsable de su
estricta individualidad, sino que es responsable de todos los hombres. Hay dos
sentidos de la palabra subjetivismo, y nuestros adversarios juegan con los dos
sentidos. Subjetivismo, por una parte, quiere decir eleccion del sujeto individual por si
mismo, y por otra, imposibilidad para el hombre de sobrepasar la subjetividad
humana. El segundo sentido es el sentido profundo del existencialismo. Cuando
decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno de nosotros se elige, pero
también queremos decir con esto que, al elegirse, elige a todos los hombres. En
efecto, no hay ninguno de nuestros actos que, al crear al hombre que queremos ser,
no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que debe
ser. Elegir ser esto o0 aquello es afirmar al mismo tiempo el valor de lo que elegimos,
porque nunca podemos elegir mal; lo que elegimos es siempre el bien, y nada puede
ser bueno para nosotros sin serlo para todos. Si, por otra parte, la existencia precede
a la esencia y nosotros quisiéramos existir al mismo tiempo que modelamos nuestra
imagen, esta imagen es valedera para todos y para nuestra época entera. Asi,
nuestra responsabilidad es mucho mayor de lo que podriamos suponer, porque
compromete a la humanidad entera. Si soy obrero, y elijo adherirme a un sindicato
cristiano en lugar de ser comunista; si por esta adhesion quiero indicar que la
resignacion es en el fondo la solucidon que conviene al hombre, que el reino del
hombre no esta en la tierra, no comprometo solamente mi caso: quiero ser un
resignado para todos; en consecuencia, mi proceder ha comprometido a la
humanidad entera. Y si quiero —hecho mas individual— casarme, tener hijos, aun si
mi casamiento depende Unicamente de mi situacion, o de mi pasion, o de mi deseo,
con esto no me encamino yo solamente, sino que encamino a la humanidad entera en
la via de la monogamia. Asi soy responsable para mi mismo y para todos, y creo
cierta imagen del hombre que yo elijo; eligiéndome, elijo al hombre.

Esto permite comprender lo que se oculta bajo palabras un tanto grandilocuentes
como angustia, desamparo, desesperacion. Como veran ustedes, es sumamente
sencillo. Ante todo, ¢qué se entiende por angustia? El existencialista suele declarar
que el hombre es angustia. Esto significa que el hombre que se compromete y que se
da cuenta de que es no sdlo el que elige ser, sino también un legislador, que elige al
mismo tiempo que a si mismo a la humanidad entera, no puede escapar al
sentimiento de su total y profunda responsabilidad. Ciertamente hay muchos que no
estan angustiados; pero nosotros pretendemos que Se enmascaran Su propia
angustia, que la huyen; en verdad, muchos creen al obrar que s6lo se comprometen a
si mismos, y cuando se les dice: pero ¢si todo el mundo procediera asi? se encogen
de hombros y contestan: no todo el mundo procede asi. Pero en verdad hay que
preguntarse siempre: ¢que sucederia si todo el mundo hiciera lo mismo? Y no se
escapa uno de este pensamiento inquietante sino por una especie de mala fe. El que
miente y se excusa declarando: todo el mundo no procede asi, es alguien que no esta
bien con su conciencia, porque el hecho de mentir implica un valor universal atribuido
a la mentira. Incluso cuando la angustia se enmascara, aparece. Es esta angustia la
que Kierkegaard llamaba la angustia de Abraham. Conocen ustedes la historia: un
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angel ha ordenado a Abraham sacrificar a su hijo; todo anda bien si es
verdaderamente un angel el que ha venido y le ha dicho: ti eres Abraham,
sacrificaras a tu hijo. Pero cada cual puede preguntarse; ante todo, ¢es en verdad un
angel, y yo soy en verdad Abraham? ¢Quién me lo prueba? Habia una loca que tenia
alucinaciones: le hablaban por teléfono y le daban drdenes. El médico le pregunto:
Pero ¢quién es el que habla? Ella contesto: Dice que es Dios. ¢Y qué es lo que le
probaba, en efecto, que fuera Dios? Si un angel viene a mi, ¢qué me prueba que es
un angel? Y si 0igo voces, ¢qué me prueba que vienen del cielo y no del infierno, o
del subconsciente, o de un estado patoldgico? ¢Quién prueba que se dirigen a mi?
¢ Quién me prueba que soy yo el realmente sefialado para imponer mi concepcion del
hombre y mi eleccion a la humanidad? No encontraré jamas ninguna prueba, ningun
signo para convencerme de ello. Si una voz se dirige a mi, siempre seré yo quien
decida que esta voz es la voz del &ngel; si considero que tal o cual acto es bueno, soy
yo el que elegiré decir que este acto es bueno y no malo. Nadie me designa para ser
Abraham, y sin embargo estoy obligado a cada instante a hacer actos ejemplares.
Todo ocurre como si, para todo hombre, toda la humanidad tuviera los ojos fijos en lo
que hace y se ajustara a lo que hace. Y cada hombre debe decirse: ¢soy yo quien
tiene derecho de obrar de tal manera que la humanidad se ajuste a mis actos? Y si no
se dice esto es porque se enmascara su angustia. No se trata aqui de una angustia
que conduzca al quietismo, a la inaccion. Se trata de una simple angustia, que
conocen todos los que han tenido responsabilidades. Cuando, por ejemplo, un jefe
militar toma la responsabilidad de un ataque y envia cierto nimero de hombres a la
muerte, elige hacerlo y elige él solo. Sin duda hay Ordenes superiores, pero son
demasiado amplias y se impone una interpretacion que proviene de €l, y de esta
interpretacion depende la vida de catorce o veinte hombres. No se puede dejar de
tener, en la decision que toma, cierta angustia. Todos los jefes conocen esta angustia.
Esto no les impide obrar: al contrario, es la condicién misma de su accion; porque
esto supone que enfrentan una pluralidad de posibilidades, y cuando eligen una, se
dan cuenta que s6lo tiene valor porque ha sido la elegida. Y esta especie de angustia
que es la que describe el existencialismo, veremos que se explica ademas por una
responsabilidad directa frente a los otros hombres que compromete.

No es una cortina que nos separa de la accion, sino que forma parte de la accion
misma. Y cuando se habla de desamparo, expresion cara a Heidegger, queremos
decir solamente que Dios no existe, y que de esto hay que sacar las Ultimas
consecuencias. El existencialismo se opone decididamente a cierto tipo de moral laica
que quisiera suprimir a Dios con el menor gasto posible. Cuando hacia 1880 algunos
profesores franceses trataron de constituir una moral laica, dijeron mas o menos esto:
Dios es una hipotesis indtil y costosa, nosotros la suprimimos; pero es necesario, sin
embargo, para que haya una moral, una sociedad, un mundo vigilado, que ciertos
valores se tomen en serio y se consideren como existentes a priori; es necesario que
sea obligatorio a priori que sea uno honrado, que no mienta, que no pegue a su mujer,
que tenga hijos, etc., etc.... Haremos, por lo tanto, un pequefio trabajo que permitira
demostrar que estos valores existen, a pesar de todo, inscritos en un cielo inteligible,
aunque, por otra parte, Dios no exista. Dicho en otra forma —y es, segun creo Yo, la
tendencia de todo lo que se llama en Francia radicalismo—, nada se cambiara
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aunque Dios no exista; encontraremos las mismas normas de honradez, de progreso,
de humanismo, y habremos hecho de Dios una hipdtesis superada que morira
tranquilamente y por si misma. El existencialista, por el contrario, piensa que es muy
incomodo que Dios no exista, porque con él desaparece toda posibilidad de encontrar
valores en un cielo inteligible; ya no se puede tener el bien a priori, porque no hay
mas conciencia infinita y perfecta para pensarlo; no esta escrito en ninguna parte que
el bien exista, que haya que ser honrado, que no haya que mentir; puesto que
precisamente estamos en un plano donde solamente hay hombres. Dostoievsky
escribe: "Si Dios no existiera, todo estaria permitido”. Este es el punto de partida del
existencialismo. En efecto, todo esta permitido si Dios no existe y, en consecuencia, el
hombre esta abandonado, porque no encuentra ni en si ni fuera de si una posibilidad
de aferrarse. No encuentra ante todo excusas. Si, en efecto, la existencia precede a la
esencia, no se podré jaméas explicar la referencia a una naturaleza humana dada y
fija; dicho de otro modo, no hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es
libertad. Si, por otra parte, Dios no existe, no encontramos frente a nosotros valores u
Ordenes que legitimen nuestra conducta. Asi, no tenemos ni detras ni delante de
nosotros, en el dominio luminoso de los valores, justificaciones o excusas. Estamos
solos, sin excusas. Es lo que expresaré diciendo que el hombre esta condenado a ser
libre. Condenado, porgque no se ha creado a si mismo, y sin embargo, por otro lado,
libre, porque una vez arrojado al mundo es responsable de todo lo que hace.

El existencialista no cree en el poder de la pasién. No pensara nunca que una bella
pasion es un torrente devastador que conduce fatalmente al hombre a ciertos actos y
(que por consecuencia es una excusa; piensa que el hombre es responsable de su
pasion. El existencialista tampoco pensara que el hombre puede encontrar socorro en
un signo dado sobre la tierra que lo oriente; porque piensa que el hombre descifra por
si mismo el signo como prefiere. Piensa, pues, que el hombre, sin ningln apoyo ni
socorro, esta condenado a cada instante a inventar al hombre. Ponge ha dicho, en un
articulo muy hermoso: "el hombre es el porvenir del hombre". Es perfectamente
exacto. Sélo que si se entiende por esto que ese porvenir esta inscrito en el cielo, que
Dios lo ve, entonces es falso, pues ya no seria ni siquiera un porvenir. Si se entiende
que, sea cual fuere el hombre que aparece, hay un porvenir por hacer, un porvenir
virgen que lo espera, entonces es exacto. En tal caso estd uno desamparado. Para
dar un ejemplo que permita comprender mejor lo que es el desamparo, citaré el caso
de uno de mis alumnos que me vino a ver en las siguientes circunstancias: su padre
se habia peleado con la madre y tendia al colaboracionismo; su hermano mayor habia
sido muerto en la ofensiva alemana de 1940, y este joven, con sentimientos un poco
primitivos, pero generosos, queria vengarlo. Su madre vivia sola con él muy afligida
por la semitraicion del padre y por la muerte del hijo mayor, y su Unico consuelo era
él. Este joven tenia, en ese momento, la eleccion de partir para Inglaterra y entrar en
las Fuerzas francesas libres —es decir, abandonar a su madre— o bien de
permanecer al lado de su madre, y ayudarla a vivir. Se daba cuenta perfectamente de
que esta mujer solo vivia para él y que su desaparicion —y tal vez su muerte— la
hundiria en la desesperacion. También se daba cuenta de que en el fondo,
concretamente, cada acto que llevaba a cabo con respecto a su madre tenia otro
correspondiente en el sentido de que la ayudaba a vivir, mientras que cada acto que
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llevaba a cabo para partir y combatir era un acto ambiguo que podia perderse en la
arena, sin servir para nada: por ejemplo, al partir para Inglaterra, podia permanecer
indefinidamente, al pasar por Espafia, en un campo espafiol; podia llegar a Inglaterra
0 a Argel y ser puesto en un escritorio para redactar documentos. En consecuencia,
se encontraba frente a dos tipos de accion muy diferentes: una concreta, inmediata,
pero que se dirigia a un solo individuo; y otra que se dirigia a un conjunto
infinitamente mas vasto, a una colectividad nacional, pero que era por €s0 mismo
ambigua, y que podia ser interrumpida en el camino. Al mismo tiempo dudaba entre
dos tipos de moral. Por una parte, una moral de simpatia, de devocion personal; y por
otra, una moral mas amplia, pero de eficacia mas discutible. Habia que elegir entre las
dos. ¢Quién podia ayudarlo a elegir? ¢La doctrina cristiana? No. La doctrina cristiana
dice: sed caritativos, amad a vuestro projimo, sacrificaos por los demaés, elegid el
camino mas estrecho, etc., etc. Pero ¢cuél es el camino mas estrecho? ¢A quién hay
que amar como a un hermano? ¢Al soldado o a la madre? ¢ Cuél es la utilidad mayor:
la utilidad vaga de combatir en un conjunto, o la utilidad precisa de ayudar a un ser a
vivir? ¢ Quién puede decidir a priori? Nadie. Ninguna moral inscrita puede decirlo. La
moral kantiana dice: no tratéis jamas a los demas como medios, sino como fines. Muy
bien; si vivo al lado de mi madre la trataré como fin, y no como medio, pero este
hecho me pone en peligro de tratar como medios a los que combaten en torno mio; y
reciprocamente, si me uno a los que combaten, los trataré como fin, y este hecho me
pone en peligro de tratar a mi madre como medio.

Si los valores son vagos, y si son siempre demasiado vastos para el caso preciso y
concreto que consideramos, s6lo nos queda fiarnos de nuestros instintos. ES o que
ha tratado de hacer este joven; y cuando lo vi, decia: en el fondo, lo que importa es el
sentimiento; deberia elegir lo que me empuja verdaderamente en cierta direccion. Si
siento que amo a mi madre lo bastante para sacrificarle el resto —mi deseo de
venganza, mi deseo de accion, mi deseo de aventura— me quedo al lado de ella. Si,
al contrario, siento que mi amor por mi madre no es suficiente, parto. Pero ¢como
determinar el valor de un sentimiento? ¢Qué es lo que constituia el valor de su
sentimiento hacia la madre? Precisamente el hecho de que se quedaba por ella.
Puedo decir: quiero lo bastante a tal amigo para sacrificarle tal suma de dinero; no
puedo decirlo si no lo he hecho. Puedo decir: quiero lo bastante a mi madre para
quedarme junto a ella, si me he quedado junto a ella. No puedo determinar el valor de
este afecto si no he hecho precisamente un acto que lo ratifica y lo define. Ahora bien,
como exijo a este afecto justificar mi acto, me encuentro encerrado de un circulo
ViCi0sO.

Por otra parte, Gide ha dicho muy bien que un sentimiento que se representa y un
sentimiento que se vive son dos cosas casi indiscernibles: decidir que amo a mi
madre quedandome junto a ella o representar una comedia que hard que yo
permanezca con mi madre, es casi la misma cosa. Dicho en otra forma, el sentimiento
se construye con actos que se realizan; no puedo pues consultarlos para guiarme por
él. Lo cual quiere decir que no puedo ni buscar en mi el estado auténtico que me
empujara a actuar, ni pedir a una moral los conceptos que me permitirn actuar. Por
lo menos, diran ustedes, ha ido a ver a un profesor para pedirle consejo. Pero si
ustedes, por ejemplo, buscan el consejo de un sacerdote, han elegido ese sacerdote y

http:/www.philosophia.tk 7



saben mas 0 menos ya, en el fondo, lo que él les va a aconsejar. Dicho en otra forma,
elegir el consejero es ya comprometerse. La prueba estd en que si ustedes son
cristianos, dirdn: consulte a un sacerdote. Pero hay sacerdotes colaboracionistas,
sacerdotes conformistas, sacerdotes de la resistencia. ¢ Cudl elegir? Y si el joven elige
un sacerdote de la resistencia 0 un sacerdote colaboracionista ya ha decidido el
género de consejo que va a recibir. Asi, al venirme a ver, sabia la respuesta que yo le
daria y no tenia mas que una respuesta que dar: usted es libre, elija, es decir, invente.
Ninguna moral general puede indicar lo que hay que hacer; no hay signos en el
mundo. Los catolicos diran: si, hay signos. Admitdmoslo: soy yo mismo el que elige el
sentido que tienen. He conocido, cuando estaba prisionero, a un hombre muy notable
(ue era jesuita. Habia entrado en la orden de los jesuitas en la siguiente forma: habia
tenido que soportar cierto nimero de fracasos muy duros; de nifio, su padre habia
muerto dejandolo en la pobreza, y él habia sido becario en una institucion religiosa
donde se le hacia sentir continuamente que era aceptado por caridad; luego fracasé
en cierto nimero de distinciones honorificas que halagan a los nifios; después hacia
los dieciocho afios, fracasé en una aventura sentimental; por fin, a los veintidds, cosa
muy pueril, pero que fue la gota de agua que hizo desbordar el vaso, fracaso en su
preparacion militar. Este joven podia, pues, considerar que habia fracasado en todo;
era un signo, pero, ¢signo de qué? Podia refugiarse en la amargura 0 en la
desesperacion. Pero juzg6, muy habilmente segln él, que era el signo de que no
estaba hecho para los triunfos seculares, y que sélo los triunfos de la religion, de la
santidad, de la fe, le eran accesibles. Vio entonces en esto la palabra de Dios, y entré
en la orden. ¢Quién no ve que la decision del sentido del signo ha sido tomada por él
solo? Se habria podido deducir otra cosa de esta serie de fracasos: por ejemplo, que
hubiera sido mejor que fuese carpintero o revolucionario. Lleva, pues, la entera
responsabilidad del desciframiento. ElI desamparo implica que elijamos nosotros
MiSmOos nuestro ser.
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