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Son los días de marzo. Los días, hija,

de tu primer otoño. Las iniciales

tardes melancólicas y frías; los crepúsculos

de hojas inocentes en la tierra

y el cauteloso viaje de los pájaros.

Aún no puedes admirarte de estas cosas

ni entender su existencia. Yo las escribo

para tu sonrisa, para tus ojos,

para el asombro diario de verte despertar.

Hija, habrá muchos otoños

y trinos despidiéndote; ráfagas

asesinas de pétalos y árboles desnudos

bajo el muérdago.

Pero estos días no. Por tí serán los únicos

los elegidos para que la vida perdure

cuando sólo nos quede la memoria.


