
 

Capítulo IV 

EL PAIS DE LAS COLINAS HUMEANTES 

Después de mediodía, el viento de popa permitió izar todas las velas y el Estrella Polar 
corrió con duplicada velocidad hacia Kamchatka, que se divisaba ya en el horizonte. Pronto 
llegaron al cabo Lopatka y luego se ofreció a los ojos de los viajeros una línea de colinas 
volcánicas. Unas eran cónicas, otras truncadas, unidas entre sí por los cuellos de pequeñas 
cordilleras. La nieve que cubría los conos esbeltos de los montes y las crestas de las 
cordilleras intermedias ponía una intensa mancha blanca sobre el fondo oscuro del cielo. 
La noche de loma permitía trasponer sin peligro el paso estrecho de la bahía de Avacha. 
Recogidas las velas, el Estrella Polar pasó a poca marcha por entre las altas rocas del canal 
y se encontró en una ancha bahía en cuyas orillas ni una sola luz denotaba la presencia del 
hombre. Era más de media noche y la pequeña ciudad de Petropávlovsk descansaba desde 
hacía ya mucho tiempo. Las aguas quietas de la bahía lanzaban reflejos plateados a la 
intensa luz de la luna y, a lo lejos, al Norte, alzábase el esbelto cono del monte de Avacha, 
semejante a un fantasma blanco sobre el fondo oscuro del cielo. El aire estaba frío. 
Hubiérase dicho que Kamchatka se hallaba todavía envuelto en el sueño invernal. 
Al cabo de una hora, el barco echó el ancla a unos cien metros de la orilla, junto a la 
ciudad dormida. El rechinar de las cadenas despertó, a los perros y el silencio nocturno fué 
roto por unos ladridos, a los que, sin embargo, ninguno de los vecinos prestó atención. Se 
conoce que aquel concierto, de tan repetido, era un fenómeno corriente. 
Por la mañana despertaron a los viajeros las carreras y el ajetrea iniciados en cubierta. Se 
procedía a la carga de carbón, de agua potable y de provisiones. Todos se apresuraron a 
abandonar sus camarotes. El sol brillante estaba ya muy alto sobre los montes y la ciudad 
llena de vida. 



Después de tan larga navegación, todos querían sentir bajo los 
pies tierra firme. Por eso desayunaron a toda prisa y 
aprovecharon para trasladarse a la orilla la lancha que iba a 
buscar provisiones. Toda la población de Petropávlovsk desde 
los chiquillos hasta los ancianos que apenas podían tenerse de 
pie, se había congregado en la orilla para ver el barco y sus 
pasajeros, para enterarse de las últimas noticias de la Patria 
lejana y de si no habían traído algunas de las mercancías que 
necesitaban. 
Detrás de la muchedumbre, sobre la pendiente suave, 
extendíanse en pintoresco desorden las tristes casuchas de los 
habitantes, entre las que destacaban algunos edificios por su 
tamaño y su buen porte: la escuela, el hospital, la casa nueva 
del gobierno de la provincia y algunos almacenes comerciales. 
Sorprendió a los viajeros la ausencia de todo lo que pudiera 
parecerse a una calle. Las casitas estaban dispersadas come se 
les había ocurrido a sus constructores y sus dueños: unas de 
cara a la bahía, otras de costado y algunas incluso en línea 
oblicua. Alrededor de cada casa había graneros, cobertizos 

para el ganado, secaderos para la yukola. En muchos lugares aun había montones y 
campos de nieve sucia, a medio derretir, por debajo de los cuales corrían hacia el mar 
arroyuelos de agua turbia que los transeúntes debían pasar saltando por no haber aceras 
ni puentecillos. 

A todos sorprendió la ausencia casi absoluta de aves de corral 
y ganado doméstico menor. Explicábase esta circunstancia por 
el hecho de que los perros de tiro, sin los cuales es imposible 
vivir en Kamchatka, exterminan a todos los animales 
pequeños, sobre todo hacia finales del invierno cuando van 
agotándose las reservas de yukola y se tiene a los perros a 
media ración. Estos perros, hermosos animales lanudos de 
distinto pelaje, se veían en torno a todas las casas. Unos 
tomaban el sol en graciosas posturas, otros husmeaban en los 
residuos domésticos y otros, en fin, se peleaban o jugaban 
entre sí. Los viajeros observaban con interés a aquellos 
animales, cuyos congéneres debían tomar parte en la 
expedición del Estrella Polar como medio de locomoción por las 
nieves y los hielos de la tierra desconocida. En Kamchatka 
estaba deshelando y la nieve derretida no permitía caminar en 
trineo, de manera que los perros gozaban ahorra de un 
merecido descanso y de un inmerecido ayuno que denotaban 
sus flancos hundidos y sus miradas famélicas. 
A pesar de los rodeos que tenían que hacer constantemente 
por entre las casas y sus anejos, los viajeros recorrieron toda 
lo ciudad en menos de media hora y llegaron a las afueras, 
donde el botánico esperaba recoger algunos ejemplares de la 
flora primaveral. Pero sus esperanzas fallaron: todo estaba 
cubierto aún de una espesa capa de nieve y sólo en la 

pendiente más abrupta, ya despejada por el deshielo, descubrió unas hojas recientes de 
anémonas. Por las grandes nevadas que caen en invierno y la influencia del frío mar de 
Ojotsk, la primavera empieza tarde y la tierra no queda libre de nieve hasta finales de 
mayo. En cambio, también el otoño se prolonga hasta mediados o fines de noviembre. 
Desde el extremo superior de la ciudad ofrecíase una vista maravillosa de toda la bahía de 
Avacha, ceñida de montañas que en unos sitios caían a pico en rocas oscuras hacia el 
espejo del agua y en otros bajaban en suaves pendientes, surcadas por el cauce de 



riachuelos ya despiertos de su sueño invernal. 
El anillo de las montañas no llegaba hasta la costa de la bahía sólo por la parte de 
occidente donde se vislumbraba el delta anegadizo del Avacha. En la desembocadura del 
río podían verse las casuchas del poblado de su mismo nombre, único sitio habitado, 
además de Petropávlovks, en la orilla de esta espléndida cuenca de cerca de veinte 
kilómetros de diámetro, capaz de dar cabida a las flotas de todas las potencias grandes y 
pequeñas, perfectamente protegida del lado del mar y que, sin embargo, sobrecogía a los 
viajeros por su aspecto desierto. En la superficie lisa del agua no blanqueaba ni una sola 
vela, pero en cambio las montañas circundantes, tapizadas de bosques, conservaban su 
nítido manto invernal. 

Al descender a la orilla, nuestros viajeros fueron 
testigos de una escena curiosa. Junto al agua estaban, 
atados por parejas, treinta perros destinados a la 
expedición. Aunque los rodeaban unos cuantos 
marineros y un grupo de curiosos, mostrábanse muy 
inquietos: aullaban, se peleaban y hacían tentativas de 
huir. En el agua, cerca de tierra, flotaba una gran 
barca tosca en la que debía ser embarcada la jauría. 
Un hombre recio, desnudo de cintura para arriba -
debía ser el kayur , o sea el conductor de los perros-, 
agarró por la piel del cuello a una pareja de perros que 
se debatían aullando, los llevó hasta la lancha y los 
instaló en la popa. Pero no había hecho más que volver 
la espalda para ir a buscar la pareja siguiente cuando 
los sagaces animales, sin duda poco aficionados a los 
viajes por mar, saltaron de nuevo a la orilla, donde se 
confundieron con los demás. El juego se repitió varias 
veces para gran algazara de los espectadores De nada 
sirvieron los punta pies ni los gritos: los perros no 
querían abandonar su patria. El kayur se desesperaba 
y profería contra los perros terribles juramentos en 
ruso y en kamchadal, los espectadores reían a 
carcajadas y daban toda clase de consejos, los perros 
aullaban. La barahunda era indescriptible. 

Finalmente, el kayur inventó un método de embarque ingenioso, aunque no muy 
agradable para los lanudos pasajeros. Empujó la lancha a unos cinco pasos de la orilla, 
encomendándosela a uno de los marineros, y luego se puso alanzar a los perros por 
parejas a la lancha a través del agua, a pesar de su resistencia. Retorciéndose en el aire, 
los perros iban a caer al fondo de la barca, en seguida se ponían de pie, apoyados con las 
patas delanteras en la borda, y aullaban desesperadamente, aunque sin decidirse a saltar 
al agua. Cuando la lancha estuvo llena de las inquietas parejas, que continuaban pegando 
saltos y aullidos, la trajeron de proa a la orilla, los marineros y el kayur se metieron de un 
brinco en ella y empuñaron los remos. Como por obra de magia, la jauría se aplacó al 
primer golpe de remos y no volvió a oírsela en toda la travesía. Pero en cuanto la lancha 
rozó el casco del Estrella Polar el concierto se reanudó con fuerza duplicada. Desde la orilla 
podía verse cómo eran subidos los perros a cubierta, de dos en dos, en una cesta que 
echaban con una cuerda desde el barco y cómo los llevaba el kayur hasta el lugar que les 
estaba reservado, donde una buena ración de yukola les obligaba a conformarse con su 
suerte. 
El ajetreo que se observaba en cubierta, el estruendo de la cadena del ancla y el ladrido de 
los perros alarmados despertó muy temprano, a la mañana siguiente, a los viajeros, que 
no vacilaron en salir de sus camarotes para lanzar una última mirada a la pequeña ciudad 
y sus habitantes, reunidos en la orilla a fin de despedir al barco. Entra gritos de "hurra" y 
"buen viaje", acompañados por gorros y pañuelos agitados en el aire y por el ladrido de los 



perros, el Estrella Polar viró suavemente y, a toda marcha, atravesó la bahía hacia la 
salida. La orilla se alejaba rápidamente y, al mismo tiempo, -en último plano iba 
apareciendo, detrás de las montañas inmediatas a la ciudad, el cono níveo del Avacha. De 
su cumbre se calzaba una columna de humo fina y transparente. 
- ¡Ya ha empezado a humear nuestro monte! -pronunció una voz a espaldas de los viajeros 
que, de pie junto a la borda, admiraban aquel bello cuadro. 
Todos se volvieron. Había hablado el hombre enérgico que el día anterior embarcó a los 
perros en la lancha. Ahora llevaba puesta una kujlianka, ropón de piel de reno con el pelo 
hacia fuera. El corte estrecho y algo oblicuo de sus ojos pardos, los pómulos salientes, el 
color moreno de la piel, la nariz achatada y el ralo bigote negro denunciaban bar en 
seguida su origen mongol. Observaba sonriente a los viajeros. 

 
- Aquí tienen ustedes a un nuevo miembro de nuestra expedición: Ilyá Stepánovich 
Igolkin, el encargado de los treinta perros y el kayur del trineo delantero, que nos 
enseñará a conducir a estos inquietos animales -dijo Trujánov, saludando al kayur. 
- Nuestros perros son muy tranquilos, señor jefe -objetó el kayur -. Se han calmado ya. 
Aullaban porque a todo el mundo le cuesta trabajo abandonar su patria. 
Cuando Igolkin se alejó para echar una mirada a los perros, Trujánov comunicó a sus 
compañeros algunos datos de este miembro de la expedición. Igolkin era de origen cosaco-
buriato y había nacido en Transbaikalia, en una stanitsa fronteriza de Mongolia, pero se 
quedó en Vladivostok después de participar en la guerra contra el Japón. Llegado a 
Kamchatka con una expedición científica, le gustó el país de las colinas humeantes, sus 
vastas extensiones, la profusión de pesca y la caza de osos. Allí encontró su segunda 
patria y, habiéndose adaptado rápidamente a las originales condiciones de vida de aquella 
tierra, hízose famoso en Petropávlovsk como hábil kayur y guía de los aficionados a la 
caza. En la expedición de Trujánov le había atraído el buen sueldo, una de cuyas 
anualidades, pagada por adelantado, le permitía construirse una casa y comprar ganado y 
aparejos. 
Una hora después de levar anclas, el Estrella Polar entraba ya en la garganta de la bahía 
de Avacha, que mide más de cinco kilómetros de longitud. A la derecha de la salida, frente 
al acantilado del cabo Bábushkin, emergía del mar, negra, la enorme roca de Bábushkin, 
de cerca de cien metros de altura, cuya cima plana se presta muy bien para que aniden en 
ella Las aves marinas. 
Centenares de gaviotas, de cuervos marinos y otras aves, inquietadas por el ruido de la 
máquina, volaban alrededor de la roca, atronando el aire con sus gritos penetrantes. 



Después de doblar el cabo Dalni con su faro, el Estrella Polar viró hacia el Nordeste y 
navegó a lo largo de la costa oriental de Kamchatka, apartándose gradualmente de ella. En 
dos días no había nada que observar. Además, soplaba un frío noroeste, trayendo tan 
pronto lluvia como granizo o nieve. El mar estaba inquieto y los camarotes abrigados 
resultaban mucho más atractivos que la húmeda cubierta. 
El viento cesó al fin, pero en cambio aparecieron los hielos flotantes y la niebla. Durante 
dos días se navegó a poca velocidad para no chocar con algún campo de hielo. Al 
despejarse el tiempo, a estribor apareció la orilla rocosa de la isla de San Lavrenti y a 
babor el cabo Chukotski. Al oeste del cabo, en la orilla de la profunda bahía Providencia, se 
encontraba una factoría donde la expedición debía recoger carbón traído de antemano en 
un barco fletado a este efecto. El Estrella Polar echó el ancla y comenzó la carga del 
carbón. Después- de una semana de navegación todos se apresuraron a descender a 
tierra. Pero las rocas de la orilla no dejaban gran espacio para las excursiones, la nieve 
cubría todavía las vertientes dejando libre tan sólo una pequeña superficie en torno a la 
factoría. 


