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Resumo
Este artigo analisa os contos de Mário de Andrade a partir da problemática da opressão social 
tanto em seu aspecto sexual quanto econômico. A semana da Arte Moderna foi marcada pela 
inovação  de  caráter  estético  e  por  uma  busca  dos  elementos  modernizadores  que 
compusessem a identidade do Brasil moderno e rompessem com a tradição arcaica da rural. 
Mario  de  Andrade,  diferenciado-se  de  Oswald  de  Andrade,  buscaria  tal  modernidade  no 
próprio passado e na cultura popular, não se inspirando apenas em modelos modernizadores 
europeus.  Essa busca de uma modernidade autóctone revelou-se em sua escrita. 
PALAVRAS-CHAVE: modernismo, modernidade, subdesenvolvimento, arcaico.

ABSTRACT
This article  analyzes  stories of Mário de Andrade from the problematic  one of the social 
oppression in its how much economic sexual aspect in such a way.The week of the Modern 
Art  was  marked  by  the  innovation  of  aesthetic  character  and  a  search  of  the  elements 
modernizadores  that  composed  the  identity  of  modern  Brazil,  breaching  with  the  archaic 
tradition  of  the  agricultural  one.Mario  de  Andrade,  differentiated  of  Oswadl  de  Andrade, 
would search such proper modernity in the last one and the popular culture, if not inspiring 
only in models European modernizadores.   This search of a modernity autóctone showed in 
its writing. 
ORDS: modernismo, modernity, subdesenvolvimento, archaic.

Entre  os  intelectuais  do  modernismo,  Mario  de  Andrade  tinha  uma  preocupação 
peculiar em descobrir não só o novo, vindo da Europa, mas também o tradicional na cultura 
do povo brasileiro, pesquisando então o folclore. Essa preocupação com questões nacionais 
levou-o a problematizar em sua obra fatores que oprimissem e retardam o desenvolvimento da 
modernização brasileira. Este desenvolvimento não deveria vir simplesmente pela absorção 
antropofágica do modelo Europeu. O moderno brasileiro seria então resultado da superação 
das contradições  sociais  e da simbiose do tradicional,  expresso na cultura popular,  com o 
novo,  com  o  moderno,  não  por  este  ser  europeu,  mas  por  fazer  parte  do  rumo  dos 
acontecimentos. 

Sobre os contos de Mário de Andrade, podem-se destacar diversos aspectos, desde a 
sexualidade, a diversidade cultural,  a miséria e outras questões de caráter social.  Devido a 
própria amplitude de sua obra, que também abrangeu a crítica literária, belas artes, folclore e 
música popular,  é difícil  estabelecer  um parâmetro de análise.  Desta diversidade resulta a 
problemática em estabelecer uma definição geral de seu trabalho. Como ler a literatura de 
Mário de Andrade? A partir de que referencial explicativo? Mas estas questões remetem a 
outras: Quem é o herói em seus romances ou contos? A quem serve? Estabelecê-lo requer 
procurar características, sínteses, denominadores comuns aos seus personagens protagonistas.

As  leituras  que  explicam  uma  obra  diretamente  a  um  contexto  socioeconômico 
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correm o risco de serem demasiadamente mecânicas. Por outro lado, entender uma obra por 
ela  mesma  é  colocá-la  flutuando  um  espaço  atemporal,  negando-lhe  a  historicidade  e 
absolutizando seus valores. O próprio Mário de Andrade definiu o Modernismo não como 
movimento, mas como clima (ANDRADE, 1972), uma atmosfera. Isto significa que antes do 
Modernismo ser um movimento coerente a serviço de uma ideologia,  era em verdade um 
clima proporcionado por condições concretas específicas como a industrialização em torno do 
café, e, em um local específico, São Paulo.

Alfredo Bosi, citando Lucien Goldman (BOSI, 1994), nos fala que uma obra literária 
é expressão do conflito do autor com a sociedade. Antônio Cândido, por sua vez, entende que 
a crítica literária deve abordar tanto os aspectos externos quanto os internos da obra, tanto os 
fenômenos sociais quanto os psicológicos (CANDIDO, 1973). Além disto, deve-se levar em 
consideração a própria obra em sí, o discurso explícito, sua disposição estética,  e como ele se 
relaciona com tais fenômenos. O crítico pode, por opção, privilegiar este ou aquele aspecto.

Na análise dos contos de Mario de Andrade, publicados em “Contos de Belazarte” 
(ANDRADE, s. d.) e “Contos Novos” (ANDRADE, 1993), buscou-se colocar em relevo a 
questão da repressão em dois aspectos, a da sexualidade reprimida e a desigualdade social.  
Ambas são vistas como fatores de alienação de desnaturalização do ser humano, negando-lhe 
a satisfação de seus impulsos mais primários, desde a necessidade de alimentação quanto a de 
reprodução  da  própria  espécie.  Assim,  alguns  contos  tiveram  uma  abordagem 
demasiadamente breve, outros ficaram de fora, não por irrelevância no conjunto da obra de 
Mário de Andrade, mas mais por uma questão de espaço contemplarem estes dois aspectos 
propostos de análise. Por razões semelhantes ficaram de fora da análise os contos contidos em 
“Contos do Primeiro Andar”, uma das primeiras publicações do autor em questão. 

Escritos entre 1923 e 1926, os oito contos narrados por Belazarte retratam a miséria 
humana. Não somente aquela miséria fruto das precárias condições de subsistência,  mas a 
miséria em suas múltiplas facetas. Os heróis destes contos vivem em um mundo onde o curso 
de  suas  vidas  foge  do  controle,  e  chocam-se  com  o  rumo  dos  acontecimentos.  Desejos 
reprimidos explodem em momentos de irracionalidade e desespero. Os personagens não são 
nem bons nem maus. Vítimas? Sim, mas não somente de condições externas adversas como 
também de suas próprias ações precipitadas cuja conseqüência é a infelicidade. 

Nestes  contos,  o  Modernismo impõe-se através  de uma ruptura com a gramática 
tradicional  ditada pela Academia Brasileira  de Letras (CANDIDO, 1997).  Algumas frases 
iniciam-se com minúscula e nos diálogos aparece o que seria a reprodução fiel da fala dos 
personagens, como por exemplo as expressões italianas na fala de personagens em “Caim, 
Caim e o resto”.

Em “O besouro e a Rosa”, de 1932, Rosa ´e uma moça infantilizada, criada por suas 
tias idosas e solteironas, que desenvolve o corpo no final da adolescência. Sua sexualidade é 
ocultada, escondida, de modo que seus impulsos sexuais fiquem adormecidos.

A sexualidade reprimida gera o desespero e o desconhecimento do próprio corpo. 
João, um pedreiro, sente-se atraído pelas formas de Rosa, mas tem seu pedido de casamento 
rejeitado.  Rosa não sabia o que fazer com tal pedido,

Em uma noite, a protagonista passa por uma ruptura radical. Um besouro vindo de 
fora da janela do quarto, do mundo externo, a rua, desconhecido e não protetor, invade-lhe a 
sensibilidade  percorrendo  sua  pele  e  intimidades.  As  sensações,  o  toque  e  o  prazer  são 
descobertos. Rosa já não é mais a mesma. A sexualidade reprimida explode em desespero 
ante  as convenções sociais.  Agora ela é  uma mulher  que passou da idade de casar.  Uma 
boneca, símbolo da infantilização e da sexualidade oculta, passa a ser objeto da raiva de Rosa. 
O  objeto  lúdico  mostrou  seu  lado  repressivo.  A  ansiedade  da  personagem  a  leva  a  um 
casamento irrefletido com Pedro mulato que a faz infeliz.

O “Jabubru malandro”, de 1924, retoma alguns elementos do conto anteiror como os 



personagens João e Carmela, a confidente de Rosa em “O Besouro...”. O pessimismo sobre os 
personagens quanto ao futuro aparece no segundo parágrafo, na descrição de  Carmela: “Era 
moça bonita, isso era, dessas tipo italiana que envelhecem muito cedo, isto é, envelhecem não, 
engordam,  ficam chatas,  enjoativas.(ANDRADE,  s.  d.  P  27)” Nota-se  que  a  sentença  do 
primeiro  período  da  frase  é  substituído  por  outro  mas  atordoante  quanto  ao  destino  dos 
personagens.

Tudo indica  a união de Carmela com João até que ela se apaixona por Medina,  
homem-cobra de um circo. O futuro deste  relacionamento Mário de Andrade anuncia num 
diálogo  entre  Carmela  e  o  homem-cobra,  onde  a  ambiguidade  é  anunciada  na  própria 
narrativa.   Ela  fala  gemendo:  “Eu  gosto  tanto  de  você.  -  Eu  também.  Engraçado  a 
ambiguidade das respostas elípticas (op. cit. p. 4)” Após ser abandonada por Medina, Carmela 
fica sozinha e mal falada.

Em “Caim, Caim e o resto”, de 1924, a violência gratuita entre dois irmãos com um 
fim trágico: um morre estrangulado e o outro perde um dedo. A briga se desenvolve sem 
nenhum motivo  aparente,  apenas  um jogo  de  força  bruta.  Mário  de  Andrade  ironiza  as 
convenções sociais. Aldo é absorvido de seu crime porque perdeu um dedo. O dedo perdido 
revelaria aos juízes a legítima defesa e insanidade temporária. A mão mutilada justificaria o 
fratricídio. O assassino de Aldo não teve a mesma sorte, com dez dedos foi condenado. A 
brutalidade de um ato é amenizada ante um pedaço de corpo comovente. 

A sexualidade esbarrando as convenções sociais reaparece em “Menina de olho no 
fundo”, de 1925. Uma bela adolescente, Dolores, apaixona-se por seu professor de violino, 
Carlos Gomes. Este, para fugir da tentação, relaciona-se com Serafina.

A relação proibida aluna/professor segue entre desencontros e jogos de amizade que 
disfarça  o  desejo  de  ambos.  E  o  que  os  separa?  As  convenções  sociais  e  a  precaridade 
econômica de Carlos , funcionário do Conservatório, estabelecem os limites dessa relação.

Os  personagens  não  são  fortes,  não  levam  seus  sentimentos  às  ultimas 
consequências. Suas ações são oscilantes. Dolores joga com Carlos ao anunciar um noivado. 
Carlos Gomes, por sua vez, mostra-se mesquinho por pensar na indenização que ganharia ao 
sair do Conservatório após os boatos de sua relação com a aluna terem chegado aos ouvidos 
do diretor  da escola.  Ao não ter  firmeza  em defender  seu emprego,  demonstra  fraqueza. 
Dolores,  no  fim,  reafirma  a  conhecida  frase:  “O amor  é  eterno  enquanto  dura”.  Após  a 
separação definitiva de Carlos, imposta pelos pais, e muito choro, a adolescente fica curada da 
angústia e do desejo por ele em três meses. Os sentimentos mais elevados dissipam-se com o 
tempo.

No conto “Túmulo, túmulo, túmulo”, de 1926, Mario de Andrade trabalha com dois 
personagens socialmente opostos. Aqui, o narrador, Belazarte,  também é personagem. Sua 
relação com seu criado Ellis é uma confusa dependência mútua. Mas são dependências de 
ordem diversa. De um lado, a carência afetiva de Belazarte, de outro, a dependência material 
de Ellis a seu patrão e protetor.

A escolha de Ellis  para criado obedece a convenções sociais,  Belazarte “quer um 
criado brasileiro e negro” (op. cit. p. 88)   . O trabalho manual e doméstico, simples e humilde, 
destina-se  ao  grupo  social  descendente  dos  escravos  africanos.  A  estes,  na  mentalidade 
tradicional  dos  descendentes  de  europeus,  destinam-se  tarefas  específicas  de  um  lugar 
específico numa sociedade herdeira de um sistema escravocrata. Por maior que seja a simpatia 
de Belazarte, o destino de Ellis já está dado, o máximo que poderá sonhar é em ser chofer, o 
que já significa uma ascensão social, mas não uma ruptura com a condição de subordinação.

Embora a relação patrão/criado estivesse permeada de afetividade, a percepção que 
cada um faz de sí mesmo e do outro não chega a romper com as condições sociais. Belazarte 
não deixa de julgar Ellis, vê-lo como mole, criado ruim, ainda que de confiança. O criado, por 
sua  vez,  mantém-se  na  posição  de  subalterno:  em um gesto  simbólico,  mistura  gratidão, 



cordialidade e submissão beijando a mão do patrão quando este concede a permissão para 
casar.

A relação de Belazarte com Ellis é ambígua: amizade ou necessidade? Belazarte não 
consegue responder. Depois do casamento de seu criado, torna-se padrinho do filho deste. 
Ellis,  torna-se pedinte  enquanto a vida vai negando-lhe os sonhos e empurrando-o para a 
miséria e doença.

Após a morte de Dora, esposa de Ellis, por ocasião da comemoração do batizado, na 
casa de Belazarte, as distancias socioculturais entre patrão/criado se fazem manifestas. Dois 
grupos distintos, Belazarte e sua mãe, os superiores, regidos por normas de etiqueta, e, Ellis,  
com sua mãe, “esquerdos, cheios de mãos, não sabendo pegar nas xícaras” (op. cit. p. 99)  . As 
diferenças  vão  além das  condições  materiais,  estão  além dos  gestos,  nas  formas  em que 
comem e nos hábitos.

Mário de Andrade é cruel com seus personagens, assim como a realidade é dura com 
as classes subalternas. Já no início do texto o sorriso de dentes brancos de Ellis justifica-se 
como entreaberto porque este “estava muito igualado com o movimento da miséria para andar 
mostrando a gengiva.” (op. cit. p. 89) A miséria das classes subalternas insiste em permanecer 
presente no desenrolar da vida destes, negando-lhes o sonho. O sonho de Ellis de ser chofer  
não se realiza, ao contrário, a vida deste personagem sofre um retrocesso, após o casamento 
com Dolores,  emagrece,  enfeia,  não  passa  de  um pedreiro,  e,  em sua  garganta  aparecem 
caroços, sintomas da doença que lhe levaria a vida.

A temporalidade é vivida de forma diferenciada entre as classes. As fases da vida não 
têm a mesma duração para patrão/empregado. Para os segundos,as necessidades apressam o 
desenrolar dos acontecimentos encurtando as tais “fases da vida” e até mesmo a própria vida. 
Ellis  casa cedo, sua sogra tinha uma criança de colo, indicando que tivera filhos cedo. A 
morte também é prematura. Dolores falece logo após o parto de seu filho. A criança a segue e  
pouco depois Ellis justifica o terceiro túmulo do título do conto.

Mario de Andrade escreveu os Contos de Belazarte em um Brasil ainda dominado 
pelo  coronelismo,  onde  descaradamente  as  relações  sociais  e  políticas  eram diluídas  nas 
relações pessoais. O pessoal e o favor se impunham ao público. Era também um período em 
que o sentimento de pertencimento a uma nação, a nação brasileira, ainda estava por vir, pois 
foi no período seguinte, do Estado Novo de Vargas que seria implantada as bases do Brasil 
Moderno  baseado  na  integridade  nacional,  visto  as  políticas  nacionalistas  varguistas. 
Entretanto,  o  Brasil  tornou-se  moderno,  uma  “grande  nação”  que  ainda  não  conseguiu 
desfazer-se totalmente de sua herança arcaica,  de seu personalismo e paternalismo.  Como 
provavelmente Mário de Andrade concordaria, a modernidade só poderia efetivar-se se esta 
pátria tropical pudesse estender a modernidade a todos seus cidadãos, ou seja, se conseguisse 
promover  um nivelamento  sócio-econômico  capaz  de  dissipar  as  relações  patriarcais  que 
corrompem nossas relações políticas.

Muito mais que uma busca de novas formas de expressão, muito mais que rupturas 
com um passado arcaico,  o  modernismo de  Mário  de  Andrade  tem como preocupação  a 
construção de uma identidade nacional ligada as questões sociais populares. Em Contos de 
Belazarte,  os  escritos  entre  1922 e  1926,  mas  publicados  somente  em  1934,  a  miséria  é 
retratada  em suas diversas  facetas:  a fome extremada que leva  o ser  humano à completa 
degradação,  os  desejos  reprimidos  que  explodem  em  momentos  de  irracionalidade  e  o 
descontrole do rumo da vida ante acontecimentos adversos e inesperados que levam a atitudes 
impensadas com conseqüências trágicas.

Os personagens destes contos comovem o leitor por suas fraquezas e seus trágicos 
destinos, mas é em "Piá não sofre? Sofre." que Mário de Andrade é mais cruel. A pobreza e a 
fome dos personagens neste conto é tanta que eles são desumanizados pela necessidade de 
sobrevivência, a vida é tão dura que deixa as relações familiares tênues, apagando afetos e 



sentimentos maternais, pois a sobrevivência pessoal vem em primeiro lugar.
Tereza, personagem de “Piá...", esposa de assassino que cumpre pena na cadeia, tem 

uma mãe idosa e inválida e tem mãe idosa e inválida,  Paulinho. O garoto é sustentado a 
contragosto pela sogra.

Estigmatizada  por  ser  esposa  de  presidiário,  Terezinha  resiste  à  tentação  de 
prostituir-se. Vive na miséria não só pela fome crônica como pelos desejos insatisfeitos do 
corpo. Sua virtude tem um caráter  antagônico:  se por um lado significa manter-se fiel  ao 
marido resistindo aos imperativos da carne, por outro, a não venda de seu corpo esbarra com a 
própria sobrevivência.  O sobreviver esbarra com convenções morais e a degradação física 
revela-se também degradação moral.

Não resistindo aos seus próprios impulsos sexuais, Terezinha arranja um amante. A 
sogra, sabendo deste fato, briga com ela e leva Paulinho para longe de Tereza. A perda do 
filho é seguido de abandono por parte do amante e de decadência física.

A vida é cruel de forma proporcional a capacidade de defesa. Paulinho pegou tifo de 
um irmão que morreu sem ter sido batizado.  Ele apanhava da mãe por que chorava,  mas 
chorava por que tinha fome. Sem entender o mundo dos adultos com suas normas de higiene, 
ele come insetos e se ilude pensando alimentar-se.

As condições sociais perversas fazem brutos. Paulinho não sabe o que é carinho, sua 
mãe nunca lhe agradara e sua avó só lhe fizera um carinho quando levou-o de sua mãe. Este 
único momento de ternura foi o suficiente para encher-lhe de ilusões de uma vida melhor. A 
esperança veio junto com a ideia de futuro. As percepções de tempo são de acordo com as 
classes. Para os desabastados como Paulinho, o futuro não é mais que o dia seguinte. Não 
existe projetos a longo prazo quando não se sabe o que comer hoje. Há apenas um tênue 
esperança de um dia melhor.

Em  situações  adversas  os  humanos  animalizam-se.  Paulinho,  gradualmente, 
confunde-se com os insetos que come. Os farelos de pão que deixa na mesa mais sua tosse 
constante o tornam um excluído na casa da avó. Rejeitado, confina-se no quintal da casa. É lá 
que é seu verdadeira lar, como um animalzinho que come fora de casa.

Na parte final do conto, Mário de Andrade nos dá uma imagem de o que a miséria 
pode fazer  com os  sentimentos.  Paulinho,  após  comer  seus  insetos,  encontra  sua mãe no 
portão da casa. Tereza, já prostituída, sente na infelicidade do filho a sua própria. Ela busca 
desculpas para poder dar o filho. Resolve pensar que ele está melhor com sua avó. No mundo 
da miséria extremada, não há lugar para sentimentos maternais.

Para Paulinho, o futuro é igual ao de milhares de crianças,  vítimas da fome e da 
subnutrição,  engordam os índices estatísticos de mortalidade infantil  nas classes populares 
brasileiras.

Nos outros  contos  de Contos  de Belazarte  os  personagens  também são infelizes, 
desesperados e suas ações são perdidas nos rumos dos fatos alheios as suas vontades. Mas é 
na crueza de "Piá..."  que podemos ver nitidamente uma preocupação com o social.  Aqui, 
Mário de Andrade antecipa uma característica da chamada geração de trinta, uma consciência 
- ou pré- consciência - da condição de subdesenvolvimento. A miséria dos personagens de 
Vidas Secas de Graciliano Ramos não é diferente da miséria de Paulinho e Tereza.

O conto  “Nízia  Figueria,  sua criada”,  de  1925 e revista  em 1944,   novamente  a 
temática da solidão e sexualidade. È interessante perceber que Mário de Andrade, tanto nesse 
como  em  outros  contos,  trata  a  sexualidade  feminina  não  como  fator  de  perversão  ou 
impureza, como poderia ser pensado os desejos de uma mulher naquela época. Ao contrário, 
desejo e prazer são vistos respectivamente como natural e miséria. O corpo da mulher e seu 
desejo não contém nenhum caráter moral. As mulheres personagens de Mário de Andrade tem 
os  mesmos  impulsos  e  mesma intensidade  sexual  que os  homens,  não sendo então  mães 
perfeitas,  e  nem  puras  ao  molde  do  romantismo.  Tereza,  por  exemplo,  estava  longe  de 



representar os instintos de maternidade.
Nizia é filha de um falecido proprietário rural. Prima Rufina, negra, alguns anos mais 

velha, é sua criada. Ambas vivem isoladas em uma zona rural e sobrevivem de produtos da 
terra de de peças de lã que Rufina vende na cidade.

Entre as duas, há uma diferença de linguagem. Rufina fala a língua das classes mais 
baixas. Analfabeta,  troca os “o's” pelos “i's” por exemplo.  Nízia,  por sua vez, tem parcao 
vocabulário.  Em seus encontros com seu Lemos, único homem que aparece em suas vidas, 
predominam os diálogos de frases curtas com assuntos banais. Lemos some como também 
some o que dizer em suas conversas.

Das idas de Rufina à cidade, conhece um homem que lhe faz um filho e leva-lhe 36 
mil réis. A falta de informação de Rufina e Nízia faz com que elas pensem que a barriga 
cresce por doença. Ao nascer da criança, a mãe embebeda-se e vai para a cidade perdendo a 
cria. A criança vem ao mundo sem despertar sentimento maternal, vem, em verdade, apesar 
da indiferença e ignorância da mãe.

A solidão e o abandono as aproximam, os anos passam na proporção em que crescem 
a amizade entre elas. O álcool e o conforto de uma para a outra são então as úncias válvulas 
de escape para suas dores.

Os  nove  contos  de  “Contos  Novos”,  escritos  entre  1924  e  1939,  reelaboados  e 
corrigidos em 1943 representam uma outra fase do Modernismo de Mário de Andrade. As 
mudanças  ocorrem tanto  na  forma  narrativa  quanto  na  temática.  Quatro  são narrados  em 
primeira pessoa e revelam o caráter oscilante do pensamento: “Havia, não, não havia não...” 
ou “Meu inglês nasceu duma Violeta e duma Rose. Não, nasceu de Maria”. (ANDRADE, 
1993,  p.  28)  Estas  passagens,  como  outras,  mostram  uma  narrativa  indecisa  em  suas 
afirmações,  assim  como  o  próprio  protagonista  em  meio  a  sentimentos  por  vezes 
contraditórios. A temática destes contos são como a de Belazarte, a sexualidade reprimida e a 
pobreza, mas, em “O Poço”, um elemento novo: o conflito social entre um fazendeiro e seus 
empregados.

Em “Vestida de Preto”, de 1939, a sensualidade inocente de um garoto de dez anos 
que bieja o pescoço de sua prima Maria esbarrando em convenções moralistas  representadas 
pela Tia Velha. Os anos passam e o romance não se desenvolve. Além da moralidade imposta 
à sexualidade das crianças, as diferenças sociais os separam. A família de Maria pode viajar 
para a Europa, com muito mais recursos que a do protagonista. Maria tem que casar com 
alguém nas mesmas condições sociais.

No conto O ladrão, de 1930, um bairro pobre – segundo a indicação da existência de 
um cortiço – é agitado pela suposta passagem de um ladrão fugitivo. Os personagens parecem 
movimentar-se  de  forma  caótica,  sem  consequências  precisas  de  seus  atos  praticados 
irracionalmente.  Ao  grito  “pega”  juntam-se  pessoas  que  perseguem  o  que  não  sabem 
exatamente o que seja. Um violonista em sono toca uma mesma valsa a note toda. O ladrão 
foi visto em algum lugar do cortiço, mas não acharam nada. A perseguição transforma-se em 
expectativa de satisfação de interesses imediatos: tomar um cafezinho na casa de uma italiana 
ou suprir desejos sexuais com uma prostituta com fama de trair o marido com qualquer um.

Os desejos individuais esbarram nos desejos dos outros. Sete homens e a portuguesa 
queriam realizar seus impulsos, mas, como eram sete,  não havia espaço para tantos, nem para 
o guarda que procurava impor sua autoridade com sua farda.

Finda a noite e todos ficam insatisfeitos.
Nos anos 30 o modernismo dividia-se enter a direta de Plínio Salgado e Cassiano 

Ricardo  através  de  ideias  expressas  nos  movimentos  “Anta”  e  “Curupira,  inspiradas  no 
fascismo,  e  a  esquerda  com os  nacionalismos  antropofágico  de  Oswald  de  Andrade  e  o 
desvairismo de Mário de Andrade. O que diferencia o desvairismo é a recusa à idolatria da 
“vanguarda pela vanguarda” do antropofagismo. Dos anos vinte aos anos quarenta, a classe 



operária  brasileira  entrava  em  uma  nova  fase  acompanhando  a  constituição  da  grande 
indústria.  Em  1925,  o  Partido  Comunista  do  Brasil,  PCB,  fundado  em  1922  por 
anarcossindicalistas, publicava o “Manifesto Comunista” da dupla Marx Engels. 

Frente a esta nova classe que surge no cenário político brasileiro, Mário de Andrade 
manifesta  sua  simpatia  em  “Primeiro  de  Maio”,  escrito  em  1º  versão  em  1934.  Os 
personagens deste conto não tem nomes, mas números. Os números são facilmente ordenáveis 
nas burocracias e anulam a pessoalidade de um nome. Um número é apenas mais um entre 
tantos  pelas  instâncias  burocráticas  do  Estado  ou  de  qualquer   outra  grande  instituição, 
pública ou privada, de uma sociedade industrial.

O  35  é  um  jovem  proletário,  carregador  de  peso,  sofre  no  próprio  corpo  a 
deformação em seus músculos desproporcionais devido ao trabalho bruto. Ele vive em meio a 
duas  propagandas  de  ordem ideológicas  e  distintas,  de  um lado,  o  governo pormotor  da 
aliança de classes através do discurso de “operários da nação”. promovendo o sentimento de 
fraternidade.  esses  discursos  apareciam  em  jornais  e  eram  seguidos  de  noticiários  sobre 
“motins operários” em Paris. De outro lado, jornais menos oficiais, possivelmente do tipo “A 
Classe  Operária  do  Partido  Comunista  do  Brasil,  então  PCB,  que  faziam  a  apologia  da 
Revolução Russa e ensinavam que o proletariado é explorado.

O 35 não tem consciência política sólida, sabe pelos jornais, não por sí, mas por 
informações  externas.  Nesse  sentido,  está  alienado  ao  não perceber-se  explorado,  mesmo 
passando fome. Nem ao menos é crítico ao fato de o discurso de 1º de maio ser proferido pelo 
Secretário  de Trabalho  e  não por  um operário  como ele.  Percebe  apenas  que  o local  do 
discurso  está bem guardado. Os policiais, parte repressora do Estado Novo, estão prontos 
para reprimir qualquer manifestação autêntica do proletariado que fuja do populismo estatal.

A consciência política do 35 não passa do plano emocional, tem vontade de motim, 
sente raiva do 48, policial defensor da ordem, mas estas emoções são passíveis de dispersão. 
Assim como passa do sentimento de fraternidade à raiva ao ler jornais, pode passar da raiva à 
fraternidade com a mesma facilidade.

A  simpatia  de  Mário  de  Andrade  pelo  operariado  está  ligada  a  sua  postura 
diferenciada em relação aos outros modernistas. Enquanto que muitos preferiam viagens à 
Europa em busca de inspiração, ele preferiu buscar as raízes para o modernismo brasileiro em 
seu próprio povo, por isso, seguindo Tolstoi, na ideia de que para ser universal é necessário 
ser  antes  local,  priorizou conhecer  o Brasil,  estudando a  diversidade  sua  cultura  popular. 
Autodidata,  desta forma, conheceu as camadas mais  baixas, mais  pobres e obteve matéria 
prima para sua obra.

A influência da psicanálise se faz presente em “Atrás da Catedral de Ruão”, cujos 
primeiros esboços são de 1929. Madmosielle é uma quaretona virgem e professora de Lúcia e 
Alba,  de  15  e  16  anos  respectivamente.  As  adolescentes  de  pai  ausente  estão  com  a 
curiosidade desperta a respeito de sexo. Recém chegadas da Europa, trazem de lá a expressão 
“sentir-ser freudiana” que significa sentir os impulsos sexuais.

Provavelmente Madmosielle recebeu educação religiosa  rigorosa. Incorporou, em 
seus valores, a ideia de sexo como pecado, coisa suja. Em meio à  sexualidade latente e sua 
moral, uma obsessão neurótica por limpeza. Está sempre limpa, com a higiene excessiva no 
corpo e roupas brancas para limpar a alma. Mas sua camisa branca tem duplo sentido, sempre 
a mostra, mesmo no frio, é uma propaganda de sua sensualidade cálida, deixa Madmosielle 
sempre com um resfriado  que disfarça sua sexualidade.

Os desejos vem a tona por meio de um caso, contado pelas meninas,em que um casal 
se “amassa” atrás da Catedral de Ruão. A partir disso, Madmosielle passa a ter devaneios de 
cunho sexual. 

Em uma noite, quando retornava a sua morada, uma pensão, Madmosielle, como que 
alucinada,  desvirtua-se  de  seu  caminho  habitual  e  passa  pela  tal  Catedral.  As  fantasias 



afloram. Nela está a violência, pois sente-se violada por dois homens que vinham logo atrás. 
Por que fantasia de ser violentada? Duas ordens antagônicas chocam-se: a energia de Eros, o 
princípio do prazer, e a castradora moral católica. O sentimento de pedado seria intenso se ela 
se permitisse prazer sexual, por isso, a sexualidade teria que ser saciada de forma passiva, por 
meio da fantasia de ser violentada para que se sentisse vítima e não culpada. O fato deve 
ocorrer  atras  da  Catedral  por  ser  essa  um  símbolo  da  religião  repressora  que  atordoa 
mentalmente Madmosielle. A igreja deve ser sujada, profanada. 

Embora  fosse  a  burguesia  rural  paulista  a  financiadora  do projeto  modernista  da 
semana de 22, isso não significa que as obras modernistas fossem suas apologistas, resultante 
de um compromisso com essa classe. O conto “O poço”, que teve sua terceira versão em 1942 
é uma mostra disso. 

Em “O poço”, há nitidamente um conflito de classe. Um fazendeiro rico, Joaquim 
Prestes, o mais poderoso de sua região, é, ao mesmo tempo, arcaico e moderno. Arcaico no 
sentido da cordialidade  de sua relação com seus funcionários, marcada pela pessoalidade. Seu 
poder sobre seus subordinado é tanto autoritário  quanto paternal.  Mas na forma de viver, 
Prestes é moderno. Influenciado pelas suas idas à Europa e pela cultura livresca, ele tem “uma 
biblioteca sobre abelhas” (op. cit. p. 61). Um outro símbolo de sua modernidade são seus três 
automóveis.  Estes,  além da tecnologia,  representa  a  modernidade  pela  velocidade  e ritmo 
diferenciado dos fenômenos naturais da vida rural. Assim, Prestes, sente-se em contato com a 
Europa e sua rapidez.

Submerso em seu sentimento de superioridade, Joaquim coisifica seus funcionários 
ao  encará-los como meros executores de ordens. Mesmo em condições climáticas adversas, 
os  operários  tem  de  trabalharem  na  construção  de  um  poço.  Neste,  cai  uma  caneta  do 
fazendeiro. Arriscando a vida, os operários são obrigados a procurarem o objeto perdido.

Os operários, inicialmente submissos e humilhados, frente ao perigo fatal, resolvem, 
em um espírito  de  solidariedade,  enfrentar  Joaquim,  não deixando  que  nenhum dos  seus 
procure a caneta. Prestes, por sua vez, entra em um jogo de forças e com um revólver, tenta 
obrigá-los a entrar no poço. A solidariedade vence e o fazendeiro recua.

Em outro dia, recuperada a caneta em um dia mais favorável, o fazendeiro  resolve 
desfazer-se dela por esta estar arranhada e por ter mais canetas guardadas, algumas um tanto 
mais valiosas. Em sua escala de valores, seus objetos e sua autoridade valem mais que seus 
operários de classe inferior.

O modernismo de Joaquim, proprietário de plantações de café, é importado, sem raiz, 
e separa os reais produtores de riqueza os operários, do desfrute desta. O arcaísmo de seus 
empregados o proporciona o modernismo. 

No conto “O peru de Natal”, de 1942, o primeiro Natal após a morte do personagem 
de “Vestida de preto.” O morto se faz persente através do constrangimento do luto em uma 
ceia com peru. A festa e o sabor do peru dava o caráter de profanação do ambiente solene.

A reunião  de  família  no  Natal  é  uma convenção  social.  A cordialidade  entre  os 
participantes  ocorre  mais  pelo  parentesco  que  pelo  sentimento.  Mas,  entre  “castanhas  e 
monotonia”  os  parentes  são  aproximados  pelo  peru,  quebrando  a  rotina  natalina.  O 
protagonista deste conto vive a dualidade das convenções familiares e sua realidade no mundo 
de  fora  da  casa  materna.  O  mundo  da  rua  é  o  dos  prazeres  e  do  rompimento  com  as 
convenções sociais. Após a ceia do Natal, o personagem passa o resto da noite com Rose, uma 
prostituta do mundo da rua.

Em caráter autobiográfico, os contos “Frederico Paciência” de 1924, e “Tempo de 
camisolinha”, de 1939, o personagem Juca de origem humilde e com uma autoimagem como 
fraco, parece confundir-se com Mário de Andrade.  Juca, no primeiro conto, nos narra uma 
amizade  que  cresce  com  segredos  compartilhados  e  convívio  intenso  que,  aos  poucos, 
resultam  em  uma  homossexualidade  latente.  O  medo  do  erro,  da  doença  mental, 



características  atribuídas  ao  comportamento  desviante  do  homossexualismo,  instala-se  no 
desejo expresso de toques que vão desde um breve beijo no rosto a um andar abraçado.

A coroação da relação homossexual não ocorre devido ao destino diferenciado entre 
os dois personagens que, no decorrer do tempo, experimentam não só a distância geográfica, 
mas também pelo desaparecer o do sentimento.

Em “Tempo ....” duas abordagens básicas, uma refere-se a questão da distinção social 
entre classes, e, a do sentimento de impotência mascarada pela prepotência infantil ante as 
dificuldades do mundo O pai de Juca, por ter ascendido socialmente por esforço pessoal, sente 
necessidade de negar seu passado de operário. As formas de superar o passado são os meios 
de distinguir-se do proletariado na maneira de vestir-se e evitar o contato dos filhos com com 
estes. mas as dificuldades econômicas

O Modernismo de Mário de Andrade destaca-se por uma preocupação em ter um 
sentido social,  em ser  capaz de auxiliar  na construção de um futuro levando em conta a 
necessidade de superação da desigualdade social. O fazer artístico deste modernismo não é 
um fim em si, mas, para o intelectual comprometido com as causas nacionais, um meio de 
cumprir uma missão.

Nada em Mário de Andrade é gratuito,  ao acaso, mas ao contrário,  tudo tem um 
propósito. Se seus personagens estão submersos em dores e tristezas, não é para provocar uma 
contemplação passiva de um destino fatalista. Se a tristeza é uma constante, é para provocar a 
indignação, e desta, uma vontade de superação da dor capaz de levar a uma busca de um 
futuro melhor e mais justo.
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