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NOTAS PRELIMINARES

El Primer Prélogo. El prélogo a la Primera parte del Quijote, de 1604 refleja
indirectamente algo de la agitacién existente en el mundo literario hispéanico en los
primeros afos del nuevo siglo. El objetivo inmediato de Cervantes era Lope de Vega y
los dos romances que habian publicado. Una palabra definiria la mayor de las criticas
hechas por Cervantes: "presuntuosidad”.

El mensaje positivo de este prologo tan lleno de jocosa ironia es que lo
importante es el propdésito de la obra, no sus adornos, y que esto es lo que deberia
regir su forma.

Detras de la modestia burlona y de la ironia del prélogo se percibe una ota
desafiante, casi provocativa, que va mas alla del mero rechazo de la pedanteria y de la
presuncién. Cervantes se aparta de ciertas practica literarias de su época, sin
importancia en si mismas, pero indicativas de una tendencia que él podia
razonablemente deplorar, tanto por motivos de estética como desde la perspectiva del
escritor conocedr de su publico. El tono puede haber sido un poco corrosivo pero
expresa mayor perspicacia respecto a la naturaleza y las funciones de su obra que la
de la mayoria de los novelistas comtemporaneos.

Cuando nos apercibimos de que Cervantes ha fabricado este prélogo con
palabras tomadas de su amigo, nos damos cuenta de lo escurridizo de la ironia
cervantina y al sospechar que el amigo es imaginario. El orgullo y la ironia estan muy
presentes en el primer parrafo, en el que concede al lector lo que él exige para si
mismo.

Este prélogo provocéd algunos revuelos. Parece como si opinara que no hay
prologo facil de escribir. Sin embargo,el hecho de que escribiera el prélogo a la
Primera prte de Don Quijote a partir de sus dificultades y preocupaciones criticas es
caracteristico de Cervantes. Estas proporcionan el tema del didlogo con aquel amigo
sin duda imaginario. El punto de partida apra esta conversacion es ese memorable
retrato de si mismo en que se halla sentado ante el papel, con la pluma en la oreja, el
codo sobre el bufete, la mano en la mejilla, pensando que decir. Este autor tan
despierto transforma la critica en creacién y, aqui como en tantos otros lugares, lleva
la atencion al acto de composicion de su obra.

ORIGENES DE LA OBRA

Don Quijote Como Parodia. La parodia es fundamental en la novela.
Cervantes es uno de los mejores parodistas de la historia. Para sus contemporaneos,
gran parte del placer de leer la novela de Cervantes debe haber procedido de
reconocer en ella incidentes determinados o tipicos, situaciones y giros extraidos de su
exotico habitat en los romances de caballerias y que luego florecia con agradable
extrafieza en la tierra hogarefia del Quijote. El Quijote esta basado en la
intertextualidad.

El Quijote es una parodia compleja. La obra no es un romance de caballerias
hcho comico por medio de la exageracion directa, de contratiempos e incongruencias.
Lo cémico surge de la incompatibilidad de situar en un marco moderno y realista una
narrativa fantastica y anticuada.



La verdadera intencidbn de Don Quijote es ser, literalmente, un héroe de
romance de caballerias, lo que significa que intenta transformar su vida en un romance
caballeresco. Incluso cree que sus acciones estan siendo registradas en un libro. El
resultado no es una verdadera imitacion de la literatura, sino mas bien una accidental
parodia cémica de ella.

El humor no depende por completo del conocimiento de las fuentes originarias,
se debe al genio comico del autor. Si dependiera de ese conocimiento, su novela
estaria anticuada por completo. Cervantes elabora una parodia bastante directa de
todo el montaje del romance de caballerias. Tien trascendencia la pretension de que el
manuscrito de la mayor parte del Quijote estaba escrito en arabe; y aun es mas
importante la atribucion de la "historia" al sabio, mago y cronista moro Cide Hamete
Benengeli: ambos recursos literarios son frecuentemente utilizados en los romance
caballerescos.

Los rasgos de la estructura basica del Quijote muestran sélo semejanzas
esproadicas con el tipico romance de caballerias, y no veo evidencias de ningun
intento de ajustar el libro con precision y coherencia a este modelo. Algunas
caracteristicas se corresponden y otras no, o sélo en parte. EIl Q se abre con la
presentacion de un héroe que raya en los ciencuenta afos, y apenas llegamos luego a
saber nada mas acerca de su "prehistoria". El enfasis puesto en lo definitivo de la
muerte de Don Quijote en la Segunda parte no es, en principio, una parodia, Sino un
recurso para impedir cualquier posible resurrecccion por parte de algin nuevo
Avellaneda.

Algunas de las parodias de Cervantes son tan sutiles que ciertas extravagacias
en los originales son suavizadas por éste. Los héroes caballerscos eran superhombres
de notable longevidad y resistencia. Gran parte del humor méas logrado de la novela
procede precisamente de lo inadecuado de su edad para el dficil ejercicio de la
caballeria errante, pero el hecho es que sus modelos principales estaban activos y
eran ancianos mucho mas viejos que él.

A veces la sutileza de la parodia de Cervantes consiste, en cambio, en una
exageracion refinada. Dulcinea se convierte en el supremo personaje parédico de
Cervantes, porque es la dama platonico-cortesana por excelencia, el objeto sofiado,
idealmente perfecto, del amor imposible.

Tampoco la parodia se restringe Unicamente a lo caballeresco. Los episodios
pastoriles del libro evocan un estilo apropiado a su género, y los estils de transicion
pueden usarse para cubrir la brecha entre aquéllos y el mundo mas realista en que
habitan Don Quijote y Sancho. Es discutible que cualquiera de los cuatro episodios
pastoriles mas importantes del libro puedan calificarse con propiedad como una
parodia con proposito comico. Tan dificil puede ser identificar con certeza y precision la
prodia del género picaresco como la del pastoril.

DON QUIJOTE Y SANCHO EN LA PRIMERA PARTE

Caer en generalizaciones acerca del caracter de Don Quijote es inevitable.
Estas suelen sere de dudoso valor, por dos motivos fundamentales: el primero es la
combinacién de locura y cordura que hay en su persona; el segundo es que su
personalidad evoluciona notablemente a lo largo de la novela. Don Quijote es el
elemento central de la novela y su locura es el rasgo mas caracteristico del personaje.
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Casi todo lo que sucede esta relacionado con él. Hasta los episodios accesorios, las
historias intercaladas, pueden justificarse por su relacion con €l y Sancho.

En el Q el personaje no es un entidad inmutable, sino que su existencia va
definiéndose por si misma y va sufriendo un proceso continuo de autorrealizacion. Don
Quijote y Sancho son fundamentalmente definidos por lo que hacen y dicen. El
caracter de estos se revela mas por sus palabras y acciones que por las descripciones
narrativas de su estado.

Don Quijote no es un tipo ni un arquetipo, y es demasiado complejo para ser
una caricatura. Podriamos describirlo como una prolongacion de ciertas propensiones
humanas. La locura es lo que lo distingue con mayor propiedad de los otros
personajes y de los mismos lectores.

Aunque su desemejanza con los otros queda patente a lo largo del libro, en el
famoso parrafo inicial se nos presenta, sorprendentemente, no en su singularidad
individual, sino como un miembro tipico de una clase especifica, definido en funcién de
Sus circunstancias sociales y econémicas.

La aproximacion a la persona del héroe se lleva a cabo rapidamente, de
manera centripeta. Pasamos de conocer su domicilio an6nimo a conocer su estatus
social, sus bienes, su dieta, su manera de vestir, a los de su casa, su edad
aproximaday su aspecto fisico. Al llegar a este punto casi cae en el anonimato. No se
aclara cual es su apellido.

De esta mediocridad socioeconémica y de este anonimato iba a surgir el mas
individualista de los héroes. El personaje més conocido por su habilidad par vivir sin
trabas en el reino de su propia imaginacion es primero cuidadosamente situado en el
limitado contexto de sus circunstancias materiales. El conjunto de la historia de Don
Quijote se basara en la conjuncion, conficto e interrelacion de estos dos mundos, el
mundo material en que se mueve y el interior que se configura en su mente. La
dislocacion definitiva entre estos dos mundos se produce ya en el primer folio del libro,
cuando, tras la descripcion de sus lecturas favoritas, se vuelve loco. Permanecera muy
trastornado y luego mejorara hasta recuperar la cordura en su lecho de muerte, ciento
veinticinco capitulos mas adelante. La locura de Don Quijote es el punto de partida
para todo lo que sucede en el libro y es absolutamente fundamental para la
comprension de éste.

Es su imaginacion lo que ha quedado afectado, y no sus otras facultades. En el
titulo del libro Don Quijote es llamado "ingenioso”, término que habria que entender
sobre todo como "imaginativo”, con connotaciones de sutilidad. El término refleja con
suficiente claridad la imaginacion hiperactiva que caracteriza al protagonista.

El calor estival, la carencia de una nutricion adecuada y la pérdida de suefio
que acompafian su modo de vida caballeresca acaban por agravar aun méas su
condicién. La terapia prescrita incluia distraer al paciente con "alguna mentira
disimulada, noticias extrafias, gracias, inventos de artificio”. Esto es precisamente lo
que hacen el cura, el barbero y el bachiller de Salamanca Sansén Carrasco en la
Segunda parte. El peligro que entrafia una sobredosis de este tratamiento es obvio:
divertir al paciente puede convertirse facilmente en una tomadura de pelo y puede
terminar atormentantolo.

Las payasadas de Don Quijote son la fuente primordial de la comicidad del libro.
El lector se une a los numerosos personajes de la novela que se rien de ellas, lo que
no excluye que, de vez en cuando, uno y otros sientan lastima por Don Quijote. Es
curioso que no se sugiera en ningiin momento de la novela que Don Quijote debeira
ser encerrado en un sanatorio. Como tampoco se hace ninguna mencién a una posible
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relacion de aquél con la hechiceria, a pesar de su interés por los encantadores. Uno
debe concluir pues, que Cervantes deseaba evitar las asociaciones que evocaran los
asilos publicos y la nigromancia.

Después de los datos iniciales de la persona y las circunstancias de Don
Quijote. Cervantes describe con vivacidad como los libros de caballerias se convierten
en su obsesion.

Don Quijote ha llegado a creer que las fabulosas ficciones de los romances de
caballerias son histéricamente ciertas. Este es el nucleo irreducible de su locura, y
todo lo demas radica en €l. No ve ninguna distincion entre un héroe histérico y uno de
ficcion, estd mas impresionado por las hazafias de este ultimo.

El segundo aspecto de la locura de Don Quijote es una consecuencia directa
del primero y esta intimamente ligado a él. Si las historias caballerescas son hechos
historicos, no es entonces ilogico convertirse en un caballero errante, haya o no
pasado de moda la caballeria.

El tercer aspecto de su locura no queda verdaderamente demostrado hasta el
segundo capitulo. Esto sucede cuando su imaginacién impone a la realidad exterior
imagenes del mundo de los romances caballerescos, transformando ventas en
castillos, campesinas en princesas, molinos de viento en gigantes, rebafos de ovejas
en ejércitos armados, etc. Es de destacar que todas estas alucinaciones de Don
Quijote tienen un origen fisico: no saca las alucinaciones del aire, mas que cuando
estad dormido y sofiando o medio despierto. Cuando las personas y los objetos reales
se comportan dentro de la norma y se ajustan lo suficientemente bien al modelo
caballeresco, Don Quijote los acepta sin realizar ninguna distorsion fisica. Cuando
otras personas dan pie conscientemente a sus fantasias, se produce entonces una
elaboracion de la situacion.

Estos son los pilares basicos de la locura de Don Quijote segun los establece
Cervantes de modo inequivoco al principio de la novela. No es una locura caprichosa
gue lo abarca todo, sino que se dirige Unicamente a su obsesion caballeresca. Cuando
sale de su obsesion puede hablar y actuar tan cuerdamente como cualquiera y la
gente se maravilla del bune sentido y de la inteligencia de su discurso. Se lo define
como un loco con intervalos lucidos.En general, es bastante facil, desde la perspectiva
del sentido comun, distinguir lo que hay de anormal y de sano en su comportamiento,
incluso cuando su fusién es muy fuerte.

Su locura tiene lo que podriamos llamar una cara publica y otra privada. Desde
el primer punto de vista, su celo reformista lo pone frecuentemente en conflicto con las
normas de la sociedad y en ocasiones lo convierte en una amenaza publica. Como los
picaros, estéa refiido con la sociedad, pero, a diferencia de ellos, intenta mejorarla. Hay
en él algo de fanatismo, como en cualquier activista utopico, cuando se pone al
margen de la ley.

Sin embargo, una cosa es enderezar entuertos o hacer proclamas arrogantes, y
otra muy distinta amenazar con aporrear a pasajeros inocentes si no admiten que
Dulcinea u otra dama en concreto es incomparablemente bella. Esta es quiza lacara
inaceptable de la caballeria. La incompatibilidad entre las normas privadas y las
socialmente aceptadas hace que el comportamiento de un individuo sea considerado
demente o criminal. Desde la perspectiva de Don Quijote, la l6gica y la coherencia de
los criterios por los que intenta regular su carrera no son simplemente justas, sino
también geniales. Una premisa de la cultura medieval, de la que formaba parte el
romance caballeresco, era que todo estaba cargado de significado. Los simbolos de
un orden trascendente de la verdad divina estaban engastados en el mundo material.



Al adpotar la orden de caballeria, Don Quijote esta volviendo a un codigo
ideado para cubrir el vacio existente entre el mundo visible y su orden trascendente. Al
resucitar la practica de caballeria, estd deseando renovar el mundo generado, en el
que las apariencias ya no corresponden a la realidad oculta, y eliminar la discrepancia
entre lo potencial y lo real. Es por este motivo que Dulcinea es, para él, mas real que
Aldonza Lorenzo. Desde un punto de vista publico y practico, sus particulares
esfuerzos por ejercer sus creencias no tienen, inevitablemente, ningin sentido y son
dignos de burla. Pero la esencia de sus creencias no es ninguna broma.

Tan serios como son para Don Quijote sus motivos, su empresa tiene otro
aspecto: que es como un juego. Ha entrado en un mundo magico paralelo, conocido
también por las culturas "primitivas" y presente en el romance, donde rige un conjunto
especial de normas. Don Quijote presenta con frecuencia signos de estar en este
infantil estado mental, especialmente en la Primera parte. Esto lo apreciamos una y
otra vez en sus relaciones con Sancho, a quien inicia como compafero algo
desconcertado.

Es fundamental en la Segunda parte donde se hace mas perceptible la
evolucién del hidalgo, que pasa de una locura con apariencia de extroversion y
autoconfianza a una introspecion cautelosa y propensa a la duda. En la Primera parte
pronto se dan algunos signos que anuncian una subsecuente tendencia al desengafio
y a la sensatez.

Mientras las historias de los personajes secundarios van cobrando relieve, Don
Quijote queda relegado a un segund plano. Le roban la iniciativa quienes conspiran
para devolverlo a su casa, pero consigue captar la atenciébn con algunas
interrupciones.

Esta demencia, a la que acompafan el optimismo y la autoconfianza, no
disminuye hasta que abandona la segund posada por vez primera. La relativa
complejidad de Don Quijote se debe en parte al hecho de que posee en si mismo las
cualidades bésicas y opuestas de "cuerdo" y "loco". Esto practicamente garantiza que
€l ununca pueda ser un personaje psicologicamente tan simple como la mayoria de los
que desfilan por el romance.

El mismo tipo de dualismo basico lo presentan con gran claridad otros
personajes de Cervantes. Sancho Panza es uno de ellos y esta desarrollado de un
modo bastante paralelo al mismo Don Quijote. Menos elaborados estan los personajes
secundarios. Esto si s6lo mencionamos los personajes cuyos rasgos son
signficativamente binarios, y no aquellos que los poseen en mayor diversidad y menos
intensidad. Hay un indudable interés por las complejidades de la personalidad humana
por parte de su creador. Este giro decisivo es el que despertaria el interés por el
caracter de los personajes y que marcaria la mayor diferencia entre el romance y la
novela moderna.

Don Quijote es humanamente mucho mas interesante de lo que podria serlo
cualquier paradoja sobre la cordura y la demencia. Como cualquier persona real,
posee cualidades y defectos y tendencias distintas y hasta contradictorias.
Encontramos constantes en su cardcter. También hay algo de misteriosa
imprevisibilidad en su persona.

A pesar de todo esto, faltan en la Primera parte del Quijote conflictos internos
que alcancen un grado significativo, de los cuales raramente estan exentos los
personajes principales de las grandes novelas realists. Una vez enloquecido el
protagonista, el conflicto se proyecta en combates publicos con seres y objetos. En la
Segunda parte el conflicto se trasladara a la mente del Caballero.



Sancho ya existe como idea antes de que se materialice en pesona en el
capitulo 7. La necesidad de agenciarse un escudero se la sugiere a Don Quijote el
primer ventero. Este pobre pero valioso campesino, "de muy poca sal en la mollera”,
ocmo se le describe en primera instancia, es identificable con mayor facilidad que su
amo con un tipo existente en la vida y en la literatura. Cervantes lo debi6 extraer de la
propia vida, ademds, tiene un pedigri literario mucho més claro que Don Quijote.
Sancho reulne al bobo de comedia, a los rollizos personajes de Carnaval, e incluso a
los bufones de corte.

Aunque inicialmente se presenta como un personaje mas simple que su amo,
Sancho se convierte con el tiempo en una criatura de una complejidad comparable a la
del hidalgo. Su necesidad e ignorancia estan mas que compensadas por una especie
de astucia que recuerda a los sirvientes de La Celestina y otras obras del mismo
género. Tiene esta combinacién de sentido practico y sapiencia natural, que debe poco
0 nada a la educacién formal junto a un firme sentido de la moral.

El propdsito que lo lleva a abandonar su hogar y a su familia para acompafar a
un hombre transtornado es, en un principio puramente material para mejorar su
posicion. En la segunda salida, no obstante, lo hace ademas por divertirse.

Sancho se deja convencer facilmente por peronas de rango superior, lo que
viene a ser un modesto reconocimiento de sus propias limitaciones, y tiende a creer
cualquier cosa que escape a su experiencia personal. Cuando depende de si mismo,
acostumbra basar sus juicios en la evidencia de los sentidos. Sus reacciones no son
tan enigmaticas. Cuando dudad o discute acerca de los acontecimientos es que ha
presenciado algo que desvirtta su verosimilitud; pero, apoyado por una fuerte dosis de
interés propio, aceptara que personas supuestamente entendidas lo corrijan. Se niega
a poner en duda la realidad fisica de una experiencia.

No alcanza su capacidad o complejidad mas plenas hasta la Segunda parte,
pero bastante pronto, por lo menos a partir del capitulo 15, se puede observar cémo
influyen en él los acontecimientos y las acciones de Don Quijote y los demas
personajes. Aqui se ve obligado a participar en el juego caballeresco de Don Quijote,
como hara en el futuro devez en cuando con facilidad creciente. Aunque aparenta
modestia, la vanidad le hormiguea al pensar que sus hazafias puedan quedar
registradas en un libro junto a las de Don Quijote.

Juntos, Quijote y Sancho forman un todo mayor que la suma de ambas partes.
Su camaraderia y su interminables conversaciones sobre todo tipo de temas revelan y
moldean poco a poco sus personalidades.

La unién de un personaje alto y delgado y uno bajo y gordo forman el verdadero
prototipo de pareja de un buen nimero de relaciones presentes en la ficcion literaria y
en las variedades y las peliculas cémicas, aunque la idea es méas antigua que
Cervantes, como ilustran las figuras de Carnaval y Cuaresma.

LA TEORIA LITERARIA

Al ser esta conviccion de Don Quijote el centro de su locura, lo que se impone
como nucleo de la noveal es una cuestion literaria tedrica acerca de la relacion
existente entre la ficcion caballeresca y la realidad historica.



Su imitacion de los héroes ejemplares disponia de la aceptacion huamnistica
mas venerable. La emulacién de las virtudes de los héroes y de los santos era
prescrita en la educacion.

Cuando uno busca pesonajes importantes en que inspirarse, no importa que los
modelos sean histdricos o ficticios. A Don Quijote no le importa que sus fuentes de
inspiracion sean reales o no. Pero al final de la discusion afirma que, desde que se
convirti6 en caballero errante, ha sido "valiente, comedido, liberal, biencriado,
generoso" y otras cosas mas.

Don Quijote no es el Unico personaje del libro que imita la literatura. Destacan
las damas y los caballeros que desempefiana el papel de pastoras y pastores en su
Arcadia. La diferencia estriba en que éstos representan su papel de forma consciente.
Don Quijote es un caso extremo en que la emulacion heroica se convierte en locura.

Tien la maravillosa libertad de imaginar todo ese libro del que se ve como héroe
principal. Nos da una muestra de ello al principio de la primera salida. Mientras pueda
ajustar sus palabras y sus actos al propésito de su libro, sera ntan autor como héroe
del mismo, redactandolo y protagonizandolo al mismo tiempo. Hasta cierto punto, es él
guien determinad su propia historia. el problema es que no puede determinar todo lo
que querria.

Por extrafia que pueda parecer la intencion de Don Quijote, no se trata de un
caso aislado. También el convicto Ginés de Pasamonte escribe sus propias aventuras
a medida que las va corriendo. El protagonista-autor caballeresco encuentra aqui a su
paralelo picaresco. Est4, por supuesto, absolutamente en lo cierto cuando afirma que
sus palabras y hazafias estdn siendo registradas en un libro que pasard a la
posteridad. La ironia radica aqui en que ese libro no es el que él piensa.

Parece que a Cervantes le preocupaba mas que nada cuanto contravenia el
orden de la naturaleza. Su idea de la verosimilitud no corresponde en absoluto a la del
realismo moderno. Cervantes nunca pudo llegar a rechazar la idealizacion de la
experiencia, pese a la débil desconfianza que mostraba ante la exageracion
inseparable de lo ideal.

El romance y la fantasia estaban frecuentemente relacionados con el suefio.
Cervantes introduce esta asociacibn en un numero significativo de referencias
esporadicas. Si el romance representa un mundo de suefios, se necesitara otro género
literario para tratar el mundo de la experiencia en vigilia.

A los duros hechos de la "historia" se contrapone la idealizacion poética, desde
el punto de vista de los tres amigos que discuten en la Primera parte del Quijote, como
se aprecia en un conocido pasaje situado poco después del comienzo de la Segunda
parte.

El Quijote estaba enraizado en el debate critico de la época sobre la relacion
entre la poesia y la historia. No fue la distincién que hace Aristoteles en la Poética lo
que le dio pie, pero sin duda definid esta relacion como nadie lo habia hecho: "la
diferencia entre el historiador y el poeta...consiste verdaderamente en esto, en que uno
describe lo que ha sido, y el otro algo que podria ser'. No establecer una clara
distincién entre "lo que podria ser" y "lo que deberia ser" era un rasgo de la teoria
renacentista. El Quijote es la Unica obra en la que Cervantes econtré un medio
satisfactorio para compatibilizar el ideal poético con la representacion de la realidad
terrenal.

Se trata del hecho curioso de que, en ultima instancia, no hay nada que permita
distinguir a un personaje ficticio de alguien que vivié en un épcoa determinada y que
hoy esta muerto, y, pra la posterioridad, pertenece a la historia. En efecto, hay
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personajes ficticios que hasido mas importantes para la posteridad que otros
incontables personajes historicos. El personaje historico existe Unicamente en virtud de
ciertos testimonios materiales; pero éstos pueden ser falseados o inventados. Por
consiguiente, una vez hemos dejado de vivir no hay ninguna prueba irrefutable que
asegure que hemos existido. Pero como esta escalofriante deduccion no es
explicitamente expuesta por Cervantes, seria impropio profundizar mas en ella.

LA ESTRUCTURA DE LA PRIMERA PARTE

La Historia Principal. Se ha creido comiunmente que Cervantes empez0 su
libro pensando en escribir una novela corta. La brevedad de la primera salida de Don
Quijote, sin Sancho, sugirié sin duda esta idea.

La estructuracion por capitulos fue realizada con un admirable sentido de los
ritmos narrativos subyacentes y con un gran sentido del humor. Benengeli, aparece
con brillantez en el capitulo 9 para ser nombrado nuevamente soOlo en cuatro
ocasiones y desaparecer luego por completo en la Primera parte después del capitulo
27. Sorprende muchisimo que no se lo nombre cuando termina su "manuscrito”.

Hasta la segunda parte no adquiere verdadera importancia. Si exceptuamos las
obvias incoherencias, una narrativa aparentemente desordenada puede tener una
construccién compleja y no descuidada. Como todo organismo, el Quijote, tiene
simetrias e irregularidades. También trasluce marcas de distintas formas literarias
preexistentes. Aparte de los romances caballerescos y de las novelas cortas
intercaladas, las discusiones literarias reflejan tratados criticos, a menudo dialogados,
de la época. También hay burlas, coloqucios serios, proverbios y anécdotas del tipo
recogido en las misceldneas, que incluyen temas de origen popular. Visibles como son
estas fuentes, una diferencia fundamental entre le Quijote y todas las novelas
picarescas que lo preceden es la superioridad del modo en que Cervantes las asimila y
subordina a los principales temas de su novela.

No es dificil encontrar ciertos rasgos estructurales que presentan simetrias
formales y regularidades teméaticas. Las dos expediciones del caballero en la Primera
parte estdn basadas en el esquema: salida de casa y de la aldea, estancia en un
venta, regreso al hogar. Se puede considerar la obra como una serie de burlescas
aventuras caballerescas, historias de amor, discusiones literarias y didlogos que se
suceden libremente. Esta "enmarcada” entre los burlescos versos preliminares y Iso
versos del ultimo capitulo. Hay dos discursos de Don Quijote que comparten un
vinculo explicito y que tienen conexiones teméaticas con episodios adyacentes. Don
Quijote hace vigilia dos veces en el patio de una venta: una, velando sus armas, y otra,
custodiando a las damas de la posada. Los seis episodios accesorios, uno que los
precede y otro que se halla hacia el final de la novela. Y asi por el estilo.

Cervantes se halla entre el facil improvisador, genio descuidado y artista
consciente. Los dos extremos pero, incuestionablemente, mas hacia el lado del artista
consciente. Uno de sus méaximos principios era que el escritor debe ser muy
consciente de lo que hace.

Aparte de unos pocos errores textuales obvios, dos o tres cosas contribuyen
especialmente a dar la impresion de improvisacion. Una de ellas es la carencia en Don
Quijote de un destino establecido. Otra es la naturaleza episddica de la narracion. La
Primera parte sélo es episédica hasta cierto punto, si "episodico2 significa que se
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pueden quitar o trasladar episodios sin que ello vaya en su detrimento. Hay menos
cabida de loa que parece para tales maniobras.

Un tercer motivo de la sensacion de improvisacion esel modod en que
Cervantes deja que el lector los vislumbre en el propio acto de creacion. Despertando
nuestro sentido critico, Cervantes nos hace pesnar que no estamos siguiendo
solamente los incidentes de la narracion, sino también su propia elaboracion.

En la Primera parte estan los origenes de una interrelacion entre el caracter de
los personajes y los acontecimientos, y entre los mismos personajes, que se
desarrollard con mas fuerza en la continuacion. Esto da a la obra un tipo de
articulacién sutil en la que la causa y el efecto externos se mezclan con la intencién y
la reaccion internas de los personajes, reproduciendo algo asi como los fudamentos de
la experiencia. Don Quijote y Sancho discuten e interpretan continuadamente lo que
les sucede. Con mayor frecuencia que el narrador, exponen su significado, y el lector,
esté de acuerdo o no, contempla una y otra vez su vision de los acontecimientos.

Cervantes, al hacer de su novela un relato de viajes, utiliza también una
estructura corriente en los escritores de romances. Pero, aunque esto fortalece el
papel del azar e los acontecimientos y se opone a una causalidad mas mundana, las
afortunadas y providenciales coincidencias de que tanto depende el romance estén
notablemente ausentes de las aventuras de Don Quijote y Sancho. No hay nada de
este estilo que ofenda la credibilidad desde el punto de vista del moderno lector de
novelas.

Cervantes era muy consciente del gusto proporcionado pro la variedad, y sobre
esta base argumenta que los "cuentos y episodios" de la Primera parte son
"No...menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia".

Los Episodios Intercalados. Un episodio intercalado es una historia de cierta
extension, con un minimo de coherencia y cuyo origen y desarrollo, aunque no
forzosamente su desenlace, careen de relacion con Don Quijote 0 Sancho. Abarca los
cuentos de Gris6stomo y Marcela, Cardenio y Dorotea. El curioso impertinente, el
Capitan cautivo, Dofia Clara y Don Luis, y Leandra.

La breve vy triste historia de Griséstomo y Marcela es el primero episodio y el
estilo es pastori. Se centra en una cuestibon de amor: si uno es amado
apasionadamente por alguien, ¢tiene la obligacion de corresponderle? Marcela
responde a esta pregunta en un despliegue de abrumadora elocuencia, con un
enfatico "No".

Las historias entrelazadas de Cardenio y Luscinda, Dorotea y Don Fernando
forman el segund relato. Sus personajes, en especial Dorotea se enredan mas en los
asuntos de Don Quijote que los personajes de cualquier otro relato.

El Curiosos impertinente es presentado como una ficcion narrativa leida en voz
alta por el cura a los reunidos en la venta. Su denso y complejo argumento es
sumamente teatral.

La historia del Capitan cautivo sigue a la del Curioso y al darmatico desenlace
en la vida real del relato de Cardenio y Dorotea. Se desarrolla en una marco histérico
contemporaneo.

El dltimo relato intercalado de la Primera parte es, al igual que el primero
pastoril. Pero la hermosa Leandra es exactamente lo opuesto a la bella Marcela, y
pierde su honra, si no su virginidad. Los acontecimientos y el contexto de esta breve
historia son mas realistamente rurales. Hay una nota sutilmente irénica que situa el
cuento entre la parodia pastoril y el realismo cémico.
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Estos cuentos se imbrican en la novela mas sélidamente de lo que parece a
simple vista. Aunque la mayoria de historias son amorosas, narran aventuras, pero
aventuras verdaderas, en contraste con las fantasticas imaginadas por Don Quijote o
con las inventadas por otros especialmente para él. A don Quijote se le pasan por alto
tres de las aventuras reales de lo que deducimos que estd demasiado absorto en su
propio mundo interior.

Si exceptuamos el Curioso, todas estas historias contienen claros elementos
del romance. Los elementos que llaman la atencion son, primero, la relativa
idealizacion de los principales personajes y, segundo, la intervencién del accidente,
normalmente en forma de encuentros providenciales.

LA CONTINUACION DEL QUIJOTE

Al final de la Primera parte Cervantes introdujo un rumor o una leyenda acerca
de una tercera salida de Don Quijote, dejando asi convenientemente abierta la
posibilidad de una continuacion en caso de que pareciera necesaria. Pro si no lo
pareciera, concluyé con una serie de epitafios en conmemoracion de Don Quijote,
Sancho y Dulcinea. De este modo hacia apuestas compensatorias, dejando su novela
suspendida entre la posibilidad de una continuacion y la sugerencia de un final.

MODOS DE SER

La obra esta repleta de personajes de los cuales un nimero inusualmente
amplio representa unos roles inventados que se apartan de su personalidad original. El
propio Don Quijote es en realidad Alonso Quijano, quien se sitda a si mismo, por lo
menos en potencia, en el mismo circulo, no menos real a sus 0jos, que ocupan héroes
de ficcibn como Amadis y Roldan. Al igual que Micomicona, Dulcinea es una invencion
paraliteraria que pertenece a es plano. Un pequefio nimero de personajes son visibles
s6lo para Don Quijote y son de origen no humano: los gigantes que otros ven como
molinos u odres y los guerreros que resultan ser ovejas. Este plano de personajes
invetados tiene su eje en la imaginacion de Don Quijote, pero abarca las creaciones de
otras personas, incluso las de otros escritories de ficcion. No todos los personajes son
ficticios en su origen: Roque Guinart, el famoso bandido cataldn es una figura histérica.

IDEALES E ILUSIONES

El tema central son las consecuencias del enloquecimiento de un hombre a
causa de la excesiva lectura de libros de caballerias. De esto es facil extraer todo un
conjunto de olaridades conceptuales relacionadas: locura-cordura, ilusién-realidad,
apariencia-verdad, ficcion-hechos, arte-vida, poesia-historia, romance-novela,
idealismo-realismo, teoria-practica, mente-materia, espiritu-carne. Uno de estos
conceptos se ha asociado a Don Quijote con mayor frecuencia que otros: el idealismo,
el idealismo inutil, para ser exacto.
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La simple conexion entre los ideales y las ilusiones de Don Quijote es
fundamental. El hecho de que recupere la cordura al dinal de todo significa que, a fin
de cuentas, se deshace de sus ilusiones, aunque la separacion de ideales e ilusiones
es lenta e incompleta hast que no llega a su lecho de muerte. El proceso inicia su
curso por lo menos a partir del comienzo de la tecera salida, cuando casi desaparecen
sus ilusiones fisicas més evidentes: las ilusiones Opticas. De otro tipo de desilusion: su
incipiente reconocimiento de lo impracticable que resulta alcanzar literal y
completamente los ideales de la caballeria novelesca en le mundo en que vive, y de
hacerlo por si solo. Se intensificada su melancolia en los ultimos capitulos, o respecto
al surgimiento del desengafio después de la derrota. no hay nada en la conducta de
Don Quijote en su lecho de muerte que sugiera el cinismo, la amargura o el espiritu
abatido que podriamos esperar en el frustraddo idealista. El hidalgo abjura de los libros
de caballerias y de sus héroes y atribuye su obsesion a la ignorancia; ahora su
preocupacion principal es morir como un buen cristiano. Lo que se subraya es la
recuperacion del equilibrio mental.

Dulcinea. Entra en el libro casi como un afiadido tardio a los preparativos de
Don Quijote para iniciar su carrera como caballero errante, pero representa un papel
central en la historia. Existe como pura abstraccion en lamente del caballero, es la
profesada motivacién o justificacion de muchas de sus acciones y causa de algunas
magnificas muestras de elocuencia. No tiene presencia fisica y aparecen dos
personajes identificados por otros como Dulcinea encantada.

Don Quijote la ve como poseedora de "todos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus dama...". El grado de idealizacion
presente en Dulcinea invita a un rebajamiento comico. La comedia es resultado del
contraste material y se produce cuando la metafora se ve invertida.

Se puede dudar del linaje real de Dulcinea, pero no cabe duda acerca de su
pedigri literario. Hermana menor de otras princesas sin par de los romances
caballerescos. Dulcinea es la version parddica de la donna gentile y de la casta
adorada por los poetas neoplatonizantes del Renacimento. Es la amada cuyas virtudes
la han inmaterializado totalmente: es la dam incorpérea.

El caballero admite ante Sancho que se la representa en su imaginacion tal
como le place, pero la domicialia en la villa no inventada de el Toboso, donde vive, en
la novela, Aldonza Lorenzo. Este gesto, tendente a la materializacion de su mujer ideal
es la fuente de todos los problemas que seguirdn a continuacion cuando sele pide a
Sancho que vaya a hablar con ella. Al atribuir una localizacion distintiva a su idal, Don
Quijote lo transforma en una ilusion vulnerable.

En el momente gne uq Sancho le hace crer que la ristica campesina es
Dulcinea bajo los efectos de un encantamiento, pierde la libertad de describirla en us
imaginacién como le plazca. Sancho pasa a dislocar por completo el retrato metaférico
de Dulcinea, denostando a los encantadores. A partir de este momento, una de las
mayores preocupaciones del Caballero sera devolver a Dulcinea a su estado pristino.
La figura de Dulcinea ha sido rebajada y transformada, primero por Sancho, por
razones personales, y luego por otros, para su propia diversion, y Don Quijote se ve
indefenso par romper el hechizo por si solo.

La actitud del Caballero ante el dinero y cualquier tipo de transaccién comercial
al principio de su carrera era de desprecio absoluto. ElI Caballero continla en
ocasiones considerando el lucro como un requisito rutinario, pero no el tipo de cosa de
la que un gentil caballero deba preocuparse.
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Es dificil explicar qué representa Dulcinea a los ojos de Don Quijote, aparte de
ser su profesada inspiracion y el objeto de su devocié. Resulta claro que la imagen de
Dulcinea estd muy cerca de representar todo lo que la caballeria significa para Don
Quijote. Para él, Dulcinea esta muy estrechamente relacionada con la caballeria.

La aparicién de Dulcinea en el suefio de Don Quijote como una pobre rustica
simoboliza que en su subconsciente no le parece la misma. Esto sugiere que una de
sus queridas creencias ha sido derribada; ello lo lleva a una profunda desilusion y
representa un doloroso paso hacia la cordura. En su consciente, él cree que esta
metamorfosis no es fundamental ni irreversible, sino una aberracién provisional
producida por medios magicos.

Pero no ocurre nada que libre a Dulcinea del encanto y reanime a Don Quijote.
El placer y la esperanza que muestra cuando Sancho termina con sus azotes duran
poco.

La Unica duda seria que Don Quijote traiciona respecto a Dulcinea se refiere a
su presencia fisica visible. De lo Unico de lo que llega a dudar es de su existencia
palpable como ser humano vivo. Y este es el aspecto estrictamente ilusorio de
Dulcinea. Sin embargo, su estatus como concepto mental, como compendio de las
perfecciones femeninas, esté bien afianzado.

PUNTOS DE VISTA Y MODOS DE DECIR

Perspectivas Narrativas. La causa principal de la complicacion de los puntos
de vista que lleva incorporados la novela es, una vez mas, la locura de Don Quijote, la
parte de ésta que transforma sus percepciones fisicas. Por esto es necesario conocer
quién es la gente y qué son en realidad las cosas, y también cémo las percibe Don
Quijote.

El modelo bésico se asienta cuando Don Quijote llega a la primera venta. La
informacién esencial que se comunica es que ve un venta, y luego que vio la venta se
le representd que era un castillo. Primero se nos dice en qué consiste el objeto y luego
cémo lo interpreta Don Quijote.

La fase numero dos empieza con la aventura del rebafio de ovejas, seguida
rapidamente por la de los encamisados, la de los batanes y la de la bacia de barbero.
Al principio ninguna de estas cosas es presentada como lo que es, sino como un
fendmeno de origen incierto que es necesario interpretar: nubes de polvo en la lejania,
una hilera de luces vacilantes, golpeos metélicos espantosos... Lo nuevo ahora es que
al lector no se le infirma inmediatamente. Asi se realiza el efecto de aproximar la
posicion del lector a la de Don Quijote.

En la tercera parte del Quijote de Cervantes el narrador se acerca aun mas que
antes a sus héroes, hasta llegar, de hecho, al absurdo. Parece que se enrede él
mismo en la dificultad de identificar las cosas. No las importantes, sino las pequefias.
Esta imitando a sus propios personajes, en particular a Don Quijote.

Versiones Narrativas. Cuando la gene ve las mismas cosas de manera
diferente es natural que las cuente también de forma distinta.

El libro esta lleno de dobles vy triples versiones de un mismo suceso, contadas,
aludidas o meramente inferidas. Cuando Don Quijote es uno de los narradores,
pueden surgir problemas de interpretacion e incluso de veracidad. Los sucesos que
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una persona cuenta son distintos cuando los cuenta otra, pero, con todo, contindan
siendo lo mismo. El cuentista y el cuento son parte de un cuento mayor que los incluye
a ambos.

Mucho depende en el libro del simple fingimiento de que la ficcion que
suminsitra es realmente historia. Junto a la fingida historicidad podemos discernir tres
distintas versiones primarias de la historia de Don Quijote, de portadas adentro.

La versibn mas importante pertenece a Cide Hamete Benengeli, el moro
encantador y cronista de, segun cabe suponer, casi todos los capitulos, menos lo
ochos y medio primeros, cuyo material se atribuye a otras fuentes no especificadas.

La segunda de las tres versiones es la Segunda parte de Avellaneda. La
tenemos en cuenta Unicamente porque Cervantes quiso introducirla en la ficcion de su
propia continuacién, es decir, en la historia de Benengeli. Muchas veces es
denunciada como falsay esa ha de ser su condicion definitiva dentro del contexto
ficticio de las "verdaderas" aventuras de Don Quijote y Sancho.

La tercera vision es bastante distinta. Existe s6lo en la mente de Don Quijote y

se trata de la narracién que el Caballero cree que se esta escribiendo sobre él y sus
aventuras. Podemos, por supuesto, estar seguros de que es selectiva, halgliefia y muy
pintoresca. Ello establece un contraste cémico e irénico con la historia que Benengeli
narra en realidad.
En primer lugar, esta version,naturalemente, es un potencial romance de caballerias,
pero lo ve omo una historia verdadera, porque nunca ha sido capaz de diferenciar la
historia real de la ficcion idealizada. Los dos géneros se contraponen abiertamente.
Comogquiera que la historicidad de la vida de don Quijote no es mas que un ficcidn
literaria, para el lector la verdadera confrontacion es la ue se da entre el romance y la
obra de ficcion realista.

En segundo lugar, esta versién imaginaria de su historia-vida en la mente de
Don Quijote es de una importancia decisiva para sus acciones. Es una realidad casi
absolutamente mental; pero una realidad con consecuencias materiales.

Modos de Decir. El libro no se caracteriza por un estilo en particular, sino por
muchos estilos. Ello lo distingue de la prosa de ficcion de estilo uniforme. Se trata de
un caiflamazo entretejido de intertextualidad y cargado de alusiones a diversas clases
de géneros. Las citas tacitas de un género, especialmente del romance, son un rasgo
del estilo de Cervantes que eontraremos a lo largo de todo el Quijote.

Alun mas evidente resulta el uso de arcaismos por parte del Caballero,
concentrado en especial en la parte inicial de la novela.

Hay reminiscencias estilisticas de los més importantes géneros literarios, desde
el épico hasta el cuento popular, incluyendo fragmentos de poesia popular intercalados
en el texto en prosa. También se encuentran géneros "no literarios” como el dialologo
o el discurso pedagdgico.

La doctrina clasica del decoro exigia que un personaje literario hablara de modo
acorde a su estado. Aunque basado en la idea de la verosimilitud, ello no condujo al
realismo en el dialogo, sino mas bien al estereotipo. Cervantes fue elogiado por sus
contemporaneos por observar el decoro, auque, lo dejaba a un lado cuando le
convenia.

No hay duda de que el habla de Don Quijote y de Sancho contribuye a las
impresiones que recibimos de su personalidad mas de lo que lo hace la descripcion
narrativa directa. La extravagancia de toda la aventura caballeresca del hidalgo se ve
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ocasionalmente igualada por la ampulosidad y, a veces, por lo arcaico de su modo de
hablar.

El habla de sancho, para los contemporaneos una de las cosas mas divertidas
de la novela, poco a poco revela su riqueza.

Seria un error sugerir queel Quijote era un ensamblaje consciente de diferentes
modos de escritura, una realizacion linglistica. Cervantes procede, dentro de los
limites bien definidos, como si estuviera escribiendo verdadera historia, demostrando
el suficiente respeto por las circunstancias geograficas e historicas reales.

La hipérbole cémica es una figura usada comunmente. La hipérbole es la
contrapartida de la vaguedad factual que demuestra en otras ocasiones. Pero también
es algo mas que la ridiculizacién de la exactitud cuantitativa. Podemos apreciar un
efimero cmabio en la voz narrativa cuando, momentaneamente desaparece la sobria
imparcialidad y dicha voz llega a ser indistinguible de la de cualquiera de los
participantes, reales o posibles, de la historia.
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