Javier Nunez

El balcén de las sombras




Javier Nunez

El balcén de las sombras

albea



El balcén de las sombras
©Javier Nunez
jnunezcon@unsa.edu.pe

Editado por:

©2024, Grupo Editorial Albea S.A.C.
Psj. Jerusalén Mz D Lt 04 - Juliaca, Puno, Pertl
albeaeditorial@gmail.com

ISBN: 978-612-49007-5-4

Hecho el Depésito Legal en la Biblioteca Nacional
del Perti N° 2024-10400

Primera edicién, octubre 2024

Tiraje: 500 ejemplares.

Direccién y coordinacién: Roddy Arhuiri
Editor: Bladimir Flores

Disefio de portada: Editorial Albea
Diagramacién general: Editorial Albea
Imagenes de cubierta: Edison Vilca

Impreso en los talleres graficos de Ideas Graficas Editores SAC
Av. Arica 552 Int. 102 Brefia, Lima
Octubre, 2024

Impreso en el Perti / Pert llaqtapi qillqasqa / Printed in Peru

Todos los derechos reservados. Esta publicacién no puede ser reproduci-
da, copiada o transmitida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma por
ningin medio, sea mecdnico, electrénico, fotocopia, o cualquier otro, sin
el permiso y/o autorizacién previa por escrito por la editorial.



CONTENIDO

La memoria del camino, 09

La huida de Judas, 25
Confinamiento en la isla Lambas, 29
Viaje a Cachemira, 39

Romper tu hechizo, 47

El profesor Arias, 55

Corazon de hielo, 63
Habitaciéon 321, 69

Los agentes del 1ltimo vagdn, 79
Nayana, 85

Alberto Mdrquez, 91

Katiuska, 97






A mi esposa, Gionvanna Loyda,

cuya belleza se compara con las golondrinas atravesando
los colores del crepiisculo;

y cuya mirada enciende las [dmparas de la inspiracion...
Mi corazdn canta su nombre en cada latido;

y en sus ojos veo el horizonte donde nace la vida.

Ella es la melodia que danza con mis manos en el infinito;
es la miel que acaricia mis labios en cada amanecer.
Mientras escribo nuestro amor en la brisa de la marniana,
ella despliega sus pétalos al sol de mis dias.






La memoria del camino

ldirector del diario La Voz me encargd que escribie-

ra una semblanza sobre la poeta Mercedes Bueno.
Me miré fijamente por encima de sus lentes y anadié
con cierta frialdad:

—Indague por qué Mercedes Bueno no esta incluida
en el libro Poesia femenina en Puno.

Se referia al libro que retine a todas las poetas de
la regiéon de Puno. Este trabajo fue preparado por la
doctora Virginia Arredondo, una experta en literatura
punena. Ella solia viajar a dictar conferencias a distintas
ciudades peruanas y extranjeras. Hubiera sido facil en-
trevistarme con la sefiora Arredondo para preguntarle
sobre los motivos que la llevaron a ignorar a la poeta
Mercedes Bueno. Pero eso no era posible, porque la
Arredondo llevaba muerta diez anos.

Por la noche me encontré con mi amigo Américo del
Valle. Hace mucho que no lo veia. Aproveché la ocasiéon
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para preguntarle sobre Mercedes Bueno. Dio un sorbo
al café y dijo:

—Mercedes Bueno fue una poeta ayavirefia. No re-
cuerdo haber leido algtin poema suyo.

—Sabes por qué la sefiora Arredondo no la incluyd
en su libro.

—Niidea...

—Es raro, ya que el libro es una historia de la litera-
tura hecha por mujeres en Puno. O sea, todas las poetas
deben estar... En efecto, todas estdn, menos Mercedes
Bueno.

—:¢Por qué ests buscando informacién sobre Mer-
cedes Bueno?

—Me encargaron escribir una semblanza sobre ella.

— ¢ Asi?

—Si... El director del diario La Voz me pididé que
escribiera una semblanza sobre Mercedes Bueno para
contratarme como reportero cultural... Si lo hago bien,
estoy contratado...

—La verdad, no sé nada de esa poeta... ;{Por qué no
la buscas en san Google?

Al llegar a mi cuarto tecleé el nombre de Mercedes
Bueno en el buscador de Google. Encontré una bitdcora
sobre José Portugal Catacora. En dicha pagina web figu-
raban poemas y un fragmento del articulo de la poeta.
No encontré mas sitios web que mostraran informacion
sobre Mercedes Bueno.

Lo que llamé mi atencién fue su articulo de opinién.
Lo habia publicado en el segundo nimero de la revista
El educador andino (1933), a raiz de la aprobacién del
derecho al voto municipal en beneficio de las mujeres.
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El titulo de su texto fue Ciudadania Femenina. Un ex-
tracto de dicho articulo decia:

En democracias como el Peri, la soberania reside en el
pueblo i sin embargo de este "Soberano” es del que menos
se han preocupado los Estados. La Constitucion solo exige
a los ciudadanos campesinos, obreros, etc., como mdxima
condicion que sepan leer i escribir sin cuidarse que al
abandonar la insipiencia del aula, adquieran el hdbito
de la continuidad, estimulada con fuertes corrientes de
cardcter educativo i por cierto que este simplismo jamds
puede estructurar su conciencia de clase. De aqui que
estos individuos, en la vida politica del pais, siempre han
formado un rebafio pascual, que llega al matadero de las
dnforas, equivocando el redil.

Al dia siguiente fui a la biblioteca municipal a buscar
informacién sobre Mercedes Bueno. El bibliotecario me
mostrd varios ejemplares de revistas y libros antiguos.
De pronto encontré el nimero 7 de la revista El educa-
dor andino. La hojeé raudo para dar con alguna noticia
sobre la poeta. En efecto, me sali6 a la vista un poema
suyo titulado Alborada. Empecé a leerlo con cierta emo-
cién.

para ti,

phasiiita del ayllu

esta alborada de dpalo te ha

traido

las manos llenas

de pantty-panttys

flores de leche
alumbradas en el vértice fecundo
del Ande!
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No pude continuar leyendo porque la siguiente
pagina estaba arrancada.

—Quiza encuentres algo en el archivo regional —
dijo el bibliotecario.

En efecto, una hora después fui al archivo regional.
Mientras iba caminando me pregunté por qué a Mer-
cedes Bueno no la habian incluido en aquel libro. Era
extrafio que Virginia Arredondo la haya ignorado.

La sede del Archivo Regional de Puno comprendia
un edificio de cuatro plantas. Los documentos que
resguardaba eranincalculables. Revisé durante tres horas
los archivos que me facilité el personal encargado. Solo
encontré un periédico carcomido por el tiempo, con
letras casi ilegibles, que mostraba los datos biograficos
de la poeta.

Mercedes Bueno (Ayaviri, 1912) fue hija de Luis En-
rique Bueno y Honorina Morales. Perdié a su madre a los
trece anos, y empezo ejerciendo la docencia. Durante este
tiempo forjd una amistad sélida con José Portugal Cataco-
ra. Los dos, junto con Natividad Tapia, tomaron la inicia-
tiva de fundar y liderar la revista educativa llamada "El
Educador Andino’, donde compartid sus escritos y poemas
iniciales.

Ademds de su labor educativa y literaria, Mercedes in-
cursiond en el mundo del teatro, donde destacd como actriz
dramdtica en producciones organizadas por la Asociacion
de Maestros y el Centro Cultural Melgar. Pero no solo en-
contrd su pasion en las aulasy en el escenario, también dis-
frutaba de la danza. En compaiiia de Natividad Tapia,
Rosa Mendoza, Aquilina Carredn y Delia Beltrdn, Merce-
des fue una de las pioneras que llevd la pandilla punesia al
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escenario teatral por primera vez.

Tuve la impresion de que alguien habia desapareci-
do toda la informacién sobre Mercedes Bueno, porque
muchas revistas y diarios tenian hojas arrancadas. Me
pregunté quién pudo haber cometido semejante injus-
ticia.

Por la noche visité al doctor Alvarez, el catedratico
mas longevo de Literatura Peruana en la universidad.
Una nifna abrié la puerta y me hizo pasar a la sala donde
el doctor estaba hojeando un libro.

—Soy periodista —le dije—. Quisiera que me facilite
informacién sobre la poeta Mercedes Bueno.

El doctor me mird sin decir nada.

—Escribiré una semblanza sobre ella.

—Interesante —dijo el doctor.

—¢Usted conoci6 a Mercedes Bueno?

—La vi dos o tres veces en los recitales. Nunca hablé
con ella.

La nifia que me recibié en la puerta trajo dos copas
y las puso sobre una mesa menuda. El doctor guardé el
libro que hojeaba y se sent6 al frente de mi. Después de
dar un sorbo al vino, dijo:

—Mercedes dejé Ayaviri y se instalé en Puno. Fue
directora de la escuela Orqopata... Fue una excelente
maestra, una de las mejores. En Puno se desempend
como poeta y como docente.

—:Qué opina de su poesia?

—Mercedes escribia poemas conmovedores y
originales, llenos de sensibilidad... Fue una gran poeta
y ensayista... Es memorable su monografia sobre la
provincia de Melgar...

13



El doctor hablaba con una cadencia pausada.

—¢Conoce a algtin familiar de Mercedes Bueno que
radique en Puno?

—No conozco a nadie que sea pariente suyo —dio
un sorbo al vino—. Cuando cesé de su oficio de maestra,
se fue a Arequipa. Alli radicé hasta sus tltimos dias...
En Arequipa fue directora de la Escuela Taller de Santa
Isabel, donde trabajé ad honorem.

—:¢Ley6 alguin libro suyo?

—Si... Creo que solo uno... En realidad, escribié
varios libros; por ejemplo, Arista de estrella, Aguas fuer-
tes altipldnicas, Sierra brava... Se me olvidé... Ya me
acordé, este libro es... Puno, Apu Cdpac Titicaca...

—:¢Conserva algtn libro suyo?

—Tenia su libro Arista de estrella. Pero, lamentable-
mente, lo perdi... En una de las borracheras en mi bi-
blioteca, alguien me sustrajo ese libro...

—DParece que desaparecieron sistematicamente
todos sus libros —dije mientras terminaba el vino.

—Si —asinti6 el doctor—. Temo que una mafia esté
desapareciendo sus obras..., una mafia que quiere borrar
sunombre de la memoria colectiva.

Cuando el doctor dijo mafia no supe qué responder.
Me pareci6é una exageracion casual. Pero el doctor lo
dijo con mucha seriedad.

—Mercedes ha publicado ensayos, articulos y
poemas en periédicos de Puno, Cusco y Arequipa, pero
hoy en dia esos textos estan desaparecidos.

—Si —dije—. En el diario Los Andes de aquella
época que se conserva en las bibliotecas estan arran-
cadas las paginas donde, pienso, estaban sus textos. Lo
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mismo sucede con el Album de Oro...

La nifa trajo otras dos copas mas y las puso sobre la
mesa de cristal.

—Doctor, ¢usted sabe por qué Virginia Arredondo
no incluyé a Mercedes Bueno en su libro sobre la poesia
punefa?

—Lamentablemente, no —dijo el doctor—. Segin
algunos amigos, creo que es por el amor de un hombre...

—:Qué quiere decir?

—Mercedes y Virginia estaban enamoradas del
mismo hombre, un poeta famoso de aquella época...
Segun tengo entendido, el poeta prefirié a Mercedes...

No esperaba semejante revelacion.

—Eso podria explicar la exclusién de Mercedes
Bueno —ensayé una hipoétesis.

Pensé que el misterio ya estaba resuelto. En tanto,
el doctor permanecié mirando un punto fijo de la sala,
luego dijo:

—Para que tu visita tenga fruto, te muestro un poema
de Mercedes Bueno.

—Por favor, doctor.

Luis Alvarez salié de la sala y regres6 unos minutos
después con un papel amarillento en la mano. Era una
hoja arrancada de un libro.

—Este poema fue parte del libro Arista de estrella —
dijo—. Es lo tinico que queda, porque el libro lo perdi.

Tomé una foto ala pagina que me mostraba el doctor.

—Muchas gracias...

Luego me despedi del doctor Alvarez y apreté el
paso hacia mi casa. Al llegar lei el poema fotografiado,
cuyo titulo —Azul— sobresalia entre las palabras de la
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pagina.

Habré yo de morirme el dia,
que en el decreto obscuro
del término de mi creacion

puede ser hoy;
pero para el ala de mi ideal
intensamente azul
es aquel nervio y ganglio

sin ocaso.

Habré de morirme entonces
con el ensuefio orfebre,
tallando estrellas

en la roca dura de la vida.

S, habré de morirme extrayendo
de la onda dolorosa de la muerte,
una chispa de inefable alegria.

Y como nunca, mi paso
en la memoria del camino
serd mds peregrino.
Y como nunca, el ideal
ascendiendo por la escala
de mi suefio,
anclard en la playa de un lucero.

;Y cudn cierta serd mi resurreccion
al tercer dia de entre los muertos!
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Al dia siguiente escribi mi primer texto periodistico
para el diario La Voz, a partir de los pocos datos que
habia recopilado... Le puse un titulo nada llamativo:
Mercedes Bueno, una poeta en el olvido. Después lo envié
a la oficina del diario, con la esperanza de ver mi primer
texto publicado. Por la tarde recibi una llamada en mi
moévil.

—Su texto no se publicara —dijo el director—,
porque no ha investigado nada. ¢ Cémo puede creer en
el cuento de que Mercedes y Virginia hayan estado ena-
moradas del mismo hombre?

Sus palabras me dejaron sin aliento. Luego el director
colgd el teléfono. Permaneci frustrado y decepcionado
de mi mismo. No quise salir a la calle ni ver a los amigos.
Pensé seriamente en dedicarme al negocio de ropas
usadas. A la manana siguiente recibi otra llamada en mi
teléfono mavil.

—Hola —dijo una voz ronca—. Soy reportero del
diario La Voz.

—Si, digame.

—Lei la semblanza que envié al diario. Expone ideas
interesantes. Sin embargo, le falt6é un dato clave.

—En realidad, faltaron muchos datos.

—Le aconsejo que visite al poeta Jonas Parraga, el
patriarca de las letras punenas.

—Geracias por el dato. Lo buscaré esta misma tarde.

—Hasta luego.

Sin dudar ni un segundo decidi tomar accién inme-
diata. Llamé al teléfono mévil de mi amigo José Olive-
ra. No tuve que esperar mucho, porque la voz de José
se escuch¢ al instante. Después de saludarlo le pregun-
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