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A mi esposa, Gionvanna Loyda,

cuya belleza se compara con las golondrinas atravesando 

los colores del crepúsculo; 

y cuya mirada enciende las lámparas de la inspiración... 

Mi corazón canta su nombre en cada latido; 

y en sus ojos veo el horizonte donde nace la vida.

Ella es la melodía que danza con mis manos en el infinito;

es la miel que acaricia mis labios en cada amanecer. 

Mientras escribo nuestro amor en la brisa de la mañana, 

ella despliega sus pétalos al sol de mis días. 
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La memoria del camino

El director del diario La Voz me encargó que escribie-

ra una semblanza sobre la poeta Mercedes Bueno. 

Me miró fijamente por encima de sus lentes y añadió 

con cierta frialdad:

—Indague por qué Mercedes Bueno no está incluida 

en el libro Poesía femenina en Puno.

Se refería al libro que reúne a todas las poetas de 

la región de Puno. Este trabajo fue preparado por la 

doctora Virginia Arredondo, una experta en literatura 

puneña. Ella solía viajar a dictar conferencias a distintas 

ciudades peruanas y extranjeras. Hubiera sido fácil en-

trevistarme con la señora Arredondo para preguntarle 

sobre los motivos que la llevaron a ignorar a la poeta 

Mercedes Bueno. Pero eso no era posible, porque la 

Arredondo llevaba muerta diez años.

Por la noche me encontré con mi amigo Américo del 

Valle. Hace mucho que no lo veía. Aproveché la ocasión 
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para preguntarle sobre Mercedes Bueno. Dio un sorbo 

al café y dijo:

—Mercedes Bueno fue una poeta ayavireña. No re-

cuerdo haber leído algún poema suyo.

—Sabes por qué la señora Arredondo no la incluyó 

en su libro.

—Ni idea…

—Es raro, ya que el libro es una historia de la litera-

tura hecha por mujeres en Puno. O sea, todas las poetas 

deben estar… En efecto, todas están, menos Mercedes 

Bueno. 

—¿Por qué estás buscando información sobre Mer-

cedes Bueno?

—Me encargaron escribir una semblanza sobre ella.  

—¿Así?

—Sí… El director del diario La Voz me pidió que 

escribiera una semblanza sobre Mercedes Bueno para 

contratarme como reportero cultural… Si lo hago bien, 

estoy contratado…

—La verdad, no sé nada de esa poeta… ¿Por qué no 

la buscas en san Google?

Al llegar a mi cuarto tecleé el nombre de Mercedes 

Bueno en el buscador de Google. Encontré una bitácora 

sobre José Portugal Catacora. En dicha página web figu-

raban poemas y un fragmento del artículo de la poeta. 

No encontré más sitios web que mostraran información 

sobre Mercedes Bueno. 

Lo que llamó mi atención fue su artículo de opinión. 

Lo había publicado en el segundo número de la revista 

El educador andino (1933), a raíz de la aprobación del 

derecho al voto municipal en beneficio de las mujeres. 
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El título de su texto fue Ciudadanía Femenina. Un ex-

tracto de dicho artículo decía:

En democracias como el Perú, la soberanía reside en el 

pueblo i sin embargo de este "Soberano" es del que menos 

se han preocupado los Estados. La Constitución solo exige 

a los ciudadanos campesinos, obreros, etc., como máxima 

condición que sepan leer i escribir sin cuidarse que al 

abandonar la insipiencia del aula, adquieran el hábito 

de la continuidad, estimulada con fuertes corrientes de 

carácter educativo i por cierto que este simplismo jamás 

puede estructurar su conciencia de clase. De aquí que 

estos individuos, en la vida política del país, siempre han 

formado un rebaño pascual, que llega al matadero de las 

ánforas, equivocando el redil.

Al día siguiente fui a la biblioteca municipal a buscar 

información sobre Mercedes Bueno. El bibliotecario me 

mostró varios ejemplares de revistas y libros antiguos. 

De pronto encontré el número 7 de la revista El educa-

dor andino. La hojeé raudo para dar con alguna noticia 

sobre la poeta. En efecto, me salió a la vista un poema 

suyo titulado Alborada. Empecé a leerlo con cierta emo-

ción. 

para ti,

          phasñita del ayllu

esta alborada de ópalo te ha

                                         traído

las manos llenas

de pantty-panttys

                        flores de leche

alumbradas en el vértice fecundo

                         del Ande!
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No pude continuar leyendo porque la siguiente 

página estaba arrancada.

—Quizá encuentres algo en el archivo regional —

dijo el bibliotecario.

En efecto, una hora después fui al archivo regional. 

Mientras iba caminando me pregunté por qué a Mer-

cedes Bueno no la habían incluido en aquel libro. Era 

extraño que Virginia Arredondo la haya ignorado. 

La sede del Archivo Regional de Puno comprendía 

un edificio de cuatro plantas. Los documentos que 

resguardaba eran incalculables. Revisé durante tres horas 

los archivos que me facilitó el personal encargado. Solo 

encontré un periódico carcomido por el tiempo, con 

letras casi ilegibles, que mostraba los datos biográficos 

de la poeta. 

Mercedes Bueno (Ayaviri, 1912) fue hija de Luis En-

rique Bueno y Honorina Morales. Perdió a su madre a los 

trece años, y empezó ejerciendo la docencia. Durante este 

tiempo forjó una amistad sólida con José Portugal Cataco-

ra. Los dos, junto con Natividad Tapia, tomaron la inicia-

tiva de fundar y liderar la revista educativa llamada "El 

Educador Andino", donde compartió sus escritos y poemas 

iniciales.

Además de su labor educativa y literaria, Mercedes in-

cursionó en el mundo del teatro, donde destacó como actriz 

dramática en producciones organizadas por la Asociación 

de Maestros y el Centro Cultural Melgar. Pero no solo en-

contró su pasión en las aulas y en el escenario, también dis-

frutaba de la danza. En compañía de Natividad Tapia, 

Rosa Mendoza, Aquilina Carreón y Delia Beltrán, Merce-

des fue una de las pioneras que llevó la pandilla puneña al 
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escenario teatral por primera vez. 

Tuve la impresión de que alguien había desapareci-

do toda la información sobre Mercedes Bueno, porque 

muchas revistas y diarios tenían hojas arrancadas. Me 

pregunté quién pudo haber cometido semejante injus-

ticia. 

 Por la noche visité al doctor Álvarez, el catedrático 

más longevo de Literatura Peruana en la universidad. 

Una niña abrió la puerta y me hizo pasar a la sala donde 

el doctor estaba hojeando un libro.

—Soy periodista —le dije—. Quisiera que me facilite 

información sobre la poeta Mercedes Bueno.

El doctor me miró sin decir nada. 

—Escribiré una semblanza sobre ella. 

—Interesante —dijo el doctor.  

—¿Usted conoció a Mercedes Bueno? 

—La vi dos o tres veces en los recitales. Nunca hablé 

con ella. 

La niña que me recibió en la puerta trajo dos copas 

y las puso sobre una mesa menuda. El doctor guardó el 

libro que hojeaba y se sentó al frente de mí. Después de 

dar un sorbo al vino, dijo: 

—Mercedes dejó Ayaviri y se instaló en Puno. Fue 

directora de la escuela Orqopata… Fue una excelente 

maestra, una de las mejores. En Puno se desempeñó 

como poeta y como docente. 

—¿Qué opina de su poesía?

—Mercedes escribía poemas conmovedores y 

originales, llenos de sensibilidad… Fue una gran poeta 

y ensayista… Es memorable su monografía sobre la 

provincia de Melgar… 
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El doctor hablaba con una cadencia pausada.

—¿Conoce a algún familiar de Mercedes Bueno que 

radique en Puno?

—No conozco a nadie que sea pariente suyo —dio 

un sorbo al vino—. Cuando cesó de su oficio de maestra, 

se fue a Arequipa. Allí radicó hasta sus últimos días… 

En Arequipa fue directora de la Escuela Taller de Santa 

Isabel, donde trabajó ad honorem.

—¿Leyó algún libro suyo?

—Sí… Creo que solo uno… En realidad, escribió 

varios libros; por ejemplo, Arista de estrella, Aguas fuer-

tes altiplánicas, Sierra brava… Se me olvidó… Ya me 

acordé, este libro es… Puno, Apu Cápac Titicaca… 

—¿Conserva algún libro suyo?

—Tenía su libro Arista de estrella. Pero, lamentable-

mente, lo perdí… En una de las borracheras en mi bi-

blioteca, alguien me sustrajo ese libro…

—Parece que desaparecieron sistemáticamente 

todos sus libros —dije mientras terminaba el vino. 

—Sí —asintió el doctor—. Temo que una mafia esté 

desapareciendo sus obras…, una mafia que quiere borrar 

su nombre de la memoria colectiva. 

Cuando el doctor dijo mafia no supe qué responder. 

Me pareció una exageración casual. Pero el doctor lo 

dijo con mucha seriedad.

—Mercedes ha publicado ensayos, artículos y 

poemas en periódicos de Puno, Cusco y Arequipa, pero 

hoy en día esos textos están desaparecidos. 

—Sí —dije—. En el diario Los Andes de aquella 

época que se conserva en las bibliotecas están arran-

cadas las páginas donde, pienso, estaban sus textos. Lo 
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mismo sucede con el Álbum de Oro… 

La niña trajo otras dos copas más y las puso sobre la 

mesa de cristal.

—Doctor, ¿usted sabe por qué Virginia Arredondo 

no incluyó a Mercedes Bueno en su libro sobre la poesía 

puneña?

—Lamentablemente, no —dijo el doctor—. Según 

algunos amigos, creo que es por el amor de un hombre…

—¿Qué quiere decir? 

—Mercedes y Virginia estaban enamoradas del 

mismo hombre, un poeta famoso de aquella época… 

Según tengo entendido, el poeta prefirió a Mercedes… 

No esperaba semejante revelación. 

—Eso podría explicar la exclusión de Mercedes 

Bueno —ensayé una hipótesis. 

Pensé que el misterio ya estaba resuelto. En tanto, 

el doctor permaneció mirando un punto fijo de la sala, 

luego dijo:

—Para que tu visita tenga fruto, te muestro un poema 

de Mercedes Bueno.

—Por favor, doctor.

Luis Álvarez salió de la sala y regresó unos minutos 

después con un papel amarillento en la mano. Era una 

hoja arrancada de un libro. 

—Este poema fue parte del libro Arista de estrella —

dijo—. Es lo único que queda, porque el libro lo perdí. 

Tomé una foto a la página que me mostraba el doctor.

—Muchas gracias…

Luego me despedí del doctor Álvarez y apreté el 

paso hacia mi casa. Al llegar leí el poema fotografiado, 

cuyo título —Azul— sobresalía entre las palabras de la 
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página.

 

Habré yo de morirme el día,

que en el decreto obscuro

del término de mi creación

                     puede ser hoy;

pero para el ala de mi ideal

intensamente azul

es aquel nervio y ganglio

                         sin ocaso.

Habré de morirme entonces

con el ensueño orfebre,

tallando estrellas

en la roca dura de la vida.

Sí, habré de morirme extrayendo

de la onda dolorosa de la muerte,

una chispa de inefable alegría.

Y como nunca, mi paso

en la memoria del camino

será más peregrino.

Y como nunca, el ideal

ascendiendo por la escala

                     de mi sueño,

anclará en la playa de un lucero.

¡Y cuán cierta será mi resurrección

al tercer día de entre los muertos!
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Al día siguiente escribí mi primer texto periodístico 

para el diario La Voz, a partir de los pocos datos que 

había recopilado… Le puse un título nada llamativo: 

Mercedes Bueno, una poeta en el olvido. Después lo envié 

a la oficina del diario, con la esperanza de ver mi primer 

texto publicado. Por la tarde recibí una llamada en mi 

móvil. 

—Su texto no se publicará —dijo el director—, 

porque no ha investigado nada. ¿Cómo puede creer en 

el cuento de que Mercedes y Virginia hayan estado ena-

moradas del mismo hombre?

Sus palabras me dejaron sin aliento. Luego el director 

colgó el teléfono. Permanecí frustrado y decepcionado 

de mí mismo. No quise salir a la calle ni ver a los amigos. 

Pensé seriamente en dedicarme al negocio de ropas 

usadas. A la mañana siguiente recibí otra llamada en mi 

teléfono móvil.   

—Hola —dijo una voz ronca—. Soy reportero del 

diario La Voz. 

—Sí, dígame.

—Leí la semblanza que envió al diario. Expone ideas 

interesantes. Sin embargo, le faltó un dato clave. 

—En realidad, faltaron muchos datos. 

—Le aconsejo que visite al poeta Jonás Párraga, el 

patriarca de las letras puneñas.

—Gracias por el dato. Lo buscaré esta misma tarde. 

—Hasta luego.

Sin dudar ni un segundo decidí tomar acción inme-

diata. Llamé al teléfono móvil de mi amigo José Olive-

ra. No tuve que esperar mucho, porque la voz de José 

se escuchó al instante. Después de saludarlo le pregun-


